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Viviane Alleton1 

Je pense que les savants qui se sont presque 
laissés aller à oublier que le chinois est une 
langue parlée ont tellement exagéré l'influence de 
l'écriture qu'ils ont, pour ainsi dire, mis l'écriture 
à la place de la langue. 

(Wilhelm von Humboldt) 

Introduction 

On ne peut manquer d'être frappé par l'écart entre le fonctionnement du 
chinois tel que le décrivent les linguistes et les représentations qui ont eu 
et, pour certaines, ont encore cours à ce sujet. 

On a longtemps présenté le chinois comme une langue sans gram
maire — puisqu'elle n'a pas de morphologie —, ou bien dotée d'une 
grammaire « primitive ». À l'opposé, depuis le début du xixe siècle, cette 
langue a acquis un statut de pierre de touche dans les débats sur la nature 
de la grammaire et des relations entre langue et pensée. Nous sommes 
maintenant confrontés à deux préjugés opposés. Dans les milieux sinolo-
giques contemporains, en particulier parmi les linguistes, il y a une sorte 

1 Viviane Alleton est Directrice d'études à l'École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, 54 boulevard Raspail, 75006 Paris. 
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de tabou : depuis que Henri Maspero a été voué aux gémonies en Chine 
pour s'être interrogé sur la nature de la grammaire chinoise2, il est 
« politiquement correct » de tenir pour secondaires les spécificités de 
celle-ci. D'autre part, l'idée que le chinois n'a guère de grammaire est 
encore bien vivace. 

Quant à l'écriture, on la dit « pictographique » ou « idéographique » ; 
on va même jusqu'à la présenter, au moins dans certains de ses états, 
comme indépendante de l'expression orale, alors que les linguistes ont 
montré — là aussi depuis le début du xixe siècle, et plus récemment avec 
le renfort des psycholinguistes — que les mécanismes mis en œuvre dans 
la lecture de cette écriture ne différaient pas considérablement de ceux 
qu'on observe avec les écritures alphabétiques. C'est en matière d'écriture 
qu'on trouve les préjugés les plus tenaces et les plus répandus. 

Pourquoi aborder conjointement les problèmes de la langue et ceux de 
l'écriture ? On y est contraint parce que, bien souvent, le discours sur 
l'écriture a tenu lieu d'analyse de la langue. La confusion persistante entre 
langue et écriture, ou plutôt l'oubli de la langue, masquée par l'écriture, 
est un des faits les plus remarquables dans cette histoire de nos représen
tations. C'est ainsi que dans VEncyclopédie de Denis Diderot plusieurs 
articles traitent longuement de l'écriture chinoise, tandis que la langue 
chinoise n'est mentionnée que marginalement, par exemple dans une 
énumération, à côté de l'algonquin3. Cela sera relevé en 1835 par 
Wilhelm von Humboldt : « Je pense que les savants qui se sont presque 

2 Cf. « La langue chinoise », in Conférences de l'Institut de Linguistique de 
l'Université de Paris, année 1933, Paris, Boivin, 1934, p. 33-70. Voir aussi : 
« Les langues d'Extrême-Orient », L'encyclopédie française, vol. 1, chap. 3, 
1937. 

3 Cf. Sylvain Auroux, L'encyclopédie. « Grammaire » et « langue » au xvnf 
siècle, Paris, Marne, 1973 (collection « Repères »). Daniel Droixhe, dans La 
linguisitique et l'appel de l'histoire, 1600-1800 (Genève/Paris, Librairie Droz, 

260 



L'« invention » de l'écriture chinoise en Europe 

laissés aller à oublier que le chinois est une langue parlée ont tellement 
exagéré l'influence de l'écriture qu'ils ont, pour ainsi dire, mis l'écriture 
à la place de la langue. »4 On peut trouver des explications techniques à 
cette mise au premier plan de l'écriture. Il n'est cependant pas exclu que 
le facteur idéologique ait été dominant. L'Europe moderne a été le lieu 
d'une concurrence acharnée entre les langues : il n'est pas de pays où l'on 
n'ait prétendu parler l'idiome le plus directement rattaché à la langue 
première de l'humanité, ou encore la langue la plus parfaite5. Les enjeux 
politiques étaient importants et on ne voit pas pourquoi on aurait introduit 
un joueur de plus dans cette partie. En revanche, si les controverses sur 
l'écriture ont été nombreuses et violentes — et le terme « primitif » est 
central là aussi —, elles étaient l'affaire des savants, théologiens ou 
philologues ; il semble qu'elles aient été moins directement liées à 
l'affirmation d'identité des peuples. 

Nous n'allons pas retracer une histoire qui s'étend sur quatre siècles, 
mais seulement tenter de rappeler quels furent les enjeux. 

1978), cite (p. 52) un scandinaviste, J. Ihre, qui en 1769 n'hésita pas à faire 
honte « à celui qui prostitue son érudition à comparer avec les langues de 
l'Europe, le chinois, le siamois, le péruvien, et quelques autres idiomes de 
l'Amérique et de l'Inde ». 

4 W. von Humboldt, Uber die Kawi-Sprache der Insel Java (publié après sa 
mort, en 1836-1839). Introduction à l'œuvre sur le Kavi et autres essais, 
Paris, Éditions du Seuil, 1974. A partir de l'œuvre de ce philosophe, le 
déséquilibre décrit ici tendra à s'atténuer parmi les spécialistes, mais pas dans 
le public. 

5 Cf. Maurice Olender, « L'Europe ou comment échapper à Babel ? », L'Infini, 
AA, 1993. Dans ces controverses le chinois était parfois mentionné non par 
intérêt pour cette langue, mais comme en renfort à tel ou tel groupe, ce qui 
suscitera l'ironie de Voltaire : « Car il est clair [...] que le chinois est origi
nairement la même langue que le haut allemand » {Questions sur l'Encyclo
pédie, article « Babel », p. 575 sq.). 
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La langue 

Les informations 

Les indications sur la langue chinoise envoyées par les jésuites en 
Europe, d'abord fragmentaires, devinrent au cours du xvne siècle de plus 
en plus abondantes et précises. Dans les premières décennies du xvnf 
siècle, Joseph de Prémare rédigea et adressa à l'académicien Etienne 
Fourmont sa Notifia Linguae Sinicae6, traité de grammaire chinoise où 
sont décrites séparément la langue classique et la langue vulgaire, de 
façon très soigneuse et avec une grande quantité d'exemples. Certes, les 
catégories, comme la terminologie, sont latines ; cependant, nul ne 
conteste qu'on disposait là de matériaux suffisants pour saisir les méca
nismes de la grammaire chinoise. Ce manuscrit, déposé à la Bibliothèque 
du Roi en 1727, y resta inconnu près d'une centaine d'années, jusqu'à ce 
que Abel Rémusat l'utilisât pour la rédaction de son cours au Collège 
Royal à partir de 1815 et de ses Elémens de la grammaire chinoise1, en 
y faisant explicitement référence8. La preuve, s'il en était besoin, de 
l'excellence de l'ouvrage de J. de Prémare était faite ; cependant, dans 
l'intervalle, l'idée que le chinois était une langue sans grammaire s'était 
ancrée dans l'opinion. Le destin de l'ouvrage de J. de Prémare amène à 
s'interroger sur les motifs d'une aussi mauvaise diffusion des informa
tions disponibles9. Le chinois, comme d'autres langues exotiques à cette 

6 Cet ouvrage fut imprimé pour la première fois à Malacca, en 1831 ; et une 
deuxième fois à Hong Kong par les Missions Etrangères, en 1894. 

7 A. Rémusat, Elémens de la grammaire chinoise ou principes généraux du 
KOU-WEN ou style antique et du KOUAN-HOA, c'est-à-dire de la langue 
commune généralement usitée dans l'empire chinois, 1822 ; 2e éd. 1857, 
reproduite en 1987, Paris, Ala Productions. 

8 A. Rémusat mentionne aussi d'autres sources, dont il indique les insuffisan
ces, et il précise qu'il s'est appuyé surtout sur J. de Prémare. 

9 A. Rémusat en attribue la responsabilité à É. Fourmont, qui « n'en a fait que 
bien incomplètement sentir le mérite, si même il ne l'a pas sciemment dissi
mulé ». 
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époque, est aussi un champ d'action pour les imposteurs, ce qui vient 
compliquer encore un peu le tableau10. 

Ainsi, c'est A. Rémusat, qui, au Collège de France", inaugura l'étude 
publique du chinois, à la fois pour le vernaculaire et pour la langue 
classique. Depuis, le corpus des grammaires chinoises n'a cessé de s'enri
chir. 

Les débats 

Il est temps de revenir aux débats auxquels a donné lieu le chinois 
successivement depuis le xvne siècle : le caractère « primitif » de cette 
langue — dans les deux acceptions du terme —, la place du chinois dans 
la typologie des langues, la spécificité du chinois classique, de la relation 
entre langue et pensée. Ces deux dernières questions restent actuelles12. 

Le terme « primitif » peut être entendu dans des acceptions divergen
tes : positivement, comme ce qui est premier, originel, ou négativement, 
comme ce qui est resté à l'état brut, qui n'a pas connu un développement 
supposé normal. Il est remarquable que les premières occurrences de ce 
deuxième emploi concernent les langues. Ainsi, Littré, à l'article « primi
tif », donne d'abord trois acceptions où il n'y a que la valeur « originel » ; 
et pour le « terme de grammaire », qui vient en quatrième position, c'est 
encore le sens qu'il retient dans sa définition : « La langue primitive, [...] 
la langue dont l'on suppose que toutes les autres sont dérivées [...]. » 

10 On pourrait citer toute une brochette de personnages, importants ou non, le 
plus extravagant étant probablement l'Allemand Hager, qui inventait des 
caractères n'existant pas. Il apparaît épisodiquement, avec l'académicien 
français De Guignes, dans le beau roman de Leonardo Sciascia, Le Conseil 
d'Egypte, qui est l'histoire de la fabrication en Sicile d'un manuscrit soi-disant 
arabe. 

11 Sa chaire était intitulée « Langues et Littératures chinoises et tartares-
mandchoues ». 

12 Cf. J. Gernet, « Problèmes d'histoire des sciences en Chine », Revue d'histoi
re des sciences, 42.4, octobre-décembre 1989, p. 323-332. 
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Cependant, la citation qu'il donne illustre le glissement vers le sens 
négatif du terme : « Le langage d'un enfant est l'image de la langue 
primitive, qui, dans son origine, a dû être grossière et très bornée 
(Condillac, Gram.). »13 C'est admettre que toute évolution va du simple 
vers le complexe. 

Dans le contexte des débats religieux de l'époque, en relation avec la 
mise en cause de la chronologie biblique et des difficultés posées aussi 
par le cas égyptien, un certain nombre d'auteurs ont voulu voir dans le 
chinois les restes de la langue qui aurait été enseignée au commencement 
des temps par Dieu à Adam. Alors que ce débat s'est plutôt centré sur 
l'écriture — comme tout ce qui concernait la Chine à l'époque —, il y 
a au moins un auteur, John Webb14, pour, tout en accordant une grande 
importance à l'écriture, s'appuyer aussi sur la qualité des sons de la 
langue, sur le monosyllabisme, sur la brièveté des énoncés. Selon lui : 
« [Chinese language is] the most sweet and smooth Language, of ail 
others throughout the whole World at this day known. »15 Cet auteur 
ajoute que l'absence du « r » en chinois prouve bien que cette langue est 
celle de l'enfance de l'humanité16. Il n'est pas le seul à son époque à 
supposer que la langue primitive se serait conservée en Extrême-Orient 
tout simplement parce que les Chinois se seraient séparés des autres 
hommes avant l'épisode de Babel : étant absents, ils auraient échappé à 
la confusion des langues. 

L'acception négative du terme « primitif » appliquée au chinois se 
répandit avec la naissance d'une typologie. Il n'était plus question de la 

13 La grammaire de Condillac est incluse dans les treize volumes de son Cours 
d'Étude [pour l'instruction du duc de Parme], publié à Parme entre 1769 et 
1773. 

14 An Historical Essay Endeavoring a Probability that the Language of the 
Empire of China is the Primitive Language, Londres, Nath. Brook, 1669. 

15 Ibid., p. 196. 
16 La question du « r » sera reprise, négativement, dans l'Encyclopédie (article 

« Langue ») : « On peut avec beaucoup de vraisemblance attribuer au carac
tère mou de la nation chinoise, assez connu d'ailleurs, de ce qu'elle ne fait 
aucun usage de l'articulation rude "r". » 
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genèse des langues ou de leur éventuelle filiation historique, mais de leurs 
caractéristiques intrinsèques. Une langue sans flexions apparaît comme 
inachevée. Frederich Schlegel, qui range les langues en deux catégories, 
les « organiques » et les « mécaniques », laissait le chinois hors classe17. 
La classification plus tardive de son frère, Wilhelm Schlegel18, pose le 
chinois comme le type des langues « isolantes », l'échelle allant de celles-
là, les plus frustes, aux agglutinantes, d'un niveau intermédiaire, jusqu'au 
sommet où il situe les flexionnelles. Quant à Peter S. DuPonceau, qui 
considère que le chinois n'a que peu ou pas de formes grammaticales 
(« has but a few or no grammatical forms »), il le qualifie d'« asyntac-
tic », toutes les autres langues étant partagées entre celles qui sont dites 
« analytic » (« almost every distinct idea has a single word to convey or 
express it » — cas de l'islandais, du danois, du suédois, de l'anglais, de 
l'allemand) et celles qui sont classées comme « synthetic » (« in which 
several ideas are frequently expressed by one word » — cas des langues 
du Proche-Orient, du latin, du grec, du slave et surtout des langues 
indiennes d'Amérique qui, étant synthétiques au plus haut degré, sont les 
plus idiomatiques)19. 

L'approche de Humboldt 

C'est dans ce contexte que s'inscrit l'œuvre de W. von Humboldt 
(1767-1835), qui marque un tournant intellectuel majeur dans la réflexion 
sur la langue chinoise. Ce philosophe avait étudié sérieusement le chinois 

17 Cf. liber die Sprache und Weisheit der Indier, 1808. 
18 Cf. « Observations sur la langue et la littérature provençales » (1818), in 

Œuvres écrites en français, Leipzig, E. Bôcking, 1846-1847, vol. 2, p. 149-
250. 

19 Cf. « A Correspondance between J. Heckewelder and P.S. DuPonceau [...] 
Respecting the Languages of the American Indians » in Transactions of the 
Historical and Literary Committee of the American Philosophical Society, 
Philadelphie, vol. 1, p. 335-448. 
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non seulement à travers les exposés grammaticaux de A. Rémusat, mais 

aussi en comparant les textes et les traductions disponibles d'ouvrages 

classiques. Ses vues sur le langage nous paraissent remarquablement 

modernes : il pose son fonctionnement comme purement conventionnel, 

il défend l'irréductibilité du mot à l'image ou au concept. L'universalité 

du langage ne lui semble pas impliquer, comme on l'admettait volontiers 

à l'époque, la monogenèse des langues ; autrement dit, il rejette le schéma 

d'une élaboration progressive de la grammaire, depuis le chinois, qui en 

serait dépourvu, jusqu'au sanscrit, dans lequel elle atteindrait à la perfec

tion. 

L'idée d'un développement indépendant des langues ne l'empêche pas 

de les hiérarchiser et de poser d'abord le sanscrit comme la plus parfaite. 

Le fait que les relations entre les mots soient marquées à l'intérieur de 

ceux-ci par la flexion aboutit à libérer le locuteur du soin de construire 

ces relations : une langue flexionnelle est donc, selon W. von Humboldt, 

l'outil qui permet les plus grands progrès de l'esprit humain. Il écrit : 

La pensée gagne en pénétration quand les rapports grammaticaux répon
dent exactement aux rapports logiques, et l'esprit se sent toujours plus 
vivement attiré vers l'exercice de la pensée abstraite, de la pensée pure, 
quand la langue l'a déjà habitué à une séparation sévère des formes 
grammaticales.20 

Pour lui, toutes les autres langues sont d'une certaine façon bâtardes ou 

avortées, à une exception près, le chinois, dans lequel il découvre une 

autre cohérence : le locuteur doit y fournir l'effort maximal pour 

construire lui-même les relations entre les termes. C'est l'intensité néces

saire de cet effort intellectuel qui rend compte des réussites de la culture 

20 Guillaume [Wilhelm] de Humboldt, De l'origine des formes grammaticales, 
suivi de Lettre à M. Abel Rémusat, Bordeaux, Ducos, 1969, p. 26-27. [De 
l'origine..., Mémoires de l'Académie de Berlin, 1822-1823 ; traduction fran
çaise A. Tonnelé, Paris, Librairie Frank, 1859. Lettre..., lère éd. Paris, Librairie 
orientale Dondey-Dupré, 1827.] 
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chinoise. Reprenons, dans ses propres termes, le fil de son raisonne

ment21 : 

Le chinois [...] ne pouvait engendrer de flexion verbale chargée d'assurer 
la continuité de la trame parlée : il s'était donné une structure phonétique 
qui, maintenant une séparation rigide entre les syllabes, résistait à leur 
mutation et composition, [p. 227] 

Parmi toutes les langues connues de nous, le contraste le plus accusé est 
celui qui apparaît entre chinois et sanscrit, puisque celui-là remet au 
travail de l'esprit le soin d'actualiser la grammaticalité formelle de la 
langue, tandis que celui-ci s'emploie à l'incorporer, jusque dans ses plus 
subtiles nuances, au sein du phonétisme. Il est clair, en effet, que la 
différence entre ces deux langues repose sur le défaut des marques 
dénotatives, d'un côté, et leur présence clairement affirmée, de l'autre. [...] 
Sur cette base, on serait tenté, au premier abord, de tenir la langue chinoi
se pour celle qui s'écarte le plus nettement des exigences matérielles du 
langage, et pour la moins accomplie de toutes les langues. Mais une telle 
hypothèse ne résiste pas à un examen un peu rigoureux. Bien au contraire, 
nous sommes en présence d'une langue qui possède à un haut degré des 
vertus éminentes et qui exerce une influence puissante, quoique unilaté
rale, sur les facultés spirituelles, [p. 410-411] 

[...] l'expression des relations formelles étant renvoyée à la position et à 
la subordination relative des [...] éléments [...]. 

C'est cette dénotation des relations formelles opérée pratiquement sans 
lacunes, en dehors des voies phonétiques, qui distingue la langue chinoise 
de toutes les autres langues connues de nous, pour autant que la conver
gence universelle de toutes les langues vers une seule et même forme 
interne laisse toujours place à quelque différence, [p. 411-412] 

Mais il serait injuste de ne retenir que le seul défaut d'une inscription 
phonétique des relations formelles. Il faut aussi, voire au tout premier 
chef, souligner le choc en retour qu'un tel défaut provoque nécessairement 
dans l'esprit, le forçant à opérer une combinaison plus subtile de ces 

21 W. von Humboldt, Uber die Kawi-Sprache der Insel Java. 
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relations avec les mots et à découvrir dans les mots la présence véritable 
des relations sans pour autant les y inscrire à proprement parler. Si 
paradoxal que cela paraisse, je tiens pour assuré qu'en chinois, l'absence 
apparente de toute grammaire renforce et mobilise dans l'esprit de la 
nation l'exigence de la cohésion formelle du discours [...]. [p. 412] 

Positions contemporaines 

Aujourd'hui, s'il existe un certain consensus parmi les linguistes sur 

les descriptions de la langue chinoise, voire sur les analyses qu'on peut 

en donner, cette langue garde néanmoins un statut particulier sur le plan 

de la théorie. On peut mentionner brièvement trois points. 

— 1. Le chinois a la position privilégiée d'un cas limite. C'est ainsi par 

exemple que plusieurs parmi les premiers élèves de Noam 

Chomsky ont considéré que la théorie générative transformation-

nelle ne serait tout à fait vérifiée que si elle passait l'épreuve du 

chinois22. Plus généralement, un linguiste confronté au chinois ne 

peut pas manquer de se demander si son objet ne remet pas en 

cause les théories sur lesquelles il s'appuie — et qui généralement 

ont été conçues à partir des langues européennes. Cette question, 

qui n'a rien perdu de son actualité, s'impose pour des raisons 

intrinsèques mais également à cause de la place particulière 

qu'occupe le chinois dans notre imaginaire. 

— 2. Les sinologues ont tendance à considérer que le wenyan, en raison 

de son extrême économie de moyens, n'est pas tout à fait une 

22 Du point de vue de cette théorie, une telle vérification est superflue, puisque 
parler une langue, quelle qu'elle soit, implique la possession d'un ensemble 
de règles innées. Trente ans plus tard, les linguistes de cette tendance conti
nuent à viser l'adéquation des règles de la théorie au chinois, soit en affinant 
l'analyse, soit en perfectionnant les règles. 
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langue naturelle. Or, les spécialistes de linguistique diachronique 

ont montré, pour nombre de mécanismes grammaticaux essentiels, 

la cohérence des divers états du chinois, qui n'a, certes, pas cessé 

d'évoluer depuis deux mille ans et de se diversifier en styles 

variés, mais sans discontinuités majeures23. Cependant, les linguis

tes étudient surtout les textes, y compris les Classiques, dont on 

peut supposer qu'ils reflètent plus ou moins la langue qui était 

parlée au moment de leur rédaction. Leurs analyses sont-elles 

transposables à tout le reste du corpus en wenyan ? 

— 3. La question posée par W. von Humboldt des relations entre la 

forme d'une langue et les démarches intellectuelles de ceux qui la 

parlent a été relancée par Jacques Gernet, en s'inspirant de Emile 

Benveniste24. Considérant que le chinois (classique) offre un écart 

maximal avec le grec, il pense que l'absence de formes grammati

cales contraignantes en chinois a façonné la pensée chinoise tout 

autrement que le grec la pensée européenne. Les linguistes 

contemporains, comme déjà A. Rémusat, estiment que ce qui 

importe ce sont les possibilités d 'une langue, ses règles de 

construction, que le locuteur met en œuvre dans un processus 

d'énonciation. Les uns considèrent le nécessaire, les autres le 

23 Cf. Alain Peyraube, Syntaxe diachronique du chinois. Évolution des construc
tions datives du xiV siècle av. J.-C. au xvnf siècle, Paris, Institut des Hautes 
Études Chinoises/Collège de France, 1986. Parmi les spécialistes étrangers, on 
peut citer, entre autres, E. Pulleyblank, Mei Tsulin, Liu Jian, Ota Tatsuo. Cette 
histoire remonte aux premiers documents connus, puisqu'on étudie aussi la 
grammaire des jiaguwen, qui a déjà les traits essentiels d'une grammaire 
chinoise. Cf. Redouane Djamouri, Étude des formes syntaxiques dans les 
écrits oraculaires gravés sur os et écailles de tortue, thèse École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, Paris, 1987. 

24 Cf. J. Gernet, Chine et Christianisme. Action et réaction, Paris, Gallimard, 
1982, p. 322-333. Emile Benveniste, « Catégories de pensée et catégories de 
langue », Études philosophiques, 4, octobre-décembre 1958, reproduit dans 
Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 63-74. 
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possible. Ce qui sépare ces deux familles d'esprits est d'ordre 
philosophique et mériterait de plus amples développements. Nous 
ne l'avons mentionné ici que par souci de repérer les filiations 
intellectuelles. 

L'écriture 

Le débat sur l'écriture chinoise n'a pas donné lieu à de telles ouvertures. 
Il a été souvent confus et l'on est loin actuellement du relatif consensus 
atteint en matière de langue. 

Il ne suffit pas de constater un écart entre les analyses des linguistes 
et le discours commun ; on doit s'interroger aussi sur les origines de ce 
que j'ose appeler « l'invention » de l'écriture chinoise. Des conceptions 
autochtones ont, certes, contribué à cette construction. Il faut cependant 
distinguer entre les manières populaires de parler, en Chine, de l'écriture 
et les analyses savantes. Quand on lit les travaux de Benjamin A. Elman 
sur l'école de critique textuelle, kaozheng, qui s'est développée à la fin 
des Ming et au début des Qing, on est frappé par l'importance attachée 
par ces philologues à la forme phonique des textes qu'ils tentaient de 
restituer25. Ce volet chinois de la question n'est pas notre objet ici ; nous 
allons tenter plutôt de déterminer ce qui, dans le contexte européen, a 
favorisé la diffusion d'une vision fantasmatique de l'écriture chinoise. 

Pas plus que pour la langue, on ne peut parler d'ignorance des 
données, encore que la première synthèse véritablement moderne sur 
l'écriture chinoise date seulement du début du xixe siècle, période 
décidément féconde26. Or, dans ce domaine plus encore que pour la 
grammaire, les représentations anciennes, qui avaient commencé à se 

25 Cf. B.A. Elman, From Philosophy to Philology. Intellectual and Social 
Aspects of Change in Late Impérial China, Cambridge (Mass.)/Londres, 
Harvard University Press, 1984. 

26 P.S. DuPonceau, A Dissertation on the Nature and Character of the Chinese 
System of Writing, Philadelphie, 1838. 
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construire en Europe au XVIe siècle, sont encore monnaie courante de nos 
jours. 

Rappelons d'abord ce que les linguistes tiennent pour vrai à propos 
de l'écriture chinoise. A l'origine, l'écriture chinoise a utilisé des élé
ments pictographiques. Cela n'est pas une particularité du chinois : ce fut 
le cas, directement ou indirectement, de toutes les écritures connues. Dans 
les premiers textes que nous ayons, les inscriptions sur os et écailles de 
tortues, on n'identifie qu'une minorité (de 20 à 25 %) de graphies simples 
ayant quelque rapport visuel avec l'objet désigné. Même pour cette frac
tion, on est très loin de « dessins » figuratifs qu'on pourrait reconnaître : 
ils n'ont été déchiffrés que grâce à la série continue de formes qui les relie 
aux graphies vivantes du chinois contemporain. Si l'on n'avait pas ce fil 
conducteur, ces inscriptions nous seraient aussi mystérieuses que des 
écritures de langues oubliées comme l'étrusque. Cela n'est pas étonnant : 
on n'a aucun témoignage probant, dans quelque civilisation que ce soit, 
d'une suite de graphies que l'on puisse lire, au sens propre du terme, sans 
autre secours que l'interprétation des images. Deux traits sont caractéris
tiques de la constitution d'une écriture : la convention, qui lie de façon 
arbitraire et durable un mot à un tracé, et la découverte du procédé du 
rébus, qui permet de représenter des mots, qui ne sont pas évoqués par 
le dessin, au moyen de graphies existantes correspondant à des mots 
homonymes, sans aucun rapport étymologique. C'est bien ce qui se passe 
en chinois. Par exemple, lai, « s'appuyer sur », entre à titre purement 
phonétique dans lai, « gale »27, ou lai, « sorte de flûte »28. On voit que 
la référence à une forme parlée est au cœur du système. 

27 Ce lai est également employé maintenant pour désigner la lèpre. 
28 Cet exemple est cité par Paul Pelliot, « Brèves remarques sur le phonétisme 

dans l'écriture chinoise », T'oung Pao, 32.2-3, 1936, p. 162-166. Il est 
remarquable que certains dictionnaires chinois suggèrent une relation entre la 
maladie « dont on ne peut se débarrasser » et le sens premier « s'appuyer 
sur». Ce besoin d'expliquer la communauté des formes par une relation 
sémantique, de « motiver » la forme des caractères, est spécifique à une 
certaine tradition chinoise, qu'on pourrait appeler « cratylienne ». 
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Ce mode de création des caractères s'accompagne en chinois, dans la 
plupart des cas, de l'addition de clefs, qui contribuent à l'identification 
du mot en question. On ne peut néanmoins pas dire que ces clefs caracté
risent sémantiquement le réfèrent du mot. Elles ne reflètent pas une 
classification des choses du monde ; leur seule fonction de rangement est 
celle des mots dans les dictionnaires. La variation historique de leur 
nombre illustre le caractère arbitraire du système29. 

En revanche, la fonction des éléments graphiques à valeur phonique 
(appelés phonétiques) est beaucoup moins négligeable qu'on ne le dit. 
Pour prendre l'exemple du chinois contemporain (putonghua), environ la 
moitié des phonétiques donnent une indication partielle sur la prononcia
tion des caractères dans lesquels elles entrent : soit la séquence exacte, 
au ton près (par exemple, ma), soit seulement la finale avec une incer
titude sur l'initiale et le ton (par exemple, yao qui figure comme phoné
tique dans des caractères lus yao, jiao, qiao, xiao, nao, rao). En outre, un 
quart des phonétiques donnent une prononciation complète, sans ambiguï
té. C'est le cas chaque fois que tous les caractères comprenant un élément 
phonique donné se prononcent de la même façon (par exemple, huang). 
Au total, près des trois quarts des caractères chinois comportent une 
indication phonique plus ou moins précise30. 

Tout cela est bien loin de ce qu'évoque le terme d'« idéogramme » 
et bien proche de ce qu'on observe dans les écritures alphabétiques, si 

29 Cf. Françoise Bottera, Sémantisme et classification dans l'écriture chinoise. 
Étude du classement des caractères par clés du « Shuo Wen Jie Zi » jusqu 'au 
système des 214 clés. À paraître, Institut des Hautes Études Chinoises/Collège 
de France. 

30 On estime la proportion des xingsheng parmi les caractères actuellement en 
usage à 95 ou 97 % de l'effectif total ; autrement dit, la grande majorité des 
caractères comportent une phonétique. Les proportions citées ici sont emprun
tées à John DeFrancis, The Chinese Language, Fact and Fantasy, Honolulu, 
University of Hawaii Press, 1984. De tels chiffres sont nécessairement discu
tables, puisqu'ils sont fonction de l'ensemble de référence que l'on choisit, 
mais les ordres de grandeur sont valables. 
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l'on se souvient que nous ne lisons pas en épelant « b + a = ba », mais 
en saisissant des ensembles signifiants, des mots par exemple, qui ont 
dans chaque langue une certaine physionomie. 

Les travaux des psycholinguistes qui étudient la lecture, la reconnais
sance des graphies, la mémoire immédiate tendent à montrer qu'il y a de 
grandes similitudes entre les processus mis en œuvre par les écritures 
alphabétiques d'une part, par l'écriture chinoise d'autre part, cela bien que 
le codage élémentaire se fasse au niveau du phonème pour les premières 
et au niveau du morphème pour la seconde. Cependant, les choses ne sont 
pas tout à fait aussi simples : on fait parfois autre chose avec l'écriture 
que de la lire. Je reviendrai en conclusion sur les analyses des psycho
linguistes, qui nous offrent peut-être une piste pour comprendre ce que 
l'histoire ne suffit pas à expliquer. 

Comment donc en est-on arrivé à l'usage courant de termes aussi 
inexacts que « pictogramme » et « idéogramme » ? 

Écriture transnationale et oubli du phonétisme 

Parmi les toutes premières informations qui parvinrent en Europe, il 
en est une qui frappa particulièrement les esprits : l'écriture chinoise 
permet de transcrire, sans modification de forme, non seulement des 
dialectes aux prononciations différentes, mais aussi des langues étrangè
res. Dès le xvie siècle, les jésuites installés au Japon avaient pris 
conscience, bien avant d'arriver en Chine, que les kanji étaient des 
caractères chinois. François Xavier (1506-1552) écrivait vers la fin de sa 
vie qu'« un Japonais éduqué peut lire et comprendre ce qu'écrit un 
Chinois ». Extrapolant hardiment, il avait fait préparer un livre en kanji 
pour exposer la religion chrétienne aux Chinois, espérant ainsi les 
enseigner « avec des caractères écrits qu'ils connaissent »31. On peut dire 

31 Donald F. Lach et Edwin I. Van Kley, Asia in the Making of Europe, vol. 1, 
The Century of Discovery, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 
1971, p. 79. 
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que cet épisode contient en germe le mythe internationaliste. S'il est exact 
que des Japonais éduqués peuvent saisir le sens d'un texte chinois — à 
défaut de le lire au sens propre —, un étranger ne parlant pas une langue 
sinisée (c'est-à-dire ayant hérité une grande partie de son vocabulaire du 
chinois) ne le peut pas. La persistance de ce mythe jusqu'à nos jours a 
été plaisamment illustrée il y a quelques années par des pédagogues 
américains qui prétendaient apprendre à des enfants noirs en difficulté 
scolaire à lire, en anglais, par le biais des caractères chinois32. 
L'expérience n'a porté que sur une trentaine de mots et n'a pas eu de 
suites. 

La première conséquence de cette idée d'une écriture à tout faire est 
qu'on l'imagine déconnectée des formes orales et qu'on ne s'intéresse 
guère à celles-ci. Pourtant, les jésuites, soucieux de communiquer sans 
ambiguïté avec leurs interlocuteurs chinois, avaient d'emblée fait un 
grand effort pour l'analyse des formes phoniques. En 1626, ils avaient 
édité à Hangzhou le Xiru ermu zi (Matériaux pour les oreilles et les yeux 
des lettrés d'Occident), ouvrage qui donnait une description phonologique 
du mandarin, assortie, grâce à l'usage de l'alphabet, d'une approximation 
phonétique33. Il s'agissait, certes, de faciliter les études des nouveaux 
missionnaires et d'impressionner les Chinois par la commodité de la 
notation alphabétique ; cependant cette analyse est trop proche de celle de 
la tradition chinoise des tables de rimes, par son organisation comme sa 
terminologie34, pour que l'on puisse supposer que les auteurs n'en aient 

32 Cf. Paul Rozin, Susan Poritsky et Raina Sotsky, « American Children with 
Reading Problems Can Easily Learn to Read English Represented by Chinese 
Characters », Science, 171, 26 mars 1971, p. 1264-1267. 

33 L'étude la plus importante est celle de Luo Changpei, « Yesu huishe zai 
yinyunxue shang de gongxian », Zhongyang yanjiuyuan lishi yuyan yanjiusuo 
jikan, 1, 1930, p. 267-338 ; Federico Masini a présenté à ce sujet une 
communication au troisième colloque « L'Europe en Chine » (Rome, octobre 
1993) : « Trigault's Xiru ermu zi and its sources. » 

34 Par exemple, les tons sont certes repérés par les notes de musique (ut, ré, mi, 
fa, sol), mais ils sont aussi appelés, selon l'usage chinois, shang, qu et ru pour 
les trois derniers. Les deux ensembles résultant de la bipartition du ton plat, 
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pas eu connaissance35. Certes, Nicolas Trigault, qui rédigea l'introduction, 
décrit ce travail un peu comme le ferait de nos jours un ethnologue 
confronté à une tribu illettrée dont il entreprendrait de noter la langue et 
Matteo Ricci lui-même, qui en avait élaboré une première version, avait 
fait allusion à une sorte d'analyse musicologique. Compte tenu de ce 
qu'on sait de leur culture sinologique et du renouveau des études philolo
giques à cette époque en Chine36, il serait cependant surprenant qu'ils 
n'aient pas disposé, au moins comme point de départ, des résultats de la 
phonologie chinoise. Dans la perception qu'on a eue en Europe de la 
langue chinoise, il a été bien peu question de cela et les transcriptions 
jésuites sont apparues simplement comme l'illustration de la supériorité 
— de la nécessité — de l'alphabet et du grand talent des Pères. 

Un siècle plus tard, J. de Prémare, qui donne une description assez 
précise de la prononciation de la langue vernaculaire37, écrit que les 
caractères n'indiquent rien quant aux sons et qu'ils sont utilisables 
partout, à l'égal des chiffres38. K. Lundbaek39, frappé par le contraste 
entre la précision de la grammaire qui constitue l'essentiel de cet ouvrage 
et l'inexactitude, le flou de ce passage, relève la phrase suivante : 
« Beaucoup de savants distingués de la Chine traitent de ces caractères, 

qui sont généralement nommés yangping et yinping, sont ici désignés comme 
zhuo « boueux » (en phonétique, « sonore »), qing « clair » (en phonétique, 
« sourde »). Ce couple de termes fait également partie de ce vocabulaire 
technique. 

35 Les premières tables de rimes datent des Tang ; l'une des plus importantes 
est le Qie yun zhi zhang tu de l'époque Song. 

36 Cf. B.A. Elman, « From Value to Fact. The Emergence of Phonology as a 
Précise Discipline in Late Impérial China », Journal of American Oriental 
Society, 102.3, p. 493-500 ; voir aussi, du même auteur, From Philosophy to 
Philology (cf. note 24). 

37 Cf. J. de Prémare, Notitia Linguae Sinicae, p. 12-16. 
38 Cf. ibid., p. 10. 
39 « Empreintes figuristes dans Notitia Linguae Sinicae », communication au 

sixième colloque international de sinologie, Chantilly 1989, à paraître. 
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ou pour mieux dire ces hiéroglyphes, d'une manière vraiment 
remarquable. Mais sur tout cela j 'ai décidé de garder le silence, dans un 
intérêt de brièveté et pour d'autres causes » (et alla quaedem motiva). 
K. Lundbaek estime qu'il y a là une rétention d'information : J. de 
Prémare, étant « figuriste », n'aurait pas souhaité attirer l'attention de ses 
lecteurs sur autre chose que la forme des caractères. 

À partir de cette conception d'une écriture « comme inventée par un 
sourd »40, les théories sur l'écriture chinoise allaient se déployer dans 
deux directions : pour les uns, les caractères étaient un ensemble d'ima
ges, de symboles, des « hiéroglyphes », pour les autres, un système de 
notation des idées. Les deux tendances se rejoignent dans l'obsession 
d'un déchiffrement, conçu, avant Jean François Champollion, comme 
décryptage d'un code secret et non comme identification des mots d'une 
langue. Le président des Brosses, par exemple, considérait l'écriture 
comme un phénomène autonome, « d'où il résulte qu'il existe des langues 
écrites qui ne correspondent à aucune langue parlée, de même qu'il en 
existe qui correspondent à plusieurs »4'. Le paradoxe est qu'avec le 
chinois on avait affaire à une langue vivante et que les descriptions qu'on 
donne alors de son écriture correspondent davantage à cette hypothèse 
théorique qu'à l'usage réel. 

40 Cette expression est de Leibniz (Nouveaux Essais, éd. Raspe, p. 94). Les 
opinions de ce penseur sur l'écriture chinoise ont évolué à mesure que son 
information s'affinait. Cf. Madeleine V. David, Le débat sur les écritures et 
l'hiéroglyphe aux xvif et XVIIIe siècles et l'application de la notion de déchif
frement aux écritures mortes, Paris, Éditions de l'École Pratique des Hautes 
Études (6e Section), 1965. 

41 Cf. S. Auroux, La sémiotique des encyclopédistes, Paris, Payot, 1979, p. 35. 
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Hyéroglyphes et figures 

À propos de l'écriture, tout un courant, représenté en particulier par 
Athanasius Kircher, l'auteur de China illustrata42, a vu dans les caractères 
chinois une dérivation des hiéroglyphes égyptiens43. Selon lui, les uns et 
les autres représenteraient des objets de la nature, mais de façon moins 
immédiate pour les caractères, d'où leur statut second. De fait, il faudra 
attendre le déchiffrement des hiéroglyphes par J.F. Champollion en 1822 
pour que soit mis un terme, au moins dans le public cultivé, aux spécu
lations hermétiques qui étaient à l'arrière-plan des analyses de A. Kircher 
— et depuis, chaque nouveau déchiffrement, qu'il s'agisse du linéaire B44 

ou du maya, vient rappeler qu'une écriture ne se conçoit pas sans la 
langue à laquelle elle est associée — mais les idées les mieux reçues en 
cette fin de xxe siècle portent encore la marque de cette histoire. 

On trouve un peu plus tard une lecture proprement cabalistique de 
l'écriture chinoise ; c'est celle d'un petit groupe de jésuites, pourtant 
parmi les mieux informés45, mais qui furent incapables de résister à l'idée 
de décryptage caractéristique de leur époque. Ces « figuristes » pensaient 
retrouver par l'analyse des caractères chinois les symboles de la foi chré
tienne. Selon eux, « tout caractère chinois peut être considéré de deux 
manières : ou dans son sens vulgaire, tel que l'entendent les non-initiés, 

42 Publié en latin en 1667, cet ouvrage a été très vite traduit en hollandais, en 
anglais et en français (1670), et a connu une large diffusion. 

43 Cf. M.V. David, Le débat sur les écritures et l'hiéroglyphe. 
44 II s'agit de l'écriture d'un ensemble de textes retrouvés à Cnossos et surtout 

à Pylos, dans le sud du Péloponèse (à partir de 1939). Michael Ventris et John 
Chadwick avaient analysé le système, mais étaient incapables de lire ces 
textes jusqu'au moment où ils ont fait l'hypothèse que la langue transcrite 
était du grec (1951-1952). Dès lors, le linéaire B devenait lisible. Cf. 
J. Chadwick, The Decipherment of Linear B, Cambridge (Mass.)/Londres, 
Cambridge University Press, 1958 ; rééd. Pélican Books, 1961. 

45 Le Père de Prémare, dont nous avons mentionné les éminentes qualités de 
linguiste, était l'un des figuristes les plus actifs. 
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ou dans son sens symbolique, que seuls sont capables de comprendre les 
initiés, c'est-à-dire ceux qui ont le privilège de la révélation du christia
nisme. Les premiers, c'est-à-dire tous les Chinois... Les autres, en décom
posant les caractères chinois pour en analyser les éléments, retrouvent des 
symboles qui ne peuvent s'expliquer que par le christianisme »46. En 
outre, leurs analyses graphiques les plus fantastiques étaient fondées non 
seulement sur le Yijing, dont les hexagrammes sont sans rapport avec 
l'écriture, mais aussi sur les données et les méthodes du grand diction
naire étymologique chinois du début de notre ère, le Shuowen. En elles-
mêmes, les idées des Figuristes, condamnées par Rome, n'eurent guère 
de succès en Europe, mais leur manière d'analyser l'écriture chinoise a 
laissé des traces durables. 

Leibniz et la caractéristique universelle 

Francis Bacon, Wilhelm G. Leibniz et plusieurs de leurs contempo
rains reconnaissaient que toutes les langues ont en commun une même 
structure sous-jacente47. Ils en déduisaient qu'il devrait être possible de 
concevoir une langue artificielle qui serait comme un calcul de notions 
et, débarrassée des incohérences des langues naturelles, pourrait se lire en 
tous lieux, comme les chiffres qui se comprennent identiquement quelle 
que soit la langue dans laquelle on les prononce. Leibniz, qui a cru un 
certain temps que le chinois apportait la preuve qu'une écriture peut être 
« sans référence » à une langue parlée, a imaginé, que cette écriture, dont 
il appréciait le caractère « non figuratif » — donc proche des mathéma
tiques —, offrait la réalisation d'un tel projet. Ce qu'il savait des clefs 
et de l'analyse traditionnelle des graphies chinoises lui laissait supposer 

46 Présentation des thèses de Foucquet par Virgile Pinot, La Chine et la forma
tion de l'esprit philosophique en France (1640-1740), Paris, 1932. 

47 Cf. Hans Aarsleff, Front Locke to Saussure. Essays on the Study of Language 
and Intellectual History, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982. 
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qu'il y avait là véritablement un système de classification des choses48. 
Plus tard, il a compris qu'il n'en était rien, mais de cet épisode est resté 
le terme « idéogramme », qui est dans l'usage commun et contribue pour 
une bonne part à l'illusion que l'écriture chinoise comporterait en elle-
même une analyse des notions. 

Conclus ion 

Cet exposé est, comme son objet, nécessairement hétérogène. En ce qui 
concerne la langue, nous nous sommes attachée surtout à montrer 
l'importance des enjeux. 

Pour l'écriture, nous avons plutôt cherché les origines européennes de 
nos préjugés. Cette démarche serait bancale si elle ne s'accompagnait pas 
d'une étude sur les aspects de l'écriture chinoise — et de la tradition — 
qui ont permis à ces représentations de se construire. Ce n'est pas parce 
que des analyses ne sont plus acceptables dans le contexte intellectuel de 
notre époque qu'elles n'ont pas été fondées en partie sur des données 
réelles. Trop de bons esprits ont participé à cette construction pour qu'on 
se contente du constat de leurs errements. Ne faut-il pas examiner, au-delà 
du processus de lecture qui est tout à fait identique en chinois et dans les 
systèmes alphabétiques, ce qui se passe lorsqu'il y a arrêt sur image, 
c'est-à-dire quand on fait abstraction du texte pour considérer un caractère 
isolé ? Les psycholinguistes pensent que cette distinction est importante. 
Depuis une trentaine d'années, les travaux sur la latéralisation cérébrale 
semblaient prouver que l'écriture chinoise n'était pas traitée par le même 
lobe cérébral que les écritures alphabétiques : celles-ci paraissaient être 

48 Système qui ne réalisait toutefois pas parfaitement l'idéal d'une écriture 
universelle, « les Chinois ayant une infinité de caractères selon la variété des 
choses », alors que l'objectif était « une écriture qui secourût directement la 
précision et la justesse de l'opération mentale ». Cf. M.V. David, Le débat 
sur les écritures et l'hiéroglyphe, p. 66-67. 
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du ressort du côté gauche du cerveau, alors que l'écriture chinoise 
semblait contrôlée, comme les images, par le côté droit. Tout récemment, 
des équipes sino-américaines ont découvert que c'était à la fois vrai et 
faux : la distinction existe bien si l'on présente au sujet un caractère isolé, 
mais dès lors qu'il y a un texte, même minimal, le traitement se fait du 
côté gauche, comme pour les écritures alphabétiques49. De telles données 
ne peuvent que nous encourager à faire l'effort de tenir compte à la fois 
des faits linguistiques d'une part et du fonctionnement cognitif et des 
constructions de l'imaginaire d'autre part. 

49 Cf. Chao-Ming Cheng, Guey-Lan Fu, « The Récognition of Chinese Charac-
ters and Words and Divided Visual Fields Présentation », in Henry S. Kao, 
Rumjahn Hoosain, éds., Linguistics, Psychology and the Chinese Language, 
Hong Kong, University of Hong Kong Press, 1986, p. 23-33. Ces travaux sont 
poursuivis en particulier par l'équipe d'Ovid Tzeng à Taiwan. 
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Caractères chinois 

Hangzhou ta'Jfl 
huâng M 
jiaguwen ? # : £ 
kanji g t ^ 
kaozheng # § | 
lai (flûte) m 
lai (gale) JR 
lai (s'appuyer sur) $1 
Luo Changpei Wfë'fë 
ma JS 

putonghua ^ M i ë 
Qic ywn Z/JI zhang tu 

qingtff 
q u £ 

ru A 
shang _h 
Shuowen a&X 
wenyan ~% "g 
Xt'ru C/TOM zi jS-^P? @ ï t 
xingsheng JF^l? 
yangping H^P 
yao ^ 
Yesu huishe zai yinyunxue 

shang de gongxian 

m. 
Yijing um 
yinping m*f 
z h u o ^ 
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Résumé 

Viviane ALLETON : L'oubli de la langue et l'« invention » de l'écriture chinoise 
en Europe 

Comme le remarquait déjà W. von Humboldt il y a cent cinquante ans, on a 
tellement exagéré l'influence de l'écriture chinoise qu'on a, « pour ainsi dire, mis 
l'écriture à la place de la langue ». Les débats sur la langue chinoise ont pourtant, 
depuis longtemps, touché à des sujets aussi essentiels que la grammaire univer
selle (« grammaire de l'entendement », disait-on jadis) ou les relations entre 
langue et pensée. En revanche, l'écriture chinoise a donné lieu à toutes sortes de 
constructions, qui ont en commun l'idée erronée que cette écriture serait indépen
dante de toute langue parlée. L'emploi encore usuel de termes tels que « idéo
gramme » et « pictogramme » montre que ces inventions ont laissé plus que des 
traces. 

Abstract 

Viviane ALLETON: Forgetting about Language — The "Invention" of Chinese 
Characters in Europe 

As noted by W. von Humboldt one hundred and fifty years ago, the influence of 
Chinese writing has been so much exaggerated that it has, so to speak, "taken the 
place of the language." Yet discussions of the Chinese language hâve borne on 
such essential topics as the existence of a universal grammar and the relationship 
between language and thought. In contrast the Chinese script has given rise to a 
number of théories which hâve in common the erroneous notion that the Chinese 
script is indépendant from the spoken language. The persistent use of such terms 
as "ideograph" and "pictograph" shows that such théories are still alive. 
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