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Colette Petonnet

Fils de migrants

(}a société frangaise ne manifeste nul intérét pour la culture que véhiculent
«ses » groupes migrants. Restée dans sa tradition colonisatrice, elle ne considére
leur mode de vie qu’en termes d’adaptation i la culture dominante. On croit.en
effet communément, surtout lorsque les groupes sont d’origine européenne et
latine, que les différences culturelles sensibles chez les émigrés récents seront de
courte durée, et que la seconde génération, élevée en France, sera, a 1’dge adulte,
parfaitement « assimilée ». II nous a semblé qu’un éclairage sur la seconde
génération portugaise remettrait utilement en question un tel a priori et serait
susceptible d’apporter une contribution a la recherche des lois de Pacculturation.

Les familles portugaises retournant chaque été au Portugal, nous avons
observé les enfants non seulement dans la région parisienne mais lors de leurs
vacances au village natal, afin de respecter la dialectique communauté portugaise
migrante — communauté portugaise nationale qui est la leur.

Les faits que nous avons rapportés n’épuiseront pas le sujet qui mériterait un
livre; mais il nous a semblé important de livrer, d’ores et déja, les réflexions
qu’ils nous ont suggérées a propos de la formation de la personnalité culturelle des
fils de migrants.

En banlieue parisienne les enfants portugais, habituellement spontanés,
deviennent réticents dés qu’on aborde des sujets touchant leur pays; alors méme
qu’on les croit siirs des intentions pacifiques de I’interlocuteur, ils demeurent
ombrageux et susceptibles, interprétant la moindre parole comme un jugement
défavorable. Confiants, ils prennent néanmoins des précautions oratoires pour
évoquer les chars a beeufs ou I'étroitesse du pont du vilage. Ils portent le poids
d’un lourd sentiment d’infériorité et ils le portent seuls car ils sont bien plus 2
méme que leurs parents d’en percevoir les composantes. Certes, 1’opinion géné-
rale les considére sans distinction comme peu chaudement vétus, grossierement
nourris, mal soignés, logés dans des conditions précaires et privés de jouets. Mais
si ce sentiment est entretenu par les dons en vieux meubles, vétements, jouets
regus des voisins, il ne nait pas de ce fait. I s’instaure de fagon plus subtile par la
prise de conscience du peu de considération que la société frangaise éprouve a
I’égard de la culture portugaise. Cette culture, parfaitement ignorée d’ailleurs, est
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exclusivement traduite en termes de sous-développement et ses manifestations en
territoire frangais sont taxées de valeur négative.

Les Portugais n’effectuent de dépenses qu’en cas de nécessité. Ils résistent de
toutes leurs forces aux injonctions de la société de consommation, thésaurisent et
répugnent & s’endetter  ’instar des prolétaires urbains. Ce mode rural d’économie
domestique était, il n’y a pas encore si longtemps, proné chez nous comme une
vertu; mais il est désormais défini comme une « arriération ». Les Portugais sont
donc « arriérés » pour n’avoir pas encore acquis un téléviseur ou désiré un habitat
normatif.

Au lieu de considérer le seuil qui détermine la nécessité comme autre chez
les Portugais, on le place plus bas que le seuil frangais: ainsi un bourgeois
estimera nécessaire d’acheter & son fils une lampe de chevet tandis qu’un
prolétaire n’envisagera pas que ses enfants fassent leur rentrée scolaire sans un
cartable neuf. Dans les deux cas I’achat est superflu pour le Portugais qui éteint la
lumiére en se couchant et prolonge la durée des objets. Par conséquent les enfants
portugais possédent, dans 1’ensemble, moins de biens matériels que leurs camara-
des de classe, mais ils savent modérer leurs besoins, car ils approuvent la volonté
paternelle, notamment en ce qui concerne l’acquisition d’un appartement au
Portugal et ils connaissent le coiit du voyage 1’ét€. Cependant leur accord avec le
systéme économique parental est ébranlé parce qu’ils sont induits & croire que leur
famille vit sur un mode inférieur.

Avec la sensibilité de leur Age et leur maitrise du frangais, ils sont les
premiers a saisir le sens d’une réflexion, a capter une réprobation muette. Cette
réprobation s’exerce également au niveau de la religion; ils la vivent d’une
maniére dont la valeur est niée. La dame du cathéchisme, qui espere faire
« progresser » leur foi naive, fustige les croyances transmises par leur mére; elle
les persuade que le clergé portugais retarde, que le diable n’existe pas, que Dieu
déteste les petits superstitieux et que les processions sont ridicules.

Sur le plan linguistique, le fait que ces enfants usent de deux langues est

linterprété non comme une richesse mais comme un handicap scolaire & assimiler
parfaitement le frangais, et les bulletins du lycée portent souvent la mention :
« Manque de vocabulaire ». Il faut effacer chez les éléves toute trace portugaise;
leur prénom est francisé; s’il n’y a pas grand mal a prononcer Christine au lieu de
Christina, il y a parfois atteinte a 1’identité ethnique' comme dans le cas suivant :
« Comment t’appelles-tu? — Rui. — Rui? ce n’est pas un nom ¢a! Tu t’appelle-
ras Rémi. » Les jeunes Portugais acceptent avec une soumission apparente, qui
n’exclut pas toute révolte intérieure, ces marques d’irrespect. Un autre phénoméne
revét 3 leurs yeux davantage d’importance : la langue portugaise n’est pas
enseignée dans les lycées frangais; c’est donc la preuve de son indignité.

Comme le portugais demeure pour eux un outil linguistique élémentaire,
I’acquisition des connaissances se faisant en francais, et que leur armature
théorique est insuffisante, 1’intérét de leur culture rurale et traditionnelle leur
échappe. Leurs propres observations les incitent a comparer cette culture avec ce
qu’ils connaissent de la ndtre, a savoir sa technicité. Ignorant tout de la vie rurale
francaise, notamment en région montagneuse, ils mettent I’équipement de leur
village nord-oriental en regard de celui de la banlieue parisienne et s’inclinent
devant ce verdict: ils appartiennent & une culture inféricure. Mais dans quelle
mesure lui appartiennent-ils encore? Préts tout a I’heure a parer toute attaque
contre le pays natal, ils décrient maintenant ses techniques, voire son organisa-
tion. Cette ambivalence s’explique : ils sont membres de la société industrielle
dans laquelle ils grandissent, au méme titre que leurs condisciples. Gargons et
filles seront (sont méme déja) des techniciens de cette société. Ils ne font plus
partie des autochtones.

Quelle image ont-ils de leur classe d’age restée au pays?

Les familles portugaises migrantes auxquelles nous faisons allusion sont
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Fils de migrants 425

originaires de la Beira Beixa et de I'lle de Madere. Dans ces deux régions
(nonobstant les différences de climat et de végétation) le genre de vie, rural, est
conforme a celui de I’époque préindustrielle. Lorsqu’on regarde battre au fléau
comme avant 1914 ou baisser la lampe a pétrole d’un geste qui semble surgi du
fond de 1a mémoire, on a I'impression d’avoir fait un voyage dans le temps. La
vie des enfants ressemble fort aux souvenirs de nos grands-parents : garcons et
filles prennent part au travail trés t6t; ils acquierent ainsi un savoir non négligea-
ble, accédent a un statut d’adulte et de responsable. A treize ans le berger, le
gargon de la pasteleria, sont seuls de longues heures durant. A son fils de dix ans,
le pere confie 1a houe et le soin de changer le cours d’irrigation des terres. A neuf
ans, la fillette est déja experte a la maison, sait porter sur sa téte et broder
accroupie des aprés-midi entiers. Mais les jeunes « Parisiens » pergoivent une
réalité toute autre : les enfants du village jouent peu. Des I'dge de cinq ans ils
charrient des seaux d’eau. A mesure que leurs forces croissent ils disparaissent
sous la charge du fourrage ou du bois (surtout a Madere). Tous les paniers de

gravier qu’il a fallu étendre pour refaire la route, de jeunes gargons les ont portés

sur I’épaule, du gros sas aux pelles des hommes. D’autres attaquent au pic un pan
de roche ou servent de goujats aux magons. Ils marchent pieds nus, la téte
couverte d’un sac s’il pleut. Ils rentrent les bétes a la nuit tombée. A ’épicerie, au
café, tous les nettoyages leur sont réservés. Méme le chasseur en livrée a la
banque court pour apporter aux employés un verre d’eau, des cigarettes. Et la
jeune fille revenue au village aprés quelques années de collége a-t-elle d’autre
ressource que d’attendre un époux qui I'emmenera a Lisbonne ou a Paris ? Piétre
consolation que de porter la faucille en équilibre sur I’épaule comme un homme
ou de savoir tenir une maison comme une femme. Les enfants du Portugal sont
des esclaves ou des portefaix. Maria, a Paris, ne fait la vaisselle que contrainte et
forcée. Un apprenti tourneur dit en montrant ’arpent de vigne du grand-pére dont
il vante la prospérité : « Comment aurions-nous vécu sur une terre si petite ? »
Tous, écoliers des petites classes ou travailleurs dont I’importance du salaire est
surestimée grace au change favorable, ont conscience de jouir d’un privilege.

Privilégiés ici, infériorisés la-bas, ils oscillent entre deux points de repére, et
leur personnalité se construit selon un jeu dialectique qui suit en partie le
va-et-vient dans 1’espace auquel ils sont soumis.

Comment vont-ils se situer par rapport a leur classe d’4ge ? Sur quels modes
ces enfants et ces adolescents, dont la sensibilité est en proie a une « acculturation
formelle?, établissent-ils, ici et 13, leurs relations, leurs communications, leurs
dialogues et leurs rencontres ?

Au village, on attend « les Frangais ». L’épiciere a remplacé, a leur intention,
le poisson de son congélateur par de la viande. Ils serrent 4 la ronde les mains des
anciens, retrouvent amis et parents. Ils sont auréolés d’un prestige qui rejaillit sur
leurs enfants. Aussi tous les comportements vont étre sous-tendus par une volonté
inconsciente de différenciation vis-a-vis des villageois. Il faut montrer que I’on est
devenu citadin et que c’est a ce titre que 1’on est réellement payé sans travailler.
C’est pourquoi les signes ostentatoires de richesse manifestés par les hommes,
comme de conduire la voiture vite et bruyamment ou de faire des largesses au
café, sont destinés, plutdt qu’a faire état d’une situation financiere avantageuse, a
définir symboliquement un statut de vacanciers qui n’est pas a leurs yeux une
donnée immédiate. C’est pourquoi, avant méme de défaire les valises, ils ouvrent
le transistor au maximum de sa puissance. C’est pourquoi le premier soin des
femmes est d’aller chez le coiffeur®. Si leurs tiches quotidiennes n’ont guére
varié, en revanche elles arborent des vétements qu’on ne leur soupgonnait pas et
qui les transforment; certaines changent de robe tous les jours. C’est pourquoi
aussi les visites & la famille émigrée a la périphérie de Lisbonne, qui absorbent un
tiers du séjour, prennent, outre la raison affective, le sens d’une exposition des
modifications dues a la vie urbaine. '
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Cette conduite s’exprime de la méme maniére chez les enfants. Eux aussi ont
apporté leurs meilleurs vétements et leur mére a complété leur garde-robe sur
place. Leur allure n’a plus rien de commun avec celle des gamins du village et ils
le savent si bien que les petits eux-mémes se lavent plus consciencieusement qu’a
Paris; ils veillent particuliérement, lorsqu’ils partent chez une tante, a ’agence-
ment de leur toilette. IIs se différencient également des autres par le luxe de leurs
jouets : tous les cadeaux recus aux arbres de Noé€l de I'usine et de 'école sont
expédiés, neufs, au Portugal. A Paris, une pacotille de bazar suffit. Comme pour
leurs parents, les vacances sont pour les enfants de migrants le temps exclusif du
non-travail et de la féte. Ils sont complimentés de leur bonne mine et I’objet
d’attention au sein de la parenté. Ils reviennent de voyage, gavés de nourriture,
possesseurs de sucreries et de menue monnaie. Ils ne participent pas, méme
grands, aux travaux rustiques pour lesquels, cependant, ils manifestent un intérét
réel. Ils rationalisent en disant qu’il n’y a rien & faire dans 1’oliveraie avant
I’automne ou qu’ils ne sauraient pas soigner les bétes. Aucun n’envisage d’offrir
ses services au voisin, et quand un pére menace son fils, aprés quelque méfait, de
I’envoyer garder les moutons, cette éventualité n’est pas a craindre. En réalité il
s’agit d’un temps révolu; on ne joue pas a étre paysan. Mais quels jeux occupent
donc les enfants de plus de six ans? Ils ne partent pas dans la campagne et ne
s’éloignent guére, méme pour essayer de pécher dans le ruisseau. Ils bricolent a la
maison, charrient ’eau, accompagnent le grand-pére, écoutent les vieilles raconter
quelque histoire, courent avertir leur mere des derniers potins. Ils déambulent
dans les ruelles, palabrent dans quelque coin. Ils reconnaissent inlassablement la
configuration du village. Ils entrent dans les maisons familieres quérir ceux de
leur age. Ici ancune comparaison désobligeante n’est a craindre; ils peuvent
inviter chez eux n’importe quel camarade; leurs péres ont apporté aux vieilles
maisons de schiste des aménagements* qu’ils se sont parfois refusés en France.
Tous reprennent possession de I’espace tandis que le village reprend lentement
possession d’eux-mémes, leur imposant ses bruits et ses rythmes. Ils aiment, le
soir, nommer les lumiéres de I’horizon. Mais a la différence de leurs parents qui
retrouvent intacte une société quittée seulement quelques années plus tot, qui
reviennent tels qu’en eux-mémes quelles que soient les apparences, les fils, en
méme temps qu’ils ressentent un confort intérieur fait d’un contentement de soi et
de la joie du retour au pays, se heurtent a une certaine dysharmonie au niveau de
la communication profonde. Ils parlent une autre langue et un autre langage.

Une petite fille de six ans joue a la poupée derriere une cloison ou elle se
croit a I’abri d’une écoute; elle lui parle en frangais; en France elle ne s’était
exprimée, en notre présence, qu’en portugais. Mais la langue de son jeu, dans
lequel elle transpose son univers habituel, est exclusivement francaise. Elle a
appris le frangais en jouant a 1’école maternelle, elle ne peut donc pas jouer dans
une autre langue. Aussi va-t-elle sérier ses activités : avec les petites voisines,
auxquelles pourtant elle aime montrer ses jouets, elle préfere se promener dans le
village ou apprendre leurs jeux; et a sa sceur elle impose la poupée et sa parole qui
lance des injures banlieusardes en toute liberté.

Quand Jodo veut aller a la péche, c’est a un fils de migrant qu’il emprunte un
hamegon, car les paysans de son dge ne perdent pas leur temps 2 attraper des
vairons dans un ruisseau aux trois quarts sec. Par contre, c’est avec les gargons du
village qu’il enfreint la défense de se baigner nu dans une mare. A douze ans le
langage du corps leur est encore commun. Il n’en est pas de méme en ce qui
concerne les mentalités et le contenu des consciences. Mais il n’y a pas conflit
entre enfants des deux sociétés, car a chaque contenu correspondent un interlocu-
teur et une langue convenables. Les enfants portugais ne sont pas bilingues
comme on le croit & tort. Mauvais traducteurs, ils usent, dans des circonstances
différentes et bien définies, de deux langues qui ne coincident pas. Comment
communiquer le vécu quand on manque d’outils adéquats? Leur savoir rural,
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insuffisant en regard de celui des paysans, est aussi intransmissible en France que
leur savoir urbain l'est au village. Dans quels termes portugais raconter le
brassage humain des HLM, la gréve a I'école, le chantier du pére, la naissance
d’une conscience ouvriére ? Enfants des villes encore trés attachés a la terre qui,
en traversant la Beauce, estiment spontanément le degré de maturité du blé, ils
gardent, intériorisé, un savoir archaique absorbé par osmose, incapables d’expri-
mer la signification sociale de la noria, de la vigne porte-greffe, de I’aire a battre,
et du pressoir & huile, toutes choses dont ils ignorent les noms et qui sont
inconnues de leurs camarades frangais.

Seuls lettrés de la famille, responsables et miirs plus tdt que leurs condisci-
ples, les adolescents n’ont avec ceux-ci, chez qui ils puisent leurs modeles, que
des échanges lacunaires restreints 4 leur univers commun. En France, I’affinité
profonde se constate plutdt entre fils de migrants®. Il en va de méme au Portugal.
La rencontre entre cousins, & Lisbonne, reste également imparfaite malgré le
plaisir de partager courses en ville et bains de mer. La turbulence des neveux de
France est pergue comme irrespectueuse par les adultes. Extérieurement pourtant
rien ne différencie ces enfants; ils semblent proches, ils poursuivent les mémes
études; mais ils ne recoivent plus le méme enseignement®. Aussi, sur la plage,
pour éviter, d’un accord tacite, que des discordances s’interposent entre eux, les
cousins de quinze ans se contentent de jeux corporels, n’échangent que des
banalités et parlent exclusivement portugais. Certes les « Parisiens » en n’aidant
pas les autres 2 progresser dans la langue étrangére conservent intacte leur
supériorité linguistique, mais une autre explication s’impose : le francais est la
langue de la connivence, celle qu’on parle avec ses pairs et rarement devant
témoins. Lorsque des enfants parlent frangais en présence- d’autochtones ce n’est
pas pour se parer du prestige d’une langue ésotérique, prestige dont ils sont vite
lassés, mais parce que cette langue assure entre eux la transmission correcte du
message. . :

Les jeunes migrants sentent d’année en année s’opérer en eux des change-
ments incontrdlables. Ils ne peuvent vibrer a 'unisson qu’avec une classe d’age

n’appartenant, ni exclusivement 2 la culture frangaise ni exclusivement a la culture |

portugaise.

Les transformations des mentalités, malaisément descriptibles, sont révélées
par Dattitude de ceux qui les pergoivent globalement sans pouvoir les définir.
Ainsi Dattimde des éducateurs et des parents nous renseigne utilement sur la
différence qui existe en France entre des enfants émigrés une fois le cycle primaire
achevé, et ceux qui n’ont fréquenté que 1’école frangaise.

Les éducateurs se sentent mal & Iaise devant la réserve toute portugaise des
premiers; ils sont attirés vers les seconds pour qui ils éprouvent une grande
sympathie et qu’ils accueillent comme des alter ego. Mais corrélativement ceux-ci
irritent leur mére qui les pergoit douloureusement comme devenant étrangers a
elle-méme. Elle se montre agressive envers eux, multipliant ses interdictions pour
toute activité « culturelle » proposée par un adulte, accélérant par 14, en croyant le
restreindre, ce qu’elle sent sourdre inconsciemment : un changement de mentalité.
Manuel, treize ans, est dans 1’impossibilité de nouer un vrai dialogue avec ses
parents; bien qu’il les aime et les admire, qu’il ne rejette nullement leurs valeurs,
qu’il ne les conteste jamais, il se heurte a leur incompréhension vis-a-vis de son
mode de pensée francisé. Nous ne faisons pas allusion, ici, & un exemple
particulier; nous avons maintes fois remarqué, en banlicue parisienne, combien les
conduites de rejet, surtout maternelles, sont proportionnelles au degré d’accultura-
tion formelle des enfants. Par contre José, 1’ainé, est pour sa mére ’image méme
du bon fils portugais respectueux, serviable, inchangé. Cependant il opére des
choix dans les systemes comparés des valeurs qui lui sont offerts; mais comme il
demeure en partie conscient, parce que son évolution dépasse i peine le stade
d’une acculturation matérielle, il tait respectueusement toute pensée qui pourrait
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étre incomprise de ses parents, et n’avance que ce qu’il croit pouvoir étre toléré.
De sa part, sa mére accepte des contestations prudentes et avisées; toute adoption
par la famille d’un trait culturel lui est dii. En échange il accepte trés sincérement
que sa mére lui achete a la foire du bourg un complet veston de coupe et d’étoffe
paysannes dont le prix est Javantageux. 1l s’arrangera simplement pour ne ]amaxs le
porter devant sa classe d’4ge, ni en France ni au Portugal. Manuel, qui n’est déja
plus capable d’une telle souplesse, évitera sans doute difficilement le conflit.

Chacun poursuit un chemin solitaire; il y a des nuances dans la parité. Mais
elles s’estompent au village, comme s’harmonisent les relations entre les deux
générations. Celles-ci se placent toutes deux, sans équivoque, derriere la méme
ligne de démarcation et la seconde subit, avec le poids des conversations entre
adultes, avec le temps qui s’écoule en milieu autochtone, comme une nouvelle
enculturation portugaise. Tout se passe comme si, toute infériorisation disparue,
les jeunes exprimaient en frangais une pensée redevenue portugaise, révélant ainsi
leur « ambivalence socialisée ». De cette confrontation entre soi, chez soi, on
revient conforté dans I'idée, ensuite contrariée pendant onze mois, qu’il est tout
de méme satisfaisant d’étre né Portugais. Une plus grande siireté de soi s’affirme.
Fatima (dix ans) dit que les petites Portugaises sont les meilleures écolieres et elle
attaque la nationalité de I’observateur avec des réflexions de ce genre : « L’Angola
est plus grande que la France; vous le saviez ? Vous les avez toutes perdues, vous,
vos colonies! » Le sentiment national s’exalte mais en méme temps il autorise une
critique négative désamorcée du facteur passionnel observé en France. Certaines
corruptions sont dénoncées rationnellement, certains prétres désavoués. Ce n’est
pas par hasard qu'un adolescent choisit ce lieu priviligié des vacances pour
annoncer a son pére sa volonté d’échapper au service militaire portugais’.

Le village en effet, ou la rencontre entre fils de migrants donne toute sa
mesure qui culminera pendant la féte, remplit plusieurs fonctions: lieu de
rencontre d’une génération dispersée a 1’étranger pendant I’enfance, il renforce
chez elle le sentiment de I’ appartenance ethmque En réunissant dans Je berceau
familial tous ceux de la méme terre®, il les préserve du déracinement.

Seul lieu possible de rassemblement pour des jeunes gens venus de Paris, de
Moselle ou de Loire, il focalise, en concentrant les ressemblances, la prise de
conscience d’une personnalité collective. Ces jeunes qui ne se voient que quelques
jours par an se connaissent d’emblée; ils ne se mentent guére ou ne s’en laissent
pas accroire, chacun sachant, pour en vivre une équivalente, quelle est la vérité de
P’autre. IIs ne se quittent pas et, pour étre plus prés les uns des autres, dansent
chaque jour grace aux disques qu’ils ont apportés. Au-dela du prétexte musical,
chacun vérifie auprés des autres les stades de sa propre évolution et s’ajuste aux
modeles que le groupe sécrete. Le village joue donc le rdle d’un institut
vérificateur des poids et mesures.

Ce village aux trois quarts mort le reste de I’année, et dont les économistes
dénoncent les maisons fermées comme un investissement inutile, représente un
capital dont la valeur psychologique est considérable. Du reste, nous réfutons ce
concept de village mort. Ses terres sont cultivées et ses maisons neuves quittent la
cime pour le bas de la colline, en bord de route, preuve d’une moderne vitalité.
En réalité, il continue d’exister autrement, par et pour les migrants. La jeune
génération a besoin qu’il prolonge son existence. Il tendra a devenir, a son usage
exclusif, une résidence secondaire, source de sécurité économique et affective.

En effet, une conscience est née d’appartenir a la classe migrante, non pas a
une classe minoritaire et méprisée, mais a la classe majoritaire et expatriée, celle
dont le prétre, en chaire, glorifie le courage. M... est devenu un village de
migrants, le village des migrants de M... Les jeunes gens approuvent les adultes
d’avoir, de leurs deniers, comme pour sceller cette prise de possession, offert au
v1llage une nouvelle chapelle En conséquence, ils espérent bien imposer leur loi
a la féte de leur village. Mais les notables et les anciens ne se laissent pas si
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facilement déposséder par cette nouvelle classe, troublante d’étre en méme temps

-composée de leur parenté, et l'organisation matérielle de la féte trahit des
divergences d’opinion: la veille encore on ignore a quelle heure aura lieu la
procession et ol se tiendra le bal. On décore les ruelles sans ordre ni harmonie.
Pendant que les uns aménagent une aire de danse au plus haut du village, les
autres installent Ia sonorisation sur le terre-plein contigu a D’église malgré
’interdiction du curé. Celui-ci voudrait éloigner une jeunesse qu’il croit peut-€tre
profanatrice pour la tradition. L’habitus extérieur des jeunes s’est en effet
métamorphosé, aussi bien au niveau du vétement que du corps. Les jeunes des
deux sexes portent un pantalon « a pattes d’éléphant » qui moule le bassin et une
chemise échancrée étroitement collée au torse!®. Les garcons ont les cheveux
longs et les filles les paupiéres bleues. Ils sont plus grands et plus minces que
leurs contemporains : leur fagon de se nourrir a changé. Quoique la table familiale
donne toujours la priorité aux féculents, ils n’en absorbent plus, comme leurs
pere, d’énormes quantités. Un facteur les distingue profondément de la génération
précédente : ils n’ont jamais craint d’avoir faim.

Cette certitude, leur similitude, exacerbée ce jour-la, et leur nombre
(augmenté de ceux des villages voisins) leur permettent de s’imposer avec force :
ils dansent, serrés, dans la poussiére de 1’étroite esplanade sous le rugissement de
haut-parleurs trop puissants; sur le tourne-disque, dans la sacristie, se succédent
les jerks et les slows. Les vieillards, en noir, assis sur des bancs placés a leur
intention, contemplent le spectacle donné par leurs petits-fils. Les jeunots font
leur apprentissage. Leurs péres, qui n’osent pas danser sur ces nouveaux rythmes,
-regardent debout. On boit beaucoup, 2 la régalade, du porto mais aussi du whisky.
La fanfare d’un bourg voisin, qui a accompagné la messe chantée de midi, profite
d’une pause pour jouer un air de danse traditionnel; mais la voix des instruments
est bientdt couverte par celle de la « sono »; la fanfare se Iéve et s’en va, en rangs
par deux, sans cesser de jouer. Personne n’a rien dit. Les jeunes dansent, serrés,
imperturbables, au flanc de I'église, cependant que continuent d’éclater, selon la
coutume portugaise, les fusées dont les gamins rapportent en courant le roseau de
lancement. '

La religion et la danse, ces deux moments sacrés de la féte, que certains
essaient d’opposer, 1'un étant luse et ’autre étranger, les jeunes gens les placent
cote a cdte, a I'image de leur double personnalité. Pas un d’entre eux, quelle que
soit la distance qu’ils aient commencé de prendre, apparemment, vis-a-vis de la
religion, oserait ne pas paraitre a la procession qu’ils suivent gravement, comme
en signe d’allégeance, aux cOtés de leurs parents.

Toute la population, sans exception, marche derriére les six banniéres et les
trois saints, dont notables et migrants se succédent au portage. Et chacun
accomplit, comme chaque année, ce périple symbolique d’appropriation d’un
espace qui lui est cher.

Cette féte, dans son ensemble, résume, explicite et achéve notre essai
d’analyse. Elle constitue une réponse i la question de savoir quelle culture était
propre & la seconde génération. Elle dépeint une culture franco-luse en voie de
formation, & I'intérieur de laquelle des personnalités duelles oscillent d’un péle a
’autre. Le village, en focalisant un temps privilégié de la rencontre, agit comme
le facteur d’équilibre de ce balancement, de ce jeu dialectique défini par Roger
Bastide pour des personnalités afro-américaines, et que nous appliquons aux
Portugais de France!', :

Si, a I'intérieur de ce qu’on pourrait appeler une communauté d’esprit, ou
mieux de souvenirs,- il se produit, comme cela est prévisible, une certaine
endogamie, la troisidme génération se fabriquera & son tour ume personnalité
spécifique. Mais comme, gardant pour elle son secret, elle paraitra extérieurement
« assimilée », le préjugé culturel ne jouera plus & son encontre.
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NOTES

1. L’intolérance frangaise aux patronymes
portugais porte une véritable atteinte a 1'identité
des personnes.

. 2. «Les tenants de la psychologie du mar-
ginalisme restent dans I'acculturation que j'ap-

pelle matérielle (...) Hls ne vont pas jusqu’a -

I’acculnuration formelle, c’est-d-dire jusqu’aux
transformations de la forme de sentir (...), les
formes qui sont toujours inconscientes, les ma-
niéres de penser ou de sentir. » (Roger Bastide,
Le Prochain et le lointain, Paris, Cujas, 1970,
pp. 137-138).-

.3. Leur «permanente» durera ensuite
toute 1’année; la dépense est évitée a Paris, la
compétition avec les femmes frangaises étant trop
difficile. :

4. Les maisons traditionnelles de cette ré-

gion ne comportent pas de cheminée. La fumée -

s’échappe par la porte et par les interstices des
loses. Le foyer se compose d’une pierre plate.

'S. Parfois d’une autre culture. Un adoles-
cent nous présentant un ami fit ce lapsus signifi-
catif : « I est espagnol lui aussi. »

6. Quand on compare deux livres de lec-
ture du cours moyen, 1’un portugais, 1’autre fran-
¢ais, la différence n’apparait guére au niveau du
simple contenu informatif : des notions d’his-
toire, de géographie, d’instruction civique
transparaissent sous les textes encore centrés au
Portugal, comme chez nous jusqu'a la derniére
décennie, sur la vie rurale; mais le ton est dis-
semblable qui préche une éthique 2 Ja gloire du
travail, de la famille et de la patrie, et imprime
dans les jeunes sensibilités la vertu de la soumis-
sion envers Dieu et les supérieurs.

7. Le service milifaire dure quatre années
dont trois de guérilla en Afrique.

8. Mon village peut se traduire en portu-
gais par: minha terra.

9. Bien que construite sur les ruines de
I’ancienne, et toujours consacrée au méme saint,
on 'appelle dorénavant la chapelle des migrants.

10. Conformément 2 la mode de cet été
1972.

11. R. Bastide, « Mémoire collective et
sociologie du bricolage », in L’Année sociologi-
que, V.21, 1970, p. 67.
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