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Montrer la « trouvaille » : modernité du cabinet

de curiosité en art

Conférence de Benoit Berthou, novembre 2004.

Je vais donc vous proposer conférence sur la « trouvaille », notion qui me semble
particulicrement intéressante puisqu’elle nous invite, selon moi, a penser l'art selon un tout autre
mode : elle inaugure tout a la fois une autre fagon de montrer 'art, de 'exposer, et de penser l'art,
de créer.

Le Littré définit la « trouvaille » comme « ce que I'on trouve d’une maniere “heureuse”. »
Il s’agit d’entendre ce « heureuse » au sens de «chance»: la trouvaille peut étre fonction du
hasard. On « tombe » sur quelque chose, pour reprendre une expression du langage courant : il
s’agit d’'une découverte qui se fait presque par inadvertance. La « Trouvaille » a trait a 'imprévu :
on ne s’y attend pas, on ne le souhaite pas, mais on trouve quelque chose. Semblable définition
semble relever de I’évidence, voire de la tautologie : une « trouvaille » est ce que 'on trouve. En
fait, ce sont les modalités de ce « trouver » qui sont intéressantes. Le propre des « trouvailles » est
de ne pas étre prisonniere d’un contexte : peu importe d’ou la « trouvaille » provient, peu importe
comment et pourquoi on I'a trouvé... Ce qui précede la « trouvaille » n’a pas de valeur en soi : ce
qui compte, c’est la « trouvaille » elle-méme. La « trouvaille » n’est pas le produit d’une volonté ou
d’un effort quelconque. Ce qui la précede n’a pas une importance capitale : c’est 'objet « trouvé »
qui est en soi remarquable.

La question que j’entends poser dans le cadre de cette intervention est des lors : comment
la « trouvaille » nous invite-t-elle a penser 'art 7 Comment cette chose qui n’est pas prisonniere
d’un contexte nous invite-t-elle a reconsidérer l'art et I'ceuvre d’art ? Je vous proposerai deux
¢léments de réponse, et le premier d’entre eux porte sur I'exposition de l'art. En effet, si nous
avons choisi avec Michel Ginoulhiac, le théeme de la « trouvaille », c’est parce qu’il s’accorde

parfaitement a celui du « Cabinet de curiosité » [hochements de téte fortement approbateurs de



Michele Ginouilhac]. Le mode d’exposition du Cabinet de curiosité confere précisément un autre
statut artistique a l'objet. Un cabinet de curiosité est avant tout une collection de choses
« remarquables », d’objets qui sont en eux-mémes dignes d’intérét et dignes d’étre exposés. Le
meilleur exemple littéraire de cet état de fait réside certainement dans Le Lare du Conrtisan de
Balthassar Castiglione, ceuvre qui met en scene le personnage du duc d’Urbino. Cet aristocrate se
fait construire un palais qu’il fournit « de toutes choses utiles que ce ne semblait pas étre un
palais, mais une ville en forme de palais. » Le prestigiecux habitat du duc est en fait un véritable
bric a brac: «il I'emplit non seulement de ce dont on se sert ordinairement pour décorer les
pieces, vases d'argent, riches draps d'or, de soie et d'autres choses semblables, mais, a titre
d'ornement, il y ajouta une infinité de choses anciennes de marbre et de bronze, de peintures tres
singulieres, d'instruments de musique de toute sorte ; et il n'y voulut aucune chose qui ne fat tres
rare et excellente. »

Ces derniers mots sont intéressants a plus d’un titre : « rareté » et « excellence » sont les
marques d’une volonté, propre a l'aristocratie, de se distinguer par la culture, mais ils inaugurent
également un autre rapport a I'objet. Le mode d’exposition qui prévaut dans ce palais nous invite
a nous situer aux antipodes du musée : ce qui motive la collection, ce n’est pas la provenance des
objets quil s’agit de montrer. Son contexte, qu’il s’agisse d’'un contexte de création ou de
découverte, importe peu. L’objet n’est pas la marque d’une époque, d’une civilisation, d’'un
créateur ou de quoi que ce soit d’autre. Nous pourrions dire que 'objet ne fait pas « signe » : il ne
renvoie pas a quelque chose d’autre qu’a lui-méme. 11 est tout simplement « la », est exposé pour
lui-méme. Nous touchons ici a essence du Cabinet de curiosité : ce mode d’exposition nous
propose d’ordonner des choses qui sont seulement « 1a », qui valent par elles-mémes. Il s’agit de
trouver des modes de classement et d’ordonnancement qui peuvent nous sembler aujourd’hui
presque sacrileges : on associe tableaux en fonction de leurs teintes, couleurs, voire de leurs
motifs... Les objets, qu’il s’agisse de peintures, de sculptures ou de livres sont appréhendés sur le
mode de I'accumulation : les peintures sont disposées sur un mur entier (jusqu'au plafond), les
objets scientifiques sont rangés dans des meubles et regroupés en fonction de critéres propres a
chaque collectionneur. Le Cabinet de curiosité se propose avant tout d’organiser une profusion ;
il s’agit de penser un ordre, d’instaurer les modes d’association et de juxtaposition dune
immensité d’objets (d’une « ville en forme de palais »).

Nous touchons ici a un véritable probleme. Ce dispositif a effectivement trait a la
« trouvaille » : Pobjet présenté n’est prisonnier d’aucun contexte et d’aucune provenance. Il n’est
pas ordonné en fonction de son origine ou des conditions et de I'importance de sa découverte. Et

le fait de vouloir « montrer » la trouvaille nous invite a nous situer aux antipodes d’un tout autre



dispositif d’exposition de I'art : celui du « musée ». Le musée est, a son origine du moins, le fruit
d’une autre volonté : préserver les « richesses » héritées du passé ; fournir un cadre a ce dont nous
héritons des temps qui nous ont précédés [hochements de téte réveurs de M. Hogo]. Semblable
projet définit un tout autre mode d’exposition de l'art, et il nous est possible d’opposer au
personnage de Courtisan de Castiglione un tout autre personnage : Henri Reboul, un député qui
prend, en 1792, fait et cause pour la préservation des « richesses » de la nation et qui plaide pour
la création d’un grand « Muséum » (ce sera le Louvre). M. Reboul prend la parole le 24 juillet
1792 lors d’un débat a ’Assemblé ou est discutée la possibilité de fondre des statues royales afin
d’en faire des pieces d'artillerie : « Détruire les statues, ce n'est pas détruire le despotisme ; c'est
détruire des monuments élevés par les arts, et qui font honneur aux arts. Je vous demande si un
peuple, qui a 'amour de la liberté, peut vouloir imiter la conduite des Goths et des Vandales et
renverser les monuments que les beaux-arts ont élevés depuis trois siecles. »

Sile musée apparait a la Révolution Francaise, ce n’est ainsi pas anodin. Cette institution,
ce mode d’exposition de 'art, est avant tout le fruit d’'une volonté politique et d’une nouvelle
facon de penser la culture : nous assistons en fait a I'apparition de la notion de « patrimoine ». Les
objets que conserve et expose le musée ont une valeur car ils sont le témoignage d’un effort (ils
furent « élevés » par les Beaux-Arts) ou d’une époque (« trois siecles » d’art). Cette idée nous
semble aujourd’hui aller de soi mais rompt totalement avec conception des objets de la culture
qui prévaut jusquau XVIlle siecle et nous place aux antipodes d’une volonté de « montrer la
trouvaille ». Une « trouvaille » est, ainsi que nous 'avons défini, un objet qui posséde une valeur
indépendamment du contexte dont il provient. Avec le musée, nous sommes dans une autre
situation : les objets exposés ont une valeur, « valent » quelque chose car ils proviennent d’un
certain contexte, car il nous précede et sont un héritage. Le musée est a proprement parler une
collection de choses qui font « signe », une collection de choses qui refletent un passé, nous
indique qu’il y eut d’autres formes d’art et d’autres modes de représentations du monde, avant
notre époque. L’ceuvre qui est exposée a valeur de témoignage : elle nous inscrit dans une
temporalité, nous place au sein d’un « effort » (« élever ») et d’une « filiation » (« trois siecles »).

Avec le musée et le cabinet de curiosité, nous sommes ainsi face a deux conceptions
presque antinomiques de exposition de l'art. La notion de patrimoine et I'invention du musée
nous placent face a une situation nouvelle. Un « collectionneur » comme le Courtisan expose des
choses « rares et excellentes », des choses qui ont en soi de la valeur. La notion de patrimoine
nous invite a prendre une position exactement inverse : protéger un objet, 'intégrer dans une
collection, Pexposer, c’est lui conférer une valeur. Sl est exposé, c’est parce qu’il est le

témoignage de ce que «les beaux-arts ont élevé depuis trois siecles » : objet d’art a une valeur



parce qu’il provient d’'un certain contexte ; ce sont ses conditions de découverte et de création qui
le font juger dignes d’étre « montré ». La valeur de l'objet est toute autre : elle est avant tout
d’ordre historique, voire d’ordre éthique (rendre hommage a des morts). Et ce changement nous
invite a concevoir un tout autre mode d’exposition. S’il s’agit, dans le cas du Cabinet de curiosité,
de juxtaposer et associer un ensemble d’éléments remarquables, il s’agit, dans le cas du musée, de
réunir des objets en fonction d'un critere précis, essentiellement historique. Le parcours d'une
salle a l'autre suit un développement chronologique : une temporalité vient prendre en charge
l'accumulation des objets au sein d’'un méme espace. L’idée d’histoire, voire de progres, vient
ordonner la collection et 'exposition. Le critere de sélection et de « monstration » de I'ceuvre
n’est plus le « remarquable », et des ceuvres a la facture rudimentaire trouvent une place légitime
au sein d’une collection qui tente de montrer 'évolution de l'art. Le musée fait « sens » : les objets
exposés renvoient a un contexte de création (a une époque), a une tradition artistique (a une
« école »)... Le dispositif du musée éclipse ainsi ce qui fait 'originalité du Cabinet de curiosité : il
s’agit, au sein de ce dernier, d’organiser des « rencontres », de penser des modes d’organisation
permettant de produire des juxtapositions fort diverses. La collection du cabinet est avant tout
I'occasion de produire des associations : quel effet peut produire 'accumulation de telle ou telle
chose (des fossiles ou des picces de monnaie, peu importe...) ? Qu’est susceptible de produire
I'association de telle ou telle chose (d’un parapluie et d’'une machine a coudre, par exemple). C’est
bien la « rencontre » qui est au centre de ce dispositif, et ce n’est pas un hasard si les surréalistes,
friands de collages et, plus largement, de «hasards objectifs » pour reprendre I'expression
d’André Breton, plébisciterent cette forme d’exposition de l'art.

La « trouvaille » nous place ainsi face a un probléme : faut-il faire une place a 'objet qui
est en soi remarquable, a la « trouvaille », ou a I'objet qui fait « signe » ? 1l s’agit sans doute la
d’une question que se sont posée nombre de conservateurs de musée, et qui nous invite en tout
cas a repenser le mode d’exposition de l'art qui a cours dans nos « temps modernes ». C’est
précisément a ce probleme que s’attaque, selon moi, un ouvrage d’André Malraux, le premier
ministre de la culture de France - je dis cela pour nos jeunes ¢étudiants [murmures
désapprobateurs des jeunes étudiants] : Le Musée Imaginaire. 11 est en effet possible de lire cet
ouvrage au regard d’une question: comment concilier le «remarquable» et le «sensé»?
Comment faire se rejoindre le cabinet de curiosité et le musée ? La pensée de Malraux semble
effectivement vouloir se situer au confluent de ces deux modes d’exposition et de pensée de 'art.
Pour Malraux, c’est 'objet qui fait le musée. Le Musée imaginaire est un musée dont « les ceuvres
semblent nous choisir, plus que nous ne les choisissons. » Les ceuvres s’imposent au spectateur

car elles acquierent en rentrant au musée un nouveau statut. C’est au sein du musée que se noue,



selon Malraux, une « relation toute nouvelle 2 'ceuvre d’art » : Les musées « ont contribué a
délivrer de leur fonction les ceuvres d’art qu’ils réunissaient. [...] Le portrait cesse d’abord d’étre
le portrait de quelqu’un. Jusqu’au XIXe siccle, toutes les ceuvres d’art ont été I'image de quelque
chose qui existait ou qui n’existait pas, avant d’étre des ceuvres d’art. Aux yeux du peintre seul, la
peinture était peinture. »

Au sein du musée, les ceuvres d’art quittent le monde concret dans lequel elles ont été
créées. Elles existent indépendamment du contexte dont elles proviennent, ne sont plus
prisonnieres de Ihistoire, valent quelque chose en elles-mémes tout autant que pour lhistoire :
« Le musée supprime presque tous les portraits (le fussent-ils d’'un réve), presque tous leurs
modeles, en méme temps quiil arrache leur fonction aux ceuvres d’art: il ne connait plus ni
palladium, ni saint, ni Christ, ni objet de vénération, de ressemblance, d’imagination, de décor, de
possession ; mais des images des choses, différentes des choses mémes, et tirant de cette
différence spécifique leur raison d’étre. Il est une confrontation de métamorphoses. » Cette
« confrontation de métamorphose » laisse précisément une place a la trouvaille : I'objet est
considéré indépendamment des conditions intellectuelles et matérielles dans lesquelles il fut créé.
Le musée supprime le lien qui unit l'ceuvre a la vie contemporaine dans laquelle elle est née. Le
musée délivre P'ceuvre de la signification qu’elle acquiert pour ses contemporains et I'objet d’art
vaut en lui-méme, et ce méme si nous en héritons. Pour le visiteur, il s’agit de dialoguer avec « la

communauté de Iart », et non avec une époque ou un contexte dont I'art serait le représentant.

Le second aspect de la « trouvaille » que je vais développer ici tient a son rapport a
Iceuvre d’art elle-méme. La « trouvaille », cet objet qui vaut par lui-méme et non par son
contexte, nous invite a « montrer Iart » autrement, mais également a repenser le dispositif de
Peeuvre et les modalités selon lesquelles il est possible de « faire de Part» A coté de son
exposition, c’est la définition de Iart lui-méme que la trouvaille nous invite a repenser et a faire
évoluer.

Semblable évolution est d’abord sensible au niveau du matériau de l'art : celui-ci peut étre
constitué de « trouvailles », de choses que 'on a dénichées et « trouvé d’une maniere heureuse »,
pour reprendre notre définition. Je pourrais citer, au sein de I'art moderne et contemporain, de
nombreux exemples, mais 'un des plus «parlant» me semble étre celui de I'ceuvre d’un
« sculpteur » allemand, Kurt Schwitters, qui réalise une série d’ceuvres d’art d’un autre type : les
« Merz ». Cest en 1919 que le premier « Merz » voit le jour : il s’agit d’un assemblage de clous, de
papiers collés, de bouts d’¢toffe, de carton ondulé... Il s’agit également ici de penser des

« rencontres », d’opérer d’inédits rapprochements entre matériaux de toutes sortes. L’artiste peut



vouloir instaurer une harmonie entre ces divers substrats (comme dans le cas du Merz 7, ou acier,
carton et acrylique cohabitent), ou, a 'inverse, jouer la carte de la discordance (comme dans le cas
de Merz 5). Quoiqu’il en soit, le « Merz » doit, par définition, sa genése au hasard, aux aléas des
matériaux trouvés et utilisés, matériaux qu’il s’agit par la suite d’associer, de juxtaposer, d’agencer.
Cette nouvelle forme d’ceuvre d’art prend ainsi le parti de la « trouvaille » : le contexte et la
provenance du matériau importent peu. Celui-ci est « trouvé de facon heureuse », est sélectionné
en fonction des circonstances : un objet trouvé, « ramassé », permet d’élaborer une ceuvre d’art. 11
s’agit non seulement de montrer la « trouvaille », mais également de lutiliser, d’en faire le
matériau méme de 'ceuvre d’art.

Lartiste qui choisit d’utiliser semblable matériau se trouve dans une situation bien
particuliere, situation qu’il nous faut expliciter et qui définit un mode de créativité. Nous
pourrions la formuler comme suit : le matériau de I'art n’est plus déterminé par un projet. Il n’est
pas fonction d’une intention, n’est pas choisi afin de réaliser quelque chose. Il ne cherche pas a se
doter de « moyens », d’'un matériau qui est utilisé en fonction d’une fin donnée, et qui n’est que le
simple instrument de la volonté de l'artiste. L artiste est en fait dans la position du bricoleur que
décrit Claude Lévi-Strauss dans une célebre page de la Pensée sanvage : son univers instrumental
« est clos, et la regle de son jeu est toujours de s’arranger avec les “moyens du bord”, c’est-a-dire
un ensemble a chaque instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la
composition de I'ensemble n’est pas en rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec
aucun projet particulier » (p. 31).

L’artiste ne se demande pas : « Avec quoi vais-je pouvoir réaliser telle ou telle chose ? » Le
matériau dont il dispose n’est pas directement en rapport avec un « projet», il n’a pas pour
vocation d’étre 'instrument de la réalisation d’une quelconque intention artistique. Sa question est
en fait toute autre. Le matériau qu’il se propose d’utiliser est le fait d’un certain hasard, ou du
moins d’un aléatoire; il se constitue au gré des opportunités, est constitué de choses
« remarquables », ou du moins de choses qu’il a remarquées. Et il revient a lartiste de se
demander : « Que faire avec cela ? Que puis-je réaliser a 'aide de ce que j’ai trouvé ? » Le créateur
doit, pour répondre a cette question, s’interroger sur les possibilités qu’offre le matériau dont il
dispose : de méme que le bricoleur, « il doit se retourner vers un ensemble déja constitué, formé
d’outils et de matériaux ; en faire ou refaire I'inventaire ; enfin, et surtout, engager avec lui une
sorte de dialogue, pour répertorier, avant de choisir entre elles, les réponses possibles que
I'ensemble peut offrir au probleme qu’il lui pose. » (p. 32).

Le processus d’élaboration de I'ceuvre d’art est ainsi tout autre. Elaborer une ceuvre

signifie avant tout s’inscrire dans les possibilités qu’offre le matériau lui-méme. Il s’agit, pour



lartiste, d’agencer des « trouvailles », de s’interroger sur les possibles associations, combinaisons
et juxtapositions des choses qu’il a a sa disposition. C’est ainsi que Kurt Schwitters définit le
« Merz » en 1924 : « Ce qui par sa force, se développe, se forme et se meut. » Développement,
forme et mobilité sont le fruit d’'une seule et méme chose : une collecte. C’est le matériau que
lartiste peut collecter qui décide de la forme et du développement de I'ceuvre d’art. Ce sont les
« trouvailles » qu’il peut dénicher qui décide de ce a quoi ressemblera au final son ceuvre. Son
ceuvre maitresse, le « Merzbau », illustre parfaitement semblable position: il s’agit dune
construction tentaculaire qui fut détruite pendant la Seconde Guerre Mondiale et qui s’étendait de
facon exponentielle, au point de crever les murs et le plafond de la maison-atelier de Schwitters.

La « trouvaille » inaugure ainsi une autre forme de créativité ; le « processus créatif » est a
revoir a 'aune de ces objets « remarquables » que sont les « trouvailles ». Ils prennent une part
prépondérante dans I’élaboration de I'ceuvre : si celle-ci prend forme, c’est grace a son matériau.
J'ai abordé cette nouvelle forme de créativité dont j’ai traité dans un texte intitulé « Du lego
comme un des Beaux-Arts ». Le terme « lego » m’a semblé particulierement approprié puisque sa
racine latine désigne le fait de recueillir, de « passer en revue », et que le terme a depuis été repris
pour désigner un célebre jeu de construction, ou il s’agit d’associer, de juxtaposer, de combiner
des éléments. L'originalité de la pratique artistique de Kurt Schwitters est qu’elle permet aux deux
sens du terme de se rejoindre. Si le « Merz » prend « forme » et se développe, c’est précisément
parce qu’il combine ces deux opérations : recueillir et agencer ce qui est recueilli ; collecter et
¢tablir des combinaisons, juxtapositions, associations entre les choses collectées.

Outre les sculptures de Schwitters, la musique contemporaine illustre parfaitement ce
«lego », et notamment la « musique concrete » chere a Pierre Schaeffer. Celui-ci est Pauteur d’'un
magistral Traité des objets musicaux (publié aux éditions du Seuil) qui entreprend de revisiter théorie
et pratique de la musique a 'aune de la « trouvaille ». Si cette « musique » est concrete, c’est
précisément parce que celle-ci fait une place prépondérante a des sons glanés au hasard dune
promenade ou de toute autre déambulation. Pierre Schaeffer et son compere Pierre Henry se
baladent avec un magnétophone et enregistrent tout ce qui leur semble intéressant. Ils
« tombent » ainsi sur des sons qui leur paraissent dignes d’étre utilisés dans leurs compositions.
Ceux-ci sont consignés dans une « sonotheque » : il s’agit d’une bibliotheque sonore qui renferme
toutes sortes de « trouvailles », allant du bruit d’une rame de métro au grondement d’une chute
d’eau. 11 s’agit d’une collection de sons insolites, d'une accumulation de curiosités musicales. Ces
sons leur semblent remarquables en eux-mémes : ils possédent une valeur indépendamment du
contexte dont ils proviennent. Peu importe qu’il s’agisse de sons issus du « quotidien » : ils sont

intéressants musicalement.



Nous rejoignons ici le cabinet de curiosité : il s’agit d’organiser un ensemble de choses
« remarquables » ; il s’agit de penser un ensemble a partir de choses singulieres, de présenter
simultanément des choses qui valent pour elles-mémes. Voila effectivement tout le but du jeu de
la musique concrete : organiser un ensemble de « trouvailles », faire de la musique avec ce qu’on a
déniché. Nous retrouvons ici le probleme que je soulevais a propos de I'exposition de l'art : il
s'agit de faire une place a lobjet: il s’agit d’associer des «objets sonores», des choses
remarquables et ce indépendamment du contexte dont elles proviennent. En ce sens, ces
« trouvailles » posent un probleme musical fort intéressant car la notion de « contexte » est
prépondérante en musique, et notamment en solfege.

En effet, le musicien travaille d’ordinaire avec des choses qui sont définies de facon tres
précise par un contexte : les « notes » de musique qui sont déterminées par une échelle musicale.
Dans le cas de la musique occidentale, on utilise le systeme de la gamme dite « tempérée » que
popularisa Jean-Sébastien Bach et qui repose sur une division de l'octave en douze intervalles
égaux. Une octave est intervalle qui sépare deux sons différents percus de facon semblable par
Poreille humaine (deux ondes de 220 et 400 Hz sont toutes deux des «la»). Afin d’obtenir des
« notes », on divise octave en plusieurs sous-intervalles (des demi-tons) et on divise ces sous-
intervalles en autres sous-intervalles (des « gammes ») qui sont elles-mémes divisés en « notes ».

La « note » est ainsi entiecrement déterminée par sa « provenance » et son « contexte » :
C’est sa situation au sein d’une échelle harmonique qui permet de la définir avec précision et qui
permet au musicien de I'associer et de la combiner avec d’autres notes. Nous sommes ici aux
antipodes de la « trouvaille », et c’est pourquoi Pierre Schaeffer exhorte le musicien a utiliser des
« objets musicaux » et non des notes. C’est a toute sorte de sonorités remarquables qu’il s’agit de
faire une place au sein de la composition : c’est avec des « trouvailles » qu’il s’agit de composer.

C’est un nouveau programme musical qu’esquisse semblable position. Comme Iécrit
Schaeffer : « Disons que nous gardons perpétuellement a Pesprit et dans loreille le role que
jouent dans tout ceuvre les objets (éléments sonores constitutifs) que nous pouvons isoler, et
confronter les uns aux autres indépendamment du contexte dont ils proviennent. » (p. 36) Le but
du jeu est de faire cohabiter des « choses remarquables », d’associer des objets parfois insolites.
Une ceuvre le montre parfaitement : Uinénarrable Apocalypse de Jean composée par Pierre Henry.
Le musicien francais y agence des sonorités tres diverses : les trompettes du jugement dernier se
font entendre sous la forme de la corne des pompiers ; le diable se fait annoncer par des bruits de
machine-outil... Cette apocalypse est une ceuvre presque inécoutable et pleine d’humour, et
représente en tout cas un facétieux pied-de-nez a la doctrine musicale « classique » puisqu’elle

s’attaque a la partition de Jean-Sébastien Bach, I'inventeur de notre « solfege » moderne. 11 s’agit



certainement en tout cas de I'ceuvre musicale qui est la plus proche du cabinet de curiosité. Le
seul objectif de cette Apocahpse est d’organiser une diversité, de faire cohabiter des choses
singulieres. Sur ce point, les modes d’exposition et d’élaboration de I'art se rejoignent : il s’agit
avant tout de faire une pleine et entiere place a objet.

C’est également le cas dans I'ceuvre d’un écrivain, Georges Pertec, et notamment dans son
ouvrage le plus célebre : La i mode d’emploi. Ce livre est enticrement construit selon le principe
du cabinet de curiosité puisqu’il est élaboré a partir d’'une collection constituée de toutes sortes de
choses qui lui semblent « remarquables » et dignes d’intérét. Pierre Henry se constitue une
« sonotheéque » : Perec élabore un « Cahier des charges », un ensemble de 420 éléments qu’il se
doit d'utiliser afin d’élaborer son roman. Il s’agit d’abord d’un ensemble de citations, d’'un
ensemble de phrases empruntées a dix auteurs différents. Perec se constitue une « textotheque »,
un ensemble de fragments empruntés qu’il se propose par la suite de réutiliser, ensemble qui
constitue une bibliographie des plus hétéroclites : on y retrouve des auteurs aussi divers que Jules
Vernes, Sigmund Freud, James Joyce ou Nabokov... Aucune logique claire ne semble présider a
ce choix qui est, sans doute, le fait d’'une simple curiosité.

Cette curiosité est en tout cas clairement perceptible dans les autres éléments qui
constituent ce « Cahier des charges », et notamment dans ce que Perec nomme les « Allusions et
détails ». Celles-ci constituent un ensemble encore plus hétéroclite que la « textotheque » : on y
trouve des listes de mobilier, de tableaux, et toutes sortes de « trouvailles », comme par exemple
des objets issus du catalogue de l'exposition universelle de 1900. Cet ensemble donne une
impression de gigantesque « bric-a-brac », de grand capharnaliim, ainsi que Perec le reconnait
d’ailleurs lui-méme : « Au départ, javais 420 éléments, distribués par groupes de 10 : des noms de
couleurs, de noms de personnages, des événements comme I’Amérique avant Christophe
Colomb, I'Asie dans I’Antiquité ou le Moyen Age en Angleterre, des détails de mobilier, des
ceuvres littéraires. » Nous sommes effectivement ici face a un grand bazar, face a un ensemble de
toutes sortes de « trouvailles ».

Le but du jeu est précisément d’écrire un livre a partir de ces « trouvailles », d’élaborer une
ceuvre a partir de cet ensemble hétéroclite d’éléments. Pour ce faire, Perec invente des regles tres
précises. Les 420 éléments sont effectivement « distribués par groupes de dix » : on trouve 42
listes, contenant chacune dix phrases que I'auteur doit placer dans son texte ou dix objets qui
doivent prendre place dans le cadre de son roman. Une fois ces listes établies, Perec utilise une
méthode aléatoire (la fameuse « polygraphie du cavalier ») afin de répartir les éléments qu’elles
contiennent dans les différents chapitres du livre, et établit ainsi de nouvelles listes : au chapitre

12, par exemple, il doit utiliser telle citation ou fragment de texte, mentionner tel objet etc.



Chaque chapitre de La 17 mode d’emploi est ainsi construit autour d’un ensemble de « trouvailles »,
et la matiecrte méme du livre est constituée par des choses «remarquables» et utilisées
indépendamment de leur contexte originel (les citations ne sont ainsi pas indiquées au sein du
texte final : nul guillemet ne vient signaler leur emprunt).

Nous sommes bien ici dans le cadre du cabinet de curiosité : il s’agit de faire cohabiter des
objets qui posseédent une valeur en soi. Les modes d’exposition et d’élaboration de lart se
rejoignent effectivement : dans tous les cas, il s’agit de faire une place a objet, de le considérer
comme quelque chose qui ne fait pas « signe », qui ne renvoie pas a autre chose qu’a lui-méme.
Nous retrouvons ici le probléeme que nous avons soulevé a propos du musée : il ne s’agit pas
d’appréhender 'objet en termes de sens, mais de s’intéresser avant tout a ses qualités « sensibles »
qu’il possede et aux possibles associations dont il est a méme de devenir 'un des éléments. La
Vie mode d’emploi adopte clairement cette méme position, ainsi que le montre parfaitement le
préambule du roman consacré a «lart du puzzle ». Semblable titre peut sembler surprenant :
pourquoi traiter du puzzle en ouverture d’un roman ? Pour quelquun qui ne connait pas le
fonctionnement du roman en question, la chose peut étonner. En fait, ce choix est tout sauf
innocent et rejoint parfaitement le theme du cabinet de curiosité.

En effet, qu'est-ce qu'un puzzle ? Quel rapport a I'objet instaure-t-il ? Georges Perec
répond a ces deux questions : dans le puzzle, on percoit la partie avant le tout. Le joueur est dans
une situation bien particuliere : il ne percoit pas ensemble que forment les pieces quiil doit
associer. Le joueur ne percoit que les éléments qui constituent cet ensemble : il est face a des
pieces, a des choses singulieres, a des choses qui ne sont pas prisonnieres d’un contexte. Dans le
cadre d’'un puzzle, ce contexte est, par définition, quelque chose qu’il s’agit de trouver,
d’imaginer, de produire : qui est problématique. Le puzzle nous place ainsi dans une situation qui

est effectivement semblable a celle du cabinet de curiosité.



