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Montrer la « trouvaille » : modernité du cabinet 

de curiosité en art 

 
Conférence de Benoît Berthou, novembre 2004. 

 

 

Je vais donc vous proposer conférence sur la « trouvaille », notion qui me semble 

particulièrement intéressante puisqu’elle nous invite, selon moi, à penser l’art selon un tout autre 

mode : elle inaugure tout à la fois une autre façon de montrer l’art, de l’exposer, et de penser l’art, 

de créer. 

Le Littré définit la « trouvaille » comme « ce que l’on trouve d’une manière “heureuse”. » 

Il s’agit d’entendre ce « heureuse » au sens de « chance » : la trouvaille peut être fonction du 

hasard. On « tombe » sur quelque chose, pour reprendre une expression du langage courant : il 

s’agit d’une découverte qui se fait presque par inadvertance. La « Trouvaille » a trait à l’imprévu : 

on ne s’y attend pas, on ne le souhaite pas, mais on trouve quelque chose. Semblable définition 

semble relever de l’évidence, voire de la tautologie : une « trouvaille » est ce que l’on trouve. En 

fait, ce sont les modalités de ce « trouver » qui sont intéressantes. Le propre des « trouvailles » est 

de ne pas être prisonnière d’un contexte : peu importe d’où la « trouvaille » provient, peu importe 

comment et pourquoi on l’a trouvé… Ce qui précède la « trouvaille » n’a pas de valeur en soi : ce 

qui compte, c’est la « trouvaille » elle-même. La « trouvaille » n’est pas le produit d’une volonté ou 

d’un effort quelconque. Ce qui la précède n’a pas une importance capitale : c’est l’objet « trouvé » 

qui est en soi remarquable. 

La question que j’entends poser dans le cadre de cette intervention est dès lors : comment 

la « trouvaille » nous invite-t-elle à penser l’art ? Comment cette chose qui n’est pas prisonnière 

d’un contexte nous invite-t-elle à reconsidérer l’art et l’œuvre d’art ? Je vous proposerai deux 

éléments de réponse, et le premier d’entre eux porte sur l’exposition de l’art. En effet, si nous 

avons choisi avec Michel Ginoulhiac, le thème de la « trouvaille », c’est parce qu’il s’accorde 

parfaitement à celui du « Cabinet de curiosité » [hochements de tête fortement approbateurs de 



Michèle Ginouilhac]. Le mode d’exposition du Cabinet de curiosité confère précisément un autre 

statut artistique à l’objet. Un cabinet de curiosité est avant tout une collection de choses 

« remarquables », d’objets qui sont en eux-mêmes dignes d’intérêt et dignes d’être exposés. Le 

meilleur exemple littéraire de cet état de fait réside certainement dans Le Livre du Courtisan de 

Balthassar Castiglione, œuvre qui met en scène le personnage du duc d’Urbino. Cet aristocrate se 

fait construire un palais qu’il fournit « de toutes choses utiles que ce ne semblait pas être un 

palais, mais une ville en forme de palais. » Le prestigieux habitat du duc est en fait un véritable 

bric à brac : « il l'emplit non seulement de ce dont on se sert ordinairement pour décorer les 

pièces, vases d'argent, riches draps d'or, de soie et d'autres choses semblables, mais, à titre 

d'ornement, il y ajouta une infinité de choses anciennes de marbre et de bronze, de peintures très 

singulières, d'instruments de musique de toute sorte ; et il n'y voulut aucune chose qui ne fût très 

rare et excellente. » 

Ces derniers mots sont intéressants à plus d’un titre : « rareté » et « excellence » sont les 

marques d’une volonté, propre à l’aristocratie, de se distinguer par la culture, mais ils inaugurent 

également un autre rapport à l’objet. Le mode d’exposition qui prévaut dans ce palais nous invite 

à nous situer aux antipodes du musée : ce qui motive la collection, ce n’est pas la provenance des 

objets qu’il s’agit de montrer. Son contexte, qu’il s’agisse d’un contexte de création ou de 

découverte, importe peu. L’objet n’est pas la marque d’une époque, d’une civilisation, d’un 

créateur ou de quoi que ce soit d’autre. Nous pourrions dire que l’objet ne fait pas « signe » : il ne 

renvoie pas à quelque chose d’autre qu’à lui-même. Il est tout simplement « là », est exposé pour 

lui-même. Nous touchons ici à l’essence du Cabinet de curiosité : ce mode d’exposition nous 

propose d’ordonner des choses qui sont seulement « là », qui valent par elles-mêmes. Il s’agit de 

trouver des modes de classement et d’ordonnancement qui peuvent nous sembler aujourd’hui 

presque sacrilèges : on associe tableaux en fonction de leurs teintes, couleurs, voire de leurs 

motifs… Les objets, qu’il s’agisse de peintures, de sculptures ou de livres sont appréhendés sur le 

mode de l’accumulation : les peintures sont disposées sur un mur entier (jusqu’au plafond), les 

objets scientifiques sont rangés dans des meubles et regroupés en fonction de critères propres à 

chaque collectionneur. Le Cabinet de curiosité se propose avant tout d’organiser une profusion ; 

il s’agit de penser un ordre, d’instaurer les modes d’association et de juxtaposition d’une 

immensité d’objets (d’une « ville en forme de palais »). 

Nous touchons ici à un véritable problème. Ce dispositif a effectivement trait à la 

« trouvaille » : l’objet présenté n’est prisonnier d’aucun contexte et d’aucune provenance. Il n’est 

pas ordonné en fonction de son origine ou des conditions et de l’importance de sa découverte. Et 

le fait de vouloir « montrer » la trouvaille nous invite à nous situer aux antipodes d’un tout autre 



dispositif d’exposition de l’art : celui du « musée ». Le musée est, à son origine du moins, le fruit 

d’une autre volonté : préserver les « richesses » héritées du passé ; fournir un cadre à ce dont nous 

héritons des temps qui nous ont précédés [hochements de tête rêveurs de M. Hogo]. Semblable 

projet définit un tout autre mode d’exposition de l’art, et il nous est possible d’opposer au 

personnage de Courtisan de Castiglione un tout autre personnage : Henri Reboul, un député qui 

prend, en 1792, fait et cause pour la préservation des « richesses » de la nation et qui plaide pour 

la création d’un grand « Muséum » (ce sera le Louvre). M. Reboul prend la parole le 24 juillet 

1792 lors d’un débat à l’Assemblé où est discutée la possibilité de fondre des statues royales afin 

d’en faire des pièces d'artillerie : « Détruire les statues, ce n'est pas détruire le despotisme ; c'est 

détruire des monuments élevés par les arts, et qui font honneur aux arts. Je vous demande si un 

peuple, qui a l'amour de la liberté, peut vouloir imiter la conduite des Goths et des Vandales et 

renverser les monuments que les beaux-arts ont élevés depuis trois siècles. » 

Si le musée apparaît à la Révolution Française, ce n’est ainsi pas anodin. Cette institution, 

ce mode d’exposition de l’art, est avant tout le fruit d’une volonté politique et d’une nouvelle 

façon de penser la culture : nous assistons en fait à l’apparition de la notion de « patrimoine ». Les 

objets que conserve et expose le musée ont une valeur car ils sont le témoignage d’un effort (ils 

furent « élevés » par les Beaux-Arts) ou d’une époque (« trois siècles » d’art). Cette idée nous 

semble aujourd’hui aller de soi mais rompt totalement avec conception des objets de la culture 

qui prévaut jusqu’au XVIIIe siècle et nous place aux antipodes d’une volonté de « montrer la 

trouvaille ». Une « trouvaille » est, ainsi que nous l’avons défini, un objet qui possède une valeur 

indépendamment du contexte dont il provient. Avec le musée, nous sommes dans une autre 

situation : les objets exposés ont une valeur, « valent » quelque chose car ils proviennent d’un 

certain contexte, car il nous précède et sont un héritage. Le musée est à proprement parler une 

collection de choses qui font « signe », une collection de choses qui reflètent un passé, nous 

indique qu’il y eut d’autres formes d’art et d’autres modes de représentations du monde, avant 

notre époque. L’œuvre qui est exposée a valeur de témoignage : elle nous inscrit dans une 

temporalité, nous place au sein d’un « effort » (« élever ») et d’une « filiation » (« trois siècles »). 

Avec le musée et le cabinet de curiosité, nous sommes ainsi face à deux conceptions 

presque antinomiques de l’exposition de l’art. La notion de patrimoine et l’invention du musée 

nous placent face à une situation nouvelle. Un « collectionneur » comme le Courtisan expose des 

choses « rares et excellentes », des choses qui ont en soi de la valeur. La notion de patrimoine 

nous invite à prendre une position exactement inverse : protéger un objet, l’intégrer dans une 

collection, l’exposer, c’est lui conférer une valeur. S’il est exposé, c’est parce qu’il est le 

témoignage de ce que « les beaux-arts ont élevé depuis trois siècles » : l’objet d’art a une valeur 



parce qu’il provient d’un certain contexte ; ce sont ses conditions de découverte et de création qui 

le font juger dignes d’être « montré ». La valeur de l’objet est toute autre : elle est avant tout 

d’ordre historique, voire d’ordre éthique (rendre hommage à des morts). Et ce changement nous 

invite à concevoir un tout autre mode d’exposition. S’il s’agit, dans le cas du Cabinet de curiosité, 

de juxtaposer et associer un ensemble d’éléments remarquables, il s’agit, dans le cas du musée, de 

réunir des objets en fonction d'un critère précis, essentiellement historique. Le parcours d'une 

salle à l'autre suit un développement chronologique : une temporalité vient prendre en charge 

l'accumulation des objets au sein d’un même espace. L’idée d’histoire, voire de progrès, vient 

ordonner la collection et l’exposition. Le critère de sélection et de « monstration » de l’œuvre 

n’est plus le « remarquable », et des œuvres à la facture rudimentaire trouvent une place légitime 

au sein d’une collection qui tente de montrer l’évolution de l'art. Le musée fait « sens » : les objets 

exposés renvoient à un contexte de création (à une époque), à une tradition artistique (à une 

« école »)… Le dispositif du musée éclipse ainsi ce qui fait l’originalité du Cabinet de curiosité : il 

s’agit, au sein de ce dernier, d’organiser des « rencontres », de penser des modes d’organisation 

permettant de produire des juxtapositions fort diverses. La collection du cabinet est avant tout 

l’occasion de produire des associations : quel effet peut produire l’accumulation de telle ou telle 

chose (des fossiles ou des pièces de monnaie, peu importe…) ? Qu’est susceptible de produire 

l’association de telle ou telle chose (d’un parapluie et d’une machine à coudre, par exemple). C’est 

bien la « rencontre » qui est au centre de ce dispositif, et ce n’est pas un hasard si les surréalistes, 

friands de collages et, plus largement, de « hasards objectifs » pour reprendre l’expression 

d’André Breton, plébiscitèrent cette forme d’exposition de l’art. 

La « trouvaille » nous place ainsi face à un problème : faut-il faire une place à l’objet qui 

est en soi remarquable, à la « trouvaille », ou à l’objet qui fait « signe » ? Il s’agit sans doute là 

d’une question que se sont posée nombre de conservateurs de musée, et qui nous invite en tout 

cas à repenser le mode d’exposition de l’art qui a cours dans nos « temps modernes ». C’est 

précisément à ce problème que s’attaque, selon moi, un ouvrage d’André Malraux, le premier 

ministre de la culture de France - je dis cela pour nos jeunes étudiants [murmures 

désapprobateurs des jeunes étudiants] : Le Musée Imaginaire. Il est en effet possible de lire cet 

ouvrage au regard d’une question : comment concilier le « remarquable » et le « sensé » ? 

Comment faire se rejoindre le cabinet de curiosité et le musée ? La pensée de Malraux semble 

effectivement vouloir se situer au confluent de ces deux modes d’exposition et de pensée de l’art. 

Pour Malraux, c’est l’objet qui fait le musée. Le Musée imaginaire est un musée dont « les œuvres 

semblent nous choisir, plus que nous ne les choisissons. » Les œuvres s’imposent au spectateur 

car elles acquièrent en rentrant au musée un nouveau statut. C’est au sein du musée que se noue, 



selon Malraux, une « relation toute nouvelle à l’œuvre d’art » : Les musées « ont contribué à 

délivrer de leur fonction les œuvres d’art qu’ils réunissaient. […] Le portrait cesse d’abord d’être 

le portrait de quelqu’un. Jusqu’au XIXe siècle, toutes les œuvres d’art ont été l’image de quelque 

chose qui existait ou qui n’existait pas, avant d’être des œuvres d’art. Aux yeux du peintre seul, la 

peinture était peinture. » 

Au sein du musée, les œuvres d’art quittent le monde concret dans lequel elles ont été 

créées. Elles existent indépendamment du contexte dont elles proviennent, ne sont plus 

prisonnières de l’histoire, valent quelque chose en elles-mêmes tout autant que pour l’histoire : 

« Le musée supprime presque tous les portraits (le fussent-ils d’un rêve), presque tous leurs 

modèles, en même temps qu’il arrache leur fonction aux œuvres d’art : il ne connaît plus ni 

palladium, ni saint, ni Christ, ni objet de vénération, de ressemblance, d’imagination, de décor, de 

possession ; mais des images des choses, différentes des choses mêmes, et tirant de cette 

différence spécifique leur raison d’être. Il est une confrontation de métamorphoses. » Cette 

« confrontation de métamorphose » laisse précisément une place à la trouvaille : l'objet est 

considéré indépendamment des conditions intellectuelles et matérielles dans lesquelles il fut créé. 

Le musée supprime le lien qui unit l'œuvre à la vie contemporaine dans laquelle elle est née. Le 

musée délivre l’œuvre de la signification qu’elle acquiert pour ses contemporains et l’objet d’art 

vaut en lui-même, et ce même si nous en héritons. Pour le visiteur, il s’agit de dialoguer avec « la 

communauté de l’art », et non avec une époque ou un contexte dont l’art serait le représentant. 

 

Le second aspect de la « trouvaille » que je vais développer ici tient à son rapport à 

l’œuvre d’art elle-même. La « trouvaille », cet objet qui vaut par lui-même et non par son 

contexte, nous invite à « montrer l’art » autrement, mais également à repenser le dispositif de 

l’œuvre et les modalités selon lesquelles il est possible de « faire de l’art ». À côté de son 

exposition, c’est la définition de l’art lui-même que la trouvaille nous invite à repenser et à faire 

évoluer. 

Semblable évolution est d’abord sensible au niveau du matériau de l’art : celui-ci peut être 

constitué de « trouvailles », de choses que l’on a dénichées et « trouvé d’une manière heureuse », 

pour reprendre notre définition. Je pourrais citer, au sein de l’art moderne et contemporain, de 

nombreux exemples, mais l’un des plus « parlant » me semble être celui de l’œuvre d’un 

« sculpteur » allemand, Kurt Schwitters, qui réalise une série d’œuvres d’art d’un autre type : les 

« Merz ». C’est en 1919 que le premier « Merz » voit le jour : il s’agit d’un assemblage de clous, de 

papiers collés, de bouts d’étoffe, de carton ondulé… Il s’agit également ici de penser des 

« rencontres », d’opérer d’inédits rapprochements entre matériaux de toutes sortes. L’artiste peut 



vouloir instaurer une harmonie entre ces divers substrats (comme dans le cas du Merz 1, où acier, 

carton et acrylique cohabitent), ou, à l’inverse, jouer la carte de la discordance (comme dans le cas 

de Merz 5). Quoiqu’il en soit, le « Merz » doit, par définition, sa genèse au hasard, aux aléas des 

matériaux trouvés et utilisés, matériaux qu’il s’agit par la suite d’associer, de juxtaposer, d’agencer. 

Cette nouvelle forme d’œuvre d’art prend ainsi le parti de la « trouvaille » : le contexte et la 

provenance du matériau importent peu. Celui-ci est « trouvé de façon heureuse », est sélectionné 

en fonction des circonstances : un objet trouvé, « ramassé », permet d’élaborer une œuvre d’art. Il 

s’agit non seulement de montrer la « trouvaille », mais également de l’utiliser, d’en faire le 

matériau même de l’œuvre d’art. 

L’artiste qui choisit d’utiliser semblable matériau se trouve dans une situation bien 

particulière, situation qu’il nous faut expliciter et qui définit un mode de créativité. Nous 

pourrions la formuler comme suit : le matériau de l’art n’est plus déterminé par un projet. Il n’est 

pas fonction d’une intention, n’est pas choisi afin de réaliser quelque chose. Il ne cherche pas à se 

doter de « moyens », d’un matériau qui est utilisé en fonction d’une fin donnée, et qui n’est que le 

simple instrument de la volonté de l’artiste. L’artiste est en fait dans la position du bricoleur que 

décrit Claude Lévi-Strauss dans une célèbre page de la Pensée sauvage : son univers instrumental 

« est clos, et la règle de son jeu est toujours de s’arranger avec les “moyens du bord”, c’est-à-dire 

un ensemble à chaque instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la 

composition de l’ensemble n’est pas en rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec 

aucun projet particulier » (p. 31). 

L’artiste ne se demande pas : « Avec quoi vais-je pouvoir réaliser telle ou telle chose ? » Le 

matériau dont il dispose n’est pas directement en rapport avec un « projet », il n’a pas pour 

vocation d’être l’instrument de la réalisation d’une quelconque intention artistique. Sa question est 

en fait toute autre. Le matériau qu’il se propose d’utiliser est le fait d’un certain hasard, ou du 

moins d’un aléatoire ; il se constitue au gré des opportunités, est constitué de choses 

« remarquables », ou du moins de choses qu’il a remarquées. Et il revient à l’artiste de se 

demander : « Que faire avec cela ? Que puis-je réaliser à l’aide de ce que j’ai trouvé ? » Le créateur 

doit, pour répondre à cette question, s’interroger sur les possibilités qu’offre le matériau dont il 

dispose : de même que le bricoleur, « il doit se retourner vers un ensemble déjà constitué, formé 

d’outils et de matériaux ; en faire ou refaire l’inventaire ; enfin, et surtout, engager avec lui une 

sorte de dialogue, pour répertorier, avant de choisir entre elles, les réponses possibles que 

l’ensemble peut offrir au problème qu’il lui pose. » (p. 32). 

Le processus d’élaboration de l’œuvre d’art est ainsi tout autre. Élaborer une œuvre 

signifie avant tout s’inscrire dans les possibilités qu’offre le matériau lui-même. Il s’agit, pour 



l’artiste, d’agencer des « trouvailles », de s’interroger sur les possibles associations, combinaisons 

et juxtapositions des choses qu’il a à sa disposition. C’est ainsi que Kurt Schwitters définit le 

« Merz » en 1924 : « Ce qui par sa force, se développe, se forme et se meut. » Développement, 

forme et mobilité sont le fruit d’une seule et même chose : une collecte. C’est le matériau que 

l’artiste peut collecter qui décide de la forme et du développement de l’œuvre d’art. Ce sont les 

« trouvailles » qu’il peut dénicher qui décide de ce à quoi ressemblera au final son œuvre. Son 

œuvre maîtresse, le « Merzbau », illustre parfaitement semblable position : il s’agit d’une 

construction tentaculaire qui fut détruite pendant la Seconde Guerre Mondiale et qui s’étendait de 

façon exponentielle, au point de crever les murs et le plafond de la maison-atelier de Schwitters. 

La « trouvaille » inaugure ainsi une autre forme de créativité ; le « processus créatif » est à 

revoir à l’aune de ces objets « remarquables » que sont les « trouvailles ». Ils prennent une part 

prépondérante dans l’élaboration de l’œuvre : si celle-ci prend forme, c’est grâce à son matériau. 

J'ai abordé cette nouvelle forme de créativité dont j’ai traité dans un texte intitulé « Du lego 

comme un des Beaux-Arts ». Le terme « lego » m’a semblé particulièrement approprié puisque sa 

racine latine désigne le fait de recueillir, de « passer en revue », et que le terme a depuis été repris 

pour désigner un célèbre jeu de construction, où il s’agit d’associer, de juxtaposer, de combiner 

des éléments. L’originalité de la pratique artistique de Kurt Schwitters est qu’elle permet aux deux 

sens du terme de se rejoindre. Si le « Merz » prend « forme » et se développe, c’est précisément 

parce qu’il combine ces deux opérations : recueillir et agencer ce qui est recueilli ; collecter et 

établir des combinaisons, juxtapositions, associations entre les choses collectées. 

Outre les sculptures de Schwitters, la musique contemporaine illustre parfaitement ce 

« lego », et notamment la « musique concrète » chère à Pierre Schaeffer. Celui-ci est l’auteur d’un 

magistral Traité des objets musicaux (publié aux éditions du Seuil) qui entreprend de revisiter théorie 

et pratique de la musique à l’aune de la « trouvaille ». Si cette « musique » est concrète, c’est 

précisément parce que celle-ci fait une place prépondérante à des sons glanés au hasard d’une 

promenade ou de toute autre déambulation. Pierre Schaeffer et son compère Pierre Henry se 

baladent avec un magnétophone et enregistrent tout ce qui leur semble intéressant. Ils 

« tombent » ainsi sur des sons qui leur paraissent dignes d’être utilisés dans leurs compositions. 

Ceux-ci sont consignés dans une « sonothèque » : il s’agit d’une bibliothèque sonore qui renferme 

toutes sortes de « trouvailles », allant du bruit d’une rame de métro au grondement d’une chute 

d’eau. Il s’agit d’une collection de sons insolites, d’une accumulation de curiosités musicales. Ces 

sons leur semblent remarquables en eux-mêmes : ils possèdent une valeur indépendamment du 

contexte dont ils proviennent. Peu importe qu’il s’agisse de sons issus du « quotidien » : ils sont 

intéressants musicalement. 



Nous rejoignons ici le cabinet de curiosité : il s’agit d’organiser un ensemble de choses 

« remarquables » ; il s’agit de penser un ensemble à partir de choses singulières, de présenter 

simultanément des choses qui valent pour elles-mêmes. Voilà effectivement tout le but du jeu de 

la musique concrète : organiser un ensemble de « trouvailles », faire de la musique avec ce qu’on a 

déniché. Nous retrouvons ici le problème que je soulevais à propos de l’exposition de l’art : il 

s’agit de faire une place à l’objet : il s’agit d’associer des « objets sonores », des choses 

remarquables et ce indépendamment du contexte dont elles proviennent. En ce sens, ces 

« trouvailles » posent un problème musical fort intéressant car la notion de « contexte » est 

prépondérante en musique, et notamment en solfège. 

En effet, le musicien travaille d’ordinaire avec des choses qui sont définies de façon très 

précise par un contexte : les « notes » de musique qui sont déterminées par une échelle musicale. 

Dans le cas de la musique occidentale, on utilise le système de la gamme dite « tempérée » que 

popularisa Jean-Sébastien Bach et qui repose sur une division de l’octave en douze intervalles 

égaux. Une octave est l’intervalle qui sépare deux sons différents perçus de façon semblable par 

l’oreille humaine (deux ondes de 220 et 400 Hz sont toutes deux des « la »). Afin d’obtenir des 

« notes », on divise l’octave en plusieurs sous-intervalles (des demi-tons) et on divise ces sous-

intervalles en autres sous-intervalles (des « gammes ») qui sont elles-mêmes divisés en « notes ». 

La « note » est ainsi entièrement déterminée par sa « provenance » et son « contexte » : 

c’est sa situation au sein d’une échelle harmonique qui permet de la définir avec précision et qui 

permet au musicien de l’associer et de la combiner avec d’autres notes. Nous sommes ici aux 

antipodes de la « trouvaille », et c’est pourquoi Pierre Schaeffer exhorte le musicien à utiliser des 

« objets musicaux » et non des notes. C’est à toute sorte de sonorités remarquables qu’il s’agit de 

faire une place au sein de la composition : c’est avec des « trouvailles » qu’il s’agit de composer. 

C’est un nouveau programme musical qu’esquisse semblable position. Comme l’écrit 

Schaeffer : « Disons que nous gardons perpétuellement à l’esprit et dans l’oreille le rôle que 

jouent dans tout œuvre les objets (éléments sonores constitutifs) que nous pouvons isoler, et 

confronter les uns aux autres indépendamment du contexte dont ils proviennent. » (p. 36) Le but 

du jeu est de faire cohabiter des « choses remarquables », d’associer des objets parfois insolites. 

Une œuvre le montre parfaitement : l’inénarrable Apocalypse de Jean composée par Pierre Henry. 

Le musicien français y agence des sonorités très diverses : les trompettes du jugement dernier se 

font entendre sous la forme de la corne des pompiers ; le diable se fait annoncer par des bruits de 

machine-outil… Cette apocalypse est une œuvre presque inécoutable et pleine d’humour, et 

représente en tout cas un facétieux pied-de-nez à la doctrine musicale « classique » puisqu’elle 

s’attaque à la partition de Jean-Sébastien Bach, l’inventeur de notre « solfège » moderne. Il s’agit 



certainement en tout cas de l’œuvre musicale qui est la plus proche du cabinet de curiosité. Le 

seul objectif de cette Apocalypse est d’organiser une diversité, de faire cohabiter des choses 

singulières. Sur ce point, les modes d’exposition et d’élaboration de l’art se rejoignent : il s’agit 

avant tout de faire une pleine et entière place à l’objet. 

C’est également le cas dans l’œuvre d’un écrivain, Georges Pertec, et notamment dans son 

ouvrage le plus célèbre : La Vie mode d’emploi. Ce livre est entièrement construit selon le principe 

du cabinet de curiosité puisqu’il est élaboré à partir d’une collection constituée de toutes sortes de 

choses qui lui semblent « remarquables » et dignes d’intérêt. Pierre Henry se constitue une 

« sonothèque » : Perec élabore un « Cahier des charges », un ensemble de 420 éléments qu’il se 

doit d’utiliser afin d’élaborer son roman. Il s’agit d’abord d’un ensemble de citations, d’un 

ensemble de phrases empruntées à dix auteurs différents. Perec se constitue une « textothèque », 

un ensemble de fragments empruntés qu’il se propose par la suite de réutiliser, ensemble qui 

constitue une bibliographie des plus hétéroclites : on y retrouve des auteurs aussi divers que Jules 

Vernes, Sigmund Freud, James Joyce ou Nabokov… Aucune logique claire ne semble présider à 

ce choix qui est, sans doute, le fait d’une simple curiosité. 

Cette curiosité est en tout cas clairement perceptible dans les autres éléments qui 

constituent ce « Cahier des charges », et notamment dans ce que Perec nomme les « Allusions et 

détails ». Celles-ci constituent un ensemble encore plus hétéroclite que la « textothèque » : on y 

trouve des listes de mobilier, de tableaux, et toutes sortes de « trouvailles », comme par exemple 

des objets issus du catalogue de l’exposition universelle de 1900. Cet ensemble donne une 

impression de gigantesque « bric-à-brac », de grand capharnaüm, ainsi que Perec le reconnaît 

d’ailleurs lui-même : « Au départ, j’avais 420 éléments, distribués par groupes de 10 : des noms de 

couleurs, de noms de personnages, des événements comme l’Amérique avant Christophe 

Colomb, l’Asie dans l’Antiquité  ou le Moyen Âge en Angleterre, des détails de mobilier, des 

œuvres littéraires. » Nous sommes effectivement ici face à un grand bazar, face à un ensemble de 

toutes sortes de « trouvailles ». 

Le but du jeu est précisément d’écrire un livre à partir de ces « trouvailles », d’élaborer une 

œuvre à partir de cet ensemble hétéroclite d’éléments. Pour ce faire, Perec invente des règles très 

précises. Les 420 éléments sont effectivement « distribués par groupes de dix » : on trouve 42 

listes, contenant chacune dix phrases que l’auteur doit placer dans son texte ou dix objets qui 

doivent prendre place dans le cadre de son roman. Une fois ces listes établies, Perec utilise une 

méthode aléatoire (la fameuse « polygraphie du cavalier ») afin de répartir les éléments qu’elles 

contiennent dans les différents chapitres du livre, et établit ainsi de nouvelles listes : au chapitre 

12, par exemple, il doit utiliser telle citation ou fragment de texte, mentionner tel objet etc. 



Chaque chapitre de La Vie mode d’emploi est ainsi construit autour d’un ensemble de « trouvailles », 

et la matière même du livre est constituée par des choses « remarquables » et utilisées 

indépendamment de leur contexte originel (les citations ne sont ainsi pas indiquées au sein du 

texte final : nul guillemet ne vient signaler leur emprunt). 

Nous sommes bien ici dans le cadre du cabinet de curiosité : il s’agit de faire cohabiter des 

objets qui possèdent une valeur en soi. Les modes d’exposition et d’élaboration de l’art se 

rejoignent effectivement : dans tous les cas, il s’agit de faire une place à l’objet, de le considérer 

comme quelque chose qui ne fait pas « signe », qui ne renvoie pas à autre chose qu’à lui-même. 

Nous retrouvons ici le problème que nous avons soulevé à propos du musée : il ne s’agit pas 

d’appréhender l’objet en termes de sens, mais de s’intéresser avant tout à ses qualités « sensibles » 

qu’il possède et aux possibles associations dont il est à même de devenir l’un des éléments. La 

Vie mode d’emploi adopte clairement cette même position, ainsi que le montre parfaitement le 

préambule du roman consacré à « l’art du puzzle ». Semblable titre peut sembler surprenant : 

pourquoi traiter du puzzle en ouverture d’un roman ? Pour quelqu’un qui ne connaît pas le 

fonctionnement du roman en question, la chose peut étonner. En fait, ce choix est tout sauf 

innocent et rejoint parfaitement le thème du cabinet de curiosité. 

En effet, qu’est-ce qu’un puzzle ? Quel rapport à l’objet instaure-t-il ? Georges Perec 

répond à ces deux questions : dans le puzzle, on perçoit la partie avant le tout. Le joueur est dans 

une situation bien particulière : il ne perçoit pas l’ensemble que forment les pièces qu’il doit 

associer. Le joueur ne perçoit que les éléments qui constituent cet ensemble : il est face à des 

pièces, à des choses singulières, à des choses qui ne sont pas prisonnières d’un contexte. Dans le 

cadre d’un puzzle, ce contexte est, par définition, quelque chose qu’il s’agit de trouver, 

d’imaginer, de produire : qui est problématique. Le puzzle nous place ainsi dans une situation qui 

est effectivement semblable à celle du cabinet de curiosité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


