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REFLEXIONS AU SUJET DE LA VILLE
VUE PAR EN DESSOUS

par Colette PéronnNET

Les villes gonflent et se boursouflent, gagnent du terrain
comme une marée noire. Elles finiront par se rejoindre ; I'oppo-
sition ville-campagne se posera en termes diamétralement diffé-
rents. Le paysage va s’inverser. La ville change.

Le phénoméne urbain est & l'ordre du jour; le journaliste
s’en empare, I'urbaniste croit le dominer, I'litat veut le planifier,
le sociologue essaie de le cerner. Il invente des mots (société
post-industrielle, société urbaine, conurbation, 'urbain) pour
tenter d’absorber, & Tintérieur d’'un concept, la ville éclatée.
Les citadins inquiets ne maitrisent plus I'espace. L’angoisse nait,
de linconnu : ol et quand la ville s'arrétera-t-elle de déferler
sur les champs et les bois ?

L’espace urbain d’autrefois était clos, ou du moins défini,
clos de riviéres, de murailles, de portes, défini par une ceinture
de boulevards, puis réellement ceinturé de banlicues qui lui
révélaient sa surface propre. Désormais les barriéres ont sauté,
libérant hors frontitres d’inexorables avancées baties qui sup-
priment l'espace sans le clore. Mais ce fait ne saurait expliquer
ce qu’il est convenu d’appeler révolution urbaine puisque depuis
toujours, & moins qu’un destin économique ou historique ne
Iefface, la ville rompt réguliérement ses digues. La frange extra-
muros de l'époque précédente devienlt intra-muros au siécle
suivant. A chaque époque son rempart. Seulement cette crois-
sance ne survenait que lentement, tandis que, depuis ces derniéres
décennies, on assiste & une accélération telle du rythme de
changement que les hommes qui le vivent ne peuvent I'assimiler.

De plus, il s’agit d’un rythme dysharmonique. Le cosur de la
vieille ville évolue lentement. Des opérations urbanistiques de
grande envergure sont projetées, rejetées, tardent & s’accomplir.
Dans le méme temps les bords plus laches du tissu urbain proli-
ferent si vite que le promeneur effaré ne retrouve plus rien des
sites laissés intacts trois mois plus tot. En dix ans, courte période
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162 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

historique, la banlieue dans son ensemble s'est considérablement
transformée, mais il trouve le temps bien long celui qui, depuis
dix ans, attend en vain Poclroi d'un logement.

Le bouleversement de I'espace-temps est bien un fait nouveau,
mais non spécifique & la ville, L’accroissement récent, inachevé,
donne une impression d’infini, mais il est en continuité avec
I'ancien. Ce ne sont donc pas les seules raisons qui ont fait adopter
ce mot de ville éclatée, jailli spontanément el recouvrant une
réalité complexe inconsciemment percue.

Ou done s’opére le changement 2 Au niveau du processus des
mouvements de population, dans la composition de la population,
dans la physionomie des nouvelles étendues construites ?

Depuis plus dan siécle la ville industrielle obéil au méme
mouvement, régulier comme une respiration. Elle gagne par
ondes successives el recouvre ses confins ot des populations
pauvres avaient afflué. Des bourgeois aisés quittent le centre
étouffant pour peupler ces quartiers neufs, el leur vague repousse
4 la périphérie celle, indésirable, des premiers occupants, cepen-
dant que s’infiltre, dans la place délaissée, une nouvelle couche
pauvre. Les vieilles maisons non entretenues se « taudifient »,
Mais que des travaux d’aménagements et des démolitions sur-
viennent, et les bourgeois reconquitrent les quartiers du centre.

A Paris en 1842, le rapport de la commission des Halles (1)
nole que dans 'lle Saint-Louis « si bien habitée autrefois » les
logements sont & plus bas prix que partout ailleurs. Aussi la
« mauvaise population » chassée par les démolitions de la Cité
et des environs de I'Hotel de Ville vient-elle y remplacer une
population moins malheureuse qui quitte ce quarticr. De la
méme maniére un nouvel afflux de celte « mauvaise population »
renforce les effectifs malheureux el dangereux qui hantent les
abords de la place Maubert. Elle contribue, d’autre part, au
développement de certaines communes suburbaines comme
Belleville.

En 1970, I'ile Saint-Louis a retrouvé son prestige, les nouveaux
antiquaires de la rue de Biévres commencent seulement 4 chasser
la médina qui avait élu domicile dans le quartier Maubert, et
I'espace des halles sera sans doute résidentiel dans quelques
années. Charenton, commune suburbaine proche, sera incessam-
ment absorbée comme autrefois Belleville et nonobstant les
nouveaux reglements administratifs. Elle s’¢tait gonfiée des
anciens délogés, elle sera & son tour évacuée vers Pexlérieur et,
reconstruile, verra sa population se renouveler.

(1) Cité par Louis CuevALIER, dans Classes laborieuses el classes dange-
reuses ¢ Paris pendani la premiére moilié du XIXe siécle, Plon, 1958, p. 228,
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La situation est done la méme qu’autrefois, le rythme accéléré
d’accroissement démographique étant, toutes proportions gar-
dées, déja dénoncé comme source de bien des maux au x1xe siecle.

L’essor démographique était alors donné, en plus des nais-
sances, que la « vaccine » commencait & protéger, par une immi-
gration fort importante. Paris avait déjh ses « négres », qu'ils
fussent savoyards, arabes ou chinois.

« Toutes les provinces, écrit La Bedolliére (1), nous envoient
des ouvriers en bdltiment... Cependant on remarque que les
manceuvres sont fournis par 'Allemagne dans une proportion
considérable, et parfois leur importation est tellement récente
que le moins ignorant doil servir sur le chantier d'interpréte
& ses camarades. »

La encore, différence de degré et non de nature ; la présence
d’étrangers, qui semble préoccuper lopinion publique ces
temps-ci, n’est pas une nouveauté.

La physionomie de la ville est-elle bouleversée ? Certes les
pleins augmentent, les mailles se resserrent, les creux se raréfient,
des tours surgissent, une architecture quadrangulaire impose des
immeubles gigantesques, sans fagades ni dos, sur chaque espace
de large dimension. Mais la ville conserve, et méme construit, de
petits immeubles, des maisons individuelles et des masures au
ras du sol. Son aspect n’est changé que de place en place et non
dans sa totalité.

Lorsque plusieurs modes d’habitat se coOtoient, n'y a-t-il
pas évolution plutot que révolution ? On ne peul donc pas
imputer aux seuls grands ensembles et cités la responsabilité
du changement que 'on cherche & définir. Mais une ville n’est-elle
pas toujours un ensemble ? Pourquot appliquer ce mot & ce qui
n’est en somme qu'un quartier neuf ? Le vieux vocable définis-
sait un ensemble de gens, une atmosphére, une harmonie. Le
choix du nouveau, la résurgence de Pancien (cité) indiquent
peub-8tre une volonté de retenir ce qui n’est plus. Les mots
naissent, avec les situations nouvelles et meurent avec les situa-
tions défuntes. CVest done au langage, et non au dénombrement
des hommes et des choses (qui ne mesure qu’une impuissance a
connaitre Pintimité), que l'on demandera, dans un premier
temps, le témoignage de faits sociaux nouveaux ef plus sublils.

Les pierres ne sont plus lisibles. (Vest dans sa chair que la
ville a éclaté.

Il serait passionnant de faire une é¢tude exhaustive de 'évo-
lution du langage & propos des habitations, des sites et des lieux
urbains. I’analyse est dilficile car plusieurs phénoménes s'im-

(1) Les indusliriels, 1842. Cité par Louis CHEVALIER,
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briquent, notamment : la conscience de I’évolution des faits
sociaux et ce que la mémoire collective conserve des faits sociaux
qu'un mot résume.

Ainsi on n’entend plus le mot demeure, qui, de simple domi-
cile (xvie siecle), était passé & 'évocalion d’une riche et harmo-
nieuse habitation. Il contenait toujours son sens plus ancien
(xnie sieele) de la durée peu & peu vécue comme définitive. Dol
sa disparition. On ne demeure plus, on réside, ce qui équivaut
4 séjourner moins longtemps ; le mot ohéit & I'idée de départ
possible, contraire 4 celle de demeurer-rester. Par analogie,
résidence tend & substituer demeure dans le sens d’habitation
pour gens aisés.

La prise de conscience collective, pas toujours immédiate,
de I'évolution des faits sociaux, peut se traduire par I'invention
d’un nouveau vocable, 'abandon d’un mot usuel, le choix d’un
vieux mot au service d’un nouvel usage ou I'évolulion d'un mot,
qui se charge peu & peu d’un sens différé.

De méme la mémoire colleclive s’exerce de différentes
maniéres ol se discernent mal le role des « pierres de la cité »
et celui des hommes. Tantot elle est fidéle & un nom de rue bien
aprés que la plaque en désigne un autre. Tantot elle conserve
un nom que n’étaie plus aucun souvenir (rue de la Cossonerie).
Elle peut oublier les images de la vie qui s’attachaient & un
site dés que celui-ci a disparu, ou garder des habitudes sans
que Pon en sache la raison. Le contenu social d’'un mot peut
rester dans la mémoire el resurgir comme signifiant d’un nou-
veau mot pour peu que la nouvelle situation ressemble &
Pancienne sans que 'aspect des lieux soit semblable.

Le probléme du déterminisime urbain n’est pas bien éclairci.
Vaul-il seulement pour les vieilles villes 2 Sur des lieux nouvel-
lement construits, ot ne pése nulle tradition, une réputation nait
déja, exprimée par un mot ou un nom. Deviendra-t-elle tradi-
tion ? La porte et la rue Saint-Denis sont synonymes de prosti-
tution, laquelle est fort ancienne. On Pattribuait généralement
a lactivité nocturne des halles. Le marché déserté, les « filles »
sont restées. Le phénomeéne repose sur la réputation du quartier,
inchangé, une fois disparues les circonstances qui 'avaient
peut-étre créé.

Le langage évolue donc en étroite association avec les méca-
nismes de mémoire et de conscience collectives, mais sans loi
stricte, sans que, & chaque cause, corresponde le méme effet.

La Ville du si¢cle dernier, dont la signification ne pouvait
échapper & quiconque, chancelle dans son nom propre qui ne
I'englobe plus et s’¢loigne de nous avec ses beaux quartiers, ses
bas-fonds et ses barriéres, ses masures et ses repaires, ses cafés
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el ses théatres, mots démodés déja dont le sens ira s’obscurcissant
ou se réveillant selon les circonstances.

Tout proches encore, zones, faubourgs, taudis, palissent, de
moins en moins usités depuis vingl ans. Et, dans linstant,
devant nous, toujours familiers, encore présents, employés de
la vieille ville, sans qu’on s’en apercgoive, les rues et les ruelles,
les passages, les cours, les facades tombent en désuétude. Cest
4 peine si 'on parle encore de maisons & Paris, depuis qu’elles
ont été vendues par appartements.

Il ne s’agit pas ici de faire preuve de nostalgie ou de roman-
tisme quant aux mots en voie de disparition, mais de saisir
leur réelle portée & un moment donné de I’évolution urbaine.
On ne s’attardera pas sur le role de la rue, dont les sociologues
ont beaucoup parlé, el de la signification de son remplacement
par allées, dans certains grands ensembles, ni de l'intimité
particuliere que créaient les passages et les cours au sein d’un
quartier, mais on essaiera d’analyser ce que porte en lui effa-
cement progressif de fagade dont on n’a pas encore pris tota-
lement conscience. L’habitat traditionnel avait un devant et
un derriére (1). Le derriére n’était pas toujours monfrable, par
contre on soignait le devant comme un visage. Un certain
anthropomorphisme assistait la description d'une maison ; la
fagade étail gaie, avenante, borgne ou lépreuse, comme une
fermme. Elle laissait deviner ses habitants. Hugo, Balzac, Zola
ne se trompaient pas dans leurs déambulations de chercheurs
d’histoire humaine. Les rues et les fagades révélaient leur vie
intime & une époque pourtant de rénovation et de saturation,
ol les pauvres grimpaient dans les mansardes et cloisonnaient
les greniers. Les maisons présentaient ainsi de bas en haut
plusieurs couches d’échantillons humains. A Paris de nos jours,
Pestimation du simple regard se révélerait plus grossiére, cepen-
dant les balcons de bois aux fagades branlantes du 11 arrondis-
sement disent le niveau économique des locataires. La banlieue,
par contre, offre désormais des visages impénétrables. Les
fagades, pour autanl qu'on puisse encore utiliser ce terme pour
un grand bloc aux mille yeux, semblable reclo verso, ou pour
un bidonville serré derriére une palissade, les fagades ne sont plus
lisibles. L’homme les interpréte par rapport & d’anciennes
habitudes visuelles, & ce qu'il croit étre, et, il n'y a pas lieu de
lui en tenir rigueur, il lit faux. L’aspect des choses leurre celui
qui les contemple. 11 ne peut plus se repérer & des styles, il n’y
a plus que des types : F3, F'4, Fb. Les habitants de Parly 11 se

(1) En vieux poitevin : les dares, pour le derriere de la maison qui
contenait jardin et dépendances.
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divisent entre ceux du type I, et ceux du type 11, et, en haut de
la hiérarchie, ceux du type I1II. Mais rien ne différencie de
I'extérieur les balcons du type I1I. Bien plus, une pholo de
Parly II, dont les promoteurs ont voulu faire un néo-quartier
riche, peut étre confondue avee n’importe quelle photo d’im-
meuble de banlieue récent, ef, dans le paysage d’un grand
ensemble, il arrive que les sociétés immobilieres se partagent
et mélent les types sans qu'on le remarque.

Quand on demande & quelqu’un ot il habite, ¢’est pour pou-
voir le situer dans I'espace. Sa rue ou son arrondissement y
suffisent grosso modo. Or il arrive que 'on recoive en réponse :
«un F3 dans un Logéco ». I'individa donne son type d’habitat.
I n’est plus repérable mais classable. D’ailleurs 4 quoi servirait-il
qu’il récite : 2, allée Alsace, Batiment F, porte 2071, Cité des
Jonquilles & X. L’adresse n’évoque rien. Le nom de la commune
de banlieue garde encore tout son sens mais d’ici & trente ans
il n’aura peut-&tre pas beaucoup plus d’importance que celui
des vieux lieux-dits qu’on tire de I'oubli pour nommer de nou-
veaux ensembles. Les types n'ont pas de nom, sauf, aux deux
bouts de I'échelle, le H.L.M. et le « standing ». Comme on ne peut
pas, pour des raisons économiques, élever le standing tres
au-dessus des normes moyennes, el que les normes minimales (1)
ont été relevées, non seulement les types intermédiaires ne sont
pas assez différenciés pour mériler un nom, mais encore certains
H.L.M. anciens sont moins confortables que des cités de transit
récentes. On se repere donge difficilement dans la hiérarchie floue
des types. En outre, les fantaisies ou enjolivements de fagades
que peuvent se permetire les architectes ne sont pas forecément
liés au type. Les immeubles neufs de la rue de Santeuil par
exemple présentent exactement les mémes balcons qu’une vieille
cité de transit de la banlieue sud. On peut donc comparer un
groupe de petits immeubles coquets sous les arbres, une grande
facade glabre, et une petite cité futuriste sans savoir qui ressort
du I.L.M. ou du standing, et donc sans savoir qui habite ou.
Fait nouveau : on ignore sa ville, on ne peut plus la lire, on ne
sait pas de quelle population elle se compose ; dans 'exemple
ci-dessus, pris dans la réalité, le futur appartient au transit,
la muraille aux cadres, et la coquetterie aux ouvriers. « Tiens !
c'est donc ¢a, dib le promeneur étonné, une cité de transik,
Iimmeuble a l'air bien! » Conséquence grave de cet état de
choses, 'opinion publique essaie de retrouver une lecture globale
en se fiant & des souvenirs vieux d'un sitele mais perpétuds par

(1) Strictement calculées par PEtat dans le « Cahier des normes mini-
males ».
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la vieille ville, et & des idées fausses. Dans l'incapacité ou elle
est de s’encombrer de nuances, eclle scinde I'habitat en deux :
il y a 'habitat normalisé ot tout est donc normal, et I'autre,
le précaire, done 'anormal. La notion de normalité, d’abord
attachée & P'apparence de I'habitat, s’applique presque aussitot
aux habitants. Le jugement est aussi hatif et faux que dangereux,
car il induit toul le monde en erreur, y compris le sociologue de
bonne foi qui se précipite sur le bidonville avee, au fond de lui,
I'idée inconsciente d'y rencontrer et d'y étudier 'anormalité.
Clest aussi une solution de facilité, le bidonville se détachant
bien sur le paysage alors gu'il faut un coup d’ceil singuliérement
averti pour déchiffrer les banlieues & des signes infimes que seul
le professionnel ou 'habitué d’un quartier sait déceler.

Une ville contient toujours des sites plus ou moins « mal
famés », miséreux, voire criminels ; dans les vieilles villes, on
peut les situer, donc les éviter ; on a moins peur de ce quon
connait. A P'heure actuelle, on ne connait guére ce dont tout le
monde parle : les H.L.M. et les bidonvilles, el les mots peu & peu
se chargent de contenus plus denses que lors de leur naissance,
sans que jamais la preuve du bien-fondé en soit faite.

H.L.M. est devenu un mot masculin. Personne, en pronongant
ces trois lettres, n’a présente a 'esprit la signification exacte du
sigle. Le H est tombé dans Pexpression populaire. Un achéléme,
tel qu’on devrait I'écrire désormais, signifie de nouveaux quar-
tiers relativement pauvres, mais décents (1), normaux. Bidonville
a aussi perdu son sens premier quis’adaptlait pourtant exactement
4 la réalité : ville ou quartier de ville construit en fonds de
bidons, en tdle. Le sens évolue de trois fagons : d'une part,
physiquement, en englobant toute édification précaire de bois
ou de parpaing, y compris les vieilles cités d'urgence érigées par
I'Etat (c’est-d-dire tout habitat non normalisé), d'autre part,
moralement, en recevant le poids de jugements de valeur, enfin
en servant, de relais & d’autres mots qui s’éteignent comme taudis
ou faubourg. L’opinion a la méme répugnance qu'au x1x® siécle
4 considérer les bidonvilles, comme alors les faubourgs, & faire
partie intégrante de la ville. Qu’évoque le bidonville & 'époque
du confort normalisé ? La boue, le froid, le noir, la crasse, la
promiscuité, les rats, la misére, en bref, 'horreur. Au xiIxe si¢cle
Phorreur ¢’était, masure ou bouge, le taudis. Les taudis et les
garnis existent toujours mais on les voit moins, Les garnis
disparaissent : brusquement, avec tout un pan de quartier
(14 arr.) ou subrepticement pour l'agrandissement d’une
maison de commerce (2¢ arr.). Les taudis s’effondrent sous la

(1) Mot trés a la mode pour qualifier la normalité d'un habitat.
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poussée des démolisseurs ou renaissent & la vie bourgeoise,
redorés par les promoteurs (1T, 3¢ 4e et He arr.). Mais la mémoire
collective reporte sur le bidonville I'image qu’elle gardait d’eux.
Elle n’a pas oublié sa peur de la misére et des comportements
que parfois celle-ci engendre, et elle la reporte, avec ses souve-
nirs de zones et de quartiers mal éclairés, sur ces nouvelles
ceintures boueuses. De li 4 taxer les bidonvilles de criminalité
il n’y a qu’un pas. L’évolution du sens d'un mot enregistre-t-elle
des métamorphoses, ou bien déclenche-t-elle des métamorphoses ?
Il faut tenir compte aujourd’hui du fait nouveau que repré-
sente la diffusion de masse. Les journaux, la télévision, en
s’emparant trop souvent du phénoméne bidonville pour le
dénoncer comme une plaie paysagique (on les détruit, ils renais-
sent, cela devient une plaie) ne tiennent nul compte des étres
qui y vivent, et qui sont constamment informés de ce que leur
présence est ressentie comme une plaie ; d’autre part, les mass
media influencent rapidement l'opinion. Elles empéchent la lente
prise de conscience qui évolue, naturellement, & son rythme
derricre les faits.

Il est intéressant de connaitre I'opinion, mais sans perdre
de vue qu’elle comporte le danger d’induire les faits et que,
done, ceux-ci risquent de devenir ce que Uopinion attend d’eux.

Actuellement, bidonville signifie misére, avec tout ce que ce
terme comporte d’ambiguité ; on pourrait essayer de savoir si
cetle signification globale provient de la peur, ou de la honte,
ou des deux, ou si la soi-disant honte se cache sous la peur, le
remede étanl de couler tout le monde dans des moules de béton
afin que nulle différence ne soit visible dans la ville moderne.
Mais ce qui nous importe davanltage c¢’est de comprendre ce
qu’il en est, dans la réalité, de ces bidonvilles.

Or cela, justement, peu le savent. Non que des études n’aient
¢Lé entreprises, mais le résultat ne méne qu’a des constatations
partielles parce que les chercheurs partent sur une base fausse
en considérant le bidonville comme un phénoméne & part. Des
géographes et des architectes ont eu le mérite de promouvoir
ensemble une étude comparée de nombreux bidonvilles du monde
entier et d’aboutir & un colloque (1). Ce faisant, ils ont éclairé le
phénomene en apportant une foule de renseignements sur les
égouts, approvisionnement en cau, les matériaux de construe-
tion, les modes de propriété, Uorientation, la surface, la forme, ete.
des différents bidonvilles. Mais en essayant de tirer des constantes
de ces données, ils en sont restés & une description paysagique,
et, en retirant un bidonville africain de son contexte urbain et

(1) Colloque sur les bidonvilles, Université de Vincennes, juin 1970.
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national, pour le comparer, en tant que phénoméne, & un bidon-
ville américain, ils se sont amputés de la raison méme de leur
étude. C'est pourquoi ils ne sont pas parvenus a savoir s’il s’agit
du méme phénomene selon qu’il s'installe en pays industriel ou
en pays sous-développé. B'arréter & 'aspect du bidonville-objet
est un insuflisant degré d’analyse. Il peut méme induire en erreur
le lecteur qui aurait tendance & imaginer les comportements
non décrits. II n’est pas question de critiquer les géographes,
ils ont fait leur métier ; on peut seulement regretter qu’ils n’aient
pas été rejoints par les ethnologues dont le devoir le plus urgent
est, d’étudier en profondeur, en détail, et du dedans, parce que
c’est, leur métier, les hommes des bidonvilles dont on ne parle
jamais et qui, seuls, détiennent les réponses qu’on demande aux
murs.

[ histoire des hommes se reflete dans 'histoire des cloaques,
éerit Hugo (1), qui avait I'obsession des barriéres, des bas-fonds
et des égouts. Qui écrira désormais I'histoire des hommes dans
ces nouveaux cloaques, depuis que les romanciers s’en sont
détournés ? Nest-clle pas aussi féconde, aussi passionnante
qu’'autrefois ? Le décalage dans l'évolution des cultures, occi-
dentales on autres, vers I"urbanisation, et la puissante abrasion
qu’elles subissent n’intéressent-ils personne ?

Le bidonville n'existe pas. Celui qui le cherche ne rencontre
que les bidonvilles X et Y de la ville Z. Jamais anonymes, ils
participent & la dynamique de la cité au méme titre que n'importe
quel quartier. « Un quartier n’exprime que lui-méme » (2).
Un bidonville aussi n’exprime que lui-méme; un bidonville
n'est qu’un quartier, exactement comme les taudis el les aché-
lemes, si 'on accepte que cette trilogie remplace 'ancienne.

51 les cthnologues veulent apporter leur contribution & la
connaissance du phénoméne urbain, ils doivent entreprendre
Iétude des populations bidonvilloises d’une ville, en corrélation
avec celles des taudis et des H.L.M. Avant de dresser des typo-
logies et d’ériger des systémes, ils devront avoir appris, auprés
des classes défavorisées, Phistoire de la ville contemporaine.
Bans exclure opportunité de recherches paralléles en divers
pays, on peut se demander s'il ne serait, pas aussi judicieux, voire
plus profitable, de mener des études comparatives dans les
nouveaux habitats riches et dans les cités des classes moyennes.

Il y a quinze ans le grand bidonville de Casablanca était une
véritable ville avec sa mosquée principale au minaret de tole

(1) Cité par L. CuevarLier. Nous citons de mémoire.
(%) L. CnmvaLier, op. cil., p. 109,

Colette Pétonnet halshs-00201482



160 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

ondulée. Il s’arrétait au bord de la route en ménageant un espace
semi-circulaire réservé A la délécation publique. Ses rues s’entre-
croisaient en dédale compliqué, comme dans les vieilles médinas,
larges et bordées de commergants, épiciers, bouchers, ou étroites
et réservées aux artisans : matelassiers qui bourraient d’alfa
les coutils roses, couturiers assis en tailleur devant leur machine,
ferblantiers habiles & la transformation des bidons d’huile en
ustensiles neufs... Un ruisseau cenbral charriait les eaux de
pluies qui, Phiver, délayaient la glaise et changeaient le sol en
bourbier. Nous marchions le long des murs, alourdis par les
bottes, nous tenant aux toits pour ne pas glisser, tandis que les
femmes revenaient de la fontaine, pieds nus et le seau sur la téte.
A chaque tournant il fallait quéter la direction & suivre, aucune
adresse n’étant communicable puisque les rues ne portaient pas
de nom. Enfin nous franchissions, courbés, la porte basse qui
découvrait la cour intérieure.

L.a maison se composait d'une, deux, ou trois baraques selon
la richesse ou l'étendue de la cellule familiale. Elles perpé-
tuaient la distribution longue el étroite des pitces autour du
patio traditionnel. Dans 'appentis appuyé & la palissade exté-
rieure, un mouton bélait les veilles d’Aid. La femme chassait
les poules et écartait le rideau d’6toffe. Déchaussés, nous prenions
place sur les banquettes, tandis que la femme accroupie sur la
natte immaculée commengait la cérémonie silencieuse du thé.
Avec le fond d'un verre, elle cassait un morceau de pain de sucre
dans le creux de sa main. D’une longue aspiration, elle gotitait
le breuvage qu'elle servait, haut, pour le faire mousser, et par
trois fois. Puis elle nous invitait & partager le tajine qui mijotait
dehors entre les gamelles rouillées ol poussaient le basilic et la
menthe. De l'espace de rangement, clos d’étofle, que ménageail
le lit juché haut sur pattes, elle extirpail le lave-mains et le pain
de ménage qu’elle rompait en quatre. Puis nous mangions au
plat commun, en silence, du bout des trois doigts, et le pot d’eau
circulait en rond.

Le lit conjugal était, dans chaque maison, & lui seul un habi-
tacle. Lourd, imposant, tendu d’étoffe, fermé d’un rideau, il
prenait presque toute la largeur de la baraque. Il contenait au
pied tout le capital du couple sous forme d’une pile de couvertures
rayées ou de tapis qu'on vendrait au marché ¢’il venait des
mauvais jours,

Le décor intérieur révélait des prodiges d’astuce, des trou-
vailles qui conciliaient fantaisie et pauvreté. Pour camoufler
les planches mal jointes, dans un but & la fois pratique et esthé-
tique, les gens appliquaient des journaux arabes collés selon
un certain ordre, des morceaux de papier d’emballage divers
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apposés en patchwork, des bouts de linoléum, coupés & la méme
dimension, accolés selon un rythme qui évoquait parfois Ila
géométrie des tapis. L’étagere décorée qui porlait les verres & thé,
le nom d’Allah, une image populaire, le portrait d'un homme
politique, complétaient la décoration.

Tous les habitants étaient pauvres & des degrés divers, depuis
le vendeur de pois chiches ou de menthe & 5 centimes la part,
jusqu’an propriétaire de plusieurs baraques qui avait gardé
«un bled » d’olt lui venaient des ressources alimentaires., Mais le
mendiant aveugle revétait sa djellaba blanche le vendredi et
offrait le thé avec I'é¢légance, sinon la munificence d’un seigneur.
Jamais nous n’avons rencontré, & cette époque, la misére patholo-
gique, celle qui brise les étres, celle que Paris semble réserver a
ses autochtones comme nous en avons eu la révélation, au retour,
apres des années d’absence,

Le bidonville portait un nom de quartier et était considéré
comme tel. I’ Etat, par la suite, I'a amélioré (1) par le pavage
et I'électrification des rues principales. 1l contenait une infinité
de sous-groupes, de fractions de tribus, de cellules familiales
étendues, au sein desquels Vorganisation ftraditionnelle était
sauvegardée. La vie sociale, toujours intense, culminait au temps
des fétes,

Le bidonville possédait ses maitres d’école coranique, ses
spécialistes de la circoncision, ses leaders politiques, ses mar-
chands, ses masseuses de bain maure,

Chacun pouvait y trouver les modeles véhiculés par la culture,
modéles dont témoignait la distribution de I'espace habité, ou
chaque geste nécessaire & 'expression de cette culture trouvait
sa place. I’équilibre ethnique n’était pas ébranlé.

N'était-ce pas ce méme équilibre ethnique qui régnail &
Nanterre dans le grand bidonville arabe aujourd’hui en grande
partie détruit 2 On peut en juger & la lumiére de certaines
réflexions faites spontanément par des Algériens installés
confortablement dans des H.L.M. de la banlieue sud (done
¢loignés de Nanterre) et qui se glorifienl de posséder « un loge-
ment comme tout le monde ». Ces hommes présentent tous les
signes extérieurs d’adaptation & la vie urbaine et parisienne,
d’ot I'intérét de leur témoignage :

AAAAA « A Nanterre on trouve absolument tout, aussi bien du
henné que des robes ou des moutons. »

—— « On préfere acheter Ie mouton de la féte a Nantberre. Il
est égorgé sans péché. »

(1) Bidonville améliord esl une expression couranle en urbanisme ; on
dil aussi @ H.L.M. amélioré.

e serie, 1970 G

Colette Pétonnet halshs-00201482



162 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

— « Quand ma femme se sent malade, elle va se reposer a
Nanterre. Elle y passe deux ou t{rois jours el elle revient en
pleine forme. »

— « On a fait circoncire les enfants & I'hopital parce que
¢’est plus propre, mais mon mari est dégu, ce n’est pas bien fait,
ce n’est pas comme chez nous ; si on avait su on serait allé a
Nanterre. »

Nanterre c’était 'univers des fréres et des cousins ; y aller,
pour ceux qui vivent en ville moderne, équivalait & se retremper
dans Vatmosphere du village, 4 se rassurer au contact de la
communauté, bref & retourner faire un petit séjour au pays.
C’était Pantidote au dépaysement, 4 lisolement qui conduit
comme on le montrera, dans une autre étude, & 'asile.

Un bidonville ¢’est un groupe, qu’il contienne une multiplicité
de sous-groupes ou qu’il représente 4 lui seul un microgroupe.

Iin bord de Seine, dans un paysage désolé, un petit bidonville,
détruit I'hiver dernier, s’¢tait installé sur le promontoire d’une
décharge. Il se composait de deux roulottes, d'un vieux camion, et
d’édicules hétéroclites pour lesquels le mot cabane parait luxueu-
sementinadéquat. La, vivaient deux familles frangaises, un couple
algéro-francais et 19 ouvriers arabes dont les femmes sont restées
au pays.

La femme du couple mixte servait de concierge & 'ensemble
eb distribuait le courrier. Certains Arabes, tolérés dans le voisi-
nage, se chargeaient de la corvée d’ean el ravitaillaient les
Francais considérés comme indésirables. Car la borne-fontaine
étant gelée cet hiver-1a, tous devaient se fournir chez 'habitant
le plus proche, lequel n’octroyait ce droit qu’a quelques-uns. Les
Arabes, tous unis par quelque lien de parenté, venaient du méme
village. Ils travaillaient dans les usines alentour el rentraient
vers 18 heures vaquer aux soins du ménage. Chaque cabane était
occupée par trois hommes. Le chef de la communauté habitait
la meilleure maison, une antique roulotte aux roues de bois en
bon état qu’il avait achetée & une famille espagnole. 1l se présenta
lui-méme comme le plus débrouillard et le plus ancien émigré
el insista pour nous faire visiter le domaine, visite qu'il commen-
tait avec un orgueil de propriétaire.

Le poéle & charbon ronflait dans ces intérieurs d’hommes
seuls dont l'agencement avait, 4 la lueur des bougies, quelque
chose de puéril. Sur les réchauds & gaz butane, la cafetitre se
Lenait préte ; un homme préparait le diner avec des gestes sobres,
replagait le sel sur I'étagére. I espace restreint était aménagé
en coin cuisine et en coin chambre. Les lits se¢ Louchaient ; les
draps et les couvertures strictement bordés étaient surmontés
d’édredons rouges ou recouverts d'une de ces rayonnes 4 franges
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qu'on achéte aux colporteurs arabes. La roulotte avait méme
un coin toilette sous un grand miroir, et un égoultoir sur lequel
reposait la vaisselle propre. 11 aurait été facile, s'il nous avait été
donné de rester quelques jours, de percevoir la distribution des
roles et I'organisation du groupe. Le chef, pour sa part, veillait
aux réglements des questions administratives de chacun, et
cherchait du travail pour le dernier arrivé. « On est bien ici, dit-il,
on est tranquille, on est chez soi. Naturellement on préférerait
avoir un logement et faire venir nos femmes, mais ¢’est impossible
puisqu’on nt'a pas le droit de faire une demande de logement tant
que la femme n’est pas la. s vont détruire nos cabanes et nous
mettre en foyer, mais on ne veut pas y aller, ¢’est plus cher et
c¢'est pas bien. Je ne veux pas perdre ma roulotle, elle est & moi.
J’ai repéré un terrain & X, »

Le lendemain Ia roulotte était partie. La semaine suivante,
il ne restait, sur le Lerrain nu, qu'un tas de cendres.

Un nouveau bidonville est peut-étre né quelque parl. Les
ationalisations du type « ¢’est trop cher, ¢’est pas bien » sont
Pexpression de la volonté du groupe qui cherche & sauvegarder
sa cohésion.

Ces descriptions destinées & éclairer de quelque réalité la
signification jusqu'ici subjective du mot bidonville, et qu’il serait,
trop long de poursuivre, n’offrent pas un échantillon suffisant.
Néanmoins, elles nous aménent 4 des constalations qui
débouchent sur des questions, des hypotheses, ou des orientations
de recherches. Klles nous obligent d’abord & une plus étroite
définition. Il s’agit d’un habitat groupé, précaire, mais « spon-
tané », ¢’est-a-dire construit par 'habitant et non par les pou-
voirs publics. Il fant done distinguer les bidonvilles proprement
dits des autres habitats type cité d’urgence, égalemenl pauvres
mais contraints, donc appartenant & la catégorie achéleme.

L’opinion parisienne tend & considérer, & torl, que les bidon-
villes sont réservés aux migrants. La présence de Francais dans
les bidonvilles pose I'hypothése d'une différence de mentalité
(encore paysanne chez les migrants, plutdt prolétarisée chez les
autochtones 7).

Chaque bidonville a son originalité propre, déterminée par
le groupe ethnique dominant; on ne saurait confondre un
bidonville espagnol avec un bidonville yougoeslave. Cet habitat
est fidele, bien qu’abdtardi, aux modeles culturels que ses
occupants onl dans I'esprit. Il abrite un certain mode de vivre
qui assure peub-dtre I'équilibre du groupe. Tous les bidonvilles
présenteront. probablement au chercheur une constante : une
organisation interne, qu’elle soit lache ou stricte, un réscau de
relations propres au groupe, du voisinage 4 la parenté. On peut
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se poser la question d'un « choix » possible en fonction de Iexis-
tence d’un noyau initial. Parmi les Nord-Africains par exemple,
quels sont ceux qui habitent dans les taudis parisiens et ceux
qui habitent dans les bidonvilles et pourquoi ?

La connaissance de la population conduira 4 affiner les diffé-
renciations ethniques, afin de comprendre le sens des relations
intergroupales. Dans un groupe espagnol, récemment étudié,
des gens originaires de villages voisins forment des sous-groupes
alliés mais distincts.

11 serait intéressant de chercher si espace parisien est occupé
selon un schéma de l'espace ethnique (ces recherches sous-
entendent une étude du milieu de départ).

L’histoire des habitants conduit & reconstituer I'histoire du
bidonville, de la naissance & la mort, son mouvement propre,
son insertion dans la dynamique de la ville. Des relations inter-
ethniques président sans doute & la naissance. A tel endroit des
Frangais ont renseigné des migrants sur la possibilité ou 'impu-
nité de la prise de possession du terrain. Ailleurs ¢’est contre le
dos d'une grande maison espagnole que des cabanes portugaises
s’abritent du vent. L’histoire passée et 'observation du présent
nous permettront peut-étre de répondre a la question posée par
les géographes : qu’est-ce que stagner ou évoluer pour un bidon-
ville 7, et & laquelle ils répondent : un bidonville qui évolue
améliore peu a4 peu ses construclions, sa voirie, ete.

On peut aussi chercher une réponse & parlir de 'humain.
Un bidonville qui évolue serait-il celui qui, formant tremplin,
renouvelle ses habitants & mesure que les plug anciens trouvent
une autre installation ? le bidonville qui stagne abriterait alors
une population privée de l'espoir d’un mieux-étre ? Ce qui
conduit & analyse des forces vives des individus et des groupes,
en fonction des idéologies, des croyances, des systémes de
valeur.

Un bidonville parisien meurt toujours de mort violente, ou
plutdt ne s’agirait-il pas d’une désintégration ? Il faut chercher
les restes de ce corps éparpillés et préter altention aux tout
petits bidonvilles. Ils sont peut-étre un résidu dévitalisé ou une
cellule vivante qui annonce une renaissance.

Lorsqu'un bidonville est résorbé (1), I'Etat considére son
devoir comme accompli et Popinion est rassurée. Les gens ont
eu droit & un logement et le bulldozer a fait place nette, écrasant
toute trace de misére. Les choses sont rentrées dans l'ordre.
Nul ne se pose la question de savoir si les ayants droit sont

(1) Mot du vocabulaire officiel.
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satisfaits, car il parait inconcevable qu'il en soit autrement.
Or il s’avére que les relogements ne s’organisent pas aussi harmo-
nieusement qu’on aurait pu le croire. Tous les intéressés ne
manifestent pas la joie qu’on attendait, et les élus municipaux
qui avaient géré leurs finances de maniére & loger tous leurs
administrés essuient des refus et des résistances qui heurtent
leur bonne foi. Certains, parmi ceux qui approchent les bidon-
villes, percoivent une faille dans le systéme, mais ils n'osent
pas exprimer leurs doutes de peur d’étre taxés d’idées réaction-
naires. Ce probléme est généralement tenu caché et les solutions
qu'on y apporte sont d’ordre répressif. Rendu public, il susciterait
peul-étre des analyses qui aideraient & le résoudre.

Nous essaierons d’ébaucher ici cette analyse.

Raser un bidonville, ¢’est détruire bien autre chose que des
cabanes. (’est briser des groupes, amoindrir une force vitale
collective, écraser toute une sociélé basée sur la solidarité,
sur la solidité des liens familiaux. La société urbaine n’a d’égards
que pour les individus. A chacun elle impose un habitat norma-
lisé, donc une autre maniére d’habiter.

En effet, le mot habitat entretient une confusion. Il indique
a la fois la forme et la maniére ; il confond le contenant et le
contenu. Ce n'est qu’en séparant 1'habitat de « I'habiter » (1)
qu’on parviendra & une compréhension des faits sociaux.

L'habitat est précaire ou conforme aux normes ; « 'habiter »
est conforme ou non conforme aux besoins fondamentaux, aux
désirs profonds plus ou moins conscients des individus. Cest
pourquoi, si nous avions & réaliser une classification des habitats
précaires, nous partirions d’un seul critére : le sentiment que les
occupants éprouvent & I'égard de leur logement. Nous obtien-
drons alors grosso modo deux groupes principaux : ceux qui s’y
trouvent mal mais ne peuvent pas en sortir, el ceux qui s’y
trouvent assez bien pour vouloir y rester. Pour les uns c¢’est
une impasse, pour les autres un passage provisoire.

L’évolution de I'étre humain se poursuit toute sa vie, & des
cadences diverses, en liaison avec ses possibilités économiques,
avec sa personnalité et les influences qu’elle subit, selon I'évo-
lution de la société ambiante et celle de la société d’origine. Le
changement d’habitat devrait, au cours d’une évolution harmo-
nieuse, intervenir au point de convergence des possibilités maté-
rielles et des désirs profonds concernant « I'habiter ». Les change-
ments brutaux et imposés entrainent selon qu’il est trop tot ou
trop tard des déséquilibres et des frustrations. L’heure idéale,
en ce qui concerne les bidonvilles, pour surprendre « 1'habiter »

(1} Mot emprunté & Henri Lefebvre.
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dans ce qu’il a de conforme aux désirs de 'homme, & un moment
donné de sa vie, est celle du refus opposé & 'imminence d’un
relogement. En effet une enquéte systématique par questions,
effectuée & un autre moment, donnerait des résultats faussés
du fait des pressions ambiantes et de la notion du droit au
logement qui s’insinue dans les consciences.

A partir d’exemples concrets nous essaierons de comprendre
ce que cerbaines maniéres d’habiter nous enseignent au sujet
de ce qu’on pourrait appeler I'urbanité :

—— Banlieue est : Un couple francais et 3 enfants occupent
une maison de planches composée de deux pieéces : foute la
famille dort dans la chambre et vit dans la cuisine. Celle-ci est
bien équipée : meubles appropriés, cuisiniére au mazout, placards
muraux, télévision, réfrigérateur, évier, mais I'eau est dans la
cour, une grande cour plantée d’un arbre, fermée d’un portail
et gardée par deux chiens-loups. « Ils veulent tout raser ici »,
dit la femme, « mais je n’irai pas en H.LL.M. J'ai tout le confort
chez moi, j’ai de la place, de I'air, je ne demande rien 4 personne.
Ils n’accepteront pas mes chiens dans un immeuble. Moi je ne
peux pas vivre sans eux. Le premier type qui approche pour
me faire déguerpir, je lui lance mes chiens a la gorge ».

— Banlieue sud-esl : Derriére une vieille usine de briques
rouges, le patron avait fait construire pour ses ouvriers, il y a
quatre-vingts ans, de petites maisons de bois dont quelques-unes
sont encore occupées. L'usine est désaffectée, le terrain va étre
récupéré. Un vieux couple polonais habite la depuis 1938. Leur
fille s’est mariée deux maisons plus loin avec un des membres
de la communauté italienne qui a peu & peu abandonné les licux.
Dans le jardin, entre le potager et les fleurs, la véranda est
préte pour I'été avee son fourneau & bois el ses fauteuils de toile.
La maison est bien entretenue, repeinte & neuf. Dans la cuisine
pendant que mijotent les lentilles au lard, I'homme lit le journal
et la femme achéve devant sa machine une commande de robes
pour une maison de gros de la rue d’Aboukir. Il y a vingt ans
ils ont acheté & un Italien la maison voisine qui leur sert de
dépendances : chambre pour le petit-fils, buanderie et atelier
équipé de deux lourdes machines 4 coudre industrielles. La
maison initiale se compose, en plus de la cuisine, de la chambre
conjugale et de la salle & manger des jours de féte. La femme
utilise ses machines selon les commandes lides aux saisons. Cet
hiver-la elle coud des robes vaporeuses de printemps. C’est done
la machine légere qu'elle a installée dans la cuisine. Il n'y a
pas de feu dans les autres piéces. L’été elle travaille dans
Patelier.

« Comment voulez-vous qu’on aille en H.L.M., dit-elle. Je
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ne pourrai pas installer mes machines. Ils vont nous donner
deux piéces pour nous deux. On était tellement bien ici avec le
jardin ; et la cabane & outils, et I'établi ? Mon mari ne pourra
plus bricoler. Qu'est-ce qu'on va devenir ? deux piéces dans
un immeuble, ¢’est comme une prison. On n’aura pas de quoi
s’occuper. Moi je ne peux pas vivre sans travailler, sans compter
le manque & gagner. On n’a que la retraite des vieux travailleurs.
Les jeunes ¢’est pas pareil. Ma f{ille veut bien y aller. D’abord
elle aura un logement plus grand qu’ici et puis elle travaille
4 Dextérieur, alors un appartement neuf, c’est plus facile a
entretenir. Ici ¢’est moi qui fais le lavage pour nous tous.
La-bas est-ce qu’ils nous mettront seulement sur le méme
palier ? »

— Ismaél est Portugais. Il habite deux pieces de parpaing
hitivement construites et sommairement meublées, appuyées
contre les maisons du groupe espagnol dont sa femme fait
partie. II est jeune, beau, vigoureux el entreprenant.

Ancien berger, il raconle ses peurs dans la montagne eb sa
joie lorsqu’a quinze ans il a pu acheter ses premiéres chaussures.
Depuis, il estime qu'il a fait son chemin. Orphelin, il ne compte
que sur lui-méme. Il travaille de longues heures par jour, il est
propriétaire des deux cabanes qui jouxtent la sienne. Ses loca-
taires paient chacun 150 I de loyer mensuel. Mais il ne s’arrétera
pas 14 et, bien inséré dans le temps, conquiert pas 4 pas son avenir.
Ancien boulanger devenu macon en France, il traverse ' Espagne,
P'été, en subodorant les possibilités et les promesses de 'urbani-
sation. 11 a jeté son dévolu sur Valladolid. « C’est une ville qui
bouge et qui va devenir trés moderne. Elle sera préte en méme
temps que moi. J'irai m'y installer comme boulanger-pétissier.
Tu sais pourquoi ? parce qu’il n'y a pas de patissier en Espagne,
et que les bonnes femmes commencent & se lasser de faire les
giteaux a la maison. Quand il y aura un boulanger-patissier
dans la ville, toutes les bourgeoises se précipiteront. Crois-moi
jarriverai juste & temps. Mais pas encore toul de suite. Tl faut
que je sois prét a construire la plus belle boutique de la ville
avec salon et tout, et appartement au-dessus naturellement.
La maison ici ? Je m’en fous. Je n'al pas besoin de maison en
France. Quand je m’installerai, j'aurai un plus bel appartement
que la ot ils veulent nous reloger. On a un lit et de quoi faire &
manger. Gest le principal. G'est & moi. Pourquoi j'irai m’amuser
& payer un loyer 7 Cest pas trés beau d’accord. Aucune impor-
tance. La femme est prés de ses parents, moi quand je rentre,
je dors ou je vais voir les copains. Je ne veux pas d’un apparte-
ment plus chic. Je n’en ai pas besoin. S'ils me chassent je me
débrouillerai pour m’installer ailleurs. »
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Antonio, 20 ans, nous guette, un soir, prés de la voiture.
Il a beaucoup hésité & venir finalement nous demander d’inter-
venir auprés de ses parents, pour les persuader d’accepter le
logement de transit que propose la municipalité. Le petit bidon-
ville o1 ils vivent va étre rasé. Antonio gagne 1 000 F par mois,
il posséde une grosse moto. Il est venu du Portugal avec ses
parents il y a quatre ans. Il veut rester en France longtemps,
peut-étre toujours. I veut « vivre en batiment » comme tout
le monde, il fait pression sur ses parents, arguant qu’il restera
en France aprés leur départ, qu’il se mariera et aura au moins
un appartement a offrir & sa fiancée. La cabane n’est pas présen-
table. Mais les parents secouent définitivement la téte ; personne
ne leur fera changer d’avis @ ils sont trés bien ici, ils n’ont rien
demandé. Ils ne paient pas de loyer. L’eau est juste en face. Ils
chauffent au bois une vieille cuisiniére achetée d’occasion ; le
bois ne cotte rien, & Paris personne n’en veul. Antonio va en
chercher sur sa moto dans les chantiers, dans les démolitions,
le pére le scie dans I'appentis. s ne sont venus en France que
pour quelques années, le temps de réunir de quoi se réinstaller
au Portugal. « Si on accepte le logement, en plus du loyer, il
faudra payer le gaz, le chauffage, la lumiére. Et puis il faudra
acheter des meubles. Non, le batiment, ce n'est pas pour nous,
on n'ira pas. On cherchera ailleurs. »

Ils s’éclairent au pétrole. Sur un tabouret, dans une petite
cuvette, trempe un morceau de morue a peine grand comme
la main.

— Banlieue sud : Une cité d’urgence aux parois minces
{carreaux de plitre) construite en éventail, au ras du sol, il y a
plus de quinze ans, par l'office d’H.L.M., croupit dans ses immon-
dices : pneus, chaussures, boiles rouillées et carcasses de voitures.
De hauts ensembles neufs g’élevent sur le territoire communal.
La cité défavorisée est considérée alentour comme un cloague
et l'opinion gronde contre ces voisins sales. Périodiquement
des demandes de relogement parviennent aux pouvoirs publics.
La municipalité et DPoflice s’accordent pour destiner une ou
plusieurs constructions neuves aux habitants de la cité qui
sera rasée.

La cité recele deux sortes d’habitants. Les uns, relogés une
premiere fois en H.1..M., en ont été expulsés, faule de payer le
loyer ; ils ont le sentiment d’avoir été « dégradés », et se plaignent
fréquemment. Les aubtres sont venus directement des hotels
meublés et taudis divers.

Profitant de ce que la rumeur de la destruction prochaine
se propageait le long des allées et dans les espéces de cours que
forment les angles de I'éventail, le chercheur a essayé de savoir
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ce que les locataires pensaient de leur logement actuel (1) et
ce qu'ils espéraient du futur. Il s’attendait & recevoir des réori-
minations, au moins de la part de ceux qui avaient connu
auparavant un confort supérieur. Or il n'en est rien.

Il a glissé les mémes questions & vingt-cing familles (sur cent)
prises au hasard, soit dix-neuf frangaises, quatre arabes et une
espagnole. Quatorze venaient des H.L.M., onze des hotels
meublés et autres logis insalubres. Les questions étaient les
suivantes
1) Qu'est-ce qui vous déplait le plus dans votre logement ?

) Qu’est-ce qui vous plait le plus ?

) Dans quel genre de logement voudriez-vous habiter ?
4) Quel est volre étage préféré ?
H) Voudriez-vous habiter an quinziéme étage d’une tour ?

.

)
3

Les critiques convergent vers Ia cité et non vers le logement.
(Vest la voirie laissée & 'abandon, et le groupe humain que forme
la cibté qui leur déplaisent : « Les gens des H.L..M. nous regardent
comme des bétes curieuses, ils disent qu’on est des chiffonniers.
81 on continue, on va devenir un bidonville. » Mais nous touchons
J& un autre probléme que nous aborderons plus loin.

Cing familles seulement dont deux arabes (sur quatre) et
une espagnole aflirment Ieur volonté de quilter cette cité. Les
autres trouvent dommage de la détruire. « Il n’y avait qu’a
Parranger un peu. » « On aurait pu vendre les logements aux
gens, alors toule la cité aurait été retapée et propre. »

Lies réponses aux questions sont toutes semblables et donnent
avec constance la résonance de « I'habiter » dans ce licu.

Ce qui leur déplait ? « Rien — on se plait bien ici — c’est
un peu humide — un peu trop petit parfois (2). Quelques-uns
se plaignent des rats. Deux trouvent la baignoire moche. »

A la question 2, tous répondent d’abord : « 'espace, la cour,
le jardin, on a de la place — on est tranquille —— on peut manger
dehors I'été — on peut étendre le linge — j’ai des fleurs — il y
a des arbres — on peul avoir des bétes — on n’a pas besoin
de surveiller les enfants — on a Yillusion de vivre en pavillon ».

Ensuite ils font remarquer qu'ils aiment vivre de plain-pied
avec le jardin, puis ils pensent & I'intérieur : « on a un confort

(1) Les logements s'ouvrent sur une pitce de séjour munie d'un évier
en recoin. Ils se composent en outre d’une douche-W.-C. (sans chauffe-eau)
et d’une ou deux chambres. Tous les locataires onl annexé derriere la maison
un boul de terrain qu'ils utilisent comme jardin, cour ou débarras. Loyer
mensuel 50 F.

(2) Certaines familles trop nombreuses disposent de deux logements

contigus.
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suflisant on a Peau et les w.-c. Clest trés habitable — j'ai
tout modifié — j’ai isolé le coin cuisine — j’al abattu la cloi-
son — j’ai percé une grande baie entre les deux logements. J'ai
installé¢ le butane — j’ai tout tapissé¢, etc. ». Quelques-uns
pensent au loyer : «le loyer nous arrange bien ».

« Moi je suis fille mére, dit Mme A., 65 ans. A 'époque ca ne
se faisait pas. Ma sceur a élevé la gosse en Haute-Sadne. Moi
j’étais placée chez les autres. Je suis restée quarante ans dans les
halles. A la fin on ne pouvait plus avoir de chambre au trimestre.
(’était tout vendu. J'avais trouvé une pelite loge de concierge
avec une chambre au premier. Mais elle ¢'est éeroulée. Alors le
maire m’a relogée ici. Qu’est-ce que vous voulez que je demande
de mieux ? J'ai ma chambre, ma salle & manger sur le devant et
les w.-c. & Vintérieur. Je suis comme une reine. »

Mme G., 60 ans, a eu 10 enfants ef a erré toute sa vie d’hotel
meublé en taudis. Enfin elle a eu une HL.L.M. : « Quand je me suis
vue la-dedans, je n’en revenais pas. (était un chiteau — salle
de bains et toul — mais on ne peut pas payer des loyers comme
¢a, vous pensez, 30 000 I¥. » Alors elle a échoué dans la cité et
elle est dégue. Cependant : «ici ¢’est moche, il y a des rats. Mais
le loyer est bien, et puis j'ai des copines, el aussi un copain
de 45 ans qui me nourril un peu. Au fond on n’est pas si mal,
j’aimerais autant rester ».

M. B. est vendeur sur les marchés. Il a passé son enfance
« & jouer sous les arbres du boulevard Arago », mais il ne veut
pas habiter & Paris, on y manque d’air. Il a choisi d’habiter dans
la cité en échangeant son appartement H.L.M. conlre deux loge-
ments qu’il a entiérement transformés en bout d’allée. Son
jardin fleuri de roses est aménagé d’un bassin pour les enfants.
IT refuse de vivre en H.L.M. ou il a lUimpression d’étouffer,
d’étre en prison. A la question 3, il répond que : « Puisque le
pavillon ne peut étre qu'un réve, il aimerait bien une autre cité
d'urgence, en dur, avec un petit bout de terrain. Il n'y a plus
que les cités d'urgence pour enbretenir U'illusion de la liberté. »
Les autres répondent assez vaguement & la question 3. ls ne
savent pas. Leur budgel ne leur permettant pas de choisir, ils
ne révent pas. Is disent « un peu plus grand », ou « ce qu'on me
donnera », quelques-uns : « si on pouvait avoir un vieux bout de
pavillon », d’autres : « du moment qu’on a U'eau et les w.-c. ».
Presque tous : « un bout de jardin », un seul exhibe son souhait
secret : « avoir une véranda pour 'été ». La pluparl expriment
sculement ce dont ils ne veulent pas : « vivre en immeuble,
vivre groupés, avoir des voisins sur la téte ». Dans les H.L.M,,
« on est en cage — on ne peut pas surveiller les enfants — moi
je mourrai — ici on est libre ».
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Le choix de l'étage est révélateur. L'idée du quinziéme
étage est repoussée & 'unanimité (24 /25). Le seul qui voudrait
essayer « parce qu'on a une belle vue » est un Arabe du Sud
algérien. Tous s’écrient : « c¢’est insensé — quelle horreur — 'y
mourral — on aurait le vertige — c’est trop dangereux pour les
enfants — les ascenseurs tombent en panne ou en gréve — il y
a des accidents ». L'idée du danger est exprimée par la majorité.
Un homme ajoute : « ¢a rend neurasthénique ».

Quel étage ils préferent ? le rez-de-chaussée & 20 voix contre
b qui ne dépassent pas le quatrieme. « On est de la campagne,
on n’a pas été habitué & vivre en étage. On était mal en H.L.M.
au deuxiéme. »

Habiter, c¢’est d’abord, pour un individu, s’approprier un
espace et I'utiliser, selon lui, & des fins qui lui sont propres, selon
Pimportance qu'il donne & chaque acte de la vie quotidienne.
Le choix de privilégier tel acte et de lui réserver un espace, est
lié aux habitudes ethniques, aux techniques du corps, & la philo-
sophie, la poésie, I'art de vivre de l'individu. L’espace habité,
¢’est 'image de soi-méme.

Si I'homme ne peut pas inventer son espace habitable, il
essaie d’en choisir un qui lui convienne ou de remodeler 4 son
usage celui qui lui est alloué.

Ainsi aux familles harkis des camps de Gote-d’Or on a fourni
une grande cuisine familiale et deux chambres, & I'image sans
doute de « I’habiter » paysan. Seulement, les Arabes, tradition-
nellement, ne font pas la cuisine dans la pitce olt on apporte
la table & manger. Ils se contentent, pour ce faire, de n'importe
quel réduit. Aussi les femmes de harkis ont-elles tout naturel-
fement utilisé la douche pour éplucher les légumes el plumer
les poulets. Cette habitude de séparer 'endroit du cuire et du
manger qui a ébé, dans les faits, séverement jugée par les villa-
geois, est justement celle qui permet aux Arabes, contrairement
a d’autres populations paysannes, de s’adapter aux cuisines
étroites de I'habital urbain.

Dans les exemples précités qui ne font appel ni aux mémes
populations (migrants et Francais) ni aux mémes habitats (spon-
tanés ou non), 'habitude vis-a-vis de U'espace présente bien des
points communs dans sa préhension, sa distribution, son utili-
sation. Elle éclaire des comportements généralement incompris
et donne aa refus du relogement une explication dont la portée
dépasse les raisons économiques toujours faciles & invoquer.

La notion de loyer entre difficilement dans la conscience des
sociétés dont lindustrialisation est récente, (Vest une notion
urbaine. 8i ’Américain moyen paie un loyer cher et si le Frangais
moyen commence a accepter de consacrer & son logement une
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part importante de son salaire, il n’en est pas de méme des
couches pauvres ou des migrants méditerranéens.

Pour certains d’entre eux, mieux vaul étre propriétaire d'une
cabane que locataire d’un appartement. Dans un bidonville
espagnol ol nous avions demandé la permission de photographier
les maisons, les propriétaires ont accepté avec plaisir, tandis que
les locataires refusaient : « Non, ce n’est pas la peine, la maison
n’est pas a nous. »

Les opérations de relogement rencontrent beaucoup moins
de résistances auprés de ceux qui, n’ayant pas eu la possibilité
d’acquérir une baraque, sont soumis aux exigences d’un proprié-
taire. Mais les scrvices publics de logement éprouvent des diffi-
cultés & recouvrer le montant des loyers parce que la notion de
propriété devient floue quand, détachée de la personnalité d'un
homme, elle est associée vaguemenl & I'Etat.

Les gens qui nous intéressent ont cherché & se fixer au sol
pour acquérir une certitude de demeurer, et contrebalancer
I'inquiétude d’une existence précaire. Cette appropriation leur
offre en oulre la liberté d’utiliser et de modifier 'espace selon
leur fantaisie, luxe que la société urbaine actuelle ne concéde
qu’aux riches. Iin cela les habitants de la cité ne dilférent guére
des autbres. La modicité du loyer et le peu d’intérét que la Direc-
tion des H.L.M. porte & cet habital voué 4 la destruction leur
permettent d’agir librement. Ils remodélent les cloisons et
annexent un jardin. Il y a donc pour tous une cerbaine appro-
priation de Pespace au sens du terme plus psychologique que
légal.

Cet espace est au ras du sol; il ¢’agrandit du sol lui-méme,
séparé du seuil d'un seul pas. Le mot plain-pied, oubli¢ du voca-
bulaire urbain, revient dans les interviews.

La meére d’Antonio [ait tous les jours les pas qui la séparent
d’en face ou est l'eau ; le trajet lui appartient. Quand Ismaél
se rend chez les voisins, il est chez lui dans chaque ruelle. Tous
les autres ont une cour. Leur « habiter » intégre le dehors que
Purbain moderne exclut. Une partie de leur vie se passe en allées
et venues entre Ie dehors et le dedans. 1ls en parlent tous spon-
tanément et d’abord. Cet espace-la est vital. Limité et infini,
il satisfait des besoins profonds. Il permet de planter des fleurs,
d’¢lever des chiens, des oies, des lapins, de dresser une tente,
de réparer des moteurs, de gicher du ciment, d’étendre du linge,
de jeter de I'eau sale & la volée, de briler des ordures, de manger
sous le ciel d'été, de s’asseoir par terre. Il peut abriter un autre
abri : celui des vélos, du garde-manger, du bois, du mazout, des
jouets trop grands, de Pauto, de I'¢tabli et des outils, et de ces
choses indéfinissables qu’on n’ose pas jeter ou qu'on a récupé-
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rées pour les faire reservir un jour. Dehors est aussi un lieu de
rencontre.

C’est done 4 une fonction ludique et sociale qu’est destiné
cel espace essentiel. Bt quand « I'habiter » est privé de toute
fonction ludique pour n’étre plus réservé qu’au gite et au couvert
il ressemble étrangement & la prison.

Cette maniére d’habiter autant dehors que dedans plonge
ses racines dans un proche ou lointain passé paysan. Comme
4 la campagne, autrefois, 'espace intérieur se restreint & des
fonctions élémentaires. La cuisine pour manger, parler, regarder
la télévision, la chambre pour dormir. Rien d’étonnant & ce que
des gens qui ne possédent que deux picces prétendent avoir
« de la place », puisqu’ils accordent moins d'importance & la
surface intéricure. Ils dorment généralement par deux (1), Le
lit individuel est une invention urbaine. Dans bien des peuples,
traditionnellement les enfants dorment ensemble. Au niveau
du sommeil aussi, comme de bien d’autres actes de la vie quoti-
dienne, 'urbain rompt avec la nature. Valentina dort avec sa
mére depuis son veuvage parce que 'idée d’acheter deux lits
ne lui est pas venue alors que son budget le lui permettrait. 5iun
garcon partage la chambre du grand-pére moribond, au lieu
d’aller dormir chez sa sceur mariée & cOté, c’est pour ne pas
laisser le veillard seul. Le rapprochement des corps obéit 4 des
raisons aflectives.

Quand ce rapprochement devient insupportable, on trouve
Pintérieur trop petit, on Pagrandit si possible, mais sans en
changer forcément la fonetion. On a vu que le couple polonais
continue & vivre dans la cuisine.

La notion de confort évolue globalement selon les peuples.
Ce n’est pas par hasard que les intérieurs hollandais sont trés
calfeutrés et que les salles de bains sont apparues tardivement
en France. On a coutume de dire que 'évolution urbaine d’'un
peuple se mesure & I'état de sa plomberie. La preuve en est faite
dés qu’on tire une chasse d’eau en Méditerranée ou qu’on essaie
d’utiliser une salle de bains yougoslave. Il y a vingt-cing ans
en Poitou, les fermes ignoraient totalement les w.-¢. L’écurie
en tenait lieu, comme en Gréce.

Il ne faut pas oublier ces détails. 1ls nous aident & comprendre
que charrier de 'eau peut, étre d’'importance secondaire pour ceux
quin’ont pas'eau courante, que faire chauffer une casserole d’eau
ne représente pas un effort quand le fourneau est allumé toule

(1) Une étude des techniques du sommeil chez les peuples pauvres ou
prolétarisés est & faire. Elle supprimerait ’abus du mot promiscuité employé
sans discernement a leur égard.
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la journée. Le confort global au niveau sanitaire croit en France.
Ce n’est pas pour autant que tous les habitants le désirent a la
fois. Le confort individuel évolue en harmonie avec les besoins
et 'envie qu'on a de les satisfaire. Compte tenu de ses ressources
Pindividu sélectionne ses besoins en regard d'un seuil de
tolérance.

Pour les uns, eau est primordiale, pour d’autres le feu. La
vieille Polonaise allume encore son feu mais, dans sa buanderie,
la machine & laver esl automatique. Dans la cité, 'eau et les
w.-¢. intérieurs paraissent étre un confort certain. Ailleurs la
cuisiniere # mazout est considérée comme une amélioration
suffisante. L.a présence, chez tous, du frigidaire et de la télévision
correspond & la fois & un alignement sur le confort national et
a des motivations aubres qu'il serait trop long d’analyser ici.

A Paris, au 6¢ étage, une femme seule, qui commence & vieillir,
a fait installer, pour supprimer la corvée de charbon, un chauf-
fage électrique sur comptleur bleu. Elle est trés fiere de « son
confort ». Il ne lui est pas venu & l'idée de poser un chauffe-eau.
Pour quoi faire ? Elle porte les draps & la laverie et fréquente
les bains publics. De temps en temps, elle va « s’offrir un bain ».
Cela tient de la cérémonie, de la féte et de la promenade.

Il ne faut pas s’étonner de ce que les chauffe-eau soient
souvent absents ou cassés, « On n'a pas posé de chauffe-cau, dit
une femme de la cité, on n’en a pas besoin, les douches muniei-
pales sont tout prés. J'y expédie le peére avec les gosses. Glest
bien plus pratique que de les voir sagouiller toul ici, j’ai déja
du mal & tenir la maison propre ! et puis aux douches ¢’est des
vraies pommes qui pissent forl. Nous on aime I'eau. »

Le confort est donc personnel et ne peut étre estimé qualita-
tivement que par les intéressés eux-mémes.

On peut penser qu’'Ismaél et la mére d’Antonio sont les plus
mal lotis. Pourtant ils aflirment n’avoir besoin de rien et refusent
le logement avec plus de véhémence que les autres. Cetle phrase :
«il nous faudra des meubles | » (sous-entendu dont on ne ressent,
pas encore le besoin) qui nous a été souvent dite, représente
chez les Portugais bien plus qu’une répugnance 4 changer de
mode de vivre. G'est un refus d’entrer dans la société de consom-
mation ici et maintenant. Les intellectuels peuvent camoufler
une caisse avee un chiffon de soie et meubler une maison petit
a petit, pas les ouvriers. Henri Lefebvre analyse longuement
le phénoméne d’autodestruction de la société urbaine dans son
chapitre sur la sociébé bureaucratique de consommation (1).

(1) Henri LereBvre, La vie quolidienne dans le monde moderne, N.R.T*.,
collection « Idées », 1970.
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Les Portugais désirent entrer dans la classe des consommateurs
de la société portugaise, et ¢’est ce & quoi ils destinent leur séjour
provisoire en France, & condition de se priver de tout pendant
cette durée. Leur désir est puissant (Ismaél veut entrer par la
grande porte) mais différé dans le temps. Ils sont patients. Le
fait que leur ethnie est en retard dans 'échelle d’urbanité les
protége contre 'autodestruction. Lia meére d’Antonio sait que,
si elle acceple les conséquences économiques d’'un autre mode
d’habiter que le sien, d'un certain confort qu’elle ne désire pas
maintenant, le projet de son installation au Portugal, tel qu'il
a du prix & ses yeux, est compromis ou irréalisable.

La deuxiéme génération, par contre, se plie aux pressions
ambiantes. En s'adaptant &4 Purbain, elle se prolétarise, elle
perd ses défenses, sa faculté de résistance et d’invention. Elle
acceptle la contrainte.

Un des phénoménes nouveaux de notre temps est U'extraor-
dinaire contrainte que la société exerce sur ses membres 4 tous
les niveaux de I'habitat, donc de « I'habiter » et du quotidien.
Désormais presque toutes les couches de la population, ouvriers,
employés, techniciens et cadres moyens doivent vivre de la méme
maniére dans un habitat normalisé¢, conformément & un « habiter »
organisé et surveillé.

Les gens dont nous venons de parler qui évoluent a leur
rythme en maitrisant leurs frustrations, qui sont capables de
créer, de jouer, d’espérer, seront donc contraints de se plier
aux normes et de cesser de se singulariser.

L’espace extérieur est supprimé, néantisé. La surface inté-
rieure est mesurée et fournie au nombre d’habitants, compte
tenu des sexes. L’espace rigide est distribué une fois pour toutes
sans gu'on y puisse rien changer. Qu’est-ce qu’on pourrait
changer dans ces appartements semblables ? La couleur des
murs ? Impossible de rien ajouter ou retrancher. KEst-ce pour
cela que le tissu d’ameublement prend une importance telle
qu'une exposition, pour la premiére fois publique, lui a été
consacrée en 1970 ? L’espace répond étroitement a des fonc-
tions définies qu'on ne peut faire varier. Les cuisines, identi-
ques, sont réservées & la cuisson qu'on ait envie ou non d’y
prendre seul ou & plusieurs ses repas. La salle de bains est prévue
pour des ablutions discrétes. Le nombre des chambres dépend
du sexe des enfants : deux chambres pour un gargon et une
fille, deux chambres aussi pour deux garcons el une fille,
méme si c'est 'un des gargons qui a besoin d’une chambre
individuelle.

Une femme a trois enfants et occupe donc un F4. A la suite de
difficultés familiales elle prend & sa charge sa petite scour, esti-
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mant que le foyer peut supporter un enfant de plus. Elle est
aussitot pénalisée. Son allocation lui est retirée car elle vit désor-
mais hors normes. Pour y avoir droit 4 nouveau il lui faut faire
la demande d'un F5, attendre, déménager, peut-étre loin, et
payer évidemment un loyer plus élevé. Un jeune couple n’est
pas libre d’installer trois enfants en bas 4ge dans la méme
chambre et de changer d’appartement quand ils seront grands.
11 doit dés & présent accepter un F4 méme si son budget ne peut
en supporter la charge. De méme une famille nombreuse vit
dans une piéce et se désespére d’attendre en vain un logement.
Dans I'immeuble qu’on leur destinait il n'y a plus de F6. Ils se
contenteraient bien d’un F5 mais on refuse de le leur fournir,
ce serait accepter qu’ils soient hors normes, alors on les laisse
ou ils sont.

En dehors des lieux & fonctions définies, y a-t-il un endroit
ou vivre a sa guise, qu'on puisse convertir selon sa fantaisie.
Il reste la salle de séjour, aussi peu plastique que les autres
pieces. Elle ne peut pas servir 4 divers usages. Elle attend les
meubles 4 elle destinés par la production industrielle qui planifie
I’art de vivre : coin 4 manger, banquettes et fauteuils de repos
pour écouter des disques et regarder la télévision. Encore faut-il
aimer se reposer de cette fagon. On peut préférer faire la sieste
sur un lit ou démonter une moto. Mais la salle de séjour n’est
pas prévue pour y installer des machines ou un orchestre, ni
pour y réparer des moteurs. On ne peut s’y permettre aucune
activité salissante ni bruyante. On ne peut pas y intégrer le
dehors. Ce n’est pas un espace 4 fonction ludique. Cette fonction
est supprimée du quotidien plat. Il n’y a pas d’espace imprévu,
supplémentaire ou indéfini.

Le confort est peut-étre appréciable ? Si le batiment obéit
aux normes minimales, le confort consiste en ’absence de séchoir,
et la pose du chauffe-eau est & la charge des locataires ; comme
il est interdit d’étendre le linge dehors ou & la fenétre, les habi-
tants se sentent frustrés. Si I'immeuble distribue ’eau chaude
et le chauffage automatiquement, les locataires ne maitrisent
plus ni I'un ni l'awtre. Qu’ils économisent 1'eau chaude ou
éteignent le chauffage trop puissant, ils paient pareillement
les charges incluses dans le loyer. Privés de la liberté de jouer
sur leur budget mince, de privilégier une dépense, ils gaspillent
I'eau, souffrent de la chaleur et ouvrent les fenétres.

La servitude de I'eau et du feu ne leur pesait pas assez pour
qu’ils désirent en étre délivrés. Ils ne peuvent pas encore jouir
de cette nouvelle liberté qui profite & ceux que la nostalgie du
feu pousse & acheter des barbecues.

Quant & I'étage, diverses raisons en rendent le choix impos-
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sible : chaque étage offre un échantillon incomplet d’apparte-
ments. Force est de prendre le F4 du second, le 3¢, préféré, n’en
possédant pas. Le service responsable d’une résorption remplit
les immeubles neufs selon ses critéres, d’une maniére anonyme,
par tranches, sans qu’il soit possible d’intervenir en vue d'un
choix. Une vacance se produit dans un batiment occupé, dans
ce cas I'appartement est 4 prendre ou 4 laisser, mais si le deman-
deur le laisse il est pénalisé : sa demande ne sera plus considérée
avant longtemps. En outre, on s’apergoit de plus en plus que
les immeubles élevés se stratifient économiquement : aux plus
riches 'air et la lumiére du sommet, aux plus pauvres 'ombre
et le bruit du rez-de-chaussée. L’autorité responsable qui posséde
les dossiers des intéressés décide de 1'étage correspondant aux
ressources. Si le pére tient secréte I'origine de certaines ressources
supplémentaires qui font partie de sa vie privée, comme par
exemple le fait que son futur gendre lui octroie une aide, il se
verra refuser soit 1'étage désiré, soit le logement lui-méme.

Que l'individu soit volontaire ou non pour habiter en H.L.M.,
il est contraint d’accepter, sans mot dire, le numéro de la porte
qui lui est assigné. De plus, 'habitation assignée n’est pas
forcément placée sur le territoire auquel l'individu est déja
intégré. Une opération de relogement menée par la municipalité
offre des garanties A ce sujet, mais il n’en est pas de méme quand
un service public de logement construit de nouveaux immeubles ;
il les remplit de gens venus de divers horizons. De méme, en cas
d’incendie (celui du bidonville de Saint-Denis en mai 1970 par
exemple), quarante familles peuvent étre dispersées & travers
les départements de la couronne ; le préfet sollicite les mairies
qui mettent un ou deux appartements a la disposition des
sinistrés.

Dans tous les cas, méme le premier, les groupes ont éclaté.

L’éclatement des groupes est vécu comme une répression
dont nous verrons plus loin les conséquences. Certains se
contentent d’en souffrir, d’autres se rebellent. A chaque expulsion
collective, il se trouve des étres pour s’évader, recomposer un
petit bidonville, retrouver un taudis, disparaitre au sein d’une
communauté. On a vu des baraques naitre au pied des H.L.M.,
la moitié d'un groupe essayant de rejoindre 'autre.

On n’écrira jamais assez combien les relations de voisinage
sont d’une importance capitale. « Je voudrais bien y aller, en
batiment », dit Chiquita (1), tentée par la salle de bains et une
secréte envie d’acheter des meubles, « mais ce qui m’ennuie
c¢’est de ne pas savoir 4 cdté de qui je serai. Ils vont nous mélan-

(1) Habitante d’un bidonville espagnol de la banlieue sud.
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ger. » It dans U'incertitude, elle préfére suivre I'avis de la majorité
du groupe qui refuse le relogement,.

Une baraque yougoslave a flambé banlieue est. Le couple,
en Irance depuis deux ans, a tout perdu y compris ses écono-
mies (3 000 F). Avec ses quatre enfants on le loge provisoirement,
dans une chambre d'un centre d’hébergement. La nourriture
vient de la cuisine centrale. L’homme donne des signes d’affo-
lement. Il se croit incarcéré. Il ne veut pas rester la jusqu’a ce
quon lui trouve un appartement quelque part. Il ne veub pas
payer un loyer alourdi par la nourriture de six personnes, une
nourriture qu’il n’aime pas et & laquelle il refuse de toucher. La
femme a repris immédiatement son travail, les enfants gardent
la chambre. Le lendemain il y a un jambon de campagne et
un litre d’alcool de prune sur la table. Huit jours plus tard, toute
la famille s’évade & 'aube ; « on ne peut pas rester ici », ont-ils
crié en sortant, au surveillant. « Ils sont déja partis ceux-la ?
c’est bien des migrants ! » dit D'assistante sociale.

En huit jours, le pére a réussi, sans argent, sans cesser de
travailler et compte tenu des allées et venues enlre son domicile
provisoire et la banlieue est, & réinstaller sa famille dans une
nouvelle cabane. C'est un exploit qui représente une force et
une vitalité peu communes et qui indique aussi U'insertion et la
sédentarité du groupe que la société s’efforce de réprimer.

Les nouveaux commandements de la société urbaine violent
définitivement toute liberté d’habiter; les sujets confondus,
inconnus, incompris deviennent des objets que Pon « met »,
que 'on « déplace » comme des pions. Les hommes des bidonvilles
qui s’opposent & «’habiter » normalisé, qui résistent aux pressions
et & la répression, qui continuent a vivre autrement, dans un
autre espace-temps et auprés de qui leur plait, sont les derniers
hommes libres d’une civilisation aliénante et autodestructrice.

La ville a peur d’elle-méme ou plutdt de ces populations
pauvres et mal urbanisées qui s’insinuent en elle. Les bourgeois
du xixe siecle avaient peur des épidémies qui étaient dues,
pensaient-ils, non & I'insalubrité de la ville mais « & la présence
ou & Uincursion de cabégories de populations qui, étrangéres &
la wville, mais parfois aussi urbaines, sont considérées comme
inférieures, extérieures et n’appartenant pas véritablement &
la ville : mendiants... habitants des faubourgs qui vivent en
marge de la ville, de ses métiers, de ses réglements, de sa
civilisation » (1).

La société du xxe siécle n’exprime pas toujours clairement
sa peur, mais elle utilise de plus en plus fréquemment un mot-

(1) Louis CHEVALIER, op. c¢il., p. 170,

Colette Pétonnet halshs-00201482




LA VILLE VUE PAR EN DESSOUS 179

symptéme : le ghetto. Elle craint deux choses différentes
d’une part, que de ces groupes ethniques migrants, dont elle
subodore la force vitale, il advienne quelque danger au cas ou
ils s’étendraient, s’organiseraient et se structureraient plus avant.
D’autre part, que tous les &tres qu’elle confond sous les termes
vagues de migrants, mal logés, habitants de bidonvilles, et cas
sociaux, salissent, abiment et cassenl les salles de bains et de
séjour de son habitat.

Pour réduire & la fois ces deux craintes, elle a inventé la cité
de transit. La cité de transit est placée sous surveillance. Elle
est prévue pour une durée provisoire non définie. Klle est compo-
sée de groupes émiettés, voire d’individus qui ne se sont jamais
rencontrés auparavant. Elle est destinée a apprendre & ses
« occupants » & « habiter » « convenablement », « correctement »,
4 discipliner les « mauvais comportements » qui seront expulsés
aprés réeidive. Ce systéeme aboutit & une nouvelle ségrégation
bien plus dangereuse que 'ancienne, non pour la sociélé, mais
pour les membres de ce ghetto d'un nouveau genre jusqu’a
présent, ignoré.

Le x1xe si¢cle avait donné l'alarme ; il dénongait Péchec de
certaines concentrations humaines et s’inquiétait de voir les
meeurs d’origine s'altérer chez les « émigrants & stations pério-
diques ».

Edile de Paris, journal des propriétaires, mars 1833 : « Il y a
eu déficit toutes Ies fois que les bitiments ont été élevés au-dela
du 3e étage, tandis qu'il y a eu équilibre toutes les fois que les
batiments n’'ont pas dépassé cette hauteur... Les locataires
appréhendent avec raison le conflit d’une h'op grande population.
Enfin les hautes et vastes maisons de cing & six étages, subdivi-
sées en une multitude de logements, sont presque Loujours mal
habitées, attendu que pour les mettre en valeur les propriétaires
sont ohllgcs d'y recevoir, sans aucune garantic de moralité,
une foule d’individus inconnus les uns des auires » (1).

La Bedolliére écrit : « Les Auvergnats... restent isolés comme
les Hébreux de Babylone, au milieu de P'immense population
qui tend 4 les absorber ; et 'on peut dire que, plus heureux que
les sauvages, ils emportent leur pays & la semelle de leurs sou-
liers. » Bt Louis Chevalier enchaine (2) : « On sait comment Le
Play s’est efforcé de rechercher des relations entre la carriére
ouvriere et la survivance des moesurs du milieu d’origine ; la
persistance ou non d’un certain esprit d’épargne, d’habitudes
de travail, d’une solidité¢ familiale ou méme d’un certain compor-

(1) Op. cit., p. 229.
(2) Op. cil., p. 366.
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tement démographique expliquent, pour lui, la réussite ou
Péchec. »

Il est étonnant qu’en 1971, au siécle des sciences humaines,
les sociologues ne dénoncent pas avec assez de force Uerreur que
la société globale commet constamment en broyant les équi-
libres ethniques et en croyant, comme Uopinion Vexprime
communément, qu’il faut « les mélanger & raison d'un pour dix
Francais afin d’éviter les ghettos et d’accélérer l'intégration.
Mélanger qui 7 ~— Les migrants, lesquels 2 N'importe lesquels,
sauf les Noirs.

I s’agit done d’une colonisation que la société urbaine
exerce sur ses membres.

La construction d’une cité de transit est réalisée grace & des
crédits d'Etat, avances du Conseil général ou subventions
accordées aux sociétés & économie mixte chargées de la résorption
des bidonvilles. 1ille suit les normes minimales : la hauteur ne
dépasse pas quatre étages afin d’éviter 'ascenseur et les charges
qu'il incombe. Les loyers sont relativement modigues en regard
de ceux qu’exigent les sociétés privées. Le souci des constructeurs
consiste a chercher des matériaux & la fois solides et bon marché,
car on (Pautorité) sait que ces gens-1a cassent toul, témoins ces
ascenseurs de H.L.M. ornés de gralliti ou les gamins font des
concours de pipi, ces parquets couleur de terre battue, ces portes
cassées,

La cité se dresse petite {(deux & quatre immeubles) a coté
de grands ensembles, comme écrasée par les tours de quatorze
étages, déja différente.

Dés sa eréation, avant méme 'emuménagement, une assistante
sociale est nommée sur place. Elle est censée aplanir les difficultés
quine peuvent pas manquer de surgir. Flle est la bonne conscience
d’une sociélé de mauvaise foi qui fait semblanl de croire que,
bidonvilles ¢t taudis égalant misére, la population est forcément
composée de « familles-problemes ». Elle n’ignore pas au fond
que les difficultés sont dues au dépaysement, trop brutal pour
certains, & 'isolement, & la perte du soutien communautaire, au
déséquilibre du budget (dettes pour ameublement et nouvelles
charges), au nouveau mode d’habiter contraint qui aiguise les
querelles conjugales, au voisinage non désiré qui accuse les
différences, avive les rivalités et les disputes. Ce n’est pas un
travailleur social, quel qu’il soit, qui peut rétablir 'équilibre
d’'un groupe dysharmonique. Son rdle va done se borner, en
prodiguant des secours et des conseils, & enrayer les désordres
budgétaires et ménagers qui ménent & U'expulsion, & proposer des
promotions (mutation en H.L.M.) pour ceux qui sont « bien »,
a veiller en somme, & ce que le bon ordre régne.
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Auparavant les gens se rendaient a la permanence de l'assis-
tante du quartier s’ils avaient besoin d’elle pour un sujet précis
(accident du travail par exemple). Ils sont conscients désormais
d’étre I'objet d’une, disons, aide spéciale. L'environnement aussi
est conscient, et tres vite, d’une certaine surveillance, done d’une
anormalité. (Vest aux faits encore une fois que nous demanderons
Iexplication du processus.

Dans la banlieue sud, une municipalité a fait construire, aux
deux bouts de la commune, deux cités de transit semblables, pour
libérer un terrain dont I'Etat a besoin. Sur ce terrain s’étendent,
de part et d’autre de la route, une paisible communauté espagnole
et un agrégat portugais placé sous le régime féodal du maitre
des lieux. La premiére cité est destinée & absorber les deux
communautés, et il restera de la place pour « nettoyer » en
méme temps quelques micro-bidonvilles. On peul déja noter
que la frontitre réelle (la route) qui sépare ces deux ethnies
rivales ne sera pas conservée dans la cité et que la population
contiendra en outre quelques isolés frangais, arabes ou italiens.
La ségrégation ethnique, naturelle, et spontanée, qui régnait
auparavant sur ce quartier ne sera pas respectée.

Dans le bidonville féodal une femme espagnole est « coincée »,
Elle n’a pas pu trouver de place de 'autre coté de la route ; elle
habite avec sa famille deux piéces sordides, paie une lourde
redevance et craint pour sa fille la turbulence des célibataires
portugais. Elle attend avec impatience et joie 'appartement
promis. Elle stipule qu’elle a une chance sur quatre de retrouver
une partie du groupe espagnol dans son immeuble.

Le bidonville portugais est relogé & 'heure dite ; mais les
HEspagnols, en partie proprié¢taires du terrain, résistent et intentent
une action en justice. La cité 4 demi vide est alors remplie
avec les habitants de petits bidonvilles éparpillés sur deux
communes (1).

Une semaine aprés l'installation, la femme espagnole se
montre trés heureuse dans son appartement ; trois mois aprés
elle est triste : « On n’est pas bien ici, ¢’est dommage, j'aime
beaucoup Pappartement. » Elle n’ose pas ou ne sait pas définir
son malaise. Est-ce parce que les Espagnols ne I'ont pas rejointe ?
« Non | d’ailleurs, des Iispagnols du bidonville X que je connais-
sais sont ici aussi. » Elle finit par avouer que : « On ne les aime
pas, on les regarde d'un drole d’air, on n’est pas aimable, les
gens du quartier, les commergants les méprisent. »

Pour les commergants de son ancien quartier, Maria était

(1) Sauf un vieux couple qui habitait un camion ; on 'a estimé trop sale
et laissé sur le terrain tout seul et en plein hiver.
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une femme espagnole, pour ceux d’alentour, désormais, elle
est une femme de celbte cité, une cité spéciale ot 'on « enfourne
la racaille et les étrangers ».

Nous pourrions étre accusée d’extrapoler & partir d'une seule
réponse. Mais le corollaire ne tarde pas. Les dossiers commencent
& arriver au tribunal et le juge des enfants s’étonne naivement
de cette affluence ; il voyait rarement des enfants étrangers
auparavant (Val-de-Marne, secteur B).

Le transit se définit par opposition au normal, & l'intérieur
comme a l'extérieur. D’autant plus vécue comme infamante
qu’elle est rejetée a I'extérieur, la cilé réagit contre ce rejet en
se constituant peu & peu en groupe. Mais ¢’est un groupe discor-
dant. Ceux qui ne parviennent pas & « habiter décemment » se
dévalorisent & leurs propres yeux, ceux qui estiment mériter
un logement normal se consideérent déchus. La cacophonie pré-
side la socialité encore intense. Ef les adolescents forment un
groupe & part qui s'oppose, d’une maniére plus ou moins délic-
tueuse, aux autres groupes du quartier et & la société en général.

La société répond par un rejet de plus en plus global, et le
ghetto existe. Une réputation nait et se prolonge au loin (1).

Cette nouvelle ségrégation n’est plus ni ethnique ni naturelle.
Elle sévit au niveau d’une strate sociale spéciale, artificicllement
inventée et définitivement étiquetée comme inférieure.

Nous adhérons pleinement & la pensée d’Henri Lefebvre
lorsqu’il écrit (2) : « Quel que soit son revenu et quelle que soit
son appartenance a telle couche (...), Phabitant de la wille
nouvelle regoit le statut généralisé de prolétaire. » Mais nous
ajoutons : et 'habitant des cités de transit, quelle que soit son
origine ethnique, regoit celui de paria.

Bon gré, mal gré, done, derriére des fagades qu’un architecte
avait voulues jolies, une microsociélé chaotique se recompose.
Dans ses appartements nantis d’abat-jour et de portes coulis-
santes que son esthétique mésestime, elle s’installe dans le
provisoire (ce provisoire qui mine le dynamisme vital, sape la
projection dans I'avenir, et dont nous avons déja parlé ailleurs).

Le temps passe (3). Des sous-groupes se forment selon les
affinités, les Ages, les voisinages; des amiliés interethniques
naissent, des inimitiés aussi et des haines. La cilé a une vie qui
lui est propre. Tout le monde attend le H.L.M. promis. Mais

(1) Jusque dans les hopitaux parisiens pour une cité de banlieue qui a fait
Pobjet d’une premiere étude.

(2) La vie quotidienne dans le monde moderne, p. 115.

(3) Nous nous référons maintenant & une cité ancienne, celle dont nous
parlions précédemment étant trop récente. La population est difiérente,
en majorité francaise et venue de taudis urbains.
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I’Office ne construit pas assez, ou Passistante propose trop peu
de gens, ou bien ses propositions ne sont pas retenues par la
commission d’attribution.

[’attente se prolonge des années. Entlre-temps le groupe
n’est jamais tout & fait stable, car on peut sortir de la cité de
plusieurs fagons. Quelques-uns, rares, s’en vont par leurs propres
moyens. Ils rallient la ville ancienne qui correspond mieux &
leur besoin de liberté. Ils achétent en location-vente un vieil
appartement urbain ou pavillon de banlieue. lls risquent, g'ils
n’ont pas pris de précautions, d’étre expulsés ou expropriés plus
tard, par un nouvel urbanisme. Quelques autres sont expulsés.
IIs peuvent étre relogés dans une cité aux normes plus basses ou,
endettés, saisis, démunis, se réfugier & lasile. La, la cellule
familiale éclatera, libérant des &tres solitaires. Kntre ces deux
solutions reste 'hébergement dans la communauté familiale,
la construction d’une nouvelle cabane (ui nécessite une vila-
lité préservée, ou un bidonville de I'abbé Pierre. Lt le cycle
recommence.

Enfin, un jour un grand ensemble surgit aux confins d’une
commune, neuf, sans visage, immense. Les logements sont un
peu plus confortables et les loyers plus chers. Les gens de la cité
ont la possibilité d'y émigrer. Certains refusent le déparl, consa-
crant ainsi I'échec économique et sociologique du systéme
« Ils sont fous ceux qui vont la-bas. Ils croient qu'ils vont étre
mieux ? Changer pour un grand ensemble ¢a ne vaut pas le coup.
On est habitué¢ maintenant depuis huit ans qu’on est la. Et
puis le quartier change. Autrefois on était isolés, maintenant
¢’est toute une ville qui se construit autour de nous. Des bureaux
et des quartiers chics. Alors ils voudraient bien qu'on y aille
maintenant dans les I.L.M. Eh bien ! Moi je reste. Il faut de tout
dans une ville, des riches et des pauvres. Nous, on va élre en
plein milieu avec des loyers moins chers. On sera les rois. Ceux
qui partent ils n’ont rien compris. »

Ceux qui partent désirent sans doute un nouveau cadre et
la promotion promise. Ils fuient la mauvaise réputation de la cité
dont ils veulent étre délivrés. Mais ils quitbent brusquement un
microclimat, riche de valeurs humaines, que 'environnement les
empéchait d’apprécier. Goupés de leurs habitudes, face & un
nouvel effort budgétaire, ils se retrouvent seuls, dans le quotidien
désertique du grand ensemble ol des inconnus s'évitent el se
craignent.

Peu aprés linstallation de ce grand ensemble, plusieurs
femmes sont arrivées & 'asile & la suite d’une rupture conjugale.
Faut-il y voir une relation de cause 4 effet ? L’éclatement d’un
groupe fait toujours naitre un nouveau déséquilibre.
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Une communauté s’est constituée dans une certaine liberté.
On la brise. On empile les morceaux dans des espaces aux limites
carcérales. Des groupes, beaucoup plus faibles, s’y recomposent
lentement. On les brise alors de nouveau et les hommes dispersés
disparaissent dans la foule.

La ville exerce naturellement une contrainte sur ses habitants.
Lie milieu urbain use toujours les résistances ethniques. Pourquoi
renforcer la contrainte el accélérer I'usure par un perpétuel
éclatement ?

La société urbaine actuelle, en supprimant le choix et le désir,
brise I'élan vital des &tres, et fabrique délibérément sa pathologie.

Il est trop facile d’incriminer le béton. Il n’est pas utopique
de penser que, si les hommes des couches pauvres, qui n’ont
d’autre soutien que la richesse de leur vie sociale, pouvaient un
petit peu choisir auprés de qui vivre, le béton lui-méme s’assou-
plirait.

CONCLUSION

Ces quelques réflexions n’avaient pour but nulle démons-
tration, nul aboutissement a4 des conclusions hitives. Elles ont
voulu montrer, & la lueur de choses vues, combien la réalité
urbaine est enveloppée d’ombre, et révéler la nécessité d’études
approfondies. Le xixe® siécle, moins spécialiste ¢t plus féru d’his-
toire humaine, avait une connaissance authentique des fails
sociaux. Devant les transformations de la ville, le xxe siécle fait
preuve d’impuissance et de passivité. L’espace devient abstrait.
Le citadin s’en désintéresse, il n’esl pas associé 4 sa création.
Le chercheur est aussi désenchanté que I'habitant. Il isole ce qu'il
croit étre des phénomeénes, il fractionne des touts, et tourne en
vain autour d’une réalité introuvable. Prisonnier des aspects,
il ne se passionne plus pour les hommes. Seule cependant la
connaissance intime des étres peut faire comprendre la signifi-
cation sociale des choses. La ville, depuis toujours, recéle une
humanité, non des hommes étiquetés. Elle se compose du caeur
et des banlieues comme il y a cent ans. « Paris, centre ; la ban-
lieue, circonférence. Voila pour ces enfants toute la terre. Jamais
ils ne se hasardent au-dela », écrit Hugo, qui donne en une ligne
la définition de la ville et du peuple citadin, tels qu'ils sont
encore aujourd’hui. Une étude qui séparerait, a priori, la ville
ancienne et la ville nouvelle, se couperait immédiatement de la
réalité. Qu'est-ce que l'une, qu’est-ce que l'autre ? Qui habite
I'une vient de I'autre. Le bidonville fait partie de la ville ancienne,
son degré d’urbanité peul étre comparé & celui des vieux quar-
tiers, Dans les achélémes, ses anciens habitants rejoignent ceux
des taudis.
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(’est en étudiant la destinée prolétarienne dans son « habiter »
que Uon découvrira la ville, non pas dans sa totalité, mais dans
une certaine globalité.

Cette démarche suppose pour le chercheur une quéte épui-
sante sur des kilometres carrés. Mais la description de différents
modes d’existence, la saisie de I'éclatement cyclique des cellules
urbaines, dans la réalité des étres qui le vivent, la perception de
Vespace créé, imposé, remodelé, valent que l'on accepte la
gageure.

Il est sans doute utopique de penser que de semblables études
puissent avoir une influence sur attitude de la société globale
face au logement.

Si cependant le bidonville était considéré comme une étape
urbaine [lonctionnelle en pays capitaliste (ce qu’il est pour
certains migranls) ou tout simplemenlt comme un quartier
pauvre, conséquence du systéme, on éviterait bien des trauma-
tismes & des gens déja démunis. 51 'on respectait les cabanes
de ceux qui ne peuvent pas accéder au logement, au lieu de les
détruire brutalement, si on relogeail réellement ceux qui le
demandent, attendenl, et se désespérent, en somme si la possi-
bilité d'un choix s’entrouvrait, alors le mot rapprochement aurait
de nouveau un sens pour une société qui ne connait qu’agglo-
mérat, et dispersion el qui fabrique un monde sans amour.
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