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Résumé : L’Uruguay des décennies infâmes a dû réinventer ses codes de communication et, a vu ainsi se 
transformer le carnaval en une « voix bruyante de la conscience collective » Davis (1979). Le tablado représente 
un espace où la critique est institutionnalisée et l’« expression publique de la contestation » Mollier (2006) s’en 
échappe. Les murgas, armées d’humour obligent à réfléchir et, dénoncent tout ce qui est « tarissement de la vie 
et abdication de la liberté » Favre (1995). Sous surveillance dès le début des années 70’, leurs couplets 
traditionnellement grivois et/ou tintés de critique sociale et morale, vont connaître un tournant dans leur 
évolution et certains paroliers vont réinvestir le genre pour parler au spectateur des excès du pouvoir en place. 
Nous nous proposons d’étudier comment les murgas continueront à créer pour essayer de briser le silence qui 
s’immisce dans la société uruguayenne ; comment le tablado se transformera en un nouvel espace d’expression 
malgré le caviardage des censeurs et comment il contribuera, pour certains, à redéfinir une identité axée sur 
l’engagement. 
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Nulle société n’accorde à la liberté d’expression une liberté totale. Le respect « d’un 
certain nombre de valeurs, considérées comme les fondements du groupe social, et soustraites, 
comme telles, à la contestation » C.C.I.F. (1970) est considéré comme indispensable au 
maintien de l’ordre établi. Parvenus au pouvoir à la faveur du coup d’État de 1973, les 
militaires uruguayens vont recourir à une suppression systématique des institutions 
démocratiques ainsi que des libertés publiques afin de conserver le pouvoir et ce jusqu’en 
1985. Les droits fondamentaux qui protègent la sphère publique politique : liberté d’opinion 
et d’expression, liberté de réunion et d’association, liberté de la Presse, etc. seront purement et 
simplement suspendus. Et, pour pérenniser cette présence, il leur faudra contrôler toutes les 
activités sociales pouvant engendrer une politique de résistance et pour ce faire mettront en 
marche « un mécanisme qui [créera] un ensemble culturel à l’intérieur duquel les valeurs 
considérées comme indispensables à la survie de la société [seront] à l’abri de toute attaque et 
de toute mise en question » C.C.I.F. (1970) : la censure. Il ne s’agira plus seulement de 
contrôler « les effets publics de la liberté » Dury (1997) tels que les possibles atteintes aux 
bonnes mœurs mais de tenir en joue - allant de l’expurgation à la pure et simple interdiction 
de toute création qui pourrait transgresser la doxa du moment.  

 

Les mesures attentatoires à la liberté d’expression auront pour cibles prioritaires toutes les 
formes artistiques destinées à un large public jugées à même de détenir un pouvoir 
d’influence sur les mœurs et les mentalités. Comme tel, le carnaval1, manifestation de masse 
par excellence, attirera à lui toutes les méfiances et la murga, conduite vers une autre époque 
par le sinistre paysage de la dictature, connaîtra une des évolutions les plus significatives de 
son histoire. En effet, pendant cette époque de l’année, définie par Christian Florens Rang 
(1990) comme une période de suspension légale des lois, telle une pause, un entracte dans la 
quotidienneté, à l’instar de « Momo », déité tutélaire qui sonne le glas de l’ordre, le rire 
murguero de certaines troupes sonnera le temps de l’engagement.  

 

Dans le cadre de cette contribution, nous nous proposons, après avoir esquissé les traits 
caractéristiques de ce témoin privilégié de l’évolution de la société uruguayenne, d’analyser le 
rôle joué par certaines murgas dans la création d’un point d’incidence entre espaces publics et 
espaces privés cloisonnés par le régime au pouvoir ainsi que dans les pratiques de 
« reterritorialisation » Deleuze et Guattari (1980) d’un territoire destiné à un public privé de 
sa liberté d’expression. 

                                                 
1 Le carnaval uruguayen dépasse largement le cadre de référence chrétien qui est généralement le sien puisqu’il 
dure, en moyenne, une trentaine de jours voire plus. 
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Cartographie de la murga :  

 
Fue en noches de carnavales que escuchamos al pasar 

La pregunta de aquel niño: 
¿Qué es una murga, mamá?  

Murga... 

Murga es una golondrina que en su romántico vuelo 
Barriletes de ilusiones va recortando en el cielo. 

Murga es el imán fraterno que al pueblo atraído hechiza, 
Murga es la eterna sonrisa, en los labios de un pierrot, 

Quijotesca bufonada, que se aplaude con cariño, 
s la sonrisa de un niño, que hace ofrenda a su canción. 

Murga son las mil esquinas, que atesoran su recuerdo 
Con un coro que del cielo, por siempre quiere grabar, 

La musa casi sin rima, del poeta que es bohemio, 
Tejió en alas de su sueño, romances al carnaval. 

Murga es pueblo, ingenio, risa, es Milonga Nacional. 
 

 

Si ces paroles de la despedida2 1967 de la murga “La Milonga Nacional” composées par 
Carlos Modernell3 nous donnent une définition très poétique de ce qu’est une murga, il nous 
semble judicieux d’en dessiner les contours plus précisément. Le lexème murga désigne une 
des catégories constitutives de ce carnaval uruguayen non participatif. Il s’agit d’un ensemble 
polyphonique au timbre nasal, masculin pour l’époque qui nous concerne, conduit par un 
directeur et accompagné par une batterie4. Tous les membres, une vingtaine au maximum, 
musiciens et acteurs dansants, évoluent déguisés et maquillés. Le terme désigne également les 
pièces musico5- théâtrales présentées par les dites comparses sur les planches des tablados, 
scènes emblématiques de ce carnaval, cousin du « théâtre de rue ».  

 

                                                 
2 Tous les spectacles de murga suivent ce schéma : presentación ou saludo / popurrí / cuplé / retirada o 
despedida. 
3 Le parolier peut, ou non, faire partie de la troupe. Il n’est pas rare que certains paroliers composent des textes 
pour plusieurs troupes voire pour différentes catégories du carnaval (parodistas, humoristas etc.). 
4 Composée de trois instruments : une grosse caisse, el bombo / des cymbales, los platillos / un tambour, el 
redoblante. 
5 Bien qu’actuellement le nombre de compositions originales soit en constante croissance, la majorité des 
musiques utilisées par las murgas s’avèrent être des reprises.  
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La critique : immanence de la murga. 
 

Nées au sein du carnaval, ces bandes de « carapintadas » ont pour fonction année après 
année de divertir le public ou comme le chantent les “ Diablos Verdes ” dans leur saludo6, 
partie introductive à vocation phatique :  

 

(…) 

Los Diablos hoy vuelven a estar 

Cantan con sabor de barrio 

Con amor deseando poder alegrar 

(...) 

Llegan los Diablos 

Con su alegría 

Y a todos los contagian 

La magia de su risa 

(...) 

Nos sentimos realizados 

Si te vemos sonreír 

Sentimos hondo el afecto 

Cuando el pueblo lo demuestra 

Por el calor de tu aplauso 

Traemos un sol a cuesta 

Comienza una nueva fiesta 

(...) 

                                                 
6 Carnaval 1980, texte de Walter ‘Upa’ García. 
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Chronique annuelle tintée de didactisme moral ou politique, le teatro de los 
tablados7, comme il est également communément désigné, représente de façon satirique les 
événements socio-politiques les plus marquants de l’année écoulée et facilement identifiables 
par les spectateurs ; c’est cette caractéristique qui lui confère donc le titre de « ‘caja de 
resonancia’ de  expectativas y esperanzas reivindicativas » pour reprendre les paroles de 
Gustavo Diverso (1989), chroniqueur de carnaval et membre d’une murga dans les années 80. 
Traditionnellement les murgueros dénoncent dans la partie centrale de leurs représentations, 
au travers des cuplés, les injustices, ils critiquent les excès, proposent une actualité satirisée, 
des défauts exagérés et bien souvent des solutions proches de l’absurde. Leurs joutes touchent 
des domaines allant de la mode - les us et coutumes féminins étant une cible privilégiée – aux 
valeurs de justice sociale et économique habituellement revendiquées en passant par une 
critique des mœurs jugées déviantes – homosexualité et prostitutions en tête de liste – et tout 
ceci agrémenté de jeux de mots grivois, recours comique élevé au rang d’ornement par 
excellence.  

 

 

Vers la transcendance des représentations. 
 

La critique, vocation première de la murga, a toujours été présente durant cette fiction 
temporelle qu’est le carnaval uruguayen, période pendant laquelle une certaine permissivité 
l’emporte sur l’ordre quotidien. En effet, le discours des carapintadas s’est positionné, depuis 
ses débuts, comme porte-parole de l’opinion publique et donc, par définition, comme instance 
de contrôle des excès du gouvernement même si ces comparses sont, selon la formule 
sartrienne que nous appliquons à la murga, le produit de la société qu’elles décrivent et 
qu’elles la regardent avec les yeux que cette dernière leur a fait, Durand (2006). La murga 
critique donc en fonction d’un habitus et depuis un espace fourni par le pouvoir : le tablado 
apparaît, de ce fait, comme une fiction spatiale où la critique est permise pour ne pas dire 
institutionnalisée et qui jouira, en quelque sorte, d’un droit que l’on peut définir comme 
« d’exterritorialité » pour reprendre la terminologie Bakhtinienne, Bakhtine (2001). Ce 
privilège ne lui sera pas totalement retiré pendant les décennies infâmes malgré la puissance 
coercitive des Forces Armées. 

                                                 
7 Il semblerait que ce terme fut employé pour la première fois par l’anthropologue brésilien Paulo Carvalho Neto 
dans une étude présentée lors du XXXVI Congrès International d’Américanistes en Espagne en 1964. Voir: 
Carvalho Neto P. 1967 : El carnaval de Montevideo. Folklore, historia, sociología, Facultad de Filosofía y 
Letras, Sevilla.  
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En effet, avant même le début du Proceso8 l’espace public s’est retrouvé 
irrémédiablement cloisonné par le pouvoir en place craignant une pluralisation de la sphère 
publique ; ce phénomène n’a fait que s’accroître pendant la dictature afin de rendre la 
cristallisation d’espaces publics autonomes impossible. Les autorités ont pris toutes les 
mesures pouvant limiter toute forme de discours contraire aux règles établies et bien 
évidemment les répertoires des murgas ont vu leurs productions amputées, mutilées voire 
interdites. Le caviardage, les arrestations, les emprisonnements, la peur ont eu pour but 
d’induire et de nourrir une autre instance de censure : l’autocensure. Et il est évident que cette 
instance de refoulement - d’auto-refoulement conscient ou inconscient -, régira la production 
artistique de nombreuses troupes et sera bien plus efficace que toute autre mesure attentatoire 
à la liberté d’expression. Néanmoins, la création litotique des murgas ne sera pas entière 
amenée et condamnée à ce que Roland Barthes (1953) désigne comme le « degré zéro de 
l’écriture»9, pour certains paroliers et / ou directeurs de murga l’oppression dictatoriale sera le 
moteur d’une mobilisation de base, ils se sentiront investis d’une mission politique. Sans pour 
autant délaisser les valeurs esthétiques, ils travailleront la valeur pragmatique de leurs 
créations et se présenteront comme une sorte d’« expression de la conscience civique »10. 
Ainsi dès le début des années 80, le tablado deviendra un territoire où une praxis11 collective 
pourra se manifester afin qu’un certain engagement politique puisse y trouver refuge. 

 

Afin d’illustrer nos propos, nous nous proposons d’étudier plusieurs exemples tirés du 
répertoire de la murga “Falta y Resto” qui, selon les termes de Tabaré Vázquez12, est la « Hija 
de una coyuntura especialmente difícil de nuestro país y a la cual el carnaval como expresión 
cultural no fue indiferente, ‘la falta’ ayudó a parir el tiempo de los cambios para un Uruguay 
mejor »13. 

                                                 
8 “La dictature militaire ne s’est jamais présentée comme telle mais comme un régime transitoire vers une 
‘nouvelle démocratie’. Parmi les dénominations euphémistiques qu’elle s’est donnée figure celle de ‘processus’ 
ou ‘processus de restauration politique et économique’ ou encore ‘processus civico-militaire’.” Ainsa F., “Une 
littérature éclatée depuis l’angle de la marginalité” in La culture uruguayenne entre deux espoirs (1980-2005), 
Paris, p. 23. 
9 Cette écriture neutre sera considérée comme le reflet polarisé du rapport entretenu par le murguero - si ce n’est 
de droite tout du moins sans étiquette - avec la société par ceux qui se définiront comme engagés ou zurdos 
comme ils se dénommaient eux-mêmes.  
10 Nous reprenons là les termes employés, dans une définition de l’intellectuel engagé, par Wieviorka (1998), p. 
12.   
11 « La praxis désigne chez Sartre l’action d’un sujet (individu ou groupe) remaniant son environnement matériel 
en fonction d’une fin. Toute praxis suppose donc le dépassement des conditions matérielles données vers une 
finalité posée par un projet ». Cabestan Ph. et Tomes A., 2001 : Le vocabulaire de Sartre, Ellipses, Paris, p. 46. 
12 Premier Président de gauche (représentant du Front Élargi) élu le 31 octobre 2004.  
Voir : http://www.presidencia.gub.uy/_web/pages/vazquez01.htm. Accès le 8 octobre 2007. 
13 Propos contenus dans un courrier du Président de la République uruguayenne daté de septembre 2005 et 
reproduit par un des co-fondateurs de la murga in Brocos (2007), p. 5. 
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