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Résumé Les normes du pouvoir révolutionnaire sont, a Cuba, inscrites dans I’espace. Elles fonctionnent comme
des signes performatifs qui a la fois rappellent constamment la présence du pouvoir et catégorisent les individus
selon leur conformité aux normes. Mais depuis la crise économique des années 1990 des logiques centrifuges a
I’ceuvre au sein de la société cubaine viennent remettre en question la capacité du pouvoir a générer une
socialisation révolutionnaire homogene. On observe des dynamiques particulierement étonnantes dans des
collectifs de jeunes artistes. Ceux-ci cherchent a s’émanciper des normes révolutionnaires en tentant de retrouver
un héritage historique, politique et artistique distinct de la lecture qu’en font les leaders du pays. Leur objectif est
de socialiser le pouvoir de création qu’ils opposent au pouvoir des normes afin de promouvoir I’acceptation de la
diversité et de la pluralité de la pensée et des expériences sociales.
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Les normes révolutionnaires sont, a Cuba, installées dans les espaces publics, et
particulierement les espaces urbains. 1l y a partout des images, des bustes, des portraits, des
pancartes-slogans qui fonctionnent comme des marqueurs idéologiques, sortes de bornes ou
de balises des territoires concrets et des imaginaires collectifs. Ces marqueurs produisent des
mécanismes d’apprentissage qui permettent aux individus d’intérioriser les valeurs et les
normes de la société révolutionnaire. Ils sont porteurs de signes d’un ‘devoir-étre’
révolutionnaire qui a pour effet a la fois de singulariser les individus en les jugeant chacun a
I’aune de ces marqueurs normatifs et de les inclure dans une communauté unie/unique, dans
une expeérience totalisante de laquelle ils ne peuvent s’échapper qu’en étant immédiatement
rejetés dans une extériorité par rapport a cette communauté.

Pourtant avec la crise économique des années 1990, I’espace national mythifié comme un
et indivisible a connu une logique centrifuge. Certains quartiers sont devenus des territoires
avec des dynamiques propres, susceptibles de produire une contestation sociale qui viendrait
s'inscrire en faux par rapport a la matrice de la révolution dont I'un des objectifs est la
production d'une socialisation homogéne. La ville d’Alamar, en banlieue Est de La Havane,
en est un exemple tout a fait singulier. Cette ville avait fait I’objet d’expérimentations
politiques et sociales particulieres au début de la révolution : elle avait été imaginée et
construite comme la ville de I’ « Homme Nouveau ». Elle est aujourd’hui la capitale de la
contre-culture, si ce n’est dans I’ile, du moins a La Havane.

Le cas d’étude d’Alamar permet d’explorer deux hypothéses : dans quelle mesure la
crise a généré une fragmentation de I’espace national, ce qui a permis I’émergence d’acteurs
plus autonomes sur certains territoires et a quel point ces acteurs ont créé des dynamiques de
contestation a travers notamment la création artistique qui viennent questionner la matrice
totalisante de I’expérience révolutionnaire.

Je montrerai tout d’abord a quel point I’inscription spatiale des normes révolutionnaires
est un vecteur de dissémination idéologique dans la société cubaine’. Puis, & travers I’étude
d’un groupe de poetes et performaticiens installés a Alamar, j’analyserai la présence de
formes d’émancipation de ces normes de pensee et de comportement et I’existence de
stratégies de désocialisation/resocialisation de I’expérience révolutionnaire. Enfin je me
demanderai si ces nouvelles pratiques permettent la (re)création d’un espace public pluriel.

1. Inscription spatiale des normes révolutionnaires

1.1 Des signes performatifs

Il n’y a pas d’affiches publicitaires & La Havane mais partout s’étalent d’immenses
panneaux-slogans. On peut les classer en quatre catégories: les slogans du régime, les
modeles didactiques, les cadres structurants de la pensée et les normes de I’action, les
instruments de surveillance avec visée performatrice. Ces panneaux proliférent
particulierement sur les grands axes d’entrée/sortie du centre-ville. Ils rappellent que si on
quitte le centre-ville on ne quitte pas la centralité du pouvoir, dissémine territorialement.

! Voir Daniel H. Ortega « En cada barrio: timocracy, panopticism and the landscape of a normalized
community », http://culturemachine.tees.ac.uk/Articles/ortega/index.htm, acces le 15 décembre 2006.
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Pour le philosophe Daniel H. Ortega qui est I’un des rares a avoir travaillé sur ces signes,
ils ont deux fonctions: construire une identité et un sentiment d’appartenance a la
communauté cubaine a I’aide de la promotion d’un récit national mythifié (catégorie 2) et du
contrdle de tous sur tous (catégorie 4)%. J’adhére & I’analyse de ces signes comme des vecteurs
de dissémination d’un « ensemble de valeurs culturelles », mais je les pense surtout comme
des marqueurs idéologiques. Leur fonction n’est pas seulement de rappeler des valeurs et des
combats fondateurs mais d’imposer les normes du ‘devoir-étre’ révolutionnaire (catégorie 1 et
3), les catégories acceptées du comportement et de la pensée. L’ existence de ces signes dans
le paysage crée immédiatement une intériorité et une extériorité aux normes : il y a ceux qui
s’y conforment, et les autres, les « dissidents », les « non-conformes »*. En cela ces signes ont
une visée immédiatement performative. lls permettent une auto-surveillance fonctionnelle.

1.2 Normer I’imaginaire, naturaliser la norme

Si on part de la définition foucaldienne* de gouverner (non restreinte au sens juridique)
comme la «[structuration du] champ d’action éventuel des autres », on peut analyser la
dissémination de ces signes comme des « relais instrumentaux » du régime qui ont un impact
direct sur I’imaginaire social et politique de leurs cibles. Ces cibles deviennent le réceptacle
d’une production normative depuis le sommet. La mise en compétition entre les habitants des
quartiers, le rappel des bons comportements révolutionnaires a adopter et des modeles a imiter
fondent du coup une communauté unie par une lecture politique normalisante et totalisante.
L’unité devient la norme supréme dans laquelle se subsument toutes les singularités (figure 3
- Revolucién es Unidad) La proclamation de I’existence d’une norme et d’une valeur : étre
révolutionnaire créé un « état de conscience et de visibilité qui assure le fonctionnement
automatique du pouvoir ».°

Si ces normes ont pu fonctionner comme des catalyseurs pour construire la nouvelle
société cubaine post-révolutionnaire, aujourd’hui les signes visuels des normes
acceptées/acceptables générent des logiques diverses, de la reproduction a la divergence
implicite ou explicite. On ne peut donc préjuger de la réception de ces normes de la pensée,
du comportement et de I’action par les citoyens. Et ce d’autant plus qu’il existe depuis la mise
en place de la Période Spéciale une forte discordance cognitive® entre I’expérience sociale des
cubains et les normes édictées par les autorités révolutionnaires : celles-ci parlent d’épique et
de vertu révolutionnaires alors que les cubains sont englués dans les difficultés du quotidien.

2 Daniel H. Ortega, opus cit., p.10.

¥ Ces deux termes « disidente » et « no conforme » et méme « gusano » (ver de terre, en fait traitre, la pire insulte
a Cuba) sont couramment employés dans les conversations de tous les jours.

* Michel Foucault, « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », in Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, Michel
Foucault, un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p.297-321.

®> Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975.

® Albert Hirschman (1983) reprend la théorie psychologique de la discordance cognitive pour I’utiliser dans le
cadre de son analyse de la déception comme force motrice dans les affaires humaines. La discordance cognitive
c’est ce que les personnes chercheraient a tout prix a éviter pour préserver leur cohérence cognitive. Hirschman
prend I’exemple d’une personne qui lirait beaucoup de magazines automobiles et qui achéterait une ford et ne
lirait plus des lors que des publicités pour ford pour éviter toute information discordante, i.e. étre persuadé
d’avoir fait le bon choix. A Cuba il est quasiment impossible de préserver sa ‘cohérence cognitive’, ou alors au
prix d’un déni de réalité (parler du progrés alors que tout devient vétuste, de résistance héroique des cubains
alors que tous luttent pour leur survie au quotidien, etc.)
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Par ailleurs il y a un véritable brouillage des lignes : on peut promouvoir la norme dans
I’espace public et la subvertir dans des activités privées’, on peut étre I’archétype du bon
révolutionnaire et étre le premier a partir vers Miami si I’occasion se présente. Il devient donc
impossible de reconnaitre les citoyens réellement « conformes » de ceux qui sont dans une
démarche de monstration stratégique de leur « conformité ».

2. Dynamiques d’émancipation

Le contexte de crise des années 90 permet une autonomie accrue des acteurs (moins de
controle possible) et une plus grande fluidité sociale et politique. C’est a ce moment-la
gu’émergent des groupes ou collectifs qui inventent d’autres formes d’organisation et de
fonctionnement, de fagcon semi-autonome.

2.1 Alamar, terrain propice a une territorialisation des dynamiques
socioculturelles

Alamar est une ville utopique. Sa création a été voulue par Che Guevara. L’idée
fondamentale était de créer une ville nouvelle pour un « Homme Nouveau ». Construite par
des micro-brigades de volontaires en attente d’un logement (las micros)®, Alamar ressemble &
nos banlieues francgaises: grandes barres, espace rationalisé, les immeubles ont des numéros
plutdt que des noms. On était sélectionné pour y habiter: il fallait étre un «bon
révolutionnaire ».

Alamar, ancien quartier modeéle, est cependant aujourd’hui percu par une grande partie
des habitants de la capitale comme une ville marginale. Comment Alamar est passée du centre
de I'expérience révolutionnaire, symbole a la fois concret (architecture et confort modernes) et
du domaine de I’imaginaire (la création de I’« Homme Nouveau ») a la marginalisation ? La
ville a été segmentée par rapport au centre de ville car la crise a vu une diminution drastique
des transports collectifs dépendants des approvisionnements du bloc de I’Est. Il est intéressant
de constater que la territorialisation de fait subie par Alamar n’a pas seulement été vécue
comme un drame imposé, mais aussi comme la possibilité d’une action artistique créatrice.

2.2 Concurrence pour I’appropriation ou la génération du sens

J’ai particulierement travaillé sur un groupe: le collectif Omni-Zona Franca, collectif de
poetes, plasticiens et performaticiens. J’ai choisi de me concentrer sur ce collectif car il a
survecu depuis une dizaine d’années, car il est basé sur un principe d’autonomie par rapport
aux institutions étatiques et entretient a la fois des liens locaux et des connexions
internationales.

Omni-Zona Franca signifie le tout, la zone franche. Il s’agit selon ses membres de
s’occuper de tout, de parler de tout, partout et librement. Omni (comme il est le plus souvent
appelé) utilise notamment I’élément graphique, le graffiti pour s’approprier les murs gris,
sales et peu entretenus de la ville laissée plus ou moins a I’abandon et de la remodeler par la

" Vincent Bloch (2006) parle d’instrumentalisation stratégique des normes dans la vie quotidienne, proclamées
dans I’espace public, subverties dans I’espace prive.

8 Extrait d’un entretien avec Miguel cité dans Bérengére Morucci, opus cit., Paris, L’Harmattan, 2006 : « il y
avait beaucoup de rigueur dans le travail, une grande discipline dans le groupe. On exigeait beaucoup de nous.
Le groupe éliminait lui-méme les éléments qui ne travaillaient pas assez, lors des réunions », p.60.
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couleur et la forme pour y imprimer I’image d’utopies nouvelles.” Ils voient Alamar comme
(je cite) un « espace d’action », ils veulent (je cite) « créer une mythologie d’Alamar car tout
quartier a besoin de ses mythes »™°, et souder ses habitants en créant une culture commune. Ils
partent du constat suivant: pensée comme cité modéle, Alamar a été érigee dans la plus
grande rigueur de I’époque soviétique mais est devenue une cité-dortoir extrémement
hétérogeéne et a I’habitat vétuste, ce qui laisse peu de place a la créativité et a I’imagination.
Comment alors travailler a partir de cette réalité-la ?

Une des premiéres actions du collectif a été d’effectuer des graffitis et peintures murales
dans des lieux de grande fréquentation (arrét de bus, murs visibles, portes de garages). Une de
leurs ceuvres est éminemment symbolique. 1l s’agit de la reprise du signe indiquant I’entrée
d’Alamar. Face a une ceuvre monumentale et monocolore (bicolore) inspirée par les canons
du réalisme socialiste et qui projette une image d’ordre et d’austérité, le collectif a repris le
signe ALAMAR et I’a remodelé par une floraison de formes, de couleurs et de petits détails
(dont une banane éminemment phallique, des fleurs, des taches de lumieres) qui signent un
mouvement infini et rigolard. C’est une manifestation particulierement expressive d’une
volonté de redessiner du sens pour la vie dans la communauté, a partir d’un élément
graphique qui donne une autre identité a la ville.

Omni a aussi créé son propre logo, un visage tout rond, loin de la sécheresse de I’art
réaliste, compose de lettres. En légende on peut lire « revolucion del ser » et «hip hop
liberacion ». « Hip Hop liberacién » fait référence a une chanson du groupe de rap Anonimo
Consejo intitulée Hip Hop revolucion, une proposition de révolution dans la révolution
(contre le racisme, les discriminations, pour une réelle justice sociale, etc.). Omni reprend la
formulation et joue sur la proximité de la sonorité pour lui substituer « liberacion », notion
qui va plus loin encore car elle implique non seulement la nécessité d’une révolution dans la
révolution mais en creux I’existence d’une structure contraignante dans la révolution.
« Revolucion del ser » renvoie directement a la multitude de panneaux qui affichent la
définition de la révolution selon Fidel Castro'. En contrepoint de cette définition normative
qui pose avant tout les normes de I’action révolutionnaire, Omni propose un retour réflexif sur
I’« étre révolutionnaire », un questionnement plutét qu’un schéma idéologique a suivre. Pour
se penser comme révolutionnaire, il faut d’abord se penser et agir comme citoyen, car « la
révolution doit partir du centre de chaque individu (...) elle a a voir avec la spiritualité de
chacun mais de maniére collective ».*

Ces ceuvres parmi des dizaines d’autres dans le quartier témoignent de la creation de
tentatives de réponses a la normalisation des paysages urbains, de I’existence d’une
concurrence pour I’appropriation du sens. Par I’expression graphique libre les graffiteurs
occupent I’espace pour le transformer. Leurs ceuvres ont, comme les signes politiques

® « Nos interesa el concepto periférico del Graffiti, que es la libertad de marcar los espacios publicos con la
misma libertad que lo hace la gobernatura o la gente en los barrios marginales », citation tirée du document de
présentation d’Omni intitulé « Omni con fotos ».

19 Entretien avec un membre du collectif Omni.

1 Dans son discours du 1% mai 2002 Fidel Castro a défini précisément ce qu’il entendait par révolution :
« Revolucion es sentido del momento historico, es cambiar todo lo que debe ser cambiado, es igualdad y libertad
plenas, es ser tratado y tratar a los demas como seres humanos. Es unidad, es independencia, es luchar por
nuestros suenos de justicia para Cuba y para el mundo, que es la base de nuestro patriotismo, nuestro socialismo
y nuestro internacionalismo. »

12 Entretien avec un membre d’Omni.
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disséminés dans I’espace, une dimension performative. Elles se lisent comme des contrepoints
de ces signes, comme des invites a repenser des normes, a s’autonomiser des criteres qui font
autorité, a revendiquer une citoyenneté réelle. En cela ces graffitis ont une dimension
émancipatrice. Ils touchent aux thémes tabous du systéme qu’ils interrogent et mettent en
question les pratiques quotidiennes des citoyens qui se plient devant I’imposition qui leur est
faite des normes de comportement et de pensée. Un membre du collectif affirme : « Omni est
un groupe particulier car il transgresse les limites. Notre objectif est de perdre la peur. De
montrer que c’est possible. Si tu es prét & te lancer en balsa™ sur une mer pleine de requins,
ne me dis pas que tu n’es pas prét a monter un projet ici. »

La proposition foucaldienne d’analyse des relations de pouvoir est donc toujours
pertinente : dans les relations de pouvoir, contrairement aux relations de violence, I’individu
est libre, c’est-a-dire qu’il dispose toujours de différentes possibilités d’action méme si
d’autres individus tentent de « conduire sa conduite » et de diriger ses formes d’action. Or
c’est cela méme que le collectif Omni-Zona Franca et les graffiteurs du mouvement hip hop
tentent de récupérer : la pluralité des réponses, des actions, des modes de pensée possibles.

2.3 « Pour la santé de la poésie »

Omni-Zona France construit aussi des actions éphémeéres, ce qui constitue une autre
appropriation de I’espace, par la peinture éphémeére, par le corps, par la voix. La liberté
d’expression n’est pas pour eux un credo, mais une forme de vie et d’action. Elle passe par le
questionnement permanent et la revendication d’une spiritualité émancipatrice. Deux actions,
I’une chronique, I’autre unique, témoignent de cette quéte : le pelerinage annuel a Saint
Lazare, saint de la santé et de la guérison, le 17 décembre, et une action publique en faveur de
la liberté d’expression.

Omni tente d’effectuer a travers le pelerinage « pour la santé de la poésie » une critique
en creux de I’idéologie du matérialisme et de proposer au public une expérience spirituelle et
méme mystique. Le collectif revendique la prise en compte pleine et entiere de I’expérience
humaine, critique ouverte de I’athéisme d’Etat a Cuba, inscrit dans la Constitution.

Mon deuxiéme exemple est une performance, véritable revendication de la liberté
d’expression. Il s’agit d’une mise en scene de I’émancipation par rapport aux médias. Des
hommes sont littéralement ficelés dans une vision nationaliste et étroite du monde (costumes
fabriqués en papier-journal et parsemés de drapeaux qui symbolisent le nationalisme). Ils ne
puisent leur information que dans des sources trés restreintes (ils respirent uniqguement par un
tuyau raccorde a une valise personnifiant I’Information). Ils vont réussir a s’émanciper de ce
carcan (ils se débarrassent de leurs costumes et de leur unique approvisionnement
d’air/d’information) et les brdlent. Ils redeviennent alors des étres libres et surtout des
citoyens. Suit tout un rituel de célébration du recouvrement de leur liberté, a travers la
méditation notamment.

3 Pneu de voiture et par extension radeau. En 1994 une trentaine de milliers de cubains se sont jetés & la mer sur
des radeaux de fortune pour fuir la crise économique. Cela a fortement marqué I’imaginaire des cubains qui sont
restés.
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Pour les membres d’Omni, la concentration sur soi est fondamentale et premiére pour
pouvoir ensuite réellement construire du collectif. Le commun est le fruit de I’apport des
singularités de tous, il n’a pas vocation a contraindre ces singularités ou a s’imposer a elles.
Omni propose donc une démarche inverse a celle généralement pratiquée par les autorités
révolutionnaires : du singulier vers le commun et du bas vers le haut.

3. Vers la (Re)construction d’un espace public ?

Roger Chartier** définit d’aprés Habermas la notion d’espace public comme un espace
de discussion et d'échanges soustrait a I'emprise de I'Etat (c'est-a-dire a la "sphere du pouvoir
public") et critique a I'égard des actes ou fondements de celui-ci. Cette définition pose la
question de la socialisation politique et des lieux de cette socialisation. Qui échange ? Qui
produit la pensée critique ? A Cuba la socialisation politique est extrémement controleée.
Pourtant cette socialisation est mise a mal par la crise qui donne une plus grande place a la
famille, ouvre le pays aux flux touristiques et donc aux sources d’information alternatives et
crée une distinction plus grande entre espace public et privé™ (cf ’adhésion publique aux
normes et leurs subversion dans I’espace privé).

J’analyse I’entreprise des membres du collectif Omni en partie comme une mise en
cohérence dans leur vie et dans leurs actions de ces sphéres publique et privée. Cette
entreprise n’est pas bien slr exempte de contradictions et de retours en arriére (les membres
du collectif sont pris dans des tensions fortes) mais elle est porteuse d’un enjeu
d’appropriation symbolique de I’expérience sociale : tenter de remédier a la discordance
cognitive, expérience fondamentale du quotidien cubain. C’est peut-étre la qu’il faut chercher
les éléments d’un nouvel espace public a Cuba.

Conclusion provisoire :

Les villes fonctionnent dans la Cuba socialiste comme des espaces de socialisation dans
lesquels le processus de production des étres sociaux est avant tout pensé en termes de
transmission, de continuité et de reproduction de I’expérience révolutionnaire. Mais de jeunes
cubains viennent subvertir ce processus en promouvant une socialisation politique et
culturelle alternative, una civica, comme I’a appelée I’un d’eux, une citoyenneté active qui
questionne les normes de la pensée et de I’action et leur oppose, non pas pas d’autres normes,
mais des stratégies d’émancipation. Les membres d’Omni pronent une liberté totale de penser,
d’agir et de créer par la libération des esprits et des corps. Ils ont pour cela théorisé la pratique
de la méditation comme une voie vers la connaissance de soi-méme et indirectement une
maniere de se libérer de la peur, conditions indispensables pour réussir a construire du
commun dans le respect de I’autonomie de chacun. Le caractere collectif de ces stratégies et
leur objectif de diffusion d’une expérience sociale alternative en font des éléments
intéressants pour la configuration d’un nouvel espace public a Cuba. Cette analyse vient donc
s’inscrire en faux par rapport a la théorisation de I’apathie sociale et politique dans I’1le, elle
vise a contribuer a I’analyse des logiques de fuite existantes dans la société cubaine, possibles
prémisses de la (re)construction d’un débat public.

! Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution francaise, Paris, Seuil, 1990.
15 Voir I’analyse de Vincent Bloch (2005/2006) sur la « concurrence & la conformité » dans les espaces publics.
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Tableau récapitulatif

Normes du régime Subversion créative
Ordre et discipline Créativité baroque
Contréle et surveillance Liberté et dialogue
Hiérarchie Horizontalité

Unité monolithique Diversité dans I’unité
Masse/peuple Collectif d’individualités
Vertu Quéte de valeurs
Révolutionnaires Citoyens
Idéologie/politique Poésie

La Verité L’expérimentation
Athéisme d’Etat et matérialisme Ouverture a la spiritualité/mystique
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