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NANTI ERS

Les martyrs protestants (1523-1560)
Du texte hagiographique au rituel de la mort volontaire*

David EL KENZ
Université üe Bourj>o}ine'Dijon

A l’occasion de la prochaine publication de sa thèse (soutenue à 
l'université de Paris-Nord (XIII), sous la direction de M. Robert 
Machenibled : Les martyrs dans le xvr siècle français : étude à partir 
des tractés, pamphlets, occasionnels et gravures), l’auteur nous propose 
ici une défense et illustration d’une histoire de représentation non 
coupée des réalités. L’étude des martyrs protestants permet en effet 
de restituer « le rituel de la mort volontaire pour la foi ». Il attire 
ainsi notre attention sur l’enjeu d’une pratique sociale et religieuse 
d’écriture — la martyrologie — qui ressort à la fois de la fonction 
symbolique du sacrifice et de la lutte politico-religieuse de ce siècle 
des guerres de religion.
Le martyr est ainsi un rituel « qui vise un changement social ». Il est 
« le pivot de cette structure selon laquelle le pouvoir politique est 
subordonné à la souveraineté de Dieu » ; et, en ce sens, le lieu d’une 
subversion de l’ordre politique et social.

D
ans la France de la Renaissance, plusieurs centaines de protestants 
choisirent le bûcher plutôt que la religion de leur souverain. Les 
archives judiciaires rapportent sans aspérité leurs mises à mort. 
Elles admettent un examen des rapports de forces entre le pouvoir du prince, les 

magistrats locaux et l’agitation sociale des réfonnés '. Mais elles n’éclairent 
que faiblement le comportement de l’hérétique. Elles le réduisent à un criminel 
de lèse-Majesté divine et terrestre, au même titre que les sorcières de l’âge 
baroque. Cependant, au détour d’une relation d’un greffier, elles signalent le 
refus du condamné à collaborer avec les persécuteurs.

En contrepoint, la communauté calviniste rapporte les supplices de ses 
militants. Le pasteur Antoine de La Roche-Chandieu note l’attitude joyeuse et
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allègre d’Anne du Bourg sur son chemin de croix, le 23 décembre 1559, sur la 
place de Grève. Il mentionne la protestation qu’il fit alors au peuple. « Mes 
amis, clama le fidèle, je ne suis point icy comme un larron, mais j’y suis pour 
avoir maintenu l’Évangile de nostre Seigneur Jésus-Christ. » Attaché à la 
potence, le conseiller au Parlement répétait en écho au Fils : « Seigneur, mon 
Dieu, ne m’abandonne point. » -

Toutefois, l’historien doutera de la fiabilité de la source hagiographique. 
Le texte est tourné vers une héroïsation du supplicié. Il s’inscrit dans une logique 
pamphlétaire. Au mieux, l’historien se bornera ù relever les topoï de la 
martyrologie chrétienne. Au pis, il la délaissera. Il ne la jugera pas valide pour 
une histoire ecclésiastique objective. Ou bien il l’ignorera au nom de la négation 
méthodologique de Vboiiw religiosiis.

L’histoire des représentations permet de dépasser la contradiction entre 
« positivisme confessionnel » et « positivisme matérialiste ». Le martyre est 
une croyance ! Une attitude de l’esprit qui affirme quelque chose sans pouvoir 
en donner de preuve. Ce sont donc les signifiés qui demeurent centraux. Mais 
ils induisent le référent, car ils traduisent l’attitude vis-à-vis du réel ’. Ce ne 
sont pas les actions qui ébranlent les hommes mais ce que l’on dit à propos de 
ces actions \ Le martyre n’existe que dans la mesure où une communauté le 
porte. Il est une « rcpré.scntation culturelle » Il est rendu visible par le texte 
qui circule dans l’espace social. Les récits hagiographique sont des transcriptions 
de gestes et de paroles délivrés dans l’espace public. Malgré le travail du 
rédacteur, l’imprimé témoigne d’une réalité que l’on ne peut contenir dans la 
sphère singulière de l’écrivain. En outre, l’imprimé assure une circulation du 
martyre depuis l’auteur vers l’espace public et de l’e.space social à l’espace 
intime du lecteur. Le L' août 1555, le futur martyr Jean Rabec est arreté à 
Château-Gonthier alors qu’il lisait l’édition portative de 1554 de VHistoire des 
martyrs à des personnes de son logis

Notre parti pris envisage ainsi les récits de vie comme des conservatoires. 
Ces gestes de souffrance, de défi et de violence furent irrécusables pour les 
contemporains. Us traduisent une culture de la première communauté refonnée. 
Ils retracent un théâtre du monde où le Christ triomphant concurrence le corps 
sacré de la Majesté royale. Nous re.stituerons ici notre itinéraire méthodologique 
depuis une approche critique de la source martyrologique ju.squ’à la découverte 
du rituel de la mort volontaire pour la foi.

La grille hagiographique
Entre 1555 et 1580, les récits des suppliciés réformés sont rapportés dans 

des martyrologes. Le Genevois Jean Crespin public la première version de son
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Histoire des martyrs en 1554. Suivront une quinzaine de publications en vingt 
ans, prolongées par Simon Goulart, à partir de l’édition de 1582 jusqu’à celle 
de 1619. En 1563, Antoine de La Roche-Chandieu écrit un martyrologe de 
moindre ampleur, centré sur Paris. Enfin, en 1580, VHistoire ecclésiastique des 
églises réformées au royaume de France s’inspire largement de l’ouvrage de 
Crespin. Les martyrs proprement dits remontent à la décennie 1550. Néanmoins, 
ce léger décalage entre la production éditoriale et les exécutions est mineur. Les 
récits sont constitues de correspondances, de confessions de foi et d’actes de 
procès des suppliciés. Jean Crespin rappelle qu’il n’y a rien ajouté, à l’exception 
de quelques dépositions orales de témoins venus à Genève. L’auteur n’hésite 
cependant pas à réécrire certains documents qui lui paraissent confus ; toutefois, 
les corrections et les plagiats n’innuent pas sur le contenu mais seulement sur 
le style La source hagiographique témoigne donc non seulement d’un regard 
rétrospectif quasi immédiat sur les persécutions, mais elle rapporte des faits 
dont la réalité n’est que peu contestable ^

Cependant, le texte hagiographique recherche l’édification par la 
présentation d’une personnalité héroïque. Le saint imite les vertus du Christ et 
il invite, à son tour, à imiter ses propres vertus. L’efficacité du texte pas.se par 
cette démonstration qui vise le Salut du chrétien Acet égard, les martyrologes 
huguenots s’inscrivent dans l’histoire des vies de saints.

Ce genre littéraire fut le premier à bénéficier de la révolution de 
l’imprimerie. Entre 1476 et 1550, soixante-quinze vitae relatives à soixante- 
cinq saints ont été recensées. Ces hagiographies se présentent sous la forme de 
livrets gothiques en français, assez grossiers et de bon marché. Vendues par 
colportage, elles touchent un lectorat urbain élargi. Li Légende dorée de Jacques 
de Voragine est leur matrice. Mais les vitae sont désormais éditées séparément. 
La doctrine du Salut que découvrait le lecteur du xiif siècle laisse place à un 
récit anecdotique et merveilleux La singularité héroïque se substitue au cycle 
des saints de l’année liturgique. Cette littérature dévote connaît son âge d’or 
ju.squ’en 1530. L’attrait pour l’impression des textes p,arabibliques et la .suspicion 
de l’Eglise à l’égard de la littérature religieuse en langue vernaculaire débouchent, 
à partir du milieu du siècle, sur un déclin et une provincialisation de 
l’impression ".

Les martyrologes réformés ne sont donc pas une nouveauté éditoriale. 
Comme leur cousin catholique, ils ciblent le plus grand nombre. A cette fin, ils 
utilisent le français. Toutefois, ils ne valorisent pas outrageusement les héros de 
la foi puisque les vies sont relatées dans un continuum historique et géographique. 
Ils renouent ainsi avec le projet initial de la communion des saints de La Légende 
dorée ; le temps historique se substitue au calendrier liturgique et les modes
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« merveilleux » de la manifestation du divin sont remplacés par les actes de 
Parole, portés par les condamnés.

Bien qu’elle ne soit pas véritablement innovante, la martyrologie réformée 
rompt avec l’hagiographie médiévale. Elle accorde une plus grande importance 
au contexte historique. A celte occasion, VHistoire ecclésiastique s’inspire de 
celle d’Eusèbe de Césarée, rééditée par Robert Étienne en 1544 L’histoire de 
l’Église doit concorder avec l’histoire politique. Ce rapport entre l’une et l’autre 
résulte d’une « interprétation idéologique» de l’Histoire. Les Centuries de 
Magdehourg (1559) de Flavius lllyricus, dont le projet initial est exposé en 
1554 dans la Consultatio de conscrihenda accurate historia ecclesiae, constituent 
le modèle. La lutte entre la vérité et le mensonge est le mouvement de l’Histoire. 
Chaque déviation de l’Église résulte de l’Antéchrist, installé sur le trône 
pontifical. Mais des témoins assurent la transmission de la « vraie foi », en 
dépit des persécutions. L’Église protestante retrouve alors la Parole dans ce 
monde dévoyé par les usurpateurs démoniaques Ainsi Jean Crespin propose- 
t-il une périodisation qui manifeste la progression de la vérité : l’Empire romain 
où l’Église s’établit, le Moyen Age où l’Église est opprimée et l’époque moderne 
où elle se rétablit. Bien que l’histoire événementielle procède d’une téléologie 
chrétienne, elle reste, néanmoins, à l’origine de la démonstration. Mais 
l’historicisation de la martyrologie s’inscrit dans un élan identique aux réformes 
chrétiennes. Un livret de la Vie de saint Éizéar de Sabran, édité par Jean 
Treppcrcl, au début du xv!*^ siècle, refiète cet historicisme. Le révérend Raphaël 
de l’ordre de saint Dominique écrivit cette biographie au Moyen Age tardif, en 
puisant dans les chroniques. Les digressions historiques constituent 40 % de la 
narration '■*. Dorénavant, la contextualisation du martyre réformé est 
systématique, mais elle n’est pas une création e.v nihilo.

La rupture est aussi d’ordre Juridique. L’authentification des martyrs doit 
s’appuyer sur des actes judiciaires officiels. La condamnation officielle induit 
la typologie hagiographique. Dans la technique rédactionnelle, les martyrs 
d’avant 1560 bénéficient d’une notice particulière, précédée d’un titre qui 
rappelle leur nom. En revanche, les fidèles persécutés des guerres de Religion 
sont dans le corps du texte et portent en manchette la mention « Récits 
d’Hisloirc », « Histoire » ou « Récit ». Cependant, la recherche de la preuve est 
encore tributaire d’une inflexion que connaît l’Église depuis un siècle. Elle 
s’enracine dans le procès de canonisation tel qu’ il se constitue, de manière rigide 
et curiale, à partir du milieu du xv'-' siècle A la fin du xvf siècle, Heribert 
Rosweydc ( 1549-1629) commence l’expurgation de l’hagiographie catholique.

La procédure s’inspire enfin des martyres du premier christianisme. Les 
actes sont issus de l’autorité persécutrice, tels que les Actes proconsulaires du
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martyre de saint Cyprien La conclusion, apparemment anodine, du 
chapitre xvi « Du gouvernement civil » de V Institution de la religion chrestienne 
traduit cette dialectique judiciaire. Dans ce paragraphe, Calvin entend justifier 
la résistance passive des chrétiens face à un prince en dehors de l’Église. D’un 
côté, il conserve le respect dû à l’autorité politique. Mais de l’autre, si les rois 
viennent à commander quelque chose contre le Seigneur, « il nous doibt estre 
de nulle estime. Et ne fault avoir en cela aucun esgard à toute la dignité de leur 
supériorité » Le martyr est le pivot de cette structure selon laquelle le pouvoir 
politique est subordonné à la souveraineté de Dieu. Il s’appuie sur la le.\ regis 
pour se manifester par la lex divino. Ce jeu de miroir établit la structure 
hagiographique réformée. Le monde réel de l’oppression est inversé par 
l’imaginaire religieux de la Toute-Puissance.

Les marqueurs de la martyrologie calvinienne
Les récits mettent en scène un théâtre des supplices Ils établissent une 

distance entre le héros de la foi et la Majesté. Les « marqueurs » chrétiens 
traduisent le défi à la souveraineté. Ils s’enracinent dans la tradition biblique, 
dans la devotio moderna du Moyen Age tardif et dans la polémique 
interconfessionnelle. Néanmoins, le texte contient sa propre dynamique qui 
l’éloigne de l’orthodoxie calvinienne. En dépit de la méfiance vis-à-vis de 
l’illuminisme et de l’écart intangible entre le pécheur et le Seigneur, il déploie 
une union spirituelle.

Les signes du Fils sont décrits au sein de la mise à mort. Dans un premier 
registre, ils font appel au topos de la négativité de la foule pour mettre en relief 
la nature paisible du supplicié. Ils opposent le caractère charnel de l’humanité 
au caractère spirituel du condamné. Dans un second registre, les cruautés 
manifestent « l’identité » entre le martyre des réformés et la passion ehristique. 
La hallebarde d’un sergent du roi qui achève Nicolas Ballon devient la lance du 
légionnaire Longin qui perce le liane du Christ La foule qui assiste aux 
exécutions est toujours haineuse. Elle évoque celle des Évangiles. Elle veut 
tantôt lyncher le condamné, tantôt empêcher le bourreau de l’étrangler pour le 
forcer à le brûler vif. A cette occasion, elle libère même de véritables délinquants.

Le mariage mystique, emprunté à la devotio moderna, signifie l’attitude 
« extatique » des condamnés. En 1549, à Orléans, lorsqu’on attacha Anne 
Audebert. la fidèle s’exclama : « Mon Dieu la belle ceinture que mon espoux 
me baille ! par un Samedi je fu fiancee pour mes premières nopces ; mais en 
ces secondes nopces je serai mariee ce Samedi à mon espoux Jésus Christ. » 
De même, en 1557, à Paris, la demoiselle de Luns « assise devant le tombereau



78 DANIEL EL KENZ

monstroil une lace venncille, et d’une excellente beauté ». La veuve avait déposé 
son habit blanc qui sied à son état, selon la coutume de son pays. Elle reprit le 
chaperon de velours et « autres accoutremens de joïe » pour recevoir « cest 
heureux triomphe, et estre jointe à son espous Jésus Christ »

Le supplice est un lieu de controverse théologique. Les martyrs n’hésitent 
pas à dénoncer l’idolâtrie des papistes. En 1541, à Bordeaux, Aymon de La 
Voye entonna « Leurs idoles sont or et argent, ouvrage de main d’homme » du 
psaume 115 alors qu’on l’acheminait devant la statue de saint André A Paris, 
en 1558, Geolïroy Guérin refusa « la croix de bois toute poudreuse » qu’on lui 
apportait, « disant qu’il avoit imprimée dedans son cœur » Il brandit ainsi le 
signe spirituel de son humanité sanctifiée face au signe idolâtrique de l’Eglise 
catholique

Une « mystique » calvinienne se dévoile. Elle se traduit par le dépassement 
de la douleur physique. L’impassibilité du martyr est toujours mentionnée. En 
1535, à propos du martyre de Guillaume Husson, Jean Crespin affirme que la 
constance est la preuve que le Seigneur « au milieu des fournaises embrasees, a 
puissance de sauver ceux qui l’invoqueront au Nom de son Fils, seul protecteur 
et libérateur des siens » L’attitude d’oraison se substitue à une expression 
visible de la souffrance. Nicolas le Cene et Pierre Gabart furent longuement 
tenus en l’air, à petit feu. Ils avaient les parties basses toutes brûlées alors que le 
haut du corps n’était point encore offensé. En dépit des tourments, ils gardèrent 
« la veuc tournée vers le ciel » L’horreur des anecdotes vise à repérer ces 
signes surnaturels. L’image du Christ souffrant s’impose à travers l’exécution. 
Elle prolonge l’effroi du sacrifice originel. Le bûcher infamant se métamorphose 
en baptême. Le feu destructeur est désormais le feu salvateur, couronne glorieuse 
de Polycarpe. «Le feu s’arrondit en forme de voûte, comme la voile d’un 
vaisseau gonflé par les souffles du vent, et protégeait le corps du martyr derrière 
une .sorte de rempart. Lui se tenait au centre, non comme une chair qui brûle, 
mais comme un pain dans le four, ou comme l’or et l’argent purifiés dans le 
creuset. »

La querelle de la possession divine
La querelle interconfessionnelle atteste d’une réalité surnaturelle. Aucun 

témoin ne remet en cause une présence spirituelle à travers les exploits du 
supplicié. Les partisans et adversaires des martyrs controversent sur la nature 
de la possession qui permet la performance. Les premiers soulignent l’aide du 
Saint-Esprit. Les seconds incriminent la présence du démon.

En 1548, à Issoire, Jean Brugère accepte volontiers son sacrifice. Le 
supplice était un piteux appareil. Au-dessous de la potence, un ais était cloué
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entre deux poteaux, de hauteur d’homme. Le condamne devait s’y asseoir pour 
être attaché à une grosse chaîne. Des bottes de paille environnaient l’engin. 
Quand le bourreau monta le fidèle sur cette planehettc de bois, il tomba 
lourdement. Le martyr lui bailla alors la main en s’inquiétant de son état. Une 
Ibis fixé par le milieu du eorps, les mains et les jambes lices de fil d’archal, le 
lldèlc leva les yeux au ciel. Il supplia le Père céleste de l’assister jusqu’à sa 
mort. Cette œuvre devait être utile pour l’Église. Puis, à la manière du Fils, 
Brugère pria pour ses ennemis. Enfin, il se tourna de bon grc vers le feu qui 
venait par-derrière. L’officier enleva Fais. Le corps pendit dans le feu mais 
restait impassible. Soudain, le patient baissa la tête. Les spectateurs perçurent 
ce comportement comme un miracle. Certains même remerciaient le Seigneur 
d’avoir vu « mourir un Martyr en leur temps »

En revanche, les catholiques dénoncent « le diable au corps » des 
hérétiques En 1543, ils s’étonnent de la constance de François Bribard alors 
que le supplicié était d’un âge mature. Us considèrent qu’il devait être « aliéné 
de son sens ». Satan se sert, en effet, de la mélancolie pour tromper le sujet. Il 
lui imprime des pensées morbides. Il provtxjue un excès d’humeur noire et 
entraîne la folie. Il le conduit ainsi au suicide. Cette polémique recoupe le débat 
des démonologues sur la distinction entre possession divine et possession 
démoniaque.

Le traité de Jean Bcxlin est la référence de la Renaissance tardive. Le 
juriste de Laon débute sa Démoiiowanie par une définition large des rapports 
de l’homme avec le surnaturel. L’homme est la création la plus noble de Dieu, 
car il participe à la fois à la nature des êtres terrestres et à celle des êtres 
surnaturels Cet être médian est libre de rester une « bête brute ». Mais il peut 
s’associer avec les êtres surnaturels. L’inspiré renonce alors à la partie mortelle 
du corps pour dialoguer exclusivement avec le divin. S’il est bon, il est possédé 
par les anges. S’il est mauvais, il l’est pur les diables

Dans le cas du démonomane, il se voue au vice. Son âme dégénère « en 
nature diabolique » Le démoniaque devient alors « furieux » et « insensé ». 
Lorsque, durant deux années, Saül fut saisi par l’Esprit-Saint, il demeura 
vertueux, entier et sage. Mais quand il était possédé par le Malin, il était colérique 
et prophétisait Ainsi, le docteur de la Sorbonne Delanda accuse Guillaume 
Husson d’être un damné, « deslors pos.sédé du diable » Dans un pamphlet 
rimé contre Antoine de La Roche-Chandicu, Ronsard caricature l’ennemi en lui 
délivrant les signes du huguenot possédé. « Le voici ! je le voy : écumant et 
bavant,/II se roule en arrière, il se roule en avant./Alïrcux, hideux, bourbeux ; 
une épaisse fumée/Ondoie de sa gorge en fiamme alluméc/Il a le diable au 
coips : scs yeux cavés dcdan.s,/Sans prunelle et sans blanc, reluisent comme 
ardenls/Qui par les nuits d'hiver errent dessus les ondes,/Abreuvant dans les
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eaux leurs llammes vagabondes :/II a le museau tors, et le dos hérissé,/Ainsi 
qu’un gros mâtin des dogues pelisse. »

En revanche, si le chrétien est vertueux, son âme se purifie d’une grâce 
divine. S’il s’exerce» aux vertus intellectuelles », il sera non seulement protégé 
par « l’Ange de Dieu » mais il « sentira sa presence ». Ces élus du Seigneur 
profitent de la félicité la plus intense qui soit en ce monde Lorsque le Christ- 
Dieu possède l’âme, les facultés de la Volonté, de l’Imagination et de la Mémoire 
sont pleinement mobilisées par l’Esprit. Le corps est laissé à l’abandon et peut 
subir des agitations non contrôlées. Toutefois, au terme du cheminement, l’âme 
s’unit si bien à Dieu qu’elle peut également rendre docile le corps désormais 
indifférent. A l’occasion du martyre, la possession se réalise au moment de 
l’exécution. Jusqu’au bûcher, l’Esprit-Saint était encore engagé dans le corps 
de la victime et, par ce dernier, rattaché au monde des choses profanes. La mort 
l’en dégage. Elle rend la consécration définitive et irrévocable. Cette rupture se 
traduit par le ravissement. Les réformés remarquent qu’on mena Bribard au 
supplice « comme un agneau paisible » ”, Aucune agitation ne perturba son 
martyre. De même, Guillaume Husson ne pouvait être désespéré. Le martyr 
avait « tousjours eu les yeux dressez au ciel »

Sacrifice symbolique ou sacrifice efficace ?
Comment se manifeste la présence du divin ? Répondre à cette question 

est une manière de définir l’identité du martyre réformé par rapport au Christ 
souffrant, l’unique médiateur. L’historien doit alors reprendre les catégories 
intellectuelles du xvf siècle de la possession. Cependant, il ne doit pas s’interdire 
les acquis contemporains des sciences connexes sur ce rituel. Le martyre 
huguenot oscille entre le « sacrifice symbolique » et le « sacrifice efficace » 
D’un côte, le texte décrit une cérémonie de l’alliance entre le Seigneur et le 
sacrifiant. De l’autre, l’immolation de la victime figure le passage réel d’un 
espace profane à un espace sacré.

La nature de la possession divine est variable. Dans la tradition calviniste, 
elle se réduit à une possession spirituelle. La présence divine se limite à une 
médiation de l’Esprit-Saint. Dans la mesure où le fidèle obéit à la Providence, 
le sacrifice reste une célébration symbolique. La mort du martyr n’est que le 
signe de la Passion. Dans la sémiologie réformée, le signe renvoie à l’absence 
du référent Il n’est pas identique au sacrifice christique puisque ce dernier 
est absolu. Toutefois, cette définition restrictive n’est pas suffisante. Le martyre 
pos.sède une valeur sacramentelle au même titre que la Cène. Il est équivalent à 
une mon rituelle par dissociation des sens et de l’âme. A l’occasion de la 
communion eucharistique, Calvin exhorte au rejet des choses terrestres afin
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que les âmes soient disposées « à estre nourries et vivifiées » de la substance 
divine De même, dans le bûcher, le condamne se sépare de son enveloppe 
chamelle pour libérer l'âme, prise par le Christ. Le sacrifiant/sacrifié tire un 
profit réel de son martyre dans la mesure où il assure, par le sang, son passage 
du monde des hommes au royaume divin. Le rite parvient à effacer les péchés 
du chrétien. Il performe l’union avec le Fils. Le fidèle vit donc un sacrifice 
« efficace ».

Si l’on en croit VHistoire des martyrs, la perception du martyre est 
« réaliste ». Le spectacle stupéfie. Lors du supplice de Jean Brugère, les officiers 
du Roi, l’inquisiteur Ory et le bourreau furent terrorisés. Sans repasser par leur 
logis, ils fuirent Issoire pour Montferrant comme s’ils étaient poursuivis 
L’effroi relève de la vision d’une théophanic Le martyre réformé manifesterait- 
il le Fils ? Il vérifierait alors la définition de Mircea Eliade selon laquelle le 
sacrifice non seulement reproduit exactement le sacrifice initial révélé par un 
dieu ob origine, au commencement des temps, mais encore il a lieu en ce même 
moment mythique primordial. Tout sacrifice répète le sacrifice originel et 
coïncide avec lui Aux yeux de Jean Crespin, cette appréhension est au mieux 
naïve, au pis hérétique. Le choix de mourir pour clamer la doctrine calvinienne 
est suffisant pour authentifier le martyre chrétien. D’ailleurs, l’hagiographe 
associe toujours le débat sur le miracle de la possession au « populaire ».

Neanmoins, la perception « réaliste » relève du savoir anthropologique 
du rituel de possession. Lors d’une cri.se, le possédé sort de lui-même. Il quitte 
la nature humaine pour atteindre un état surnaturel. Il saisit la puissance de 
l’Etre dans ce qui est au-delà de toute limite Le martyr incarne alors la parole 
divine. Ses performances ont pour but de déployer le livre biblique Le fidèle 
rappelle physiquement la puissance du Messie. L’espace-temps historicisé 
disparaît au profit d’un temps e.schatologique. Le psychodrame que joue le 
supplicie modifie l’Histoire. Aucune puissance terrestre ne peut désormais 
vaincre le héros de la foi. Ce mécanisme religieux produit cette humiliation 
qu’évoque Calvin lorsqu’il admet « que les Roys ne peuvent nullement souffrir 
d’estre abaissez »

L’historiographie française limite le martyre à sa dimension identitaire. 
Les suppliciés illustrent l’intolérance monarchique face à une communauté qui 
reste légaliste. Jusqu’à la rupture de 1567, l’argumentaire de la soumission à 
l’autorité forgé par l’Église calviniste est retenu. Le martyre chrétien est pourtant 
une culture politique de la désobéissance. Depuis l’Antiquité tardive, la mort 
volontaire est une transgression. Elle est une violence qui va de la négation de 
son propre corps jusqu’à celle du corps social et de la volonté divine"*. Elle
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n’est admissible que dans la perspective du sacrifice chrétien A cette occasion, 
les premiers martyrs de l’Eglise refusaient un contrat social proposé par le 
Magistrat. Lors de l’exécution, la joute qu’ils assumaient dans l’arène s’inspirait 
directement du rituel romain du consensus populaire En lieu et place, les 
athlètes de la foi témoignaient de l’Évangile malgré la persécution, ils imitaient 
le Christ jusqu’à la mort et ils précipitaient les bourreaux dans la malédiction 
divine Leur mort ne sanctifiait plus l’ordre impérial mais celui de leur Dieu. 
Cette vacation extraordinaire débouchait ainsi sur une geste de la subversion.

Le martyr calviniste affronte l’État de justice. Cependant, l’opposition ne 
recoupe pas l’antagonisme contemporain entre Église et État. Elle révèle la 
concurrence de différents acteurs qui visent tous le monopole de l’interprétation 
de la Parole dans le royaume terrestre En préférant la peine du bûcher plutôt 
que l’apostasie, le fidèle précipite la divinité à son profit. Il profère le Christ au 
lieu de son supplice. En 1557, Calvin attribue ce charisme aux prisonnières de 
Paris. Dieu, dit-il, « a promis de donner fermeté et constance à ceux qui se fient 
en luy. Il a espandu de son Esprit sur toute chair, et faict prophétizer fils et 
filles, comme il avoit prédit par son prophète Joël ", qui est bien signe qu’il 
communique semblablement scs autres grâces nécessaires, et qu’il ne destitue 
ne fils ne filles, ne hommes ne femmes, des dons propres à maintenir sa 
gloire »

Le destin sacrificiel assure aux héros de la foi une supériorité sur les 
bourreaux. Sacrifier a le sens précis de rendre sacré, de produire le sacré La 
violence qui tue la victime l’anéantit mais en même temps la place au dessus de 
tout. Elle la rend immortelle. En 1556, le clerc Jean Rabec défia la cour de 
l’évêque d’Angers, habilité à prononcer la sentence de dégradation. Le prélat 
dit à l’inculpé de s’approcher et lui commanda de mettre les genoux à terre. Le 
huguenot refusa et demanda la permi.ssion de parler. On lui consentit cette faveur. 
« Messieurs, dit-il, vous ne pouvez ignorer comment je suis appelant à la cour 
du Parlement. » Le juge criminel Depincé lui fit remarquer que seul le roi décidait 
de la procédure pour les cas d’hérésie. Rabec le nia. Sur ce, le lieutenant Le Rat 
s’exclama, impatient : « Qui est-ce qui en fait doute ? » Derechef, l’éveque 
exigea, de nouveau, que le fidèle .se mette bas. L’obstiné répéta qu’il n’en ferait 
rien. Le Rat tenta alors la tactique de la séduction. « Mon ami, lui adressa-t-il 
poliment, obéissez à ce qu’on vous commande. » Rabec lui rétorqua qu’il 
acceptait qu’on lui fasse outrage au nom de Dieu mais voulait qu’on respectât 
les règles de droit. Sur ces propos, l’évêque haussa les bras avec dédain. « Vous 
voyez Messieurs, dit-il résigne, qu’il ne veut faire ce qu’on lui dit ; toutefois, 
on lui dira aussi bien estant debout, que s’il estoit à genoux. »’'’ Et Rabec 
vainquit î Plus tard, lors d’un inteiTogatoirc, il est ému par Le Rat qui mit en
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doute sa loyauté monarchique. « Maistre Jean, dit l’officier, n’avez-vous pas 
envie d’obéir au Roi et au Magistrat ? » Le Normand répondit que oui. « Or 
donc, rétorqua Le Rat, pourquoy résistez vous à ce qu’on vous enjoint, attendu 
que c’est le vouloir du roi qu’il soit ainsi fait '? » ” Au cour de son procès civil, 
Rabcc repoussa, de nouveau, Dcpincé qui Justifiait l’eucharistie catholique au 
nom du souverain. « Le Roi n’entend rien, c,xpliqua-t-il, sinon ce qu’on lui fait 
entendre ; toutesfois il en portera la peine. » Le futur martyr, non content 
d’assumer son « hérésie », menaçait ouvertement Henri II. Il intervient ainsi 
dans la sphère du politique. Le martyre est donc bien un rituel puisqu’il vise un 
changement social ■'''.

A partir du printemps 1560, Catherine de Médicis et son chancelier Michel 
de L’Hospital rompent avec la politique de persécution. Dans une lettre adressée 
à son gendre Philippe II, la reine mère souligne l’inefficacité des bûchers. « Nous 
avons, écrit-elle, durant vingt ou trente ans, essayé le cautère pour arracher la 
contagion de ce mal d’entre nous, et nous avons vu par expérience que cette 
violence n’a servi qu’à la croître et le multiplier, d’autant que par les rigoureuses 
punitions qui se .sont continuellement faites en ce royaume une infinité de pauvre 
peuple s’est confirmé en cette opinion jusqu’à avoir été dit de beaucoup de 
personnes de bon jugement qu’il n’y avait rien de plus pernicieux pour 
l’abolis.scmcnt de ces nouvelles opinions que la mort publique de ceux qui les 
professaient, puisqu’il se voyait que par ces punitions elles étaient fortifiées. »
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