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Spécialiste du bouddhisme, Paul Mus (1902-1969) est l’une 

des grandes figures de l’orientalisme français. Professeur au Collège 

de France sur une chaire de civilisations d’Extrême-Orient (1946-

1969), ainsi que professeur invité à la prestigieuse Université de 

Yale (1950- 1969), cet élève de Sylvain Lévi cumule les capitaux 

parmi les plus prestigieux du marché des titres scolaires. Titulaire 

d’un baccalauréat de mathématiques (lycée Albert Sarraut de 

Hanoi, 1919) et d’un baccalauréat de philosophie (lycée Henri 

IV, 1920), ainsi que d’une licence de philosophie (1921), il est fait 

docteur ès lettres en 1939. Il est également diplômé de siamois 

des Langues’O (1924 ou 1925) et de l’Ecole Pratique des Hautes 

Etudes en sciences historiques et philologiques. Nommé 

membre de l’EFEO en 1927, Paul Mus demeure une petite 

dizaine d’années au Viêt-Nam après y avoir passé une partie de 

son enfance et de son adolescence. 

Commandant en 1940 un bataillon d’artilleurs sénégalais sur 

la frontière belge puis gagnant Dakar après la défaite française, il 

devient inspecteur général de l’enseignement en Afrique 

occidentale française (1941-1943). En 1943, sur ordre de René 

Pleven1, émissaire du gouvernement provisoire gaulliste, il quitte 

Alger pour Calcutta afin d’y intégrer les forces britanniques 

d’espionnage en Asie. Désormais chef du service de la guerre 

psychologique en Indochine, il est à ce titre parachuté au Laos 

en 1945. Son action à Hanoi est stoppée par le coup 
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 Homme politique, plusieurs fois ministre après 1945. Il rejoignit de Gaulle dès l’été 1940 et fut membre du Comité national de libération. 



 

 

 



 

de force japonais de mars 1945 qui l’oblige à rejoindre à 
pied, à travers les lignes ennemies, la frontière 
chinoise. Désigné par de Gaulle conseiller politique du 
général Sabattier, il est de nouveau parachuté, sur la Chine 
cette fois. Après un bref passage à Paris, il revient au 
Sud Viêt-Nam avec la « Deuxième D. B. » du général 
Leclerc dont il est le conseiller politique. Il retourne au 
Nord Viêt-Nam en 1947 afin de rencontrer Hô Chi 
Minh à qui il doit remettre les conditions d’un cessez le-feu 
exigées par le Haut-commissariat de l’Indochine. 

 
La production scientifique de Paul Mus comporte 

plus d’une centaine de titres qui concerne le monde 

« hindouisé » et que l’on rattache au domaine de 

l’orientalisme classique, et une partie qui concerne le 

monde viêtnamien et que l’on compte pour l’essentiel 

dans le domaine de la sociologie politique. Partition 

certes commode, mais qui ne rend pas vraiment 

hommage à la cohérence intellectuelle du projet de Paul 

Mus. Son programme de recherche est double; d’une part, 

rendre compte des grands courants d’influence 

religieuse indienne et chinoise qui se mêlent dans ce 

qu’il appelle l’« Angle de l’Asie », et d’autre part, 

discerner au sein de ces « grandes religions » le fonds 

indochinois originel de croyances, afin de rendre compte 

pleinement des structures mentales des peuples 

habitant ces terres des confins asiatiques. Et c’est ici 

que l’unité de l’œuvre apparaît à la pleine lumière, 

enchaînant les ouvrages plus « politiques » qui concernent 

le Viêt-Nam aux ouvrages d’ethnologie religieuse sur le 

bouddhisme et la pensée indienne : le prisme religieux 

est la clé fondamentale qui donne accès aux sociétés 

asiatiques2. 

Ce texte se donne pour but de présenter les bases de 

la sociologie viêtnamienne de Paul Mus. Elle 

s’organise autour de quelques questions: quel est 

l’équipement mental, l’univers théorique avec lequel il 

aborde la culture et la société viêtnamienne ? Mais aussi 

avec quels désirs travaille-t-il ses objets ? Au bout de ces 

interrogations, on verra émerger, du moins je l’espère, 

ce qui fait la richesse du dialogue que Paul Mus a engagé 

                                                           
2
 Je me permets de renvoyer à L. Dartigues, L’Orientalisme français en pays 

d’Annam 1862-1939, Paris, Indes Savantes, 2005. 

avec l’« Orient ». 

 
Un point de méthodologie 

 
Force est de constater que les louanges tressées 

autour de la personne de Mus sont si imposantes 

pour qui veut tenter de comprendre la portée et les 

nuances de son œuvre et les raisons de 1la séduction 

qu’elle a opérée et opère toujours que la tâche apparaît 

d’emblée écrasante. Les jugements laudateurs 

peuvent, il est vrai, s’appuyer sur les données 

objectives de sa trajectoire scolaire et 

professionnelle mais également sur sa stature 

d’intellectuel engagé dans la cité politique. Il est 

év i dent aussi que la manière dont les 

commentateurs, et Paul Mus lui-même, mettent en 

scène son réseau de dialogue scientifique participe de sa 

grandeur : elle renvoie au domaine de l’empreinte ou du 

compagnonnage, toutes versions qui évoquent à la 

fois l’idée d’une œuvre propre, originale, et l’idée 

d’inscription de celle-ci dans une lignée prestigieuse. 

Toujours est-il que ces éloges, qui ne résultent pas 

uniquement, loin s’en faut, d’une mise en scène des valeurs 

sanctifiées par la communauté orientaliste, contribuent à 

construire une œuvre majuscule qui atteint donc au statut 

de pensée. 

Ne pouvant évidemment pas échapper à cet 

enchantement bienfaisant, comment puis-je dès lors 

aborder l’œuvre de Paul Mus ? Comment introduire une 

« distance » vis-à-vis de l’homme et de sa recherche ? 

Pour ma part, j’ai choisi, entre autres possibilités, la 

distance des yeux à la feuille de texte. Autrement dit, je suis 

parti des mots de Paul Mus et m’y suis tenu afin de réaliser 

cette sorte d’opération de « désenchantement » de l’œuvre. 

Alors les mots, ce seront bien sûr ceux de son 

maître-livre, Viêt Nam, sociologie d ‘une guerre (VNSG, 

1952), autour duquel tournent nombre de ses ouvrages sur 

le Viêt-Nam que ce soit Le Viêt-Nam chez lui (1946), texte 

court (une soixantaine de pages) qui porte en germe le 

projet de VNSG, ou la plupart des textes ultérieurs, et plus 

spécialement les publications posthumes : Hô Chi Minh, le 

Viet-Nam, l’Asie (1971), livre très allusif tiré, il est vrai, 
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d’une étude inachevée qui a nécessité une « mise au point » 

de la part de Anne Nguyên Nguyêt Hô en charge de 

l’édition ; L’angle de l’Asie (1977) et Planète Viêt-Nam. 

Petite sociologie visuelle (1988) qui, pour le moins, ont un 

air de déjà-vu. J’inclus aussi L’Inde vue de l ‘Est (1933) 

qui résulte d’une enquête de terrain au Centre Viêt-

Nam. Toutefois, la cohérence intellectuelle de l’œuvre 

incite à consulter également les ouvrages non directement 

liés au Viêt-Nam. De Barabudur à ses études sur Angkor, 

les références de Paul Mus en son domaine proprement 

viêtnamien peuvent ainsi s’affiner. 

 
L’équipement  intellectuel de Paul Mus 

 
Un modèle anthropologique général d’analyse 

 
Le modèle anthropologique qui vient à l’esprit pour situer le 

projet de Paul Mus serait celui de l’anthropologie symbolique. 

Le projet de Paul Mus était bien de construire une « science 

généralisée des signes marqueurs d’une culture »3 et ce n’est pas un 

hasard si Susan Bayly voit en Paul Mus la préfiguration de 

l’anthropologie culturelle de Geertz4. Paul Mus pense 

effectivement la culture, en son « noyau » fondamental, comme 

un système de significations incorporées dans des symboles. 

Autrement dit Paul Mus place sa sociologie du côté des 

processus inconscients qui propres à une culture, 

rendent signifiantes les productions humaines et donnent 

cohérence aux règles qui régissent les besoins psychologiques et 

sociaux d’une société donnée. 

 
Quelques grands traits de l’univers théorique 

 
Je ne m’attarderai pas outre mesure sur Georges 

Gurvitch, à qui Paul Mus consacre un cours au Collège de 

France, intitulé La Sociologie de M. Georges Gurvitch et l’Asie ; le stupa 

et la transmigration 5 qui est publié en 1967 dans les Cahiers 

internationaux de sociologie suite aux demandes répétées de 

                                                           
3
 Georges Condominas, « Paul Mus ou la générosité intellectuelle. Entretien 

d’Yves Goudineau avec Georges Condominas », Préfaces, 1990, 19, p. 105. 
4
 S. Bayly, « French anthropology and the Durkheimians in colonial 

Indochina », Modem Asian Studies, 2000, p. 583. Précisons que l’influence que 
l’auteur prête à Durkheim est bien exagérée. Ni le peu d’anthropologie pratiquée 
par l’École Française d’ExtrêmeOrient, ni l’anthropologie pratiquée par les 
missionnaires ou les administrateurs coloniaux ne se réclament de Durkheim. 
5
 Ce cours de l’année 1964-1965 paraît sous ce titre « La sociologie de 

Georges Gurvitch et 1’Asie » dans les Cahiers Internationaux de Sociologie (1967). 

Georges Balandier. Georges Condominas identifie en Gurvitch l’« 

influence la plus profonde » sur Paul Mus. Notamment par le biais de 

Dialectique et Sociologie, mais écrit en 1962, il devient alors plus 

difficile de cerner l’influence réelle de ce texte de Georges Gurvitch 

dans l’écriture de VNSG6. Toujours est-il que Paul Mus reprend en 

particulier les notions de « sociabilité » et « sociétation » pour 

rendre compte de l’action civilisatrice de l’Inde et de la 

Chine sur les populations indochinoises qui passeraient ainsi 

de ce qu’il appelle une sociabilité coutumière à des institutions 

centralisées. Mais c’est surtout, je crois, la posture dialectique qui 

inspire Paul Mus parce qu’elle appréhende les objets comme 

étant différentes façons d’être liées dans et par le tout. L a  

démarche dialectique lui semble par conséquent être en 

adéquation avec la pensée chinoise qu’il caractérise par sa fluidité 

et son refus de la dualité au profit de la bipolarité au sein d’une 

totalité (unité) qu’elle structure. C’est cette démarche en 

tout cas qu’il met en avant, mais aussi celle du structuralisme de 

Piaget quand il aborde, par exemple, la question de la traduction de 

yi yin yi yang tche wei yi tao couramment rendue ainsi : un côté yin, un 

côté yang, voilà le Tao, qu’il préfère restituer sous cette forme : 

ce dont on observe qu’il se présente objectivement tout entier 

sous un aspect yin et tout entier sous un aspect yang 

correspond à l’instance pleine et entière d’un seul et même objet, 

comme il en va en ce monde7. 

 
Je ne m’attacherai guère plus à Lucien Lévy-Bruhl, à qui il 

donne du « maître ». Paul Mus lui consacre également un de 

ses cours du Collège de France avec le titre de Lucien Lévy-Bruhl 

vu d’Asie : le destin de la Participation. Soulignons d’emblée que Paul 

Mus rend hommage à « une œuvre si riche par son détail », 

notamment au « maître livre » de 1910, Les fonctions mentales dans 

les sociétés inférieures8. LévyBruhl joue un rôle de contrepoint 

dans la réflexion de Paul Mus. Ce dernier refusait en effet de 

rattacher l’animisme asiatique à une « mentalité primitive », car 

l’apparence « amorphe » des divinités du sol, loin de renvoyer à 

ses yeux à une « confusion de l’esprit », représentait au contraire 

une « abstraction » élaborée qu’il place entre 1’« animisme 

primitif » et l’arrivée des « religions savantes »9. De fait, Paul 

                                                           
6
 G. Condominas, « Paul Mus, sociologue », Cahiers internationaux de sociologie, 1970, 

XLIX, p. 56-57. 
7
 Manuscrit inédit dans : Archives de Paul Mus (non classées) conservées à l’Institut 

de l’Asie Orientale (CNRS, Lyon). 
8
 Annuaire du Collège de France, 1958, p. 368 et p. 371. 

9
 P. Mus, « L’Inde vue de l’Est. Cultes indiens et indigènes au Champa », Bulletin de 



 

Mus s’inscrit dans la lecture maussienne de Lévy-Bruhl, dont 

les thèses sont discutées depuis 1923 devant la Société 

française de philosophie. Il fait sien le concept de 

participation10, regrettant cependant l’attention trop poussée 

aux variations individuelles de cette expérience mystique de la 

nature et des mythes au détriment des formes de codification 

du monde de la participation par les différentes cultures. Il 

rejette en revanche l’idée de « prélogique ». Paul Mus 

recommande d’associer la logique de la participation à une 

histoire de l’esprit humain et non à une pensée

                                                                                             
l’École Française d’Extrême-Orient , 1933, p. 375. 
10

 Définie comme une expérience du monde par laquelle les hommes 
« participent » à la nature en devenant un élément (plante, animal, etc.) de celle-ci. 
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évolutionniste qui ne saisit pas qu’il existe une « certaine unité de 

l’esprit humain », ni ne voit les modalités raffinées des formes 

de participation dans le monde indien et chinois. Loin d’être une 

inaptitude «  congénitale » à saisir le principe de contradiction 

censé être propre à la pensée logique, Paul Mus défend l’idée que 

les participations sont des moments exceptionnels qui marquent 

1’entrée dans un temps sacré11. 

 
En revanche je passerai un peu plus de temps sur Alain. Précisons 

d’emblée que, curieusement, l’impact de sa philosophie est 

rarement signalé par les commentateurs. Tout juste Guy 

Moréchand indique-t-il que Paul Mus fréquenta « assidûment » son 

« maître » Alain, lorsqu’il était étudiant en khâgne au Lycée Henri  

IV12. Et pourtant, 1’influence de ce « maître à penser » est incontestable. 

Le terme pourrait paraître pompeux ou ironique vis-à-vis du 

monde anglosaxon en particulier. Mais pas en France, et je rejoins à 

ce propos Georges Steiner13 qui explique qu’en raison notamment 

du « ravissement » français pour l’éloquence dans un pays pétri 

d’humanités gréco-latines, la « voix irrésistible » d’Alain mais aussi « son 

intégrité stoïque [envoûtèrent] des générations d’élèves et de disciples ». Au-

delà de la France, Steiner précise que la pensée d’Alain a 

irradié l’Europe, même s’il est resté quasiment inconnu en 

Grande-Bretagne ou aux États-Unis. 

L’influence d’Alain sur Paul Mus s’exerce à plusieurs 

niveaux. Il s’agit d’abord d’une histoire de famille, car le père de 

Mus s’aventura auprès d’Alain dans le mouvement des 

universités populaires14. Ce fut probablement une rencontre et 

non un simple contact si j’en crois la dédicace : « A mes bons 

amis Monsieur et Madame Mus », qu’il écrit en leur offrant Les cent 

un propos d’Alain. Précisons en outre qu’Alain était le parrain de Paul 

Mus. 

Bien sûr, Paul Mus lui doit sa formation philosophique. 

Les références qu’il mentionne par exemple dans VNSG 

‒ pêle-mêle apparaissent, pour les plus connus les noms de 

Spinoza, Descartes, Leibniz, Marx, Hegel, Nietzsche, Montaigne, 

Platon, Comte ‒ ressortent de l’enseignement d’Alain. 
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 Voir P. Mus, La lumière sur les six voies. Tableau de la transmigration bouddhique d’après les 
sourcess sanskrites, pali, tibétaines et chinoises en majeure partie inédites, Paris, Institut 
d’ethnologie (coll. Travaux et mémoires de l’Institut d’ethnologie), 1939, p. 
VII et sq. 
12

 G. Moréchand, « Paul Mus (1902-1969) », Bulletin de l’École Française d’Extrême 
Orient, 1970, LVII, p. 25. 
13

 G. Steiner, Maîtres et disciples, Paris, 2002, p. 109-114. 
14

 S. Pahaut, « Cosmologie bouddhique et philosophie de l’histoire », Préfaces, 
1990, 19, p. 107. 

 

 
Mais cette influence va bien au-delà de la formation 

philosophique. Je crois en effet que la figure du maître et du 

disciple est bien appropriée pour la décrire, typique de ces 

rapports d’« affinité préréflexive » dont parle Jean-Louis Fabiani 

pour caractériser les liens qui e nouaient, à la fin du XIXe et au 

début du XXe siècle, autour d’un philosophe et/ou de son 

œuvre15. Il y a vraisemblablement chez Mus de la fascination 

pour Alain ; et même un peu plus, un mode de relations tissé 

« d’un eros fait de confiance réciproque et, en vérité, d’amour » pour 

reprendre Steiner16 (qui l’oppose à la trahison et à la destruction). 

Paul Mus dit ainsi son admiration pour le fait qu’à l’âge de 

quarante-six ans Alain se porta volontaire sur le front de la 

Première Guerre mondiale17. C’est donc quelque part Alain 

que l’on suit dans l’engagement de l’intellectuel Paul Mus dans 

la cité politique, Alain aussi que l’on retrouve dans 

l’engagement militaire de Paul Mus, Alain encore que 1’on 

reconnaît dans l’action de Mus tel qu’il la revendique : Alain ne 

prônait-il pas la fidélité absolue à la liberté de la volonté ? Tout 

son enseignement ne tendait-il pas vers la constitution d’une 

société libre et donc critique ? Faut-il dès lors s’étonner qu’un 

projet moral traverse de part en part VNSG, projet qui 

transparaît jusque dans le titre même que l’on se doit bien sûr 

de rapprocher de Mars ou la guerre jugée. Paul Mus met d’ailleurs 

en exergue cet ouvrage d’Alain dans l’incipit du livre qu’il dédie 

à la mémoire de son fils, tué lors de la guerre d’Algérie. À propos 

du « réquisitoire » de son maître Alain Paul Mus écrivait : « que 

reste-t-il d’actuel de ce grand texte, vieux maintenant presque d’un 

demi-siècle, au cours duquel tant de valeurs ont périclité »18. 

Il s’agit par ailleurs d’un petit peu plus qu’une simple 

imprégnation globale. L’étude de Paul Mus sur la notion du Temps 

dans l’art de l’lnde s’appuie explicitement sur Système des Beaux-Arts et 

Vingt leçons sur les Beaux-Arts. Paul Mus note que 1interprétation 

d’Alain en termes de conjugaison entre l’œuvre et le 

spectateur est en adéquation avec les conceptions artistiques 
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 J.-L. Fabiani, Les philosophes de la République, Paris, Éditions de Minuit, 1988, p. 
79. 
16

 G. Steiner, op. cit., p. 12. 
17

 Voir C. Thouy, Paul Mus, orientaliste : analyse ethnologique de son œuvre, Mémoire de 
maîtrise, Université d’Aix-en-Provence, 1998-99, p. 12. Notons que ce mémoire 
porte sur les études de bouddhologie de Mus et ne concerne pas, à de 
menues exceptions près, ses travaux sur le monde social viêtnamien. 
18

 P. Mus, Guerre sans visage. Lettres commencées du sous-lieutenant Émile Mus, Paris, Éditions 
du Seuil (coll. « Esprit »), 1961, p. 27. 



 

indiennes. Paul Mus a en effet mis en évidence la part active 

que doit jouer le spectateur indien qui en quelque sorte 

coproduit 1’œuvre. Tel est le cas de ces divinités polycéphales 

et à bras multiples 



 

• 

 
 

que le spectateur ne peut découvrir qu’en se déplaçant dans 1’espace 
afin d’en faire défiler dans le temps les différentes facettes qui les 
constituent comme un tout. Paul Mus a d’ailleurs recours à la 
métaphore de la lanterne magique dont la succession d’images 
animées par le spectateur fait voir une histoire19. Au final, Paul 
Mus fait d’Alain un des Occidentaux les plus aptes à être 
compris par les Asiatiques20. 

 
Évidemment, il faudrait souligner l’apport majeur de Sylvain 

Lévi ou plus encore de Marcel Mauss à qui il doit « l’essentiel de son 
intuition sociologique »21. Je poursuivrai plutôt sur quelques 
références qui dévoilent l’originalité de Paul Mus si l’on 
considère l’habitus des orientalistes de son temps. Citons par 
exemple Jacob Moreno, juif roumain, psychiatre et philosophe 
formé à Vienne et émigré aux ÉtatsUnis. Ce n’est pas une 
référence habituelle de la cité des sciences sociales françaises, 
mais que l’on peut très certainement rattacher à sa connaissance du 
champ anglo-saxon, conséquence de son enseignement à Yale. 
Moreno, père de la sociométrie et inventeur d’une thérapie basée 
sur le psychodrame, eut en effet une audience importante 
dans les universités américaines. La notion de « cosmodrame » 
employée par Paul Mus dans VNSG est donc un décalque de la 
notion morénienne. Ce concept, non « d’analyse mais de synthèse », 
éclaire la manière dont les souverains obtiennent l’adhésion des 
masses à leur politique à travers la mise en scène périodique du 
drame du cosmos qui renouvelle le contrat céleste entre le « Ciel » et 
les « Hommes »22. Je citerai aussi Jung et Piaget: on retrouve là les 
préoccupations de Paul Mus en matière d’incorporation 
psychologique des systèmes culturels, en matière de processus 
inconscients par lesquels s’opère la socialisation. Et si j’ajoute dans 
le désordre et bien sûr sans être exhaustif Lévi-Strauss, Braudel, 
Bastide, Raymond Aron, Henry Corbin (iraniste), Gilbert 
Durand (anthropologue), Octave Mannoni, les africanistes 
Georges Balandier (surtout) et Marcel Griaule, le panier 
apparaît bien chargé. Ce bref inventaire n’est pas là 
simplement pour indiquer l’immensité de ses curiosités 
intellectuelles, mais plus pour insister sur ce qui le distingue de 
l’orientalisme classique dans cet effort d’ouverture théorique qui 
permet à Mus de continuer à s’interroger au lieu de s’enfermer dans 
le confort du détail érudit. Ce qu’il fait par exemple quand il 
réévalue la place du bouddhisme dans la société viêtnamienne en 
évoquant des lectures qui ont induit une « débâcle de tout ce que j’avais 
préparé »23. L’originalité de la démarche est pleinement assumée 
par Paul Mus. Avec certes beaucoup de tact, il n’en griffe pas 
moins les Henri Maspéro, Sylvain Lévi, Paul Pelliot et autres 
orientalistes qui se réfugient dans l’argument philologique sans 
chercher à rapporter leur objet à un horizon plus théorique leur 
permettant de lever les difficultés par une interprétation 
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 Voir P. Mus, « Un cinéma solide. L’intégration du temps dans l’art de l’Inde et dans l’art 
contemporain. Pourquoi ? », Annales du Musée Guimet et du Musée Cernuschi, 1964, X, 1, p. 21-34. 
20

 V. Lemieux, « Un homme et une œuvre: Paul Mus », Cahiers internationaux de sociofogie, 1976, 
LX, p. 130. 
21

 G. Condominas, art. cit., 1990, p. 103. 
22

 P. Mus, « "Cosmodrame" et politique en Asie du Sud-Est », dans L’angle de l’Asie, Paris, 
Hermann (coll. Savoir), 1977 (texte de 1964), p. 190 et sq. 
23

 Voir document inédit, dans Archives de Paul Mus. 

d’ensemble. Pleinement assumé également, quand on voit qu’il 
regrette que 
« l’académisme le plus officiel » ait mis quelque peu à la marge Marcel 

Granet, ou encore quand il note que le meilleur Lévi c’est 

lorsqu’il fut en communication immédiate et réciproque avec 

Mauss24. 

 
Je terminerai d’un mot pour souligner un grand absent, 

assez étonnant au vu de sa curiosité, à savoir Max Weber. Même si 

cela ne doit pas trop nous surprendre dans la mesure où les 

durkheimiens et Mauss en tête ont boudé Weber25. Mais cette 

absence n’est pas totale, et on peut supposer que c’est par le 

détour américain où sa réception est plus affirmée26 que Paul 

Mus ait pu se frotter à la sociologie de Max Weber. Toujours est-il 

que c’est uniquement dans les années 1960 qu’il est fait mention 

du grand sociologue allemand. Paul Mus se montre sévère à 

l’endroit des interprétations wébériennes qui jouissent à ses yeux 

d’un « crédit injustifié »27. Dans la préface qu’il accorde à la 

thèse de Sarkisyanz sur la révolution birmane, Paul Mus soutient 

contre Weber que le bouddhisme theravada ne relève pas 

simplement d’une quête individuelle du Nirvana, mais sait 

porter une grande attention aux affaires mondaines et se 

préoccupe en outre de l’action sociale au quotidien28.
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, 

 
J’en viens maintenant à ces éléments plus insaisissables ce que j’ai appelé 

les désirs (de Viêt-Nam) dans la construction de la sociologie mussienne. 

Souvent, ils embarrassent la sociologie29, peut-être parce qu’il faut naître à ses 

propres désirs avant d ’aller à la rencontre risquée de ceux des autres. Ils ne 

peuvent pourtant pas être écartés d’un simple revers de la main si l’on 

veut comprendre la sociologie de Mus, mais doivent prendre place au côté 

des données prosopographiques ou des reconstitutions d’univers de lectures. 

En ce qui concerne Paul Mus, je vais m’intéresser à son désir d’une 

concordance spirituelle entre le cartésianisme occidental et l’intuition 

chinoise d’une harmonie cosmique qui se donne pour but de fonder un nouvel 

humanisme planétaire. 

 
Aux origines d’un désir de Viêt-Nam: idéal d’une concordance 

spirituelle et expérience d’acculturation 

 

Le XIXe siècle français semble obsédé par l’idée d’une humanité 

réconciliée. Selon Hannah Arendt, elle s’inscrit dans la tradition 

humaniste du XVIIIe siècle qui tentait alors d’unir dans une même 

« fraternité culturelle » autant de nations que possible30. L’idéal d’un accord 

spirituel (et intellectuel) avec l’Orient s’appuie sur une conception que 

Paul Mus expose en se référant à André Siegfried. L’orientaliste rend 

en effet hommage à l’historien qui proclamait que la contribution 

française fondamentale à la civilisation occidentale repose dans la « confiance 

magnifique » qu’elle place dans l’intelligence de l’humanité et dans sa croyance 

en « une vérité humaine appartenant à tous les hommes »31. Mais à mes yeux il 

s’inscrit surtout dans la lignée de Sylvain Lévi. Ce grand maître des études 

indiennes promeut l’idée d’une « Renaissance orientale »32 

prolongeant et achevant la Renaissance occidentale grâce à l’étude de la 

sagesse des civilisations asiatiques33. Cette rencontre accouchera ainsi d’un 

nouvel humanisme, « enfin planétaire » comme dit Paul Mus. Lui-même 

voyait à cet égard dans les convergences qui existent entre la pensée 

extrême-orientale et la pensée occidentale quelque chose qui ne 

« pouvait être fortuit ». Et il militait donc pour cet apprentissage croisé des 

humanismes pour aller vers « le fait humain total, si puissamment annoncé par 

Marcel Mauss ». Ce basculement d’un concept (le phénomène social 

total) vers une notion téléologique, voire théologique, me paraît éclairer 

d’une lumière vive la sociologie de Mus qui est indissociable d’un engagement 

philosophique et politique dans le monde social indissociable du modèle des 

humanités gréco-latines de transformation de l’Homme par l’étude des 

classiques. Simplement, il y adjoint les « Humanités sino-indiennes ». 
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Viêt-Nam, sociologie d’une guerre34 exprime toutefois, à mon avis, 

des sentiments plus complexes. C’est plutôt un exercice de catharsis 

personnelle pénétré du désir de retisser des liens avec le Viêt-Nam, tout 

au moins avec son élite lettrée. C’est ainsi que Paul Mus devise sur la 

« solidarisation réelle des deux races » (VNSG, p. 122). 11 l’attribue certes 

aux efforts de modernisation du pays mais la situe avant tout sur un 

autre plan : 

 
Occidentaux aux yeux du Viêt-Nam, nous le 

rejoignons cependant par certaines de nos 

dispositions profondes. (...). Nous sentons plus 

que d’autres par un instinct terrien autant que par 

raison abstraite, que notre dimension peut être dans 

le temps (id., p. 374). 

 
Son discours entrelace, d’un côté, .incantation, « en dépit des heurts », il n’y 

avait rien « d’inexpiable » qui pût dresser aveuglément Français et 

Viêtnamiens les uns contre les autres, « nous n’étions pas si loin des 

Vietnamiens qu’ils ne fussent encore prêts à s’épauler à nous contre leur trop 

pressant voisin » (id., p. 85) et, de l’autre, pressentiment qu’un véritable 

gâchis moral se prépare. C’est ainsi que souvent transparaît 1’idée 

que tout est encore possible, mais que cela ne tient qu’à peu de choses 

(voir  p. 190, 251 312, 328, 372). 

Alors bien sûr il serait nécessaire de s’interroger sur cette prétendue 

solidarisation des « races », facile de rétorquer que la prétendue 

solidarisation entre Hô Chi Minh et Leclerc relève plus d’un 

opportunisme politique de la part de Hô Chi Minh à qui Paul Mus prête 

d’ailleurs ces mots : « plutôt flairer un peu la crotte des Français que manger 

toute notre vie celle des Chinois » (id., p. 85). Mais Paul Mus défend ici une 

politique et donc une conviction ‒ celle que tout serait possible si l’on 

reconnaissait l’unité du Viêt-Nam et sa souveraineté ‒ au service de 

laquelle il met tout son poids de savant, tout son amour du pays. 
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Cet amour du Viêt-Nam et ce désir de fusion spirituelle chez Paul 

Mus me paraissent être un fil indispensable à dérouler pour comprendre sa 

recherche. S’il faut bien sûr rapporter ce désir à cette sorte 

d’obsession européenne que la période de décolonisation semble 

enterrer, c’est aussi à l’aune de la trajectoire biographique de Paul Mus qu’il 

faut lire l’importance de la thématique. 

De 1907 jusqu’en 1919 ou 1920, Paul Mus vit à Hanoi où ses parents 

œuvrent au développement d’un système éducatif. II nous faut rapprocher ce 

fait de divers indices qui permettent d’appréhender la dimension 

psychologique de cette expérience et de comprendre le sens du propos de 

Georges Condominas qui, relatant ces petites plaisanteries qui ponctuaient leurs 

échanges, parle d’« une connivence entre nous, enfants du pays »35. Paul Mus se 

percevrait-il comme un « enfant du pays » ? 

On est amené à le croire, car loin de rester confiné dans l’étroite 

société coloniale, Paul Mus subit une puissante acculturation 

viêtnamienne. La force de celle-ci s’éclaire à travers un minuscule 

détail, ce type de détail souvent considéré comme « hors-champ », soit 

ignoré, soit frappé du sceau de l’absence de sens36. Il véhicule des 

émotions qui, généralement tenues pour secondaires par les sciences 

sociales37, dessinent pourtant une ligne muette digne d’exploration. Il s’agit 

ici de la myopie grave et enfantine de Paul Mus. Il y fait mention à deux 

reprises. Dans VNSG, il évoque les décoctions d’yeux de poulets 

préparées par s a nourrice viêtnamienne pour tenter de la soigner. Dans 

un texte non daté conservé dans ses archives (probablement une 

conférence), il y revient de manière assez étrange: 

 
Je connais par ailleurs un garçon qui souffrait, sans que nul 
s’en fût aperçu autour de lui, de myopie précoce. Ses 
parents, pédagogues chevronnés, s en aperçurent vers ses 
10 ans. Eux aussi avaient la vue basse. Mais dès l’âge de 6 
ans, le bêp ou cuisinier, Monsieur Deux, avec Madame 
Troisième lui cuisaient à part les yeux de poulet en se 
disant entre eux : comme il a mauvaise vue, ça le 
fortifiera... ! 

 

Que faire de ce détail ? En premier lieu, qu’au vu de la pudeur 

avec laquelle il parle de son enfance ‒ il avoue qu’établir la balance 

entre sa sociabilité enfantine et le dossier négatif de la colonisation n’est 

point à sa portée38 ‒ c’est donc une affaire importante pour lui39. Mais, 
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surtout, le propos suggère que ses parents sont restés largement des inconnus 

pour lui ; et en creux met en évidence le rôle du personnel viêtnamien. Loin de ses 

parents, il vit en partie « à la viêtnamienne » : que ce soit en raison de la place  

de l’enfant dans ce type de famille au début du XXe siècle ou bien parce qu’il ne 

faut pas oublier que sa mère travaillait, il est envisageable que son enfance ait 

été de part en part autant viêtnamienne que française. Il souligne à cet égard 

l’attachement de sa nourrice en se remémorant qu’elle lui a fait présenter et 

allumer de l’encens sur l’autel de ses ancêtres ;·il évoque cette « figure qui a 

surplombé de haut mon enfance, dont elle a été le refuge, prenant soin de moi et illustrant tout avec 

ses contes »40. 
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On comprend mieux dès lors Paul Mus quand il écrit : 

 
pouvais-je considérer ce pays, ce quartier, 
autrement que comme les miens ?41. Ou quand 
il déclare : Dans la mesure où je puis me dire 
Asien, je le suis depuis bien plus longtemps 
que les Asiens mêmes que vous comptez parmi 
vous42. 

 
Loin de moi l’idée de parler en termes de déterminisme, mais 

plutôt en terme d’affinité entre son expérience personnelle 

d’acculturation qui dessine des sensibilités spécifiques et sa 

sociologie en certains aspects, voire sa manière de pratiquer 

l’orientalisme43. Ainsi, le désir de fusion spirituelle qui traverse 

l’œuvre de Paul Mus ne renvoie pas tant à la distance du savant 

appréhendant tbéoriquement son objet, mais bien davantage à 

des émotions ressaisies de l’intérieur. Et peut-être mieux que d’un 

savoir sur le Viêt-Nam, faudrait-il parler chez Paul Mus d’un goût 

‒ les deux mots sont liés étymologiquement ‒, ou d’un sens qui 

plonge dans la richesse de cette expérience d’acculturation et 

donc des relations d’amour, d’amitié, de camaraderie tissées avec 

des Viêtnamiens44.
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