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Yougoslavie : la « revanche des campagnes », entre réalité sociologique et mythe
nationaliste, Balkanologie, vol. 11, n° 1, juillet 1998, pp. 17-35.

Xavier BOUGAREL

Les conflits yougoslaves comme ''revanche des campagnes'

Nombreux sont les journalistes et les intellectuels qui, a juste titre, ont refusé une
présentation hobbesienne des conflits yougoslaves, 1'idée d'une "guerre de tous contre tous",
reflet des haines ancestrales que se voueraient des peuples balkaniques plus ou moins
barbares. Hélas, nombre d'entre eux ont réintroduit par la fenétre ce qu'ils venaient de chasser
par la porte. La présentation des conflits yougoslaves et des phénomenes miliciens qui les ont
caractérisé en termes de "revanche des campagnes", en particulier, a donné lieu a bien des
dérapages. Ainsi, dans son ouvrage Iintitulé "Sarajevo, ['architecte et les barbares",
l'architecte bosniaque Ivan Straus parle de "primitifs armés", "édentés et mal lavés" a propos
des combattants serbes qui entourent et bombardent la ville, et des "nouveaux venus, a peine
cultivés", pour qualifier les milieux dont ils sont issus!. Si de tels propos peuvent s'expliquer,
venant d'une personne directement affectée par la guerre, il est regrettable qu'ils aient été
élevés au rang de catégories d'analyse par certains commentateurs occidentaux.

L'identification des miliciens a des ruraux incultes et barbares n'est pas le fait des seuls
intellectuels pacifistes. A Sarajevo, la population opposait volontiers le "raja", petit peuple
pacifique de la ville, aux "papci" belliqueux des collines?. Cette méme hostilité se retrouvait
aussi dans la bouche des combattants, pour qualifier l'adversaire: chez les Serbes, les
Musulmans étaient souvent traités de "Balije"; inversement, les Musulmans parlaient des
"Viasi" ("Valaques") pour désigner les Serbes. Dans un cas comme dans l'autre, 1'adversaire
était assimilé a une population nomade, étrangere a la polis et a la civilisation3. L'idée d'une
ville "civilisée" opposée a une campagne "barbare", sujet de conversation privilégi¢ entre les
intellectuels locaux et leurs visiteurs €trangers, savait aussi nourrir les haines de classe et les
discours guerriers.

Il ne s'agit pas ici de nier les liens qui associent les phénoménes miliciens aux régions
rurales et montagnardes de l'espace yougoslave. De fait, bon nombre des entrepreneurs

1 Ivan STRAUS, Sarajevo, 'architecte et les barbares, Linteau, Paris, 1994.

2 L'expression "ragja" provient du terme ra'va (pl.: re'aya) qui, dans l'ordre politique ottoman, désigne les
producteurs, les sujets, en opposition aux asker, militaires et membres de l'appareil d'Etat. A l'origine, le terme
raja n'a donc pas de connotation spécifiquement urbaine: dans la Bosnie ottomane, il désigne méme avant tout
les populations rurales et chrétiennes travaillant les terres des beg et aga musulmans. Le terme papak (pl.: papci)
désigne quand a lui les sabots des animaux d'élevage (onglons). Dans la bouche des Sarajéviens, les paysans sont
donc assimilés a leur bétail.

3 Le terme de "Balije", utilisé de fagon péjorative pour les Musulmans bosniaques, désigne a l'origine des
populations nomades musulmanes d'Herzégovine orientale; de méme, les Valaques sont une population nomade
orthodoxe, de langue aroumaine, utilisée comme troupes auxiliaires lors de 1'expansion de I'Empire ottoman, et
dont serait originaire une partie de la population serbe bosniaque.



miliciens sont originaires des Alpes dinariques?*, et les populations de ces régions constituent
généralement les premiers bastions des mobilisations nationalistes, politiques puis
miliciennes. Inversement, les conflits yougoslaves sont marqués par un acharnement
particulier contre les centres urbains et les symboles architecturaux de leur urbanité, comme le
montrent la destruction délibérée de Vukovar en Croatie, ou les siéges de Sarajevo et de
Mostar en Bosnie-Herzégovine.

Mais il suffit de voir I'état de dévastation de nombreux villages en Croatie et en Bosnie-
Herzégovine, n'ayant rien a envier a celui de Vukovar ou de Mostar, pour contaster a quel
point 1'idée d'une "revanche des campagnes" est déplacée dans le cas des conflits yougoslaves.
Si les rapports entre ville et campagne occupent une place centrale dans ces conflits comme
dans le discours de leurs protagonistes, encore faut-il savoir quelle est la part de la réalité et la
part du mythe, quelle est la véritable signification de ces rapports, et se demander en
particulier ce qu'ils révelent (ou dissimulent) sur les rapports entre milices, Etat et société
dans l'espace yougoslave.

Dinko Tomasic et la culture clanique

L'insistance sur l'opposition entre ville et campagne, ou plus précisément entre ville, plaine
et montagne, est une constante dans les travaux sociologiques et ethnologiques consacrés aux
Balkans, et ce depuis 1'ouvrage fondateur du géographe serbe Jovan Cvijic (1865-1927), "La
péninsule balkanique", publié au début du siecle’. 1l est donc pas surprenant de retrouver cette
articulation dans l'analyse des conflits yougoslaves.

Une bonne illustration de ce phénomene est I'engouement perceptible en Croatie pour le
sociologue Dinko Tomasic (1902-1975), dont les principaux travaux, publiés dans les années
trente et quarante, insistent sur l'opposition de deux "types culturels" au sein des sociétés
balkaniques: la culture clanique ("plemenska kultura") d'une part, organisée autour du pleme
(clan, tribu) et caratéristique des populations pastorales de la montagne, et la culture
coopérative ("zadruzna kultura") d'autre part, organisée autour de la zadruga (famille élargie
constituée en entité économique indivise), et caractéristique des populations agricoles des
plaines.

Dans un article intitulé "La culture clanique et ses traces contemporaines", et publi€ en
19366, D. Tomasic s'intéresse plus spécifiquement a la place de la culture clanique dans les
pratiques de la violence des sociétés balkaniques, et dans la formation des Etats nationaux
dans les Balkans. D'apres lui, la force physique et la mobilité géographique des populations
dinariques expliquent que "l'organisation sociale clanique ait donn€ naissance aux bandes
[cete] de pillards et de guerriers, qu'en son sein le port d'arme soit devenu synonyme
d'humanité, et que la valeur sociale dominante y soit 1"héroisme', c'est-a-dire la surenchere
dans la rapine et dans le crime". De la culture patriarcale et clanique des populations
dinariques €émergerait donc un culte de la violence centrée autour de la figure mythique des

4 Les Alpes dinariques constituent l'ensemble montagneux qui s'étend des Alpes slovénes aux Rodhopes
bulgares, et recouvrent en particulier les régions de 1'arriere-pays dalmate (Krajina croate), de I'Herzégovine, du
Monténégro et du Sandjak.

3 J. CVUIC, La péninsule balkanique, Armand Colin, Paris, 1918. Pour une présentation récente et synthétique
de cette articulation entre ville, plaine et montagne, voir Georges PREVELAKIS, Les Balkans. Cultures et
géopolitique, Nathan, Paris, 1994.

6 D. TOMASIC, "Plemenska kultura i njeni danasnji ostaci" paru dans Mjesecnik, n° 62 (1), janvier 1936, et
reproduit dans "Sociologija Dinka Tomasica", Drustvena istrazivanja, vol. 11, n° 6, novembre 1992.



hajduk et des uskok (bandits sociaux), qui ne tarderait pas a dominer les Etats et les sociétés
balkaniques.

D'apres D. Tomasic toujours, les hajduk, dont "le seul but est le pillage et la rapine", se
laissent néammoins utiliser comme "porteurs d'idéologie et fondateurs d'Etat" par les
puissances européennes opposées a I'Empire ottoman: "les bandes de hajduk regoivent un
étendard marqué d'une croix, et les harambasa [chefs de bande] un soutien moral et matériel
pour déclencher avec leur bande des soulévements de 'libération™. Monopolisant alors I'Etat et
son appareil militaire, les populations dinariques s'appuient également sur leur art de la
contrebande pour s'emparer des activités commerciales, et imposent finalement leur
domination économique et culturelle a la paysannerie des plaines comme a la bourgeoisie des
villes. D. Tomasic voit dans cette domination de la culture clanique la cause du caractére
autoritaire et instable des Etats balkaniques apparus au XIXe siecle, et tente ainsi d'expliquer
la prédominance serbe dans la premiére Yougoslavie, I'émergence du mouvement des
partisans pendant la seconde guerre mondiale, ou encore, en élargissant son champ
d'investigation, la victoire du communisme en Russie et en Europe de 1'est”.

Directement confrontés a la violence de la guerre, certains sociologues croates ont
redécouvert les théses de D. Tomasic. Des 1992, Aleksandar Stulhofer publie dans la revue
"Drustvena istrazivanja" ("Recherches sociales") un article intitulé "Une prévision de la
guerre ? L'ethno-sociologie de Dinko Tomasic"3. Quelques mois plus tard, cette méme revue
de sociologie consacre un numéro spécial a ce méme auteur’. Enfin, en 1993, trois
sociologues croates (Stjepan Mestrovic, Slaven Letica et Miroslav Goreta) publient aux Etats-
Unis un livre intitulé "Habits of the Balkan Heart", et consacré a l'influence des mentalités
("social characters") sur les formes du post-communisme en Europe centrale et orientale!®.
S'intéressant aux conflits yougoslaves, ces trois auteurs recourent abondamment aux travaux
de D. Tomasic, et opposent a leur tour la mentalité cosmopolite des villes et celle, pacifique,
des plaines, a une mentalité dinarique "assoiffée de pouvoir et aggressive", incarnée par les
Serbes et les Monténégrins. Dés lors, I'agression serbe contre la Croatie n'a plus de secret:

"Il est bien connu en Yougoslavie que les Serbes et les Monténégrins adhérent a une sorte
de culte du guerrier. Ils ont continuellement dominé la police et les forces armées. La
possession traditionnelle des armes et la pratique de la chasse participent d'un systéme de
valeurs machiste. A l'intérieur de la Yougoslavie, ils sont connus pour étre bornés, irascibles
et émotionnellement instables."

Réalité sociologique ou mythe nationaliste ?

Identifiant la mentalité dinarique aux seules populations orthodoxes, S. Mestrovic, S. Letica
et M. Goreta superposent a ce conflit de mentalités un affrontement entre cultures, rappelant
que "la ligne de partage entre I'Est et I'Ouest passe a peu apres le long de la frontiere actuelle
entre la Croatie et la Serbie, connue sous le nom de région de la Krajina", et que cette région
est celle "dans laquelle se sont déroulées les combats les plus féroces en 1991, et lors des
précédentes guerres balkaniques". Pour eux, le conflit en Croatie se résume a l'affrontement

7 D. TOMASIC, Personality and culture in East European politics, Georges Stewart Pub., New York, 1948.

8 A. STULHOFER, "Predvidjanje rata ? Etnosociologija Dinka Tomasica", Drustvena istrazivanja, vol. 11, n° 2,
mars 1992.

9 "Sociologija Dinka Tomasica", Drustvena istrazivanja, op. cit.

103 MESTROVIC / S. LETICA / M. GORETA, Habits of the Balkan Heart. Social Character and the Fall of
Communism, Texas A&M University Press, College Station, 1993.



entre deux aires culturelles, 1'une, occidentale et catholique, étant représentée par les Croates
et les Slovénes, et l'autre, orientale et orthodoxe, par les Serbes et les Monténégrins:

"L'église catholique a maintenu un fondement culturel universaliste qui, resté médiéval par
bien des aspects, n'en est pas moins typiquement occidental. C'est pourquoi la Croatie et la
Slovénie ont conduit la rébellion anti-communiste en 1989, ont voté pour la démocratie,
tendent a favoriser le pluralisme, veulent rejoindre la Communauté Européenne (...). Par
contraste, la Serbie et le Monténégro se tournent vers la sphere culturelle orientale. 1ls ont des
liens étroits avec la Russie est sont néo-communistes, suite a des élections au cours desquelles
la démocratie a été rejetée. D'orientation religieuse orthodoxe ou musulmane, ils aspirent a
une structure pyramidale du pouvoir et sont militaristes."

Une telle présentation de la crise yougoslave, dans laquelle la Bosnie-Herzégovine disparait
comme par enchantement (la Krajina se situe en fait a la frontiére croato-bosniaque), apparait
pour le moins simpliste. Ses présupposés culturalistes, reflets des analyses du post-
communisme opposant une Europe centrale démocratique a une Europe orientale autoritaire
ou chaotique, ont déja fait 1'objet de critiques pertinentes qu'il est inutile de reprendre ici!l. Il
faut par contre insister sur le fait que les populations dinariques ne sont pas exclusivement
serbes, et que le lien étroit qui unit ces populations aux phénomeénes miliciens n'est pas propre
au camp serbe, comme en témoignent le role des Croates d'Herzégovine en Slavonie orientale,
ou celui des Musulmans du Sandjak a Sarajevo. De ce point de vue, quand S. Mestrovic, S.
Letica et M. Goreta placent la frontiére entre cultures occidentale et orientale a Medjugorje,
lieu de pélerinage catholique situ¢ en Herzégovine occidentale, c'est-a-dire au coeur du
principal "fief" du HVO croate, cela ne manque pas de faire sourire!? !

Cette "ethnicisation" abusive de la réalité sociale et culturelle des sociétés balkaniques n'est
pas récente: elle se retrouve chez D. Tomasic et ses prédécesseurs. Les "types culturels" de D.
Tomasic, en effet, ne sont qu'une reprise des "types psychologiques" esquissés par Jovan
Cvijic dans "La péninsule balkanique". Pour ce dernier toutefois, le "régime patriarcal"
caractéristique du "type dinarique" n'est pas un état inférieur de la civilisation, mais au
contraire son facteur régénérant, face a la raya, "classe inférieure et servile" des plaines, et a
la population urbaine, qui "dégénere (...) et s'abatardit au bout de quelques générations". Et J.
Cvijic d'en appeler alors aux vertus militaires de la population dinarique, incarnée par "les
hajduk, les uskok, les vengeurs", pour conquérir "la liberté et 1'indépendance de toutes les
contrées qu'[elle] sait, d'apres la tradition, avoir fait partie de son Etat [serbe], et qui sont
habités par la pauvre raya, par les hommes oppressés de sa race".

Au prédateur de D. Tomasic s'oppose donc le libérateur de J. Cvijic. Mais, dans les deux
cas, les rapports entre ville, plaine et montagne sont réinterprétés en termes ethniques et
nationaux. Certes, ces deux interprétations renvoient a des réalités historiques fortes de
l'espace yougoslave: dans I'Empire ottoman comme dans I'Empire austro-hongrois, statut
social, localisation géographique et appartenance ethnique sont indéniablement liés. Mais
elles en constituent surtout des reconstructions idéologiques, et doivent étre a ce titre
rattachées aux différents nationalismes qui s'affrontent dans ce méme espace. Du reste, J.
Cvijic n'est-il pas un des idéologues du nationalisme grand-serbe, et D. Tomasic un

11 M. BAKIC-HAYDEN et R. HAYDEN, "Orientalist Variations on the Theme Balkans'": Symbolic Geography
in Recent Yugoslav Cultural Politics", Slavic Review, n° 51 (1), printemps 1992.

12 Sur I'insertion du pélerinage de Medjugorje dans la culture clanique de 1'Herzégovine occidentale, voir les
travaux de Mart Baxt, et en particulier M. BAXT, "The Saints of Gomila: Belief and Blood Vengeance in a
Yugoslav Peasant Society", Ethnologia European, n° 22, printemps 1992.



intellectuel proche du Parti paysan croate ? Et est-ce un hasard si la cristallisation du
nationalisme musulman au cours du conflit en Bosnie-Herzégovine va de pair avec
'émergence d'un discours voyant dans celui-ci un affrontement entre la "civilisation urbaine"
des Musulmans et '""ame barbare et tribale" des Serbes!3, et opposant "la zadruga slave, rurale
et patriarcale" a 1'""ancien cit/uk bosniaque", présenté comme une institution citadine!# ?

Etat de nature hobbesien ou assabiyyas khalduniennes ?

Se focalisant sur ces populations dinariques "qui ont pris le contréle des espaces urbains et
ont appris a consolider leur pouvoir en propageant une idéologie religieuse, nationale ou
partisane", D. Tomasic réduit 1'histoire des sociétés balkaniques a une récurrence tragique des
"tensions entre paysan, berger et citadin"!>. Cette vision cyclique de l'histoire n'est pas sans
affinités avec celle d'Ibn Khaldun, souvent mise en avant dans 1'étude des sociétés et des Etats
du monde arabo-musulman: le pleme évoque irrésistiblement l'assabiyya khaldunienne
(groupe de solidarité fondé sur des liens de sang ou d'allégeance), et 1'opposition entre ville,
plaine et montagne rappelle celle établie par Ibn Khaldun entre badawa (nomadisme) et
hadara (urbanité)!©.

Chez Ibn Khaldun toutefois, l'assabiyya apparait plutdt un facteur régénérant de 1'Etat: sur
ce point, J. Cvijic est probablement plus khaldunien que D. Tomasic. Autre différence, plus
fondamentale, J. Cvijic comme D. Tomasic tendent a définir le pleme comme préexistant et
extérieur a I'Etat, et ce dernier comme un simple instrument dans les rapports entre ville,
plaine et montagne. Chez Ibn Khaldun au contraire, I'Etat (dawla) se situe au centre des
rapports entre badawa et hadara, et constitue l'enjeu central de 1'action des assabiyya. Comme
'écrit Aziz Al-Azmeh, dans la pensée khaldunienne, "sans la dawla [I'Etat], le concept
d'assabiyya serait superflu, nonobstant son 'existence réelle'. En tant que concept, il est sujet
aux exigences du concept d'Etat et ne peut exister sans lui, ni, en fait, sans rester dans sa
proximité"17.

Il est donc peut-étre nécessaire, pour comprendre les dynamiques profondes des conflits
yougoslaves, de replacer 1'Etat au centre de leur problématique. Au demeurant, et
contrairement a ce que sous-entendent les présentations hobbesiennes (avouées ou honteuses)
de ces conflits, la réalité des populations dinariques, leur organisation clanique et leur culture
de la violence, ne peuvent étre appréhendées sans tenir compte de leur rapport a I'Etat.

L'Etat et le hajduk: une culture de confins

Dans I'histoire de l'espace yougoslave, la montagne représente d'abord un refuge face aux
Empires, comme le montrent l'autonomie de fait dont bénéficie le Monténégro au sein de
I'Empire ottoman, ou la prédominance des populations serbe et croate en Herzégovine, région
difficile d'acces et de ce fait peu touchée par l'islamisation. Mais elle représente aussi une

13 J. ZIGA, Islamska civilizacija i bosanski Muslimani, Vijece Kongresa Bosanskomuslimanskih Intelektualaca,
Sarajevo, 1994.

14 M. BOROGOVAC, "Kulturni kanibalizam", Muslimanski glas (7 février 1992). Le terme citluk ou ciftluk
(turc: ciftlik) désigne en Bosnie ottomane les propriétés fonciéres des beg et des aga musulmans.

15 D. TOMASIC, Personality and culture..., op. cit.

16 Syr 1a pensée d'Tbn Khaldun et ses interprétations contemporaines, voir en particulier les ouvrages de Aziz Al-
Azmeh (A. AL-AZMEH, Ibn Khaldun in Modern Scholarship, Third World Center, London, 1981, et /bn
Khaldun. An Essay in Reinterpretation, Frank Cass, London, 1982).

17 A. AL-AZMEH, Ibn Khaldun. An Essay in Reinterpretation, op. cit.



position stratégique, un confin a tenir, comme l'illustrent le cas des populations musulmanes
de Cazinska Krajina (région de Bihac), regroupées aux confins septentrionaux de 1'Empire
ottoman apres s'étre retirées de Slavonie et de Dalmatie, ou celui des populations serbes de
Krajina, installées aux confins de I'Empire austro-hongrois aprés avoir fui I'Empire ottoman.
Cette marque impériale sur la géographie des populations dinariques se refléte aujourd'hui
encore dans leur situation périphérique au sein de leur propre communauté (Serbes de
Krajina, Croates d'Herzégovine, Musulmans du Sandjak, etc.).

Redisposant les populations de l'espace yougoslave, les Empires savent aussi en
instrumentaliser les modes d'organisation sociale et les pratiques de la violence. Certes,
pendant toute la période ottomane, la force des structures claniques au Monténégro explique
sa capacité de résistance au pouvoir central, et s'accompagne de raids et de pillages dans les
provinces voisines. Mais 1'expansion de I'Empire ottoman fait aussi appel a ces structures
claniques et a ces pratiques de prédation, comme l'illustre aux XVe et XVle siecles le cas des
martolos et des vojnuks, troupes auxiliaires recrutées au sein des populations nomades
chrétiennes des Balkans. De méme, I'Empire ottoman s'appuie, pour controler et taxer les
populations conquises, sur leurs structures familiales, claniques et villageoises, contribuant
ainsi a les pérenniser.

Cette articulation entre centre et périphérie se retrouve dans l'organisation militaire de
I'Empire ottoman. Ses forces centrales sont constituées par les janissaires, arrachés a la
périphérie par le systeme du devsirme (levée d'enfants issus des populations chrétiennes),
éduqués a Istambul et rattachés a la Porte par le versement d'une solde, alors que les sipahis,
chargés de l'organisation des forces armées provinciales, sont rétribués par l'attribution d'un
timar (concession fonciére et fiscale). A partir du XVlIle siecle, suite aux pertes territorales
sanctionnées par le traité de Karlowitz (1699), le systéme timariote se transforme en Bosnie-
Herzégovine en un véritable systéeme de confins militaires, les kapetanje (capitaineries), dont
les prérogatives militaires et juridiques étendues expliquent la puissance des ayan (notables)
bosniaques!?.

A la méme époque, 'Empire austro-hongrois établit son propre systeme de confins. Celui-ci
difféere sensiblement du systeme ottoman, dans la mesure ou il n'est pas fondé sur une
aristocratie guerriére, mais sur une masse de paysans-soldats. L'Empire austro-hongrois, en
effet, accorde aux territoires nouvellement acquis un statut spécifique de Militdrgrenzen
(frontiéres militaires), et en confie la garde aux populations serbes venues de 1'Empire
ottoman, s'appuyant a cette fin sur des zadrugas renforcées dans leurs fonctions économiques
et militaires'®. C'est dans ce cadre qu'il convient d'examiner les rapports complexes qui
s'établissent entre les appareils militaires des Empires d'une part, les hajduk des régions
dinariques d'autre part.

Hajduk et uskok désignent un seul et méme phénomeéne, central dans l'histoire de 1'espace
yougoslave: le banditisme social. Les hajduks, souvent d'anciens kmets (serfs) ayant fui la
pression fiscale des autorités ottomanes ou austro-hongroises, se retirent dans les régions

18 Sur la place des Slaves du sud dans l'organisation militaire ottomane, voir H. G. MAJER, "Albaner und
Bosner in der osmanischen Armee. Ein Faktor der Reichsintegration im XVII. und XVIII. Jahrhundert", dans K.
GROTHUSEN (ed.), Jugoslawien. Integrationsprobleme in Geschichte und Gegenwart, Vandenhoeck &
Ruprecht, Géttingen, 1986, ainsi que Avdo SUCESKA, "The Position of the Bosnian Moslems in the Ottoman
State", International Journal of Turkish Studies, vol. 1, n° 2 (automne 1980).

19 Sur les Militargrenzen, voir G. ROTHENBERG, "The Habsburg Military Border System", dans B. KIRALY /
G. ROTHENBERG (ed.), War and Society in East Central Europe (18th and 19th Centuries), Columbia
University Press, New York, 1979.



montagneuses et s'y organisent en bandes armées (cete) commandées par un "chef de guerre"
(vojvoda). Réfugiés dans les régions frontalieres échappant au controle des autorités
impériales, ils peuvent "sauter" d'un Empire a l'autre pour se livrer a la contrebande et au
pillage, d'ou le nom d'uskok qui leur est attribué dans certaines régions de I'espace yougoslave
(skok signifie "saut" en serbo-croate). Les hajduks représentent donc une forme répandue de
violence contre 1'Etat, et occupent a ce titre une place centrale dans la tradition épique des
populations dinariques.

Pourtant, dans la réalité, les rapports que les hajduks et les uskoks entretiennent avec les
Empires ne sont pas dénués d'ambiguité. Dans les régions frontaliéres ou a l'occasion de
campagnes militaires, ils sont recrutées dans des formations auxiliaires, appelées delis
("fous") du coté ottoman, pandurs ou Freikorper ("corps-francs") du c6té austro-hongrois, et
dont l'engagement est rémunéré par une prédation directe (partage du butin) ou indirecte
(attribution d'une terre). Cette intégration des hajduk dans les appareils militaires est attesté
par le réemploi des termes "hajduk" et "vojvoda" dans certains statuts particuliers accordés
aux populations serbes des Militcirgrenzen.

Situé aux confins de deux Empires, I'espace yougoslave est donc marqué depuis longtemps
par d'innombrables passages entre rébellion armée contre I'Etat et service armé de I'Etat, et D.
Tomasic lui-méme constate que "les régions frontalieres sont particulierement favorables a
l'activité des hajduks, les régions ou s'affrontent les sphéres d'intérét de deux ou plusieurs
pouvoirs légaux et ou l'administration est mal organisée (...). Si ces régions sont peuplées de
représentants de la culture clanique ou nomade, encline au pillage et au rapt, le ralliement aux
hajduks et le franchissement des frontieres deviennent des phénomenes courants. D'un autre
coté, ceux-ci seront tolérés, voire encouragés par les pouvoirs légaux environnants s'ils se
trouvent en situation d'affrontement ouvert ou latent, afin de ruiner 1'autorité du pouvoir situé
de l'autre coté de la frontiére, et faciliter ainsi d'éventuelles opérations militaires"20,

La culture clanique dont parle D. Tomasic renvoit donc a une culture de confins, dans
laquelle 1'Etat est loin d'étre absent. Du reste, l'appellation régionale de Krajina, érigée en
barriere culturelle par S. Mestrovic, S. Letica et M. Goreta, se retrouve en fait des deux cotés
de la frontiere croato-bosniaque (Kninska Krajina -Krajina de Knin- en Croatie, Cazinska
Krajina -Krajina de Cazin- et bosanska Krajina -Krajina bosniaque- en Bosnie-Herzégovine),
et provient du terme vojna krajina, qui signifie en serbo-croate... confin militaire.

Tradition, modernisation et ""retraditionnalisation"

Quand D. Tomasic considere que "l'origine de ces Etats [nationaux des Balkans] peut étre
trouvée dans la personnalit¢ des bergers prédateurs, dont l'appétit de pouvoir est resté
pratiquement inchangé depuis des siecles"?!, il ne fait pas seulement I'impasse sur les rapports
complexes qui, de longue date, associent culture clanique et formations étatiques dans les
Balkans. Il omet également de prendre en compte les processus de modernisation socio-
économique, politique et culturelle auxquels cette région du monde n'a évidemment pas
¢chappé. De méme, les analyses des phénomenes miliciens contemporains en termes de
"mentalité dinarique" ou de "revanche des campagnes" font généralement l'impasse sur la
modernisation extrémement rapide qu'a connu l'espace yougoslave aprés 1945, en ignorent

20 D. TOMASIC, "Plemenska kultura...", op. cit.
21 D. TOMASIC, Personality and culture..., op. cit., p. 115.



délibrément les déséquilibres et les contradictions, refusent, pour ainsi dire, de préciser quelle
¢tait la revanche a prendre.

Il apparait pourtant difficile d'opposer sans réserve une culture urbaine a une ou plusieurs
cultures rurales, dans un espace yougoslave ou la part de la population vivant de 1'agriculture
est passée, en quelques décennies, de 73 % (1948) a 27 % (1981) de la population totale.
Quarante ans de modernisation et d'urbanisation accélérées ont déplacé les antagonismes
traditionnels entre ville et campagne au sein méme des villes, et menacé leurs équilibres
internes en méme temps qu'ils brisaient ceux de la société villageoise. C'est sans doute ce qui
explique pourquoi des villes comme Sarajevo ou Mostar se sont trouvées au centre des
affrontements entre 1992 et 1995, alors qu'elles étaient restées relativement épargnées par les
combats de la seconde guerre mondiale, et pourquoi les mobilisations miliciennes y ont
d'abord été le fait de populations néo-urbaines, mal intégrées a 1'économie et a la culture
urbaines, quand les ¢lites urbaines représentaient le principal soutien des mouvements
pacifistes.

A partir des années 1960, les déséquilibres de la modernisation de la société yougoslave ont
provoqué sa "retraditionnalisation", reflétée en particulier par le renouveau des idéologies
nationalistes et des pratiques communautaristes dans la vie politique yougoslave, et par une
réactivation des solidarités familiales et claniques??. Les populations dinariques, marginalisées
par la modernisation économique et situées en dehors des républiques correspondant a leur
appartenance nationale, se sont les premiéres appuyées sur ces solidarités pour garder le
controle de certains secteurs de l'appareil d'Etat (poids des Serbes de Krajina dans la police
croate), faciliter leur émigration économique (poids des Croates d'Herzégovine dans la
diaspora croate ou des Musulmans du Sandjak dans la diaspora musulmane), ou encore
s'emparer des activités liées a la criminalité organisée.

Tentant de dresser le "profil-type" du combattant du Mouvement Tchetnik Serbe, le
quotidien serbe indépendant "Borba" ("Combat") écrit que celui-ci "a entre trente et trente-
cinq ans, est diplomé de I'enseignement secondaire technique, a un emploi, a au moins un
enfant et un mariage raté derriere lui. La majorité des volontaires est d'origine rurale, mais
réside dans une ville moyenne (le plus souvent, Smederevo ou Leskovac). Un volontaire sur
cinq a eu de sérieux problémes avec la justice (peines de prison fermes ou avec sursis), et
certains sont arrivés au front directement apres leur sortie de prison. D'apres des témoignages
non confirmés, on offre aux condamnés des remises de peine s'ils acceptent de rejoindre les
volontaires."?3

L'importance des solidarités claniques dans les mobilisations miliciennes s'explique donc
moins par leur enracinement dans les hauts villages du karst dinarique que par leur
redéploiement dans les interstices d'une modernisation mal maitrisée et par leur extension au
"village global". La meilleure illustration de cette réalité reste le role des Herzégoviniens de la
diaspora dans le financement des forces armées croates. Cette réalité¢ ambigué des milices, a
mi-chemin entre village et "village global", se retrouve d'ailleurs dans leur production

22 Ce phénomene de "retraditionnalisation” de la société yougoslave a été mentionné par le sociologue croate
Josip Zupanov dés 1970, et étudié dans un ouvrage de référence consacré a "l'autogestion et le pouvoir social" (J.
ZUPANOV, Samoupravijanje i drustvena moc, Globus, Zagreb, 1985). Sur la reproduction des solidarités
familiales et claniques, voir également M. P. CANAPA, "Traditions communautaires paysannes et socialisme en
Yougoslavie", Revue d'études comparatives Est-Ouest, vol. XXI, n° 2, juin 1990.

23 G. KATIC / M. MIKULJANAC, "Kako su formirane dobrovoljacke jedinice u Srbiji ?", Borba, 20 / 21
novembre 1993.



symbolique. Ainsi, les "unités spéciales" de la police de la "République serbe de Krajina" se
surnomment "Knindjas", association de "Knin", nom de la capitale de cet Etat auto-proclamé,
et des "tortues nindjas", personnages d'un célébre dessin animé japonais. De fagon similaire,
le nom de "Bérets verts" fait tout a la fois allusion au couvre-chef distinctif des Musulmans
bosniaques (le béret, adopté apres l'interdiction du fes en 1950) et a certaines unités d'élite de
'armée américaine.

Le "folklore' milicien comme invention de la tradition

Alors que la plupart des milices politico-mafieuses et des "unités spéciales" affectionnent un
style directement repris des films de guerre américains (ray-bans, tee-shirts sans manches et
guirlande de balles autour du cou), et que les "brigades musulmanes" vont chercher leur
inspiration vestimentaire chez les pasdarans iraniens (bandeaux verts portant des versets du
Coran noués autour du front), les milices serbes se revendiquant du mouvement tchetnik
revétent plus volontiers la panoplie du parfait hajduk (barbe non taillée, cheveux longs, toque
de fourrure). Plus largement, les mobilisations nationalistes s'accompagnent en Serbie d'une
remise au goUt du jour de la chanson épique, et d'une "folklorisation" généralisée du discours
politique?*: alors que V. Seselj décerne le titre de "vojvoda" a ces lieutenants, Z. Arnjatovic -
Arkan célébre en costume monténégrin, et sans omettre de tirer quelques coups de feu en l'air,
son mariage avec Svetlana Velickovic -Ceca, jeune star du "turbo-folk" belgradois.

Le recours aux registres symboliques de la montagne reste un des signes distinctifs de
certaines milices serbes, méme si elle n'est pas leur apanage exclusif (le premier ministre de la
défense croate, Sime Djodan, faisant par exemple 1'éloge de "l'homme dinarique, courageux,
franc, enclin aux attitudes chevaleresques, et non sournoises"?). Il est d'ailleurs significatif
que la gusla, instrument a corde typiquement montagnard servant a accompagner les chants
épiques, soit présenté comme un attribut des combattants serbes, dans les bandes dessinées de
guerre serbes comme dans les bandes dessinées de guerre bosniaques. Dans un cas, la gusla
renvoie a I'héroisme du combattant en question, dans l'autre, a son primitivisme.

"Knindze'" ("'Les Knindzas'), Belgrade (1991): la gusla, signe d'héroisme

24 L'ethnologue serbe Ivan Colovic a consacrés de nombreux travaux a cette question de la "folklorisation" du
discours politique en Serbie (I. COLOVIC, Bordel ratnika, XX. vek, Belgrade, 1993, et Pucanje od zdravija,
Krug, Belgrade, 1995). Parmi les textes de Ivan Colovic traduits en frangais, voir plus particuliérement I.
COLOVIC, "Le folklore et la politique: une affaire moderne”, dans M. MOROKVASIC (dir.), "Yougoslavie:
logiques de l'exclusion" Peuples méditerranéens, n° 61, octobre-décembre 1992,

25 7. BATUSIC, "Dinarski supercovjek", Danas, 19 mai 1992.
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"Rat strip art” ("'Strip art de guerre'), Lukavac (1994): la gusla, sigsne de primitivisme

Mais, la encore, une telle "ethnicisation" d'un attribut de la montagne est une reconstruction
abusive: la gusla est un instrument utilis€ traditionnellement par l'ensemble des populations
dinariques, sans distinction d'appartenance ethnique, et la chanson épique ne vient alimenter
le "folklore" des milices serbes qu'aprés un détour par les académies des sciences et les
cercles littéraires ou, plus prosaiquement, par les stades de football?¢. Dans la production
folklorique des milices également, 'appropriation des figures et des gestes de la montagne
représente moins un réveil de la mémoire collective qu'une invention de la tradition, et renvoit
aux mémes constructions idéologiques que les typologies de J. Cvijic ou de D. Tomasic.

Les tchetniks: des hajduks aux auxiliaires de police

La référence de certaines milices au mouvement tchetnik permet par contre de rattacher les
phénomenes miliciens & une dimension spécifique de la modernisation de I'espace
yougoslave, a savoir 1'émergence de I'Etat-nation moderne. Tout comme le renouvellement
chronique des élites urbaines s'insere dans un processus plus large d'urbanisation, la
récurrence des mobilisations de type milicien participe en effet d'un processus ininterrompu et
inachevé de modernisation politique.

Les pratiques militaires des Empires ottoman et austro-hongrois, dont certaines évoquent
par leur mode de recrutement et de rémunération les milices contemporaines, renvoient a un
mode indirect d'exercice du monopole de la violence légitime, caractéristique des systémes
politiques impériaux. A partir du XIXe siecle, la crise de ces Empires et 1'émergence des

26 Sur le role du football dans les mobilisations nationalistes et miliciennes, voir le dossier de la revue
indépendante croate Erasmus, (n° 10, février 1995), et en particulier l'article d'Ivan Colovic consacré aux liens
entre la Garde des volontaires serbes et les supporters de 1"Etoile rouge”, les delije (nom dérivé de celui de
certaines formations militaires auxiliaires... ottomanes !).
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Etats-nations modernes s'accompagnent, dans l'espace yougoslave comme dans l'ensemble
des Balkans, d'une recomposition des modes et des spheres d'exercice de ce monopole,
rythmée par une série d'insurrections nationales et de crises régionales, et dont la premiere
guerre mondiale représente en quelque sorte le paroxysme. Or, ces insurrections et ces crises
montrent comment les nouveaux Etats nationaux font a leur tour appel a des formations
armées annonciatrices des milices contemporaines, ce dont témoignent en particulier les
relations entre 1'Etat serbe, les organisations nationalistes grand-serbes et le mouvement
tchetnik.

Né en 1812 d'une insurrection encadrée par d'anciens hajduks, 1'Etat serbe fonde ses
premiéres forces armées sur des milices paysannes, dont les combattants doivent fournir leur
uniforme et leur armement personnels. Défaites par une armée ottomane modernisée en 1876,
malgré le renfort d'officiers russes pan-slavistes et de volontaires garibaldiens, ces milices
paysannes font progressivement place a une véritable armée, encadrée par un corps d'officiers

professionnels 27 L'Etat serbe continue toutefois de faire appel pour ses campagnes militaires
a des formations de volontaires recrutés dans l'ensemble de I'espace yougoslave, et
d'entretenir des réseaux insurrectionnels a l'extérieur de ses frontieres. Mis en place dans les
années 1860 par le ministre de l'intérieur Ilija Garasanin, ces réseaux sont encadrés a partir de
1911 par l'organisation "L'unification ou la mort" (Ujedinjenje ili smrt), plus connue sous le
nom de "Main noire" (Crna ruka). Constituée par des officiers de 1'armée serbe et commandée
par le capitaine Dragutin Dimitrijevic -Apis, celle-ci est souvent considérée comme le
véritable commanditaire de l'attentat de Sarajevo, commis le 28 juin 1914 par les membres de
l'organisation révolutionnaire "Jeune Bosnie" (Mlada Bosna). Véritable Etat dans 1'Etat, elle
est démantelée en 1917 par le régent Alexandre, avec le soutien d'une organisation d'officiers
concurrente, la "Main blanche" (Bela ruka)?3.

C'est dans cette configuration complexe entre réseaux insurrectionnels, formations de
volontaires et organisations nationalistes constituées au sein méme de l'armée serbe que se
situe le mouvement tchetnik, ensemble de formations armées irréguliéres se réclamant du
nationalisme grand-serbe. Apres l'insurrection de 1903 en Macédoine, 1'Etat serbe encourage
en effet la formation de bandes armées sur ce territoire, qualifié par les nationalistes grand-
serbes de "Vieille Serbie". Animées par des étudiants nationalistes, d'anciens officiers ou des
vojvoda locaux, elles sont constituées sur le modele des bandes de hajduk (hajducke cete), et
en reprennent la terminologie pour désigner leurs techniques de guérilla (cefovanje) et leurs
combattants (cefnik): le mouvement "tchetnik" est né?°.

Cet emploi de formations tchetniks, agissant derriere les lignes de front, se reproduit lors
des guerres balkaniques et de la premiére guerre mondiale. Le terme de "tchetnik" perd alors
sa signification sociale d'origine pour prendre une connotation nationale de plus en plus
prononcée, montrant ainsi comment le mouvement tchetnik se situe a la charniére entre une
violence contre I'Etat et une violence d'Etat. 1l en va de méme des unités de volontaires qui
viennent grossir les rangs de l'armée serbe, et dont les membres sont recrutés par les
organisations nationalistes agissant sur le territoire des Empires ottoman et austro-hongrois,

27 Voir B. KIRALY / G. STOKES (ed.), Insurrections, Wars and the Eastern Crisis in the 1870s, Columnia
University Press, New York, 1985.

28 Voir D. Mac KENZIE, "Serbian Nationalist and Military Organisations and the Piemont Idea (1844-1914)",
East European Quaterly (Vol. XVI n° 3, septembre 1982).

29 Sur I'histoire du mouvement tchetnik, voir en particulier J. TOMASEVIC, The Chetniks, Stanford University
Press, Stanford, 1975, ainsi que N. SEHIC, Cetnicki pokret u Bosni i Hercegovini (1918-1941), ANUBIH,
Sarajevo, 1971.
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ou plus simplement attirés par les promesses d'attribution d'une terre et les opportunités de
pillage.

Apres la création du Royaume des Serbes, Croates et Slovénes en 1918, son armée est
constituée a partir du corps des officiers des armées serbe et monténégrine et étroitement
controlée par la "Main blanche". Par contre, ce premier Etat yougoslave connait pendant
plusieurs années de sérieuses difficultés pour établir son autorité¢ sur l'ensemble de son
territoire. Parmi les populations non-serbes du royaume, le refus de la conscription et de
'impdt provoque plusieurs mouvements de révolte armée (jacqueries paysannes en Croatie,
soulévement tribaux au Monténégro, guérilla des kacaks albanais et des komitadjis
macédoniens en "Serbie du sud")*. Pour épauler l'armée, 1'Etat yougoslave fait alors de
nouveau appel aux formations tchetniks. Organisées en unités de la gendarmerie ou en "garde
nationale", celles-ci exercent une répression brutale, souvent accompagnée de pillage ou
d'appropriation illégale des terres. Par la suite, les associations d'anciens combattants
tchetniks continuent de jouer un réle d'appoint dans la vie politique du royaume, lors des
campagnes ¢€lectorales ou dans la répression des mouvements revendicatifs.

Cette nouvelle articulation entre I'Etat yougoslave et le mouvement tchetnik peut étre
illustrée par la personnalité de Punisa Racic, président de I'" Association des Tchetniks Serbes
'"Petar Mrkonjic' pour le Roi et la Patrie" (Udruzenje Srpskih Cetnika 'Petar Mrkonjic' za
Kralja i Otadzbinu). Celui-ci, issu du clan monténégrin des Vasojevici, est engagé dans les
activités du mouvement tchetnik en Macédoine au moment des guerres balkaniques,
appartient a la "Main blanche" et participe a ce titre a I'élimination de D. Dimitrijevic -Apis en
1917. Apres 1918, il organise l'insurrection des tribus catholiques de 1'Albanie du nord, avant
d'aller réprimer celle des kagaks albanais en Macédoine. Devenu a cette occasion riche
propriétaire terrien, il est élu député en 1927 et se rend célébre en assassinant en plein
Parlement, le 20 juin 1928, le dirigeant du Parti paysan croate, Stjepan Radic.

Violence contre I'Etat, violence pour I'Etat

Le cas "exemplaire" de P. Racic montre comment le mouvement tchetnik passe
progressivement d'une activité insurrectionnelle a l'extérieur des frontiéres de la Serbie a une
activité répressive dans celles de la Yougoslavie. Il montre aussi comment cette violence
d'Etat engendre a son tour de nouvelles violences contre I'Etat, et précipite finalement
l'effondrement de 1'Etat yougoslave. L'assassinat de S. Radic, en effet, exacerbe le conflit
serbo-croate et conduit, le 6 janvier 1929, a l'instauration d'un régime dictatorial s'appuyant
sur l'armée yougoslave, les associations tchetniks et des mouvements de jeunesse organisés
sur le modele fasciste, telles que la Jeunesse nationale serbe (Srpska Nacionalna Omladina -
SRNAO). La méme année se constituent en Croatie des formations para-militaires locales
proches du Parti paysan, appelées "Protection civique" ("Gradjanska zastita"), ainsi que le
mouvement des "oustachis", organisation terroriste fondée par le Parti croate du droit, ultra-
nationaliste, que dirige Ante Pavelic, et soutenue par 1'Italie mussolinienne3!.

Comme le mouvement tchetnik avant lui, le mouvement oustachi s'implante dans les régions
dinariques, et en particulier en Herzégovine occidentale, ou il organise des attaques de
commissariats et de batiments officiels en s'appuyant sur des populations encore rétives a la
conscription et a 1'impdt. Au demeurant, le terme d'"oustachi" ("ustase", sg.: "ustasa"),

30 Voir I. BANAC, The National Question in Yugoslavia, Cornell University Press, Ithaca-London, 1984.
31 Sur le mouvement oustachi, voir Bogdan KRIZMAN, Ante Pavelic i Ustase, Globus, Zagreb, 1983.
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signifiant littéralement "insurgé", a une origine similaire a celui de "tchetnik": avant 1929, il
n'a aucune connotation nationale spécifique, et se retrouve méme dans certains documents
militaires serbes de I'époque des guerres balkaniques pour désigner... les bandes de tchetniks
serbes ! Il ne prend sa signification contemporaine de nationaliste grand-croate que dans les
années trente et quarante, apres la création du mouvement oustachi et de I'Etat indépendant de
Croatie (Nezavisna Drzava Hrvatska -NDH).

En avril 1941 en effet, aprés l'effondrement de 1'armée yougoslave face a I'armée allemande,
un Etat indépendant de Croatie est constitué par les pays de 1'Axe, et Ante Pavelic nommé
chef ("poglavnik") de cet Etat-satellite. La "protection civique" est alors transformée en
systéme de défense local ("domobranstvo"), pendant que les groupes de combattants oustachis
fournissent les cadres des troupes spéciales du NDH, chargées en particulier de 1'élimination
des populations serbes. Celles-ci, trouvant refuge dans les régions montagneuses, rejoignent
alors un mouvement de résistance tchetnik souvent encadré par d'anciens officiers de I'armée
yougoslave. Les roles se trouvent donc subitement inversés: Andrija Artukovic, responsable
d'une célebre attaque de commissariat a Brusani en 1932, devient ministre de l'intérieur du
NDH, pendant que Draza Mihailovic, ancien colonel de l'armée yougoslave, prend la téte d'un
mouvement tchetnik bient6t qualifié de "terroriste", et pourchassé comme tel.

Les basculements entre violence contre 1'Etat et violence d'Etat ne sont donc pas le fait du
seul Etat serbe. Déja, pendant les guerres balkaniques, les tchetniks serbes sont confrontés en
Macédoine aux komitadji bulgares, aux antar grecs et aux basibozuk ottomans, de méme,
pendant la premiére guerre mondiale, ils sont combattus en Bosnie-Herzégovine par des
Schutzkorper ("corps de protection") recrutés dans les populations locales croates et
musulmanes3?. Pendant la seconde guerre mondiale enfin, période de l'histoire ou les
différents projets stato-nationaux présents dans l'espace yougoslave s'affrontent avec le plus
de violence, ce foisonnement de formations armées atteint son paroxysme: aux domobranis et
aux forces spéciales oustachies du NDH d'une part, aux formations tchetniks organisées
autour d'un vojvoda local ou liées a 1'état-major de D. Mihailovic d'autre part, s'ajoutent en
effet une multitude de formations musulmanes locales, sans oublier bien sir le mouvement
des partisans33.

En dépit de l'idéologie révolutionnaire qui l'anime, celui-ci s'inscrit dans la continuité des
phénomenes de décomposition et de recomposition étatiques qui caractérisent l'histoire de
l'espace yougoslave. Son organisation militaire articule d'ailleurs elle aussi deux types de
formations (brigades locales et "brigades prolétariennes" mobiles et idéologisées), et son
succes final passe par l'intégration en son sein d'éléments entiers des autres formations armées
qu'il combat. Cinquante ans plus tard, I'Armée Populaire Yougoslave, issue de la
militarisation et de l'institutionnalisation de ce mouvement, se trouve a son tour impliquée
dans une configuration complexe de violences d'Etat et de violences contre I'Etat, et emportée
par une nouvelle recomposition des réalités et des légitimités étatiques de l'espace
yougoslave.

32 Sur les guerres balkaniques, voir B. KIRALY / D. DJORDJEVIC (ed.), East Central European Society and
the Balkan Wars, Columbia University Press, New-York, 1987.

33 Sur la deuxiéme guerre mondiale dans l'espace yougoslave, voir en particulier W. ROBERTS, Tito,
Mihailovic and the Allies 1941-1945, University of New Brunswick, Durham, 1973. Sur les formations
musulmanes, voir E. REDZIC, Muslimansko automastvo i 13. SS divizija, Svjetlost, Sarajevo, 1987, ainsi que A.
JAHIC, Muslimanske formacije tuzlanskog kraja u drugom svjetskom ratu, Bosnoljublje, Tuzla, 1995.
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Récurrence des phénoménes miliciens et inachévement de I'Etat

Historiquement, l'espace yougoslave apparait donc marqué par des configurations
complexes et mouvantes entre violences contre 1'Etat et violences d'Etat. Ces configurations, a
leur tour, renvoient a 'histoire politique de la péninsule balkanique, dans laquelle le processus
de constitution de 1'Etat moderne apparait contradictoire et inachevé: son monopole de la
violence légitime reste fragile, ses frontieres territoriales et institutionnelles incertaines. Cela
est d'autant vrai pour le seul Etat balkanique qui, aprés 1918, ne se définisse pas comme un
Etat national, a savoir la Yougoslavie.

Les rapports complexes et mouvants qui, dans les conflits yougoslaves, associent Etats
internationalement reconnus, "républiques" auto-proclamées et phénomenes miliciens,
montrent bien a quel point, dans l'espace yougoslave, les frontiéres territoriales et
institutionnelles de |'Etat restent encore mal définies. Cette incertitude est antérieure a
l'éclatement de la fédération yougoslave, comme le montrent les rapports entre institutions
fédérales et républiques constitutives, entre Armee Populaire Yougoslave et Défenses
Territoriales, ou encore entre services secrets et criminalité organisée, dans le cas
paradigmatique de Z. Arnjatovic -Arkan. Elle survit a la consolidation des Etats nationaux et a
la militarisation de leurs forces armées, comme le signale la persistance des phénoménes
miliciens en Serbie et en Croatie, ou celle, dans le cas spécifique de la Bosnie-Herzégovine,
de l'articulation entre brigades locales d'une part, brigades mobiles et "unités spéciales”
d'autre part, rappelant celle entre milices locales et milices politico-mafieuses dont elles sont
généralement issues. Dans ce contexte, les phénoménes miliciens apparaissent comme un
instrument indispensable dans la recomposition des réalités et des légitimités étatiques de
l'espace yougoslave, et comme une manifestation durable de son inachévement.

De toute évidence, ces phénomeénes miliciens s'appuient sur certaines pratiques présentes
dans les sociétés de l'espace yougoslave, et dans leurs populations dinariques en premier lieu.
A la force des solidarités claniques s'ajoute ici certaines pratiques de la violence telles que la
possession et 1'exhibition individuelles des armes ou la persistance des codes de ['honneur et
du sang. Faire des phénomenes miliciens le signe d'un "retour des sociétés" n'en constituerait
pas moins un renversement de leur réalité¢ et de leur finalité. Dans les guerres balkaniques
comme dans les récents conflits yougolaves, les formations armées de type milicien viennent
d'abord compenser la difficulté des Etats a conduire leurs populations dans la guerre: c'est
aprés l'échec des mobilisations de l'automne 1991 en Serbie que I'Armée Populaire
Yougoslave encourage la constitution des milices de Z. Arnjatovic -Arkan et de V. Sesel;.

Dans l'inadéquation entre réalités des soci€tés balkaniques et constructions stato-nationales
qui caractérisent l'espace yougoslave, les phénomenes miliciens se situent clairement du c6té
de I'Etat, provoquant d'abord les tensions et les mobilisations miliciennes locales, arrachant
ensuite les combattants locaux a leurs terroirs au nom de la défense d'un territoire, chassant
enfin les populations dont 1'identité ethnique ne correspond pas a celle du dit territoire. Outil
privilégié de construction des Etats-nations, les phénoménes miliciens sont renvoyés par les
idéologies nationalistes aux profondeurs barbares des sociétés. Ce renversement, du reste, est
peut-étre logique, voire indispensable. Car, dans un espace yougoslave ou 1'Etat ne parvient a
imposer durablement ni le monopole, ni la légitimité de sa propre violence, il reste a savoir si
les phénomenes miliciens en constituent le dévoiement, ou le dévoilement.



