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Julien Théry

Philippe le Bel, Pape en son royaume

Paru dans Dieu et la politique. 1 e défit laique. 1. histoire, 289, 2004, p. 14-17.
Version longue (sans les coupures effectuées pour la publication)

[Entre crochets, la pagination dans la publication papier]

[p. 15] En 1309, le roi de France Philippe IV le Bel accusa le sénéchal de
Carcassonne d’« extorsions », « exactions » et autres faits de corruption « énor-
mes et abominables », par lesquels cet officier, qui était I'un des plus importants
représentants de administration royale en Languedoc, et les juges placés sous
son autorité « anéantissaient ordinairement la justice », au grand préjudice des
sujets. La lettre du roi qui nommait des commissaires chargés d’enquéter sur
'affaire commengait, selon un usage fréquent, par quelques considérations tres
générales sur le gouvernement royal. Mais en 'occurrence, le contenu de ce
passage obligé était inhabituel. Le conseiller royal qui rédigea le document au
nom du roi — probablement le célebre 1égiste Guillaume de Nogaret — choisit de
rappeler un épisode biblique pour bien affirmer la nécessité impérative qu’éprou-
vait Philippe le Bel de réprimer les abus.

Le préambule de la lettre évoquait en effet le malheur d’Héli, grand prétre
et juge supréme d’Israél. « Bien qu’il ait été lui-méme un homme bon », disait la
lettre royale, celui-ci avait été frappé par la vengeance divine parce qu’il n’était
pas parvenu a faire cesser le comportement corrompu de ses fils. Selon I’Ancien
Testament, la faiblesse coupable d’Héli avait causé la perte de I’Arche d’alliance,
dont il était le garde : Dieu en avait privé les Hébreux a Iissue d’une bataille
contre les Philistins, et, apprenant cette nouvelle, le grand prétre était mort en
tombant de son trone. En invoquant cette figure biblique, la lettre d’enquéte
contre le sénéchal présentait donc le roi de France comme un chef religieux,
responsable du destin d’un peuple élu.



Le rédacteur du mandement n’était pas allé chercher Thistoire d’Héli
directement a sa source, dans le Livre de Samuel. Cet épisode de ’'Histoire Sainte
était alors cité fréquemment, et depuis bien longtemps, par les hommes
d’Eglise, lorsqu’il était question de la discipline de vie et de I'obéissance des
clercs. Il n’était pas rare que les prédicateurs du XIII siecle, dans leurs sermons
adressés aux ecclésiastiques, rappellent les funestes événements causés par le
comportement des deux fils d’Héli, prétres fornicateurs dont I'exemple avait
incité le peuple a la débauche. En 1199, le pape Innocent I1I avait contribué de
facon décisive a faire de I’histoire du chatiment d’Héli un lieu commun en I’évo-
quant dans le préambule d’un texte de loi qui fut parmi les plus importants, au
Moyen Age, pour la construction du pouvoir pontifical : la décrétale intitulée,
précisément (d’apres ses premiers mots), Licet Helr.

Cette décrétale, qui jetait les bases de la procédure inquisitoire romano-
canonique, concernait la répression de la simonie — c'est-a-dire du crime con-
sistant, pour un clerc, a faire commerce des sacrements ou des bénéfices
ecclésiastiques, donc a monnayer des prestations liées a sa condition et a ses
fonctions religieuses. Or la lettre de Philippe le Bel, en 1309, reprenait mot a
mot le préambule de ce texte, cent dix ans apres sa promulgation par 'un des
plus grands papes du Moyen Age. La corruption dans exercice de 'administra-
tion royale, dont le sénéchal de Carcassonne et ses officiers étaient accusés, était
ainsi assimilée implicitement au sacrilege qu’était la simonie. D’ou, en bonne
logique, cette conclusion théologico-politique : le service du roi de France était
concu comme une ceuvre sacrée.

La lettre de 1309 ne constitue pas un cas isolé. Les indices d’une
profonde mutation du pouvoir royal s’étaient multipliés depuis que Philippe le
Bel, moins d’une dizaine d’années auparavant, s’était engagé dans une épreuve
de force sans précédent avec la papauté — épreuve de force qui eut pour point
culminant, mais non pour conclusion, le célebre «attentat d’Anagni », c'est-a-
dire la breve arrestation du pape Boniface VIII dans une de ses résidences du
Latium en septembre 1303.

Fait inédit, le roi capétien prétendait désormais a une fonction non seule-
ment sacerdotale, mais aussi proprement christique : il se posait en garant su-
préme de la foi chrétienne. Il supplantait ainsi, dans le royaume de France, celui
qui portait pourtant le titre universel de vicaire du Christ, le pape. Au fil d’une
série d’événements inouis, I'entourage de Philippe le Bel avait détourné au pro-
fit de la royauté francaise les éléments juridiques et mystiques qui fondaient la
théocratie pontificale depuis la réforme grégorienne (commencée au milieu du
XI° siecle) et, surtout, depuis le pontificat d’Innocent III (1198-1216). En résul-



taient les premicres affirmations exacerbées d’un absolutisme royal congu sur le
mode¢le de celui des papes. Cet absolutisme constitua une véritable exception
francaise de la fin du Moyen Age.

Des les premieres années du regne de Philippe le Bel (1285-1314), Iattitu-
de royale a I’égard des droits temporels de 'Eglise avait connu un changement
radical. Alors que ses prédécesseurs s’étaient contentés de défendre fermement
leurs intéréts face aux prétentions des prélats et des communautés religieuses, le
nouveau roi avait laissé ses conseillers mettre en ceuvre une politique trés agres-
sive d’empiétements systématiques sur les juridictions d’Fglise. Partout dans le
royaume, de durs conflits opposant les seigneurs ecclésiastiques aux officiers
royaux pour Pexercice de tous les types de droits temporels sur les hommes et
sur les terres se traduisaient par une progression générale de la juridiction roy-
ale. Au grand dam des évéques et du pape, dont les protestations régulicrement
adressés a Philippe le Bel débouchaient tout au plus sur de molles réprimandes
aux agents royaux dépourvues d’effets véritables.

Apres Iavenement au Siege apostolique de Boniface VIII, ¢élu par les
cardinaux la veille de Noél 1294, les prétentions du roi de France et de son
administration se heurterent cependant a la détermination d’un pape soucieux
plus qu'aucun autre d’imposer, dans toutes les régions et sur tous les princes de
la Chrétienté, sa « plénitude de puissance » pour les maticres ecclésiastiques. La
bulle Clericis laicos (1296), qui interdisait aux souverains séculiers tout préleve-
ment fiscal sur le clergé sans autorisation pontificale, sous peine d’excommuni-
cation, et visait les abus récents commis par les rois de France et d’Angleterre,
fut la premicre grande mesure de fermeté. Elle provoqua une bréve période de
tension avec Philippe le Bel, vite conclue par un compromis. I.’année suivante,
en promulguant la canonisation de saint Louis, grand pere de Philippe, Boni-
face VIII pensa probablement se doter d’un nouveau moyen de pression sur ce
dernier. Le roi capétien ne serait-il pas désormais contraint de respecter plus
scrupuleusement les intéréts de I'Eglise, sous peine de faire bien mauvaise
figure, par comparaison avec son ancétre de tres vertueuse mémoire ?

I en alla pourtant tout autrement. Quatre ans plus tard, a la fin de I’été
1301, Tarrestation de ’évéque de Pamiers Bernard Saisset sur ordre du roi dé-
clencha un conflit avec le pape qui prit rapidement des proportions extraordi-
naires. Quel que fat le degré de réalité du crime de trahison imputé a I'évéque
par la justice royale, ce n’est pas un hasard si le « grand différend » entre Philip-
pe le Bel et Boniface VIII (pour reprendre le nom donné a ces évenements par
les historiens de I'époque moderne) commenca avec une affaire touchant la
petite ville ariégeoise de Pamiers. Cette dernicre était en effet un lieu particu-



licrement sensible dans le contexte de vives tensions entre juridictions royale et
ecclésiastique qui prévalait depuis le début du regne de Philippe le Bel.

Des 1285, année de son aveénement, le roi avait donné son appui aux pré-
tentions du comte de Foix sur Pamiers, au détriment de I’Eglise. En 1292, le
pape Nicolas IV avait réagi en placant la juridiction ecclésiastique dans la ville
sous la protection spéciale de la papauté. Il avait alors confié cette protection au
cardinal Benedetto Caetani — le futur Boniface VIIL

Peu apres laccession de ce dernier au pontificat, Philippe le Bel avait
autorisé le comte de Foix a imposer son autorité par la force aux chanoines de
I'abbaye Saint-Antonin, seigneurs de Pamiers. Le nouveau pape avait alors pris
une série de mesures radicales, propres a réaffirmer de maniere éclatante sa
faculté de libre intervention dans le royaume de France. Aprés avoir excom-
munié le comte de Foix et placé la ville sous interdit ecclésiastique, il avait créé
un nouveau diocese, détaché de celui de Toulouse, dont Pamiers devint le sicge
épiscopal. L’abbaye de Saint-Antonin fut ainsi transformée en cathédrale et
I’abbé, Bernard Saisset, promu [p. 16] a la dignité d’évéque, ce qui renforgait
considérablement sa position dans la lutte contre les prétentions du comte et du
rof.

Mieux encore : par une bulle solennelle émise en décembre 1295, Boni-
face VIII fonda a Pamiers une université. Au méme moment, il créa aussi dans
la ville un tribunal d’Inquisition de I’hérésie, dont la premicre mission était de
poursuivre les habitants pour déviance dans la foi s’ils persistaient, en conti-
nuant de rejeter les prérogatives seigneuriales de 1'évéque, a braver les sanctions
canoniques récemment prises contre eux. Ce tribunal eut par la suite une
activité bien réelle — il mena notamment, sous la direction de I’évéque Jacques
Fournier, les proces d’Inquisition contre les villageois hérétiques de Montaillou.
L’université, en revanche, ne vit jamais le jour, car la petite ville sub-pyrénéenne
ne réunissait évidemment aucune des conditions nécessaires au développement
des études. Ces deux mesures et la création du nouveau diocese avaient pour
point commun de mettre en ceuvre, a 'intérieur des fronticres du royaume de
France et a la barbe du roi, les pouvoirs supérieurs et exclusifs du pape.

En faisant arréter Bernard Saisset, Philippe le Bel et ses conseillers s’en
prenaient donc a un homme particuliecrement apprécié par Boniface VIII, a un
champion de la lutte contre les empie¢tements juridictionnels des laics, que sa
nomination comme évéque de Pamiers avait rendu emblématique de I'intran-
sigeance pontificale. Or cette arrestation constituait précisément une violation
grossicre des privileges ecclésiastiques, puisque seul le pape était habilité a juger
un évéque.



Au vrai, Philippe le Bel et son entourage poursuivirent tout au long de
'affaire Saisset un objectif de bien plus large portée. Il s’agissait d’arracher a
Boniface VIII une reconnaissance de la juridiction supréme du roi sur tous ses
sujets, y comptis sur les membres de la haute hiérarchie ecclésiastique — c'est-a-
dire une reconnaissance de la supériorité absolue du roi sur le pape a I'intérieur
du royaume. Selon les explications envoyées a Boniface VIII, la gravité des
crimes de Bernard Saisset justifiait en effet, et méme imposait, une intervention
royale (qui bafouait les prérogatives pontificales). I.’éveéque aurait en effet tenté
d’entrainer le comte de Foix — pourtant son ennemi de toujours — dans un com-
plot visant au soulévement du Languedoc contre la domination frangaise. 1l
s’était répandu en propos insultants contre la personne du roi. En outre, il avait
diffusé une fausse prophétie de saint Louis selon laquelle les Capétiens per-
draient le royaume de France sous le régne de son petit-fils. Du moins ces accu-
sations avaient-elles été rapportés a la justice royale par la « rumeur publique »
et d’anonymes « personnes dignes de foi », si 'on en croit la version donnée au
nom du roi. Rien cependant, dans les actes de 'enquéte réalisée sur ordre de
Philippe le Bel, n’accrédita la réalité des faits.

Le 24 octobre 1301 a Senlis, devant Philippe le Bel et son conseil, Ber-
nard Saisset se vit signifier ces accusations. Malgré les trés fortes pressions exer-
cées sur eux a cette occasion, les nombreux prélats présents a 'assemblée refu-
serent d’approuver la procédure royale. L'archevéque de Narbonne Gilles Ayce-
lin en particulier, qui était a la fois conseiller royal et supérieur ecclésiastique
direct de I'évéque de Pamiers, demeura inflexible face aux menaces visant a lui
extorquer un entérinement du viol de 'immunité cléricale.

Quelques jours plus tard, Guillaume de Nogaret rédigea un mémoire a
I'intention de Boniface VIII présentant, pour la lui faire approuver, la conduite
tenue par le roi au cours de laffaire. Ce texte est d’'une grande importance
historique. C’est en effet le premier ou se manifeste la transformation religieuse
du pouvoir royal fréquemment attestée dans les années suivantes, notamment
dans la lettre de 1309 sur les abus quasi simoniaques du sénéchal de Carcas-
sonne.

Sous la plume de Nogaret, de nouvelles accusations venaient s’ajouter aux
précédentes — sans que leur provenance soit mieux identifiée. Saisset n’était dé-
sormais plus seulement un traitre, mais aussi un hérétique. Selon le légiste, I'éve-
que de Pamiers avait en effet tenu des propos contraires a la foi, en prétendant
notamment que la fornication n’était pas un péché et que le sacrement de péni-
tence était inutile. En outre, il s’en était pris a Boniface VIII lui-méme en le



déclarant « diable incarné». Enfin, il avait affirmé que saint Louis avait été
injustement canonisé et se trouvait en enfer.

Ainsi le rebelle au roi devenait-il aussi rebelle a Dieu. I’action de Philippe
le Bel pour réprimer ses crimes prenait alors une tout autre nature, que Nogaret
définissait en citant une célebre décrétale d’Innocent 111, [ergentis in senium. Pro-
mulgué en 1199 (comme Licer Heli), ce texte avait jeté les bases juridiques de la
persécution des hérétiques en assimilant la déviance dans la foi a la lése-majesté
impériale romaine. Selon la décrétale, I’hérésie était plus grave encore que ce
dernier crime — pourtant le pire prévu dans le droit romain —, car elle était atten-
tatoire a la majesté « divine », ou « éternelle ». Dans I'affaire Saisset, le conseiller
royal invoquait cependant [ ergentis non pour affirmer les pouvoirs du pape
dans la défense de la majesté éternelle, mais pour lui substituer le roi de France
dans cette mission. Nogaret déclarait en effet, au nom de Philippe le Bel et a
I'intention de Boniface VIII, un principe inédit et lourd de conséquences : « Ce
qui est commis contre Dieu, contre la foi ou contre I’Eglise romaine, le roi le
considere commis contre lui». L’identité légale entre Dieu, le Christ, Papotre
Pierre et son successeur le pape, était une construction juridique et mystique qui
avait fondé I'absolutisme pontifical depuis Innocent III. Ce mode¢le d’absolu-
tisme lié a la défense de la majesté éternelle — le seul qui connut un long avenir
dans ’Occident chrétien —, fut ainsi repris pour le compte du roi de France a
Poccasion de laffaire Saisset.

Le texte de Nogaret justifiant la procédure de Philippe le Bel contre Ber-
nard Saisset est truffé de références au droit canonique. C’est un véritable
pastiche des lettres pontificales ordinairement émises contre les évéques fautifs,
qui imite aussi le ton apocalyptique des bulles contre les hérétiques. L’ecclésio-
logie de la théocratie pontificale était transposée a Iéchelle de la France et la
majesté royale s’en trouvait transfigurée. Ainsi les fidéles de Dieu et ceux du roi
[p. 17] se confondaient-il. Le royaume devenait un corps mystique dont la téte,
c'est-a-dire le roi, était investic de tous les pouvoirs pour préserver 'unité de
foi. Saisset devenait, selon des termes que Nogaret reprenait au formulaire des
sentences d’excommunication lancées par les ecclésiastiques, un « membre pu-
tride » que le roi, faute d’une intervention immédiate de la part du pape, avait le
devoir d’« amputer » sans retard, afin que la « contagion hérétique » ne gagne
pas le reste du corps.

Commencé avec 'affaire Saisset, le phénomene de « pontificalisation » du
pouvoir royal s’amplifia dans les années suivantes, a la faveur de I'affrontement
avec Boniface VIII. En réponse au coup de force dont les prétendus crimes de
l'évéque de Pamiers avaient été le prétexte, le pape convoqua les prélats francais



a Rome pour juger Philippe le Bel, coupable d’abus inouis contre I’Eglise. Cette
mesure extraordinaire eut pour réponse, au printemps 1303, 'accusation d’héré-
sie contre Boniface VIII lui-méme et la convocation par le roi d’'un concile
général destiné a le juger. Nogaret, qui conduisait cette politique, allait ainsi plus
loin encore dans Iaffirmation de la mission christique du Capétien. Dans les
textes annongant l'initiative royale, le légiste n’hésitait pas a proclamer, a grand
renfort de citations bibliques et canoniques, I’établissement d’une nouvelle
Alliance entre Dieu et son nouveau représentant direct, le roi de France | Boni-
face VIII, vicaire du Christ, étant lui-méme hérétique, la tache salutaire de « sé-
parer » le mauvais pape « du corps de 'Eglise » devait en effet revenir a Philippe
le Bel, « ange de Dieu » envoyé pour agir en son nom.

L’enjeu du proces contre les templiers, imposé au pape Clément V (1305-
1314) par le roi de France a partir de 1307, fut exactement du méme type. La
encore, les textes rédigés par Nogaret étaient fort explicites. Si le pape tardait a
réprimer les crimes des Templiers prétendument découverts par Philippe le Bel,
c’était au roi capétien, défini comme « ministre de Dieu », « champion de la foi »
et «zélateur de la loi divine », qu’incomberait « la défense de I’Eglise », dont
Philippe lui-méme devrait « rendre compte a Dieu »...

Jamais, par la suite, l'affirmation des fonctions pontificales du roi de
France ne fut aussi explicite et exaltée. Mais bien apres la disparition de Noga-
ret, Padministration royale conserva 'usage, dans les ordonnances de réforme
notamment, de formules empruntées aux papes du XIII siécle et a leur voca-
bulaire de la « plénitude de puissance ». Et a partir du regne de Philippe le Bel
s’épanouit autour des Capétiens une véritable religion royale, qui perdura
jusqu’a la fin de I’Ancien Régime. Ce phénomene dépassait de beaucoup le ca-
dre des ordinaires alliances entre le trone et 'autel commun a toutes les dy-
nasties princieres d’Occident depuis ’époque carolingienne. I’Eglise « galli-
cane » était née, qui dans la pratique avait pour vrai chef, au-dessus du pape, le
roi de France.

Dans tous les domaines du gouvernement, les prétentions absolutistes
apparues sous Philippe le Bel ne cesserent plus, méme si leur concrétisation fut
souvent limitée par des circonstances défavorables (en particulier par les gran-
des difficultés liées a la Guerre de Cent Ans) pendant les deux derniers siecles
du Moyen Age. Significativement, les premiéres assemblées de représentants
des trois ordres, réunies en 1302 et 1308, n’avaient pas été imposées au roi pour
obtenir un certain controle sur son gouvernement en échange du consentement
a 'impot, comme ce fut le cas presque partout ailleurs. Elles avaient été
convoquées pour faire connaitre aux sujets ’hérésie de Boniface VIII et des



templiers — et pour leur faire reconnaitre, par 'approbation des saintes actions
entreprises par Philippe le Bel, le pouvoir sacré d’un roi désormais pape en son
royaume.

Lorsque Jean-Pierre Chevenement, ministre de lintérieur, désigna «1élu-
cidation des conditions de I’assassinat » du préfet Erignac comme une « cause
sacrée », en 1999, il exprimait une idée venue de tres loin. On y trouve certes un
écho du droit romain. Les crimes contre les fonctionnaires impériaux relevaient
en effet de la lese-majesté et cette dernicre, disait le Digeste de Justinien, était
«proche du sacrilege ». Mais le caractere sacré de la puissance publique n’est
parvenu jusqu’a nous, a travers ’Ancien Régime absolutiste, que par l'intermé-
diaire de la majesté royale christianisée au Moyen Age. Et paradoxalement,
I'exception contemporaine de la laicité francaise trouve ses plus lointaines déter-
minations historiques dans la « pontificalisation » du pouvoir royal des Capé-
tiens au cours des premieres années du XIV* siecle. Le roi tenant directement et
exclusivement son pouvoir de Dieu, a I'instar d’un pape, le transfert au peuple,
en bloc et d’un seul coup, d’une souveraineté qui lui avait toujours totalement
échappé, lors de la Révolution frangaise, rejeta définitivement le religieux hors
de la sphére publique. Mais une fois le roi décapité et I'Eglise évincée, les for-
mes originales de I'Etat en France demeurérent identiques : un Etat centralisé,
dotée d’une faculté d’intervention universelle et d’une autorité particulierement
forte.

Dans la mise en place de ces structures de longue durée, I’histoire sin-
guliére des relations entre I'Eglise et I'Etat en France joua un role majeur — et
tout particulicrement le moment ou les 1égistes transférerent a la royauté capé-
tienne, avec la sacralité des fonctions christiques, les fondements mystiques de
I'absolutisme et du centralisme de la théocratie pontificale. En cela, les
conséquences du regne de Philippe le Bel portent jusqu’a nous.

Julien Théry
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