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Présentation

Le rapport qui suit est consacré a la fagon dont des jeunes musicien-n-e-s apprennent
et pratiquent les musiques populaires et plus particulicrement au role des supports
enregistrés et des machines de reproduction sonore. Il est divisé en deux parties.

D’abord l'exposé préliminaire des prémisses historiques et sociologiques qui
ont servi de socle a cette recherche. Ces éléments ayant déja servi de préambule a mon
projet de recherche, il m’a semblé nécessaire de les développer et de justifier plus
avant un certain nombre de propositions.

La deuxi¢me partie, qui constitue I'essentiel du texte, rend compte d’une
enquéte de terrain menée en lle de France et, de facon plus limitée, dans
I'agglomération nantaise en 2006 et 2007.

Les lecteurs pressés peuvent passer du prologue a 'enquéte de terrain.



Prologue : “Penfance de P’art*
g

When i’m sixty four

Le 2 novembre 2000, la chaine de télévision Arte a diffusé une sorte de one man show

de Paul McCartney'. Celui-ci y retrace sa carriére et évoque les personnes et les

techniques qui ont compté pour lui. Il le fait dans les studios d’Abbey Road, a

Londres, a 'endroit méme ou les Beatles ont enregistré la plupart de leurs disques

pour la firme EMI °. Quatre moments m’ont tout particuliérement intéressé.

* Tout d’abord, lorsque McCartney rappelle que c’est 'exécution d’un morceau
d’Eddie Cochran (sur une guitare de droitier) qui a lui valu d’étre immédiatement
engagé dans les Beatles par John Lennon. Aprés avoir narré cette anecdote, il
chante la fameuse chanson, a la facon de l'original.

* Un peu plus tard dans la soirée, Cartney présente a I'audience la contrebasse de Bill
Black, accompagnateur d’Elvis.Visiblement ému, il interpréte une chanson du
King.

* A un autre moment, Paul présente au public un magnétophone a quatre pistes. Il
rappelle que les Beatles adoraient “tracker®, c’est-a-dire recopier sur une piste ce
qu’ils avaient déja enregistré sur les trois autres et que le groupe raffolait également
de leffet de compression produit par le report. Cette séquence comprend une
sorte de démonstration “live” dans laquelle le musicien enregistre par étapes une
version (pour verres de cristal et chant) de la chanson titre de son album solo Band
on the Run (1973).

* Dans un registre voisin, le musicien présente le Mellotron, un instrument a clavier
qui permet de lire des bandes pré enregistrées ou figurent des instruments solos
(par ex. des flates), des sections orchestrales (de cordes ou de cuivres) et méme des
rythmiques toutes prétes. Comme dans U Anzhology des Beatles (le DVD ““autorisé*
sur I'histoire du groupe), Cartney conclut cette séquence en jouant I'introduction
de la chanson “Strawberry fields forever qui, justement, débute par des sons de
flite joués au Mellotron. Il montre ainsi tres expressément les liens qui unissent
I'innovation technologique et le son des Beatles

Il est remarquable qu’un compositeur/parolier comme McCartney, ayant publié des

dizaines de disques et écrit des centaines de chansons, rende un hommage si appuyé

au rock’n’roll de son adolescence, qui plus est lors d’'un show télévisé relativement

" Paul McCartney @ Abbey Road. Diffusé le 2 novembre 2006 sur Arte. Réalisé par Simon Hilton
Production MPL Communications Ltd (Royaume-Uni, 2005). Consultable a [’adresse suivante :
http://www.youtube.com/results?search _query=maccartney-+arte&search=Search

? Histoire d’Abbey Road : Brian Southall Abbey Road the story of the world’s most famous recording
studios Patrick Stephens, Cambridge 1982. Les Beatles dans les studios : George Martin with Jeremy
Hornsby A!l your need is ears MacMilan London Limited London 1979, Mark Lewisohn The Beatles :
Recording sessions Harmony Books, New York 1990, lan Macdonald Revolution in the head, the
Beatles records and the sixties (1994) Pimlico London 1997, Mark Herstgaard L'art des Beatles
(Traduit de I'anglais par Elie Robert Nicoud) Editions Stock Paris 1995



court. Tout aussi remarquable que les héros de la soirée soient au moins autant des
personnes et des répertoires que des machines de reproduction sonore. De ce point
de vue, la “scéne du quatre pistes® est exemplaire puisqu’elle nous montre I'ex beatle
exporter sur une scéne des technigues que l'on manipule initialement entre les murs d’un studio on
d’une chambre.

Apres avoir été du coté de Liverpool, allons maintenant trainer nos guétres (ou plutot
nos boots) vers Dartford, prés de Londres et écoutons le récit de Francois Bon,

biographe des Stones.

Like a rolling stone
Un beau jour de 1960, deux adolescents, qui se connaissent de vue, se retrouvent dans
le compartiment d’un train.
“Le fils du prof de gym porte ce jour-la sous son bras une pile de ces objets
aujourd’hui disparus et qui représentaient un progres technique considérable :
les disques microsillons non pas de vinyle encore mais d’épaisse maticre rigide
et noire, bien avant I’age des photos sur les pochettes alors de papier marron
imprimé, et qu'on passait a trente-trois tours sous l'aiguille pas encore saphir
d’appareils respectables et volumineux® >
Sous le bras de Mick Jagger (futur chanteur des Rolling Stones), Keith Richards (faut-
il le présenter ?) remarque des disques de ’harmoniciste Little Walter, du guitariste-
chanteur Muddy Waters et surtout de Chuck Berry. Or, Keith est un fan de Chuck et
plus généralement de rock’n’roll. Il a “attrapé le virus® aprés qu’un cousin lui ait fait
écouter un disque d’Elvis (“I'm left, you’re right, she’s gone ©) ou le guitariste Scotty
Moore joue un solo mémorable. C’est ce déc/ic qui I'a incité a acheter une guitare. Pour
s’initier a cette musique, Keith s’est trouvé un précieux assistant qui trone dans sa
chambre
“un électrophone qui ne bousille pas les disques trente trois tours vinyles
nouvellement apparus‘*
Grace a cet objet, Keith peut repasser sans relache ses morceaux préférés et décrypter
ce que jouent ses idoles américaines. A force de repasser le disque et de tenter d’en
reproduire les moindres inflexions, il est devenu capable d’exécuter a la perfection les
chorus de Chuck Berry. Récompense supréme : chaque fois qu’il est en mesure de
jouer un nouveau morceau en entier, Keith lance I’électrophone et a I'immense
privilege de jouer avec Chuck (en personne) et son (impeccable) section rythmique.
Pas tres loin de 1a, un dénommé Brian Jones fait de méme avec un saxophone et des
disques de jazz be bop
“ Chez soi dés qu’on ouvre I’étui c’est pour copier ce qu’on met sur le tourne
disque, non plus le New Orleans, mais Charlie Parker* >
Et ce sont les solos de Bird (le sobriquet affectueux de Parker) que le trés jeune Brian
joue “note a note” dans le club de jazz de Cheltenham. Ainsi, comme Cartney en

3 Francois Bon Rolling Stones, une biographie Fayard Paris 2002 page 33
* idem page 46
> idem page 116



20006, Brian transporte les disques qu’il aime de sa chambre a la sceéne. I/ transforme son
apprentissage domestigue en une performance publigue.

De fait, les électrophones et les disques furent de véritables instructeurs pour la
génération des Beatles et des Rolling Stones, instructeurs certes mais ayant la
particularité d’étre non-humains °.

6 L’expression “instructeurs non humains® est inspirée du terme “instructeurs muets* forgée par Elisabeth
Eisenstein dans son livre La révolution de I’'imprimé a [’aube de I’Europe moderne (Traduit de ’anglais
par Maud Sissung et Marc Duchamp) Hachette Littératures 1991. Par ailleurs, j’emprunte a Bruno Latour
I’expression “non humains* qu’il emploie pour désigner des entités autres que des personnes. Voir par
exemple : Nous n'avons jamais été modernes Editions de la Découverte & Syros. Paris 1991-1997
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I LES INSTRUCTEURS NON-HUMAINS

1) De la partition

La notation musicale constitua un nouveau moyen de faire voyager la musique, ou
plus exactement sz représentation. Encodés sur le papier, les sons pouvaient étre
tacilement reproduits et transportés a divers endroits de la plancte. En conséquence,
un éditeur pouvait confier 'exécution d’une ceuvre a n’importe quel interprete pourvu
qu’il (elle) fut capable de déchiffrer les symboles inscrits sur la portée. Dégagés de la
contrainte de Pexécution et de longs voyages, les compositeurs (et les éditeurs) purent
vivre de la musique sans /a jouer’. 1ls purent alors consacrer une partie de leur temps a
promouvoir leurs catalogues afin que leurs gains soient multipliés d’autant.
Complément idéal de la notation, 'imprimerie favorisa grandement la dissémination
des ceuvres et leur reproduction. Tout au long des 18 et 19e siccles, ce mouvement de
normalisation toucha conjointement les modes de jeux, les instruments de musique, les
facons d’écouter la musique®. C’est donc les éditeurs de partitions, qui les premiers,
engagerent la conquéte universelle des territoires ou, pour le dire dans le langage
actuel, Pexportation et la délocalisation de la musique’.

Si la partition permit aux éditeurs de conquérir (au sens strict) le monde, elle leur
ouvrit aussi les portes des salons aristocratiques et bourgeois. Dés la fin du 18° siecle,
les pianos forte, véritables juke-box, résonnaient des derniers airs a la mode et (au
moyen des fameuses “réductions®) des symphonies. Grace a 'ouverture de ce marché
domestique (la musique de chambre), les éditeurs augmentaient potentiellement la
rentabilité de leurs investissements. Ils comprirent également qu’il leur était nécessaire
de convaincre les amateurs de la pertinence de leurs choix. Pour ce faire, des experts,
bien souvent engagés et rémunérés par les éditeurs, s’attacheérent a désigner, d’une
part, les “génies de la musique” et, d’autre part, les répertoires a négliger: la
musicologie était née'. I établissement par les éditeurs de “versions de référence
contribua encore un peu plus a la standardisation de la musique.

Des justifications éthiques et esthétiques accompagnerent cette nouvelle division du
travail et de Pespace. Au 19e siecle, celles-ci s’exprimérent notamment par 'emphase
mise sur les “créateurs®, par I'affirmation d’une différence irréductible entre “Iart™ et
lindustrie, entre le populaire et le savant''. Amorcée au 18° siécle, linstitution des
“droits d’auteurs® que les anglo-saxons appellent les droits de copier (copyrigh?) permis

7 ¢f. Simon Frith “The popular music industry pages 26 a 52 in The Cambridge Companion to pop &
Rock Cambridge 2001

¥ Antoine Hennion La Passion Musicale, une sociologie de la médiation Métailé Paris 1993

? Ceux qui fustigent la “culture de masse* ou la dictature des “anglo-saxons* oublient trop souvent que
I’universalité de la musique classique consiste notamment a créer un marché mondial et a justifier des
monopoles. Quitte a se recommander de 1’'universalité, mieux vaut en restituer toutes les dimensions

' Marc Honegger Science de la Musique Ier volume page 328 Editions Bordas Paris 1976 & Norbert
Dufourcq (avec la collaboration de Félix Raugel et Armand Machabey) Larousse de la Musique ler
volume page 295 Editions Larousse Paris 1957

H Raymonde Moulin De la valeur de l'art Flammarion Paris 1995
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d’asseoir juridiquement le pouvoir des éditeurs' et “esthétiquement” celui des
compositeurs. A ce moment précis, la modernité et le marché scellérent un pacte qui
dure encore : sans cesse proposer du neuf aux consommateurs en arguant de l'aspect
révolutionnaire des nouveaux produits.

On le voit, /a partition imprimée contribua a la redéfinition de I'espace public et des compétences
musicales. Elle concourut a une plus grande mobilité de la musique, a la mise en place
d’'un marché mondialisé, a la séparation entre amateurs et professionnels (ceux qui
connaissaient le solfége et ceux qui ne le connaissaient pas), au développement des
concerts publics et d’une écoute domestique et finalement a I’essor d’une vaste chaine
de coopération comprenant des personnes et des techniques.

Cependant, a la fin du 19° siecle, tres exactement en 1877, une nouvelle innovation
vint s’ajoutet.

2) Le phonographe

Le phonographe (dont la paternité est attribuée a Edison) permit de recueillir, de
stocker et de faire circuler /s sons sur des nouveaux supports. Pour employer le
langage de l'acoustique, la traduction analogique des vibrations émises par des corps
sonores s’ajouta aux deux autres moyens de stockage et de transport de la musique : le
corps des individus et l'encodage de wvaleurs sur un diagramme cartésien (la
partition)'®. Cela signifie que le phonographe devint une sorte de représentant i vivo
de la musique, le médium par lequel les instrumentistes se faisaient entendre au-dela
des concerts par les auditeurs. Ainsi “mise en boite®, la musique put circuler dans de
nouveaux réseaux et territoires et ce d’autant plus facilement que la manipulation du
phonographe ne nécessitait pas un apprentissage aussi long que celui requis par la
partition”. Grice A cette innovation majeure, de nouveaux publics pouvaient
virtuellement étre touchés et de nouveaux marchés conquis. Dans la continuité de

'2 Au passage, il faut rappeler que les premiers dispositifs juridiques de protection visaient a restreindre la
diffusion libre d’écrits pouvant menacer le pouvoir ou encore a assurer le monopole des éditeurs sur les
manuscrits qu’ils reproduisaient. La-dessus Simon Frith & Lee Marshall (sous la direction de) Music
and copyright (second edition) Edinburgh University Press. Edinburgh 2004

"> Rappelons en effet que les premiers phonographes enregistraient et diffusaient et qu’Edison, bien
qu’ayant imaginé une multitude d’usages, les destinait principalement a la transmission des informations
dans les entreprises.

' Je laisse ici de coté le fait que les contraintes techniques de ’enregistrement conduisirent & créer un
dispositif, le studio d’enregistrement, qui modifia la facon dont on performait la musique.La-dessus
Jonathan Sterne The audible past. Cultural origins of sound reproduction Duke University Press
Durham and London 2003.

Sur les conséquences en termes d’écoute, je renvoie a Sophie Maisonneuve Le disque et la musique
classique en Europe, 1877/1949 : linvention d’un médium musical, entre mutations de [’écoute et
formation d’un patrimoine Thése de doctorat, European University Institute Florence (Italie) 2002, et
aussi “De la “machine parlante” a l’auditeur“in Revue Terrain n° 37, musique et émotion. Paris
septembre 2001. Disponible sur http://terrain.revues.org/document1289.html. Voir également Evan
Einsenberg Phonographies Explorations dans le monde de ’enregistrement 1987 Editions Aubier Paris
1998

Les développements qui suivent sur le phonographe doivent beaucoup a ces auteurs

" Sur ces apprentissages, aux premiers temps du phonographe, je renvoie aux travaux de Sophie
Maisonneuve cités a I’instant

11
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Iédition musicale et de I'imprimerie, le phonographe (et tous ses continuateurs)
intensifierent l'internationalisation de la musique, son universalisation. D’ailleurs, les
deux techniques (et leurs agents humains) ne tardeérent pas a faire alliance tant du
point de vue juridique qu’économique. En ajoutant au droit d’exécution publique celui
de la reproduction (mécanique), on facilita simultanément la métamorphose des
éditeurs de papier musique en éditeurs de musique enregistrée et celle des compagnies
discographiques en éditeurs. La musique classique s’accommoda fort bien de ce
nouveau partenaire qui pouvait conforter son statut de musigue wuniverselle. Et les
historiens de la reproduction sonore de nous rappeler, queffectivement, c’est la
musique classique qui, la premicre, bénéficia des faveurs de [Dindustrie
phonographique et qu'un des premiers succes discographiques international (un hit
dirait-on aujourd’hui) fut une interprétation de Verdi par le ténor italien Caruso'.
Loin de marginaliser les compositeurs classiques, les disques intensifierent leur “gloire
éternelle . Tls la coulérent dans la cire.

L’exemple de Caruso a également la vertu de nous montrer que la fixation des ceuvres
sur un support donna également naissance a une généalogie de Iinterprétation'®. Le
disque augmenta considérablement la stature des interpretes de classique qui devinrent
les véritables médiateurs par lesquels on accédait aux ceuvres, y compris sans assister a
un concert ou sans jouer soi-méme d’un instrument. Transporté a// over the world par
les supports et/ou les ondes, le corps de I'interpréte -notamment celui des vocalistes-
suscita de facon croissante 'admiration (et parfois méme la folie) du public. A c6té du
buste sévere de Verdi érigé sur les places des villes italiennes, la photo de Caruso
trouva sa place dans les unes des journaux et dans la poche de ses admirateurs. Méme
mort et enterré, la voix du divin ténor continua de résonner dans I’espace commun :
chaque nouvelle interprétation de Verdi fut évaluée a 'aune de celles que Caruso (puis
d’autres) avaient fixé et pour apprécier les qualités des interprétes on compara les
différentes versions enregistrées. Mieux, on compara également les concerts avec les
enregistrements '

' Roland Gelatt The fabulous phonograph 1877-1977 (seconde édition revisitée) Editions Cassel
London 1977

" Drailleurs, si la gloire de Beethoven est tant affermie c’est grice aux innombrables versions
enregistrées qui ne cessent de circuler de par le monde. Le “grand génie* était beaucoup moins
“universel® aux temps ou I’édition musicale faisait sa promotion avec du papier musique et des concerts.
8 La-dessus, Antoine Hennion La Passion Musicale, une sociologie de la médiation Métailé Paris 1993,
Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve, Emilie Gomart Figures de ['amateur, formes, objets,
pratiques de l'amour de la musique aujourd’hui La Documentation Frangaise Paris 2000, Sophie
Maisonneuve Le disque et la musique classique en Europe, 1877/1949 : [’invention d’un médium
musical, entre mutations de [’écoute et formation d’un patrimoine Thése de doctorat, European
University Institute Florence (Italie) 2002. Sur la relation entre supports et interprétation dans le rock
Francois Ribac L avaleur de rock Editions La Dispute Paris 2004

" Notons d’ailleurs que les éditeurs font également leur miel de cet entrelacement entre le domestique et
I’événement public car le concert leur permet de promouvoir les enregistrements et/ou les partitions d’une
ceuvre. L’inverse est également vrai ; les concerts servent a promouvoir les disques et les partitions.
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Figure 1 Le ténor Caruso
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Bien au-dela de la seule musique classique, essor des médias et de la reproduction
sonore permit aux interpretes de s'imposer dans I'aréne publique comme des
protagonistes essentiels. 11 suffit de rappeler le succes planétaire des crooners
américains au tournant des années trente/quarante, chantant eux aussi des répertoires
écrits par des auteurs, pour comprendre la force de cette alliance entre les interpretes
et leurs agents non humains : radio, juke-box, cinéma (ici hollywoodien) *.

Du c6té des auditeurs, les transformations furent également notables. Grace aux
supports enregistrés, il n’était plus forcément obligatoire de se rendre dans une salle
de concert pour savourer Beethoven. La reproduction sonore permit aux auditeurs de
s’arracher de la dictature du temps réel, c’est-a-dire d’écouter un concert auquel on
n’avait pu assister ou encore la voix d’un artiste depuis longtemps disparu. Avec le
phonographe, la musique pouvait désormais venir a nous, étre répétée a loisir et
s’imprimer en nous. Pour rendre compte de cette révolution (en voila une!), on
pourrait comparer les disques a 'ami-e de la famille, ayant ses entrées quotidiennes.
Comme les conversations avec ce(tte) dernier(e), la fréquentation assidue des
enregistrements amene les musiques a nous livrer des détails sur leur étre qui
n’auraient pu étre révélés lors d’une seule et unique écoute.

Le public ce n’était plus seulement les gens qui se retrouvaient devant une scene de
concert ou devant un kiosque, c¢’était aussi /a communanté des anditenrs assemblés autour des
phonographes et, bientot, des radios. Comme la partition 'avait déja fait, la reproduction
sonore élargit espace commun, elle créa de nouveaux liens sociaux, elle intensifia la
continuité entre le domestique (I'intime) et la sphére publique (le collectif), elle facilita
la familiarité avec de nombreux répertoires et la réflexivité des usagers™.

%% Lorsque des historiens de ’art ou des journalistes appellent des artistes des “incontournables® et/ou
disent « qu’ils transcendent les frontieres », ils expriment bien que la fixation des ceuvres permet de les
conserver et de les déterritorialiser

21 La-dessus : Sophie Maisonneuve op.cités
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3) Une nouvelle instruction publique (en privé)

Figure 2 le Dansette Figure 3 le Teppaz

C’est dans cette nouvelle configuration que s’inscrivit I'arrivée du rock’n’roll américain
en Grande-Bretagne, dans la deuxieme moitié des années cinquante. Grace a la radio,
au cinéma, a la télévision et aux magasins de disques, les chansons d’Elvis et des
autres rockers firent irruption dans l’espace public. Découvrant ces nouveaux
répertoires, les adolescents britanniques s’identificrent avec ces jeunes performers (a
peine plus agés qu’eux) qui jouaient une musique jusqu’alors inconnue. Lorsque 'on
présente le rock’n’roll comme une sorte de colonisation de 'Europe, on oublie trop
souvent que, du coté des auditeurs, le rock représenta plutét une forme
d’émancipation, qu’il signifia la découverte de nouveaux territoires, géographiques
autant qu’émotionnels, en somme ce que les institutions culturelles appellent de nos
jours “s’ouvrir vers autre chose®. Cette rencontre entre le rock et les adolescent-es fut
d’autant plus marquante que le bouleversement esthétique s’accompagna d’une
innovation technique. Dans la Grande-Bretagne de la fin des années cinquante, le
Dansette de la firme Decca, un appareil bon marché et portable, permis aux adolescent-
e-s de s’émanciper des parents et des lourds gramophones familiaux™. Grice 2 la
souplesse des “pick-up® et a la maniabilité des disques vinyles, les mordus de rock
américain (comme Paul McCartney ou Brian Jones) purent écouter “en boucle® leurs
idoles dans leurs chambres, ralentir la vitesse des platines pour décortiquer les
passages difficiles et reproduire les disques qu’ils adoraient. Les amateurs de rock firent
des supports enregistrés des auxiliaires irremplacables de la culture populaire :
moniteurs les guidant et les corrigeant lors de leurs premiers pas avec un instrument,
bibles sonores pour s’initier au vocabulaire d’un genre musical, accompagnatenrs fiables et
précis, disponibles a tous moments de la journée. Une (partie significative de cette)
génération s’initia donc a la musique avec des zstructenrs non-humains et sans fréquenter
une école spécialisée . 11 y eut bien des “professeurs” de rock, mais ceux-ci se
répartissaient équitablement entre machines et personnes (proches, pairs, groupes

*? Quelques années plus tard, le méme phénoméne se reproduisit en France avec les électrophones Philips
et les fameux Teppaz. A ce sujet : Marc Touché Mémoire vive 1 Le Brise-Glace, Association Musiques
Amplifiées Annecy 1998

» Et comme on le sait, plus qu’un simple batiment, une école c’est aussi un cursus, des méthodes de
transmission, des vocabulaires spécifiques et, bien entendu, des enseignants.
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rock, artistes observés dans des concerts ou des films). Le jazz avait déja fait des
disques le répertoire des répertoires, les modeles d’interprétation que 'on repiquait,
'alliance du rock et des électrophones accentua encore un peu plus l'intimité entre la
culture populaire et le monde phonographique, celui des objets comme celui des
répertoires™.

La “nouvelle musique de chambre® ne tarda pas a se retransporter dans (et a

reconfigurer) I’espace public. La rencontre fortuite dans un train de Keith Richards et
Mick Jagger nous a rappelé que les disques constitucrent des plates-formes de
sociabilité, autour desquels les (trés nombreux) fans de rock -musiciens ou pas-
s’assemblaient. Je viens d‘insister sur le fait que les répertoires avaient été domestiqués
dans la chambre. Dans le sillage du rock, de nombreuses formes originales de
sociabilités (salles de concerts, lieux de danse, lieux de répétitions, réseaux de fans,
groupes de rock...) et de compétences (nouveaux métiers liés au son, érudition rock,
presse musicale, fanzines, studios, labels, magasins de disques) émergerent. Une des
composantes majeures de cette mutation fut 'intensification de la pratique amateur ez
groupe. Encouragés par leurs idoles (internationales, nationales, régionales, locales), des
milliers d’adolescents, en majorité des garcons, acquirent des instruments électriques
et créerent des groupes, pour la plupart sans finalité professionnelle. Ces formations
turent, a leur tour, de nouvelles écoles de musiques et le creuset (toujours actif
aujourd’hui) de bien des mutations musicales.
Alors quil est usuel de désigner (avec dédain) les années cinquante et soixante comme
les débuts de la fameuse “musique de masse®, i faut donc insister, a contrario, sur
I'immense appel d’air induit par la diffusion conjointe des Dansette(s) et du rock’n’roll.
Grace a une innovation collective (c’est-a-dire sans auteur), des objets de
“consommation culturelle” furent transformés par des amateurs en de performants
pédagogues, en objets d’acculturation et d’émancipation. Sans nul doute les
électrophones et les disques furent les vecteurs d™une profonde démocratisation culturelle.
Déja amorcée par le surréalisme ou les zazous, I'autonomisation culturelle de la
jeunesse s’accentua notablement au milieu des années cinquante. Mais cette fois-ci,
I’émancipation ne concernait pas seulement des jeunes artistes en rupture de ban avec
le monde bourgeois mais aussi des amatenrs de toutes origines sociales. Si les
surréalistes s‘assemblaient autour des livres de Lautréamont, les fans de rock
britanniques le faisaient autour des vinyles américains. Pour résumer cette dynamique,
les sociologues diraient que les disques de rythm® n’ blues furent des liens sociaux et...
ils auraient raison !

* On peut faire I’hypothése que si le jazz utilise a parité les disques des maitres et les partitions (sur
lesquels figurent notamment les standards) comme aides-mémoire c’est probablement parce qu’a ses
débuts, les machines de reproduction sonore n’étaient pas assez manipulables (et trop chéres) pour se
préter aux usages que les rockers mirent en pratique.
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4) Le monde du recording

En 1980, un sociologue américain a publié un remarquable livre intitulé On becoming a
rock musician (devenir musicien de rock)”. Comme lindique le titre de son ouvrage,
Stith Bennet s’est intéressé a la facon dont on devenait un musicien de rock. Il a
accompagné, observé et interviewé des groupes de musiciens (presque exclusivement
masculins) dans des locaux de répétitions, des salles de concerts et lors de tournées. 1l
a strictement limité ses recherches a des “musiciens locaux de rock®, n’ayant pas
publié de disques, sans contact(s) avec l'industrie musicale et qui, méme s’ils se
produisaient en concert, ne le faisaient qu’a l'intérieur d’un territoire restreint. Son
étude incluait a la fois des débutant-e-s et des groupes vétérans. Toutes les personnes
avaient également en commun de ne pas étre passées par des structures académiques
d’enseignement musical. En d’autres mots, lenquéte de Bennet était consacrée aux
amatenrs, au sens de personnes non professionnelles et extrémement investies dans la
pratique musicale *°. Enfin, Bennet s’est aussi intéressé¢ de prés aux instruments
électriques et aux objets techniques du rock (amplificateurs, microphones,
sonorisation, magnétophones, etc.) aboutissant a une réflexion trés originale sur la
transposition des techniques du recording dans 'espace commun 7.

a) Apprendre le vocabulaire par la reproduction des disques

Menée dans le Colorado et dans le sud de la France, ’étude de Bennet montre que ¢’es?
le disque qui constitue la voie d’accés fondamentale a la musique rock *°. Concrétement, 'amour
de la musique rock prend d’abord la forme d’une écoute assidue des disques. Vient
ensuite, pour certain-e-s, 'envie (et certainement le besoin) de reproduire avec un
instrument et/ou sa voix ce que les musicien-n-e-s jouent dans les disques.
Reproduction d’ailleurs facilitée par la “nature” méme de la phonographie qui, comme
on I'a vu plus haut, permet a l'auditeur de “rentrer a loisir dans la musique. Alors
commence ce que nous avons vu Keith Richards faire avec les disques de Chuck
Berry ; une sorte de dialogue entre I'imitateur (trice) et le modele ou I’électrophone
joue le role de répétiteur et de mémoire du genre. Howard Becker n’a pas manqué de
rapporter combien il avait été frappé par les passages ou Bennet décrit des guitaristes
du Colorado capables de restituer (et d’apprendre tres vite) des passages entiers de
musiques enregistrées, et cela sans jamais avoir joué avec d’autres musiciens, ni meéme
avoir pris le moindre cours d’instrument *.

» H.Stith Bennet On becoming a rock musician University of Massachussets Press Amherst 1980

2611 faut d’ailleurs noter que c’est cette double extériorité (au monde académique et a I’industrie) que
Bennett appelle musique populaire (popular music). Le populaire n’est donc pas opposé a I’académique,
ni en termes de savoir ou méme de qualité. Ce sont simplement les conditions d’apprentissage, le type
d’outils et un rapport particulier au marché qui définissent la catégorie “populaire”. On est loin d’un
débat, souvent biaisé, en termes de valeurs, d’esthétique, ou de commerce.

*7 Réflexion a rapprocher des travaux du sociologue frangais Marc Touché déja cité plus haut et auteur du
terme musiques amplifiées

*® Dans une sorte d’autobiographie rock (Sur le rock 1998), Frangois Gorin a bien décrit ce qu’il a appelé,
a juste titre, le rock de chambre : I’initiation au rock grace a I’écoute domestique des disques.

** Howard Becker Les mondes de I'art 1982 (Traduit de I'anglais par Jeanne Bouniort) Flammarion Paris
1988
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En définitive, Bennet nous montre que des gens deviennent des musiciens de rock a partir de
Limitation de disques particuliers. Cela appelle deux commentaires :

-D’abord, le constat de Bennet nous rappelle quun objet (par ex. un disque) est plus
que sa destination premicre et que, potentiellement, il peut nous transmettre une
masse d’informations qui pourtant n’y sont pas insctites ex fant que telles. On pourrait
aussi exprimer cela en disant que 'on n’acceéde jamais a une regle mais plutot a des
niveaux de compétence (sans cesse plus élevés) qui Uexpriment ™.

-Ensuite, on ne s’étonnera pas de ce passage du particulier au général que l'on
retrouve dans tout apprentissage. Il n’existe pas en effet d’autre méthode que d’étudier
les déclinaisons particulieres d’un style pour 'appréhender comme totalité. Reproduire
un disque d’Eminem nous rend familier avec le vaste ensemble de choses, de
situations, de personnes et de conventions’ que lon appelle “le rap“
Réciproquement, au fur et a mesure que votre familiarité avec le style s’affirmera, vous
évaluerez de mieux en mieux la petite différence qui donne (ou pas) a chaque artiste sa
singularité. Au moins aussi important, en imitant les solos de Chuck Berry (et tous
ceux que vous voudrez) vous apprendrez aussi la guitare. Evidemment, cet aller-retour
entre un répertoire (et/ou un objet) spécifique et une grammaire générale n’est pas
Iapanage du rock. Les aspirants compositeurs se familiarisent aussi avec le style
classique en faisant des exercices “dans le style de®. S’ils doivent bien respecter des
conventions harmoniques (et que 'on appelle a tort des regles) celles-ci ne prennent
sens qu’au travers d‘exercices et de discussions sur des cas précis. Méme schéma pour
les instrumentistes de jazz qui s’initient au be bop en repiquant les solos de Chatlie
Parker (cf. Brian Jones) et en jouant des standards. Il n’y a donc rien d’exceptionnel
dans la facon populaire d’apprendre sinon les modalités de son apprentissage et les
objets spécifiques que 'on y mobilise >*. Le rock n’est donc pas si spécial que ¢a !

b) La “recording consciousness®

Pour un apprenti rocker, bien jouer des suites de notes ne suffit pas. Il faut aussi étre
en mesure de reproduire / son des disques, c’est-a-dire les techniques (au sens du geste
et des technologies) qui donnent aux musiques électriques leurs caractéristiques. Pour
cela, Papprenti-e rocker s’arrange pour acquérir un instrument électrique et au fur et a
mesure de ses expériences, il (elle) se familiarise avec les outils des musique électriques
: amplis et consoles de mixages, pédales d’effets, sonorisation, microphones, guitares
électriques, platines, synthétiseurs, logiciels informatiques etc. Par la, les conventions

%% A ce sujet: Michael Polanyi “The Structure of Consciousness“ pages 799 a 810 in Brain, Vol.
LXXXVIII Oxford 1965, The Tacit Dimension Peter Smith Gloucester (Mass) 1983 et Gregory Bateson
Vers une écologie de [’esprit 1 tome (Traduit de I’américain par Ferial Drosso, Laurencine Lot et
Eugéne Simion) Editions du Seuil Paris 1977. J’adresse mes remerciemens chaleureux a James Boon qui
m’a suggéré de lire Bateson

3! Les instruments de musique, techniques sonores, attitude en sceéne et dans les salles, thémes et durée
des ceuvres, lieux des réunions, moyens de reproduction et de diffusion, type de mémorisation de la
musique, intermédiaires humains, rapport au corps.

2 Ainsi dans le classique, I’apprentissage de la syntaxe (le solfége) précéde la pratique instrumentale
dédiée a I’interprétation des ceuvres. Dans les musiques amplifiées, la pratique instrumentale, inspirée du
répertoire enregistré, permet d’incorporer simultanément la grammaire.
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du recording sont peu a peu intégrées et naturalisées. Ainsi, nul amateur des Beatles (a
commencer par 'auteur de ces lignes) ne trouve dérangeant que la voix de Cartney se
ballade de gauche a droite dans “Your mother Should Know* (Magical Mystery Tour
1968) ou qu’un orchestre de cuivres jouant forte soit mixé derricre la voix fluette et
chuchotée d’un chanteur. Au contraire, ces artifices (et n’oublions pas la racine “art*
dans ce mot) constituent la base méme de I'appréciation de la qualité sonique d’un
morceau”. C’est notamment sur ce terrain “sonique® que s’exerce la compétence d’un
auditeur de rock. Mais il y a un peu plus encore.

L’apport fondamental de Bennet est, en effet, d’avoir compris qu’en reproduisant les
disques, les musiciens de musique populaire incorporaient non pas seulement le
vocabulaire musical et technique du rock mais bien le mode d’organisation, spatial,
temporel et technologique du recording, y compris dans d’autres contextes que dans les studios
d’enregistrement. Pour rendre compte de ce processus, Bennet a forgé le concept de
recording consciousness. 1.’ expression, difficile a traduire en francais, signifie que la /ogigue
du recording a tendance a se diffuser dans la plupart des espaces ou se joue la musique
populaire. Autrement dit, le mode d’organisation propre du studio est transporté par
les musicien-n-e-s dans les équipements et les instruments, les studios de répétition et
méme sur la scene. Avant de décrire ces mouvements de transposition, essayons de
mieux saisir leur source. Pour cela le plus simple est de visiter un studio
d’enregistrement et d’examiner son fonctionnement.

3 Je renvoie au bel ¢loge des artifices auquel se livre Antoine Hennion dans La Passion Musicale, une
sociologie de la médiation Métailé Paris 1993

19



20

5) Voyage au cceur d’un studio

Figure 4 Un exemple de studio d’enregistrement (reproduit avec I'aimable autorisation de Michael
Jarzabkowski and Associates)™

La figure ci-dessus représente un studio d’enregistrement. Le principe essentiel de ce
dispositit est la dissociation. En traitant chaque élément de facon distincte, on espere
ainsi pouvoir le moduler d’autant mieux. Du point de vue cognitif, il s’agit de séparer
les différents modes d’expression et de réception (vue, ouie, gestique, déplacements)
qui, ‘“normalement®, fonctionnent simultanément lorsque des personnes
communiquent entre elles. En termes d’organisation, il s’agit, d’une part, de diviser
I'espace de travail en zones distinctes et, d’autre part, de décomposer la fabrication de
la musique en séquences.

Pour ce faire, on commence par placer dans des espaces séparés ceux qui
produisent le son (les musicien-ne-s), ceux qui le recueillent (les techniciens) ou
commentent (les producteurs) le travail. Les artistes s’installent dans le studio (cabine
d’enregistrement) et les autres dans la cabine technique (control room). Si nécessaire, une
petite cabine (voice booth) permet d’isoler un artiste —par exemple un-e vocaliste- de ses
collegues. Pour obtenir la meilleure isolation phonique possible, on sépare les picces
de travail par d’épaisses cloisons tandis qu’une double vitre centrale permet aux
techniciens et aux artistes de se voir. Pour circuler d’'un espace a lautre, il faut
traverser un sas encadré par de lourdes portes. En sus, des matériaux isolants placés
sur le sol et les murs assurent une meilleure maitrise des résonances dans les picces.
Pour se patler, les utilisateurs des deux cabines communiquent par intermédiaire de
micros placés dans le studio et dans la cabine technique (Za/& back). Pour entendre ce
que leur dit la cabine technique, les artistes doivent utiliser un casque. Celui-ci leur
permet, d’autre part, d’entendre leurs partenaires et eux-mémes pendant les séances
d’enregistrement. Pour assurer a chacun-e un confort maximum, les techniciens
fournissent a chaque personne un dosage personnalisé dans son casque: plus de
batterie pour le bassiste, pas de click pour la vocaliste, pas de réverbération pour le
batteur et moins de niveau dans le casque 3 etc. De leur coté, les techniciens disposent

** http://homel .gte.net/mjarzo/studios 1 .htm
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d’un systeme de diffusion placé dans la cabine appelé (« tiens, tiens ! ») monitoring (cf.
tigure 8 plus loin). C’est dans ces haut-parleurs (que les Anglais appellent joliment des
speakers) qu’est diffusé ce que jouent les musiciens, pendant et apres 'enregistrement.
Ce principe d’isolation se retrouve tout naturellement dans / prise de son. Méme
quand les membres d’une formation enregistrent simultanément, on prend soin de
séparer (et d’isoler) les sources (i.e ce que joue chaque artiste). Pour cela, on place des
microphones prés des instruments ou des voix (cf. figure 5) et 'on relie directement la
sortie (outpout) des instruments électriques ou électroniques avec la console de mixage
(line). De nos jours, la méthode d’enregistrement la plus usitée consiste a faire
enregistrer chaque instrumentiste a tour de role. Chaque prise est alors consignée sur
une des pistes d’un support enregistré, bande magnétique ou disque dur. Pour assurer
la coordination des personnes qui enregistrent successivement, on utilise un ¢k, dont
la pulsation sert d’étalon temporel a tous les protagonistes”. En plus de faciliter
grandement lisolation des différentes sources, la méthode du re-recording (le fait
d’enregistrer chaque piste séparément et I'une apres lautre) permet a I’équipe de
réfléchir et de débattre de ce qui est enregistré et, si nécessaire, de réaliser plusieurs
versions d’'un méme passage. Par la méme, et c’est un point essentiel, une méme
personne peut fort bien enregistrer plusieurs pistes, c’est-a-dire qu’elle peut
(littéralement) se dédoubler et/ou dialoguer avec elle-méme.
Une fois capté par les micros ou les cables connectés aux instruments, le son est pré
amplifié de fagcon a étre détecté par les appareils suivants de la chaine. Transformé en
énergie électrique, le son va pouvoir étre mesuré, distribué, faconné et finalement
inscrit sur un support d’enregistrement. On voit que la différence avec la notation
musicale tient au type d’encodage et a son usage : dans le premier cas, on convertit les
sons en signes alors que dans lautre systeme, on transforme le son en signal
électrique. Les deux méthodes ont en commun de distribuer I'encodage sur des diagrammes, mais 1a
ou le premier systeme utilise une surface plane (la partition), de type géométrique,
pour représenter les signes, le deuxiéme systéme recourt a un réseau de circulation et a
des diagrammes en trois dimensions : des appareils de mesure et de controle (voir
tigures 6 et 7 plus bas). D’une certaine facon, les techniciens d’un studio travaillent le
son un peu a la maniere des scientifiques. Comme un microbe observé au microscope
est repéré, séparé puis multiplié a part (la fameuse culture des microbes), le son est
amplifié, grossi, compartimenté et sans cesse remodelé par les ingénieurs™.
L’amplification est donc un peu I'équivalent de l'agrandissement au microscope : elle
consiste a s’approcher d’une entité pour mieux la manipuler et la transformer. On
comprend que ce traitement s’inscrit dans le principe général de dissociation énoncé

plus haut.

3% C’est ’ancétre de ce click électronique que ’on entend donner le beat dans “Blackbird (Album blanc
des Beatles 1968)

3% Sur le traitement réservé aux microbes dans les laboratoires voir Bruno Latour Pasteur, guerre et paix
des microbes suivi de irréductions. Editions La Découverte Paris 2001 & Bruno Latour et Steve
Hoolgar La vie de laboratoire, la production des faits scientifiques (Traduit de I’anglais par Michel
Biezunski) Editions la Découverte Paris 1988
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micro pour cymbale  micro pour grosse caisse
micro pour caisse claire micro pour la voix

casque d’écoute
isolant I'usager et le
reliant 2 la cabine
technique. Celle-ci
lui  parle et lui
redistribue les
autres pistes

Figure 5 Prise de son et écoute rapprochée (reproduit avec I'aimable autorisation de Michael
Jarzabkowski and Associates)

Une fois recueillie, l]a modulation (nom que les techniciens donnent au signal pré
amplifié) va des lors transiter dans des cables (isolés) jusqu’a la cabine technique (voir
figure 8)*". Celle-ci est un vaste terminal de traitement du son que 'on poutrait
comparer 4 la gare de triage d’un réseau de chemin de fer au début du 20e siecle. A la
tacon des marchandises que 'on pesait sur les balances des dépots de marchandises, la
modulation est partout retranscrite sur des cadrans de contrdle soit au moyen de vu-
metres (modulation meters) ou bien encore de diodes lumineuses plus “modernes®.
Comme les marchandises, elle est ensuite conditionnée et redistribuée dans différents
réseaux de communication par la console de mixage. Ces réseaux peuvent se situer a
I'intérieur de la console ou a 'extérieur ou méme simultanément dans les deux.

*7 Notons au passage que, par I’intermédiaire des micros et des casques, les conversations entre les deux
cabines sont elles aussi converties en signal électrique et transitent a travers des fils électriques. Si 1’on se
rappelle que les casques des artistes sont aussi desservis, on prend la mesure du vaste réseau de cables et
d’¢lectrons qui circulent dans les parois et sous le plancher du studio
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Figure 6 vu-metre figure 7 diodes lumineuses

vu-meétres magnétophone  effets systeme de monitoring  console de mixage

[/

Figure 8 Le dispositif de controle du son (reproduit avec I'aimable autorisation de Michael
Jarzabkowski and Associates) : la cabine technique (control roonz)

Placée au centre de la cabine technique, la console de mixage joue a peu pres le méme
role quun standard de téléphone. Comme une opératrice fait circuler les
conversations d’un point a I'autre de son patch, les techniciens ouvrent ou ferment des
portes qui dirigent les signaux vers toutes sortes de dédales. Pour décrire ces
procédures on parle d’assignations. Dans un premier temps, chaque signal est dirigé vers
une tranche (#ack) de la console qui lui est spécialement dédié. Une fois consignés
dans cet espece de box, le niveau sonore, la tonalité et la position dans l'espace
stéréophonique du son sont déterminés. Des potentiomeétres, boutons, interrupteurs
et curseurs, etc. servent a moduler le niveau des différents parametres. Puis, grace a
des réseaux paralleles situés avant et apres la tranche (pré & pos), on peut injecter le
signal dans d’autres canaux et ainsi lui ajouter divers effets (compression, saturation,
phasing, flanger etc.). On a notamment la possibilité de faire résonner de différentes
manieres un son en simulant différents types d’espaces. Pour cela, on déplace en avant
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ou en arriere les murs de la picce ou 'on a disposé le son. Une fois les cloisons
disposées, il ne reste plus qu’a doser le temps qui s’écoule entre 'émission du signal
dans cet espace et sa répercussion sur les parois. L’opération s’effectue soit
analogiquement (en simulant dans un réseau physique le trajet du son) ou
numériquement (en calculant ces trajets et en re-convertissant ces opérations en signal
électrique). Au sens littéral du terme, on dose la réflexivité d’une entité (un son donné)
et de son environnement.

Si Pon utilise le langage de l'informatique, on peut définir tous ces effets comme des
périphérigues  disposés autour de l'unité centrale qu’est la console. Dans cette
configuration, le magnétophone remplit la méme fonction que le disque dur d’un
ordinateur, puisque c’est a lui que revient la (lourde) charge de stocker les données
générées. Si de nos jours, les logiciels et les disques dur ont de plus en plus tendance a
remplacer les consoles et les magnétophones dans les (home) studios, il n’en reste pas
moins que les principes de fonctionnement et méme l’ergonomie sont identiques

(tigures 9 et 10)

Figure 9

Page principale du logiciel Cubase. On remarque la présence en bas de boutons pour enregistrer et
se déplacer en avant ou en arriere. De méme, 'organisation en pistes séparées (placées verticalement
les uns sous les autres) est directement inspirée de 'ergonomie d’un magnétophone multipistes.
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Tranche individuelle (stéréo)

Les fameuses deux pistes stéréo (L et R) sur
lequel tout aboutit

Figure 10 la page dédiée au mixage dans le méme logiciel est également la réplique d’une console
“en dur*.

La console est vraiment la grande coordonnatrice d’un studio. D’une part, elle

recoit les signaux provenant des musicien-n-e-s, les traite et les envoie au
magnétophone (ou au direct-to-disk). D’autre part, elle sert a répartir la modulation a
tous ceux qui en ont besoin ; techniciens de la control room et musicien-n-e-s équipé-
e-s de leurs casques. Enfin, c’est aussi la console qui se charge de moduler et de sous-
traiter a des effets les différents “états* de la modulation.
Une fois que tous les éléments nécessaires ont été collectés, c’est encore elle qui a la
charge de traiter tous les sons et les effets provenant du magnétophone multipistes
pour réaliser le mzxage, opération qui consiste a compacter les données recueillies (ou
du moins celles que 'on choisit) et a les mélanger sur deux uniques pistes (stéréo). Sur
la tigure 10, qui représente la console du logiciel Cubase, on apercoit a droite les deux
curseurs (Left et Righ?) qui servent d’entonnoir. Drole de processus, si on y réfléchit
un instant, qui consiste a (re)compacter ce que 'on a accumulé pendant des semaines
et que 'on s’était échiné a dissocier le plus possible™.

* Jai déja utilisé la description par Bruno Latour du traitement que 1’on fait subir aux microbes dans un
laboratoire scientifique. Je crois que 1’on peut aussi lui emprunter le concept d’inscription, ¢’est-a-dire
I’opération consistant a synthétiser (et faire valoir) des expériences scientifiques en articles pour des
revues académiques. En effet, la réduction sur les deux pistes d’un magnétophone de semaines (voire de
mois) d’expérimentations sonores et de collectes évoque fortement ce processus de conversion
d’expériences a la paillasse en texte. Comme les scientifiques placent leurs protéines dans des
centrifugeuses et établissent des courbes comparatives de leurs transformations chimiques, les faiseurs de
disques convertissent les sons en signal électrique, les grossissent et les déforment tout en gardant un ceil
sur leurs instruments de mesure. Comme dans les labos, les discussions font rage dans les studios, qu’il
s’agisse de choisir la disposition des micros ou de la dose de “réverb* & ajouter au mixage. Comme chez
les scientifiques, un patron (appelé le producteur) veille a la bonne marche du travail, arbitre les
contentieux et veille a ce qu’une bonne synthése finisse par émerger. Ainsi qu’on va le voir plus loin, il
fut méme un temps ou, a la facon du directeur du labo qui publie les papiers, c’est lui qui signait les
disques. Enfin, la division du travail entre techniciens, producteurs et artistes dans les studios évoque un
peu les laboratoires de chimie ou techniciens, administratifs et scientifiques collaborent. Cf. Bruno
Latour et Steve Hoolgar La vie de laboratoire, la production des faits scientifiques (Traduit de 1’anglais
par Michel Biezunski) Editions la Découverte Paris 1988. Je remercie Jean-Paul Gaudilliére de m’avoir
signalé cette convergence.
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6) Les deux principes

Il est possible de résumer en deux grands principes, organiquement liés, 'organisation
décrite dans le paragraphe précédent. Comme on le verra dans le paragraphe suivant,
ces principes se retrouvent dans bien d’autres dispositifs que le seul studio
d’enregistrement, et notamment sur les scénes’.

Le premier principe a trait a la dimension technologique, appelons le /a chaine du
traitement du son (figure 11). Dans la plupart des configurations techniques, le son est
recueilli par un microphone ou un capteur, pré amplifié (i. e transformé en signal
électrique) puis acheminé dans un “terminal® de mixage ou s’effectuent réglages
(volume, tonalité, effets, etc.) et affectations. La fonction essentielle du terminal est de
traiter et de (re)diriger la modulation. Ainsi, sur la tigure ci-dessous, le signal sortant
du terminal est, d’une part, envoyé dans un amplificateur et des haut-parleurs
(écoutes) et, d’autre part, 2 un magnétophone (enregistrement). Il pourrait également
étre dirigé vers différents effets sonores puis réinjecté dans différents circuits. Par
ailleurs, on remarque que /e signal est également renvoyé a [émettenr. Ce sous-systeme
s’appelle monitoring et sa fonction est de fournir un retour (différé ou direct) sur ce qui
est produit, il peut étre adapté aux besoins de ses usagers. C’est donc un outil
fondamental d’évaluation du travail et une fonctionnalité favorisant le dialogue entre
les personnes et, point d’importance, entre les personnes et les machines.

ampli

écoutes

monitoring
OO
O O pré-ampli I

écoutes < EEEE—

micro pré-ampli | terminal ampli

<

effets
musicien-n-e

magneto

Figure 11 La chaine de traitement du son

On comprend que la chaine de traitement du son est donc plus un résean quune
organisation linéaire, une sorte de systeme d’interconnexions (potentiellement)
modulables (dont l'intégralité n’est pas représentée ci-dessous). En son sein, deux
sous-systemes coexistent :

9 Ces principes sont pas, a proprement parler, des invariants mais plutot des fagons (dont les formes
varient) d‘organiser la relation a la musique.
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a) La transformation en signal électrique du son (I'amplification) permettant sa
quantification, sa représentation et son stockage dans des machines (en
impressionnant des supports)

b) Le fait de pouvoir réinjecter simultanément, et de facon différenciée, le signal a
plusieurs endroits de la chaine : la rétro action

* Le deuxieme principe est d’ordre cognitif, il peut étre considéré comme une sorte
de généralisation de la logique observée précédemment; appelons le /la réflexivité
générale. A chaque fois que des acteurs se livrent 4 une opération, ils considérent de
tacon critique leur production et en débattent avec d’autres. Qu’est ce qui permet a cet
“impératif de fonctionner ? D’abord la division de Pespace (celle de la technologie
comme celle de I'architecture) qui favorise 'observation d’un segment particulier d’un
systtme, son évaluation et, par conséquent, sa modification éventuelle.
Fondamentalement, ce sont les machines de reproduction sonore qui donnent aux
humains la capacité de mettre en perspective (ou ce qui revient au meéme de
comparer) ce qu’ils produisent. Les appareils de mesure, de quantification des données
et de visualisation, les magnétophones, les systemes de diffusion et d’écoute,
traduisent et mettent en mémoire (en-registrer) lactivité. A partir de ces multiples
représentations, les humains peuvent non seulement controler les données inscrites
mais aussi dialoguer avec. De plus, le travail par étapes successives (szep by step) permet
d'estimer chaque moment de lactivité et donc d’envisager, d’une fagon ouverte, les
relations possibles entre les différents composants d’un ensemble. La division du
travail, c’est-a-dire le fait que chacun se consacre a une partie spécifique de 'activité et
de l'espace, favorise également cette fagon de procéder. C’est ce principe de rétro
action (que les Anglais appellent feedback) qui fait la caractéristique essentielle des
techniques de recording. Celui-ci n’est pas uniquement un mode de recueil, de codage
du son, de représentation de la musique mais aussi une véritable facon d’organiser et
de faconner le monde. En définitive, l'originalité de ce dispositif est que /les supports (au
sens des objets qui réfléchissent le son comme un miroir le fait de la lumicre)sont plutit
des partenaires que des auxiliaires...

7 Universalité du systéme

J’ai dit plus haut que 'apport de Bennet était d’avoir compris qu’en (écoutant et)

copiant les disques d’Elvis ou de Nirvana, les apprentis rockers apprenaient bien plus

que des notes, des suites d’accords ou méme le son caractéristique du rock’n’roll,
qu’en fait, ils assimilaient les principes généraux que je viens de résumer. Observant

différents types d’organisation technique et/ou des instruments de musique, Bennet a

compris que cette logique s’étendait dans toutes les spheres de la pratique rock.

Considérons par exemple une guitare électrique et la sonorisation d’un concert.

* Une fois captée par des microphones, la vibration des cordes d’une guitare
électrique est transformée en courant électrique par un pré-ampli intégré. Ce signal
passe par un circuit interne (un terminal) qui permet, grace a des boutons et des
interrupteurs, de le moduler en volume et en tonalité. Puis, le signal transite dans
des cables (ou est acheminé par un systeme HF) vers un amplificateur lui-méme
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pourvu de nombreux réglages. Avant d’étre traité par le terminal de 'amplificateur,
le signal a bien souvent transité par des pédales ou des racks d’effets qui I'ont
saturé, “wah-wah-isé®, spatialisé etc.... Il existe méme aujourd’hui des “pods®, des
modules qui simulent le son de mod¢les de guitares électriques et d’amplificateurs
réputés. Tous les éléments de la chaine de traitement du son (amplification,
contréle, monitoring) sont bien la.

Si maintenant, le possesseur de I'instrument se produit sur une scéne avec son
groupe, on s’apercoit que chaque instrument est “repris® au moyen de boites de
direct (DI = Direct Injection ¢’est-a-dire que l'instrument ou ['amplificatenr est relié directement
a la console)) ou de micros et que toutes les sources sont dirigées vers une console
de mixage gérée par un-e ingénieur-e du son. La, chaque élément est pré amplifié
puis assigné a une tranche, étalonné, traité par des effets, positionné dans “I'image
stéréophonique” et envoyé dans des systémes d’amplification et de diffusion. A la
tacon dont ses collégues des studios considerent d’un coup d’ceil les musicien-n-e-s
de l'autre coté de la vitre, le (la) sonorisateur (trice) est placé-e face a la scene. Sa
console et ses divers effets sont bien souvent strictement identiques a ceux d’un
studio. En parall¢le a la diffusion “en facade®- nom du systeme de diffusion tourné
vers I'audience- les artistes disposent de retours (bains de pied), des haut-parleurs
placés au sol ou d’oreillettes (ear monitors). 1l n’est pas rare quun technicien
spécifique -placé en coulisses- se charge a temps plein des “retours® (c’est le nom
de ce systeme) et emploie une console, des effets et des amplis enticrement
indépendants de la facade. Comme en studio, chaque musicien-n-e a la possibilité
d’obtenir un dosage particulier dans son propre bain de pied.

Et justement de quoi discute t-on au moment de la balance (check sound) qui
précede la représentation ? De niveau sonore, d’équalisation, d’un haut-parleur qui
ne fonctionne pas, d’un retour dont le son est trop mat, d’un clavier trop mixé a
gauche etc. Comme les classiques discutent du sol # a la 3° mesure et les jazzistes
de Penrichissement d’un accord de septieme mineure a la sortie du pont de “Stella
by Starlight®, les musicien-n-e-s de rock causent de la modulation (le son amplifié)
et de la chaine de traitement du son. On regle le dispositif pour que chacun-e
recoive, pendant Pexécution, un feedback lui permettant d’ajuster ce qu’il (elle) fait
avec les autres. Nul besoin d’insister sur le fait que cette organisation
technologique, et la répartition des taches qui I'accompagne, s’inspirent du
dispositif d’enregistrement décrit plus haut. Inutile non plus de rappeler trop
longuement que ceux et celles qui se produisent sur scene ont commencé par
écouter et copier des disques dans leurs chambres.

Bennet a donc raison, la logique du studio se transporte effectivement “dehors®,
autant dans les objets (la guitare électrique et ses “périphériques®) que dans les
systemes de diffusion “live* que 'on n’appelle pas pour rien sonorisation. La recording
consciousness influe non seulement sur la facon dont les gens organisent leur
environnement et leurs relations mais aussi sur la conception et 'usage des objets.
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8) Le hip hop et la techno : une translation généralisée
Parce qu’ll a réalisé son enquéte a la fin des années soixante-dix et publié Oz becoming a
rock musician en 1980, Bennet n’a pu rendre compte de deux phénomenes majeurs, le
hip hop et la techno. Ces deux genres musicaux ont, en effet, la particularité d’avoir,
d’une part, utilisé les outils de reproduction sonore et/ou les supports comme des
instruments de musique et, d’autre part, d’avoir exporté dans I'espace commun ces
techniques. Le hip hop et la techno ont transformé en performance, les gestes
domestiques des adolescents dans les chambres et ceux des technicien-n-e-s dans les
studios. Ils ont intensifié (et de quelle fagon !) la translation dans ’espace public du
recording.

* En effet, quand un MC scande ses phrases sur les boucles échantillonnées d’un D],
ne fait-il (elle) pas sur la scene ce que Keith Richards faisait dans sa chambre avec
les disques de Chuck ?

* Lorsquun-e DJ échantillonne des extraits de ses morceaux favoris, ne fait il (elle)
pas de sa discotheque le fondement de sa musique ?

* Quand un-e scratcheur (euse) joue des break-beats” avec une rythmique de Stevie
Wonder, n’est t-il (elle) pas en train de faire de sa platine vinyle un instrument de
musique ?

* Lorsque des jeunes rappeurs déambulent dans un parc de New York avec leur
ghetto blaster, ne sont-ils pas en train de transformer un “vulgaire® lecteur cassette
en orchestre mobile ?» N’ont-ils pas transporté dans la rue ce qu’on fait en studio
avec un magnétophone ?

* Quand un-e amateur de drum’n’ bass enregistre avec un logiciel dont 'ergonomie
est inspirée d’'un magnétophone, n’est-ce pas une preuve supplémentaire de la
propagation du recording ?

* Lorsquun-e DJ techno mixe des vinyles avec une boite a rythme et rénjecte le tout
dans une chambre d’écho, n’est-il (elle) pas en train de transformer le monitoring
et le mixage en performance scénique ?

A toutes ces questions, la réponse est affirmative. Avec 'avenement de la techno et du

hip hop, les outils d’enregistrement et les supports ont fait irruption au cceur méme de

la pratique artistique.

Alors qu’ils étaient jusqu’a la dévolus a DIécoute (et a l'apprentissage) en
chambre, les instruments domestiques de reproduction sonore (platines-disques et
lecteurs K7) ont été transformés en outils de performance par le monde du hip hop. Il a
suffi d’insérer entre deux platines vinyle une petite mixette, celle-la méme qui servait
aux disc jockeys des night-clubs et des radios, pour qu’un sez de deux platines-disques
se transforme en instrument pour virtuoses. Les disques vinyles (déja enregistrés) ont

*0 Cette technique consiste & enchainer sur deux platines vinyles un méme extrait musical, généralement
un passage trés pulsé sans chant. Les bons DJ(s) arrivent ainsi a reconstituer une pulsation continue. Pour
exécuter un break beat il faut naturellement disposer du méme disque en double et de deux platines. Le
break beat est une sorte d’ancétre du “bouclage* (loop) d’un passage que ’on réalise avec un sampler.
Pour une introduction aux techniques du hip hop : S.H Fernando jr. (Traduit de I'anglais -Etats-Unis- par
Jean Philippe Henquel et Arnaud Réveillon) The news beats, culture et attitudes du hip-hop 1992 Editions
I'éclat/Kargo Paris 2000
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été découpés en segments, mis en boucle, ralentis, accélérés, mélangés et méme
scratchés, c’est-a-dire que des extraits ont été grossis et maltraités comme des
microbes mis en culture dans un laboratoire de chimie. A partir de 1, les répertoires
existants sont devenus une mati¢re premicre dans la fabrication de la musique.
S’appuyant sur ces rythmiques, les MC ont réinventé les harangues et la déclamation
poétique.

De son co6té, le monde techno a intégré 'informatique musicale (ordinateurs,
logiciels et sampling) et les consoles de mixage. Les outils des “professionnels®, jadis
installés dans la control room, sont aussi devenus des instruments de performance
publique. En changeant la destination des objets de reproduction sonore, on a bien
siar modifié le type de temporalité qui s’y attachait. Car, mixer en direct devant un
public n’est évidemment pas du méme ordre que de peaufiner un mix en studio. Par
ailleurs, les DJ(s) techno ont également transporté les techniques du studio dans leurs
chambres, grace a la norme MIDI — un systeme permettant de synchroniser des
séquenceurs et des instruments électroniques- le home studio s’est imposé a la fin des
années 80. Et c’est donc dans les chambres, qu’une fois de plus, un nouveau courant
musical (que Pon appelle techno, house music ou musique électro) a vu le jour.

Ces différentes métamorphoses ont non seulement remodelé la (définition de
la) performance publique, mais aussi les lieux ou se déroulaient ’événement musical :
les sound systems des pionniers du hip hop (inspirés de ceux du reggae) ont investi les
parcs tandis que les rappeurs, munis de leurs lecteurs K7, faisaient bruisser les rues et
les cours de leurs “sons®“. Du coté de la techno, des camionnettes ont emmené a la
campagne, ou dans des friches, des systemes d’amplification alimentés par des
groupes électrogenes bon marché. Il ne restait plus qu'aux DJ(s) qu’a installer leurs
disques et leurs (ordinateurs) Ataris face aux dance-floors et a brancher les amplis ; le
mouvement des raves était né. Les téléphones portables, les flyers et les forums sur le
net se chargeant de leur coté de donner les rendez vous aux amateurs et de déjouer la
répression policiere”. Avec les mémes outils, le mouvement techno a également
organisé des défilés festifs dans les rues des métropoles (cf. les technos parades). Dées
lors, le fait que des techniciens soient devenus des artistes et des objets techniques des
instruments de musique a logiquement contribué a redéfinir la qualité artistique et son
appréciation par les auditeurs . Changement du réseau technologique aussi, puisque
les nouveaux “instruments® sont venus se placer a des positions inédites dans la
chaine de traitement du son, augmentant d’autant les possibilités d’interconnexion et
de combinaisons.

Bien sur, les scratcheurs et les DJ(s) n’ont pas tardé a (vouloir) enregistrer leurs
propres disques. Pour cela, il leur a fallu traduire le geste de la performance dans

*! Comme I’a montré Renaud Epstein, ce mouvement de translation de villes vers les campagnes et les
friches sensible dans la techno remet en cause 1‘idée d’une centralité parisienne. Renaud Epstein Les
raves ou la mise a I'épreuve underground de la centralité parisienne in revue Mouvements n°13. Editions
de la Découverte, Janvier-Février Paris 2001.

> Evolution qui n’a pas été sans poser de graves problémes aux sociétés d’auteurs. Sur la transformation
des outils de reproduction en “machines a jouer” voir Sophie Maisonneuve op.cités
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I'espace du studio, s’adapter a sa temporalité spécifique, mixer les pistes etc. Une fois
“en boite* et diffusées, les ceuvres ont connu le sort de tous les disques : elles ont été
copiées par les fans dans leurs chambres puis, peu de temps apres, (re)mixées par des
DJ(s) et samplées. La boucle était alors bouclée : /a translation de la chambre a la scéne a
fini par étre réexportée dans les studios.
Au final, il existe bien une sorte de communauté de destin entre un guitariste anglais
des sixties ralentissant son disque de Chuck Berry et un jeune Américain scratchant un
disque dans sa chambre vingt ans plus tard: leur point commun est d’avoir
transformé leur électrophone en partenaire. Il a fallu une bonne dose d’ingéniosité
pour que cet objet de consommation prenne les atours d’un répétiteur en 1958 ou
d’une machine a scratcher des vinyles vers 1973, au moment méme ou l'industrie
planifiait la disparition du vinyle. En outre, il faut remarquer que ces usages n’avaient
pas été planifiés par les firmes qui commercialisaient ces machines, ils n’étaient pas
non plus nécessairement induits par la structure matérielle des objets. Ces innovations
n’ont pas de paternité individuelle, elles sont le produit de lintelligence collective® et,
fait capital, ont été performés par des amateurs *. In fine, 'addition de ces multiples
facteurs nous fait prendre conscience de la part d'imprévu (ou si 'on préfere
d’imaginaire) dans toute activité humaine et les marges limitées dont dispose
I'industrie culturelle, industrie a qui on attribue souvent (et a tort) une force et une
emprise quasi magique.

Comment ces véritables opérations de transmutations, quasi alchimiques, ont-
elles été possibles ? On peut faire 'hypothése que c’est d’abord la radio qui a
tamiliarisé les auditeurs des années quarante et cinquante avec les logigues potentielles des
outils de reproduction sonore *. Dés que les lourds gramophones ont été remplacés
par des électrophones portables, des usagers ont bricolé avec leurs Dansettes selon les

* Pemprunte I’expression a Pierre Lévy L'intelligence collective, pour une anthropologie du cyberspace
Editions La Découverte Paris 1994

* Par 13, on s’apergoit que I’emphase mise par certains sociologues sur le role crucial des innovateurs
professionnels doit étre relativisée. Voir par exemple : Patrice Flichy L’innovation technique Récents
développements en sciences sociales, vers une nouvelle théorie de l'innovation Editions de la Découverte
Paris 2003. Au contraire, I’histoire de la musique populaire depuis I’invention du phonographe tendrait
plutot a démontrer la capacité des amateurs a percevoir des usages potentiels que les professionnels ne
voient pas. La-dessus : Christian Bessy et Francis Chateauraynaud Experts et Faussaires. Pour une
sociologie de la perception (Editions Métailié Paris 1995) et Francis Chateauraynaud et Didier Torny
Les sombres précurseurs, une sociologie pragmatique de I'alerte et du risque. Editions de 1’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales Paris 1999

* Comme I’a remarquablement montré Lucy Green, 1’apprentissage avec les disques est trés peu
formalisé. On apprend sans se dire explicitement que 1’on apprend. Lucy Green How popular musicians
learn, a way ahead for music education Ashgate Publishing Limited. Aldershot (UK), Burlington (USA),
Singapore, Sydney 2001. Sur les savoirs tacites voir également Michael Polanyi “The Structure of
Consciousness* pages 799 a 810 in Brain, Vol. LXXXVIII Oxford 1965 & The Tacit Dimension Peter
Smith Gloucester (Mass) 1983. Sur la difficulté a transmettre certains savoirs : Christopher Lawrence
“Incommunicable Knowledge : science, technology and the clinical art in Britain 1850-1914* Pages 503 a
521 in Journal of contemporary History Volume 20 n° 4 Sage Publications. London, Beverly Hills, New
Delhi Octobre 1985
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“logiques* que la radio leur avait -implicitement- soufflé. Par ailleurs, on peut trouver
une logique commune entre limitation des disques et leur manipulation par les
scratcheurs. N’y a t-il pas en effet une proximité évidente entre Papprenti guitariste
remettant sans cesse le méme passage afin de le copier et le DJ qui joue un break beat
C’est-a-dire qui répete un méme passage ? Plus généralement, le fait de fabriquer une
boucle avec un méme segment d’un disque s’apparente de trés pres au travail
instrumental qui consiste souvent a répéter sans cesse un fragment jusqu’a ce qu’il soit
possible de le jouer sans effort. De méme, on peut considérer le freinage ou
Paccélération des disques avec les mains, technique reine du scratch, comme une sorte
de systématisation de I'action consistant a ralentir un disque pour mieux décrypter les
solos d’un Chuck Berry. A bien y réfléchir, il était somme tout logique que des gens
aimant passionnément des disques les écoutent a plus soif et se mettent a les imiter.
N’est-ce pas ainsi que, depuis la nuit des temps, on apprend une activité: en la
répétant, en s’en imprégnant et en la décomposant pour mieux la comprendre ? La
différence fondamentale avec les modes d’apprentissage antérieurs au phonographe
réside simplement dans le fait que c’est une machine, et non pas seulement une
personne, qui anonne encore et toujours la chanson a 'apprenti-e.

Considérant ces métamorphoses, on conviendra que leffet de translation,
décrit par Bennet, est, d’'une certaine manicre, beaucoup plus vaste qu’il ne I'avait lui-
méme imaginé. Car, ce n’est pas seulement la logique technique de I'enregistrement
qui s’invite dans la performance, les répétitions ou méme l'organisation interne
logique de la lutherie électronique mais la reproduction sonore qui se réinvente sans
discontinuer depuis 1877, par exemple lorsque les acteurs transforment des outils
professionnels ou des objets de consommation en instruments de musique ! Ces
métamorphoses nous enseignent que la sensibilité au recording ne signific pas que les humains
intériorisent une logique technologique qui serait donnée une fois pour toutes. Cette sensibilité leur
permet, au contraire, d’agir sur le devenir du recording et sur ses usages, elle rend
possible les innovations et les détournements imprévus. La dynamique de la recording
consciousness n’est donc pas a sens unique, elle donne lieu a un vaste réseau de
circulation dont les potentialités pourraient e¢tre comparées a celles du dédale de cables
et d’'instruments d’un studio d’enregistrement. Pour reprendre I'expression employée
par Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, la maticre comme les humains explorent
toujours de nouvelles bifurcations”.

On pourrait alors définir la recording consciousness comme un échange
continu ou, les matériaux, les techniques et les personnes naviguent sans arrét d’un
port (la chambre) a lautre (la scéne). Comme si le feedback des machines devait
toujours ¢tre équilibré par celui que le public renvoie lors des prestations ou apres la
sortie d’un disque... Ce gue l'on appelle la musique populaire est le mouvement de transiation
(Sans cesse réinventé) entre ces denx péles, cette double réflexivité entre chambre et espace
commun, entre machines et humains.

“ Ilya Prigogine et Isabelle Stengers La nouvelle alliance Gallimard/Folio Paris 1979-1986
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Interlude : Comment les interpretes sont-ils devenus des “créateurs® ?

Une chose intrigue néanmoins. Pourquoi, au début des années soixante, 'originalité
est-elle devenue la norme dans la musique populaire ? Pourquoi, diable, les performers
de pop se sont-ils mis a composer leurs paroles, leurs musiques et a concevoir leurs
albums comme de “véritables ceuvres d’art ? Apres tout, Elvis, 'un des modeles des
Beatles, n’écrivait ni ses chansons, ni ses textes. Qu’est-ce qui a fait que des imitateurs
de disques se sont transformés en créateurs? la question est d’autant plus
d’importance que, de nos jours, ces normes sont encore en vigueur dans le rock, le hip
hop et la techno, dans le monde professionnel comme chez les amateurs. Pour
comprendre les raisons de cette mutation et pourquoi elle perdure plusieurs approches
(complémentaires) doivent étre mobilisées.

9) La réponse cognitive

Lorsque je m’efforce d’imiter un disque (ou quoique ce soit d’autre), je me heurte
fatalement a une résistance structurelle. Quels que soient mes efforts, je ne pourrai
jamais reproduire mon modele a /7dentigue. 11 existe, en effet, une différence matérielle
insurmontable entre les conditions qui régnent dans le studio, ou a été enregistré le
disque, et ma propre situation. Méme si je possede la méme guitare, le méme ampli, la
méme réverbération et que je joue “a la perfection® les solos de Chuck Berry,
Pacoustique de la piece ou je me trouve est différente de celle ou a été effectué
Penregistrement, ce n’est pas le méme corps qui joue, ce n’est pas la méme époque, je
ne peux évidemment pas reproduire toutes les inflexions du jeu de guitare de Chuck et
encore moins imiter parfaitement sa voix. Et si je m’obstine, je n’arriverai gucre qu’a
caricaturer mon modele, c’est-a-dire a isoler certains des traits de son jeu sans restituer
la part d’imprévu. Tot ou tard, je vais réaliser que mon projet mimétique est voué a
Iéchec. Or, la prise de conscience de cette irrémédiable altérité ne débouche pas
nécessairement sur la (seule) frustration, elle produit également un effet réflexif, me
taire prendre conscience de ma différence avec lautre, de ma singularité. Si jai
effectivement échoué a copier intégralement mon modele, ce dernier (notamment a
travers ses disques) m’a néanmoins transmis des normes et des méthodes. Je vais, moi
aussi, me mettre a écrire mes propres chansons, improviser mes solos de guitare,
fonder un groupe. Au final, 'aventure est loin d’avoir été inutile : a force de jouer du
Chuck Berry jour et nuit (parfois au grand dam de mes parents), j’ai considérablement
développé mon aisance instrumentale et ma connaissance du rock’n’roll et comme
nous I’a enseigné Bennet, j’ai incorporé les conventions du recording. A partir de ces
points d’ancrage, je peux entreprendre de nouvelles traversées, aborder de nouveaux
rivages, m’intéresser a de nouveaux vocabulaires. En définitive, /a résistance des choses
m'a servi da me construire comme individu singulter.
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10) Interprétes et supports ; une nouvelle alliance

Selon Howard Becker, un monde de TI'art peut étre défini par la facon dont les
protagonistes de ce monde accordent (ou pas) de 'importance a certains acteurs au
sein de la chaine de coopération”’. Utilisons cette grille pour mieux comprendre les
spécificités des genres musicaux. Si dans le monde de la musique classique, le
compositeur est présenté comme le maillon essentiel, dans les musiques populaires,
Paccent est plutdt mis sur le performer, celui (ou celle) qui se (re)présente au public en
tant qu’individu particulier. Ainsi, dans le jazz, on préte généralement plus d’attention
a la facon dont John Coltrane improvise sur les accords de “My favorite things* qu’au
compositeur de cet air de Broadway”. De méme, lattrait d’Elvis réside
essentiellement dans sa fagon de chanter, et méme si certains de ses fans critiquent les
choix de chansons qu’il interprete, nul ne lui reproche cependant de ne pas étre
P'auteur de ces chansons. Méme si elle n’a pas été composée par lui, A/ right Mama est,
pour la plupart d’entre nous, une chanson d’Elvis, au sens ou son interprétation est
unique. Sur scéne, on ne verra pas non plus (ou trés rarement) un chanteur ou un
instrumentiste fixer une partition (c’est-a-dire la “déléguée du compositeur) comme
un-e concertiste classique le fait, y compris lorsqu’ il (elle) connait par cceur Pceuvre
qu’elle exécute. Les interpretes de musique populaire, eux, font généralement plutot
tace au public, c’est leur engagement, en tant que personne particuliere, qui donne sa
substance a leur performance. En résumé, les interprétes de musique classique ou de
musique populaire ne représentent pas exactement la méme chose.

Si Pon met en rapport cette spécificité de “Iinterprétation populaire avec
Iemphase sur les interpretes résultant de la fixation sur des supports de la musique, on
imagine aisément que Caruso n’a pas été le seul a bénéficier des techniques de
reproduction sonore. Ainsi, les crooners constituent un bon exemple de la facon dont
les médias et les outils de reproduction ont intensifié la place des performers de
musiques populaires dans la société. Si 'on prend le cas de Frank Sinatra, on
s’apergoit que sa réputation s’est étendue au fur et a mesure qu’il incarnait des roles au
cinéma et fixait son répertoire sur des disques. Alors qu’il avait commencé sa carricre
en se produisant comme vocaliste dans des big-bands de jazz dirigés par des
instrumentistes, les supports et les médias ont peu a peu fait de lui une figure
singuliere, a nulle autre pareille : #he voice. “L’employé® s’est individualisé et est devenu
unique. Cependant, loin d’étre le résultat d’un simple effet mécanique, 'ascension de
Sinatra résulte également de son aptitude a se saisir des (nouvelles) technologies de
son époque. Comme I'a montré Charles Granata, il a toujours accordé une grande
importance au travail de studio, s’entourant d’arrangeurs, d’instrumentistes et

" Howard Becker Les mondes de I'art 1982 (Traduit de I'anglais par Jeanne Bouniort) Flammarion Paris
1988

* 11 n’aura pas échappé aux connaisseurs d’Howard Becker que dans ses propos sur lart, celui-ci
s’intéresse pour ’essentiel aux standards de jazz a partir de travail des auteurs/compositeurs. Etonnant
paradoxe pour un sociologue qui a fait de son expérience de pianiste de jazz (donc d’interpréte) un
élément de sa personnalité théorique et dont les efforts constants tendent a rendre visibles tous les acteurs
d’un monde. Propos sur [’art (Traduit de l'américain par Jean Kempf, Jean Marie Fournier, Vincent
Michelot et Axel Nesme) Editions I’Harmattan Paris 1999
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d’ingénieurs du son capables (et soucieux) d’innover®. Conscient du role déterminant

des disques dans le monde musical, il a d’ailleurs créé son propre label, Reprise, au

début des années soixante. On le voit par ailleurs dans le film e Parrain utiliser ses
relais dans la mafia pour se faire engager 2 Hollywood™. Surtout, on ne saurait oublier
que son surnom (the voice) lui vient de sa capacité a pleinement exploiter les ressources

du microphone, T'utilisant tantot pour affermir sa voix, tantot pour y chuchoter a

Poreille de l'auditeur.

Dans un méme ordre d’idées, dans sa biographie de Dean Martin, Nick
Tosches a narré comment ’humour caustique et la décontraction de ce dernier dans ses
shows radio ou de télévision avaient contribué a Ilinvention d’un “naturel
médiatique”’. On peut également rappeler qu’apres le deuxiéme conflit mondial, Bing
Crosby, autre crooner, a investi une partie importante de ses gains dans la société
Ampex dont 'un des fleurons était le magnétophone. Les bandes magnétiques lui ont
alors permis de ne plus enregistrer en direct ses shows radio. Utilisant les ressources
du montage et du mixage -on lui doit I'insertion de rires préenregistrés dans des
sketches-, i1 a contribué a D’élaboration dun vocabulaire radiophonique plus
dynamique et plus fluide que, ni I'enregistrement sur cylindres, ni le direct ne
rendaient possible. 11 fut aussi I'un des pionniers de la télévision™. S’il fallait résumer
d’un mot I'apport des crooners, je reprendrai donc a Tosches 'idée de décontraction
élasticité et puissance du chant de Sinatra, désinvolture (voire cynisme) de Dean
Martin, plasticité du flux des paroles et des images manipulées par les magnétophones
Ampex de Crosby.

A partir de ces divers éléments, on peut tirer deux conclusions ;

* D’une part, que le fameux “naturel® des crooners a été soutenu par un
déploiement, probablement sans précédent, d’innovations technologiques et
d’appareillages.

* Plus les techniques de reproduction sonore se sont imposées et plus les
performers populaires sont devenus des faiseurs de soms. Autrement dit,
I'individuation des interprétes a de plus en plus tendu a coincider avec les
innovations techniques. Cela revient a dire que la musique populaire a de plus en
plus considéré 'enregistrement comme un outil de création.

Il nous faut maintenant regarder comment I'industrie musicale a fait face a ces

(r)évolutions

* Charles L. Granata Sessions with Sinatra : Frank Sinatra and the art of recording. A Cappella Books
Chicago 1999

% Le film a été réalisé par Francis Ford Coppola en 1972.

> Nick Tosches Dino, la belle vie dans la salle industrie du réve (Traduit de I’anglais -USA- par Jean
Esh) 1992 Editions Rivages/Ecrits noirs Paris 2001

%2 Sur Crosby : Paul Théberge “ 'Plugged in' : technology and popular music® p. 3 4 25 in Simon Frith,
Will Straw & John Street (sous la direction de) The Cambridge Companion to Pop & Rock Cambridge
2001, Gary Giddins Bing Crosby, a pocketful of Dreams :The Early Years, 1903-1940. Little, Brown and
Company. Boston, New York, & London 2001
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Figure 12 Bing Crosby et le magnétophone Ampex
(Photo extraite du livre de Charles Granata ¢f. note 48)
© Ampex corporation

11) Le producteur et la partition

Dans l'univers professionnel des années cinquante et du début des années soixante,
aux Ftats-Unis, ce sont les compagnies discographiques qui, sauf exception du type
Sinatra, recrutent les artistes et décident quel répertoire ils enregistreront. Dans une
telle configuration, l'interprete est engagé pour des raisons similaires a celles pour
lesquelles on recrute un acteur a Hollywood. Comme un comédien doit étre capable
d’incarner un personnage, le vocaliste doit étre a méme d’interpréter un morceau que
les producteurs choisissent pour son potentiel commercial. A Porigine d’un projet, il y
a un air, une chanson, en d’autres termes wne partition et des autenrs. Si le processus
d’enregistrement (de la prise de son au mixage en passant par les arrangements) est de
plus en plus apprécié comme un facteur crucial de réussite, la méthode de travail
consiste encore a transformer de [écriture en son. Méme lorsque les interprétes sont choisis
en premier lieu ou libres de choisir ce qu’ils (elles) interpréteront devant les micros, la
méthodologie reste inchangée. Si, en mati¢re de diffusion publique, les supports et les
médias ont de plus en plus tendance a supplanter le papier musique, celui-ci demeure
néanmoins 2 la base du systéme de production. A cela au moins une raison c’est que
les compagnies peuvent de cette facon tirer conjointement des revenus de la vente des
disques, des partitions et des droits d’édition (notamment le droit de reproduction
phonographique) de leur catalogue.

Figure 13 Ci-dessus, I'intérieur d’'une pochette d’un disque de Xavier Cugat, chef d’orchestre.

Le titre du morceau est suivi du nom du compositeur, de I'éditeur, de la société qui administre les
droits et du minutage. Celui-ci permet notamment de calculer les droits de reproduction
phonographiques. La hiérarchie des informations relatives au morceau indique bien comment
fonctionne encore 'industrie musicale au tout début des années soixante (le disque est de 1961)
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C’est ce modele de production que l'on retrouve au Bri// Building, “I'usine a tubes®
américaine des années cinquante/soixante™ ou des équipes d’auteurs-compositeurs
produisent des chansons destinées a étre enregistrées par des artistes sous contrat.
La situation est a peu pres identique dans des labels (de ce que 'on appellera bientot
sonl) comme Motown ou Staxx : les interpretes y sont, pour essentiel, des vocalistes,
solistes ou groupes vocaux (ex Diana Ross et les Supremes) et interpretent des
morceaux écrits par des auteurs “maisons®, accompagné-e-s par des orchestres
employés a plein temps™. Hybride du modeéle industriel et classique, ce systéme
s’apparente aussi a la domesticité. Le mot

“('...) fait moins référence ici aux liens du sang qu’a 'appartenance a une meéme

maison, comme territoire dans lequel s’inscrit la relation de dépendance

domestique* *°.
S’inspirant, la encore, du systeme hollywoodien, les compagnies discographiques
déleguent au productenr le soin de cordonner la fabrication de la musique. C’est lui qui
choisit les équipes artistiques (auteurs/compositeurs, arrangeurs, musiciens) et
techniques (ingénieurs du son), sélectionne les chansons dans les catalogues et décide
a quel artiste en confier I'interprétation. Il supervise aussi 'enregistrement et le mixage
*. On se s’étonnera donc pas de trouver de forts relents de paternalisme dans la
notice du disque de 1963 A christmas gift for you, from Phil Spector :

“Cet album a été produit seulement pour vous en pensant constamment a
vous.(...) Il vient de moi pour vous, en formant les veeux que vous
comprendrez et apprécierez cet effort de produire quelque chose de nouveau et
différent pour Noél. Je suis trés fier de mes artistes en ce moment et tres
reconnaissant d’avoir eu opportunité de I'exprimer comme d’avoir été capable
de faire cet album (...)“

Spector parle de “ses* artistes (The Crystals, The Ronettes, Datlene Love, Bob B.
Soxx and the Blue Jeans) a la facon dont le chef d’une maisonnée patle de ses ouailles,
enfants et domestiques. Comme le rapportent nombre d’histoires du rock, il n’est pas
rare quil attribue a un groupe un titre enregistré par un autreou qu’il interrompe

3 Brill Building, batiment situé 4 Manhattan comprenant des éditeurs et des équipes d’auteurs-
compositeurs. La-dessus : P. Auclair in Dictionnaire du rock d’Assayas et. al. p. 218-219. Bouquins/
Albin Michel. Paris 2000 & Hugh Gregory Un siécle de Pop p.159-160. Editions du Collectionneur
Vade Retro Paris 1999.

* C’est par exemple le cas de la célébre section rythmique du studio Muscle Shoals, situé au nord de
I’Alabama, et qui travaille pour la firme Fame. La-dessus: JL Lamaison in Dictionnaire du rock
d’Assayas et al, p.1231- 1236 Bouquins/ Albin Michel. Paris 2000 & Peter Guralnick Sweet soul music,
rythm and blues et réve sudiste de liberté (Traduit de I’anglais par Benjamin Fau) Editions Allia Paris
2003. On se reportera également au film de Paul Justman Standing in the shadow of Motown consacré au
Funk Brothers, la section rythmique du label de soul Motown

> Luc Boltanski & Laurent Thévenot De la justification, les économies de la grandeur Gallimard Paris
1991 page 116

%6 Dans les petits labels locaux, le responsable du label cumule bien souvent les casquettes de directeur
artistique, producteur délégué et ingénieur du son.

Sur les relations entre le mode d’organisation des studios hollywoodiens et du rock : Francois Ribac et
Thierry Jousse “Rock et cinéma, une filiation* pages 108 a 115 in Mouvements n° 26. Paris mars-avril
2003
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brutalement la carrie¢re d’un-e de “ses* artistes. On doit également remarquer qu’il lui
arrive fréquemment de cosigner avec les auteurs/compositeurs, les titres qu’il produit.
Clest dailleurs le cas pour A christinas gift for you qui est également édité et diffusé par la
tirme Phil Spector Records. D’une certaine fagon, on pourrait dire que le producteur
(dont le modéle provient du cinéma hollywoodien) synthétise ce systeme ou
s’entremélent le systeme familial et les méthodes tayloriennes, I'innovation technique
et la hiérarchie issue du monde industriel.

Toutefois, on ne peut mettre la réputation (toujours vivace) de Phil Spector au seul
compte de sa mégalomanie ou de son autoritarisme. Car, il incarne aussi le passage
d’un mode de production a I'autre. Son célebre mur du son (obtenu par d’incessants
re-recording), son usage intensif de la réverbération et des effets, sa facon de mixer les
voix et de mettre en relief des détails de 'orchestration (ah les tambourins qui jouent
Lafter beat dans “1 Will never need more than this“ ), fous ces éléments témoignent de 'entrée
de ['art sonigue dans la musiqune populaire a intersection des années cinquante et soixante.
Et cette nouvelle facon se traduit dans les hit-parades ! Spector (avec “ses groupes),
George Morton (avec les Shangri-las) ou encore Joe Meek (avec John Leyton)
inventent en effet des paysages sonores que les teenagers plébiscitent. A partir de ce
moment-la, le producteur commence a étre apprécié par lindustrie comme un
f/acteur essentiel, non seulement pour son réle de coordinateur artistico-technique
mais aussi par ses capacités a antiiper les attentes du public. Comme I'a compris
Antoine Hennion, le producteur est une sorte de médiateur a double face qui (se)
représente le public dans le studio et se sert de cette boussole pour mesurer la
pertinence des innovations mises en ceuvre’. Lorsque Spector justifie son
interprétation audacieuse des chants de Noél par le souci constant de plaire au public,
il nous rappelle que sa vocation est de veiller a ce que les innovations restent
perceptibles pour un large volant d’auditeurs **. Et, si I'industrie musicale a fait appel
au début des années cinquante a de jeunes producteurs comme Spector, Meek ou
Morton c’est parce qu’il lui fallait trouver des intermédiaires capables de représenter la
culture sonique que, comme tous les adolescents de leur génération, ils avaient recu
des juke-boxes et de la radio. Finalement, le fait que Spector co-signe les titres de
Palbum de chants de Noél, mentionné plus haut, ne doit pas étre interprété
unilatéralement comme la manifestation de sa mégalomanie (évidente par ailleurs) ou
méme comme une simple stratégie d’enrichissement. On doit aussi comprendre cette
sighature comme la traduction de I'importance croissante des artifices sonores dans la
tabrication de la pop américaine au tournant des années cinquante. En somme, ce
constat vient confirmer le réle croissant des techniques du recording dans la
tabrication de la musique populaire dont j’ai déja patlé a propos de crooners.

°7 Antoine Hennion Les professionnels du disque, une sociologie des variétés Editions Métailié Paris
1981

¥ Si I’on veut filer la métaphore mécanique, on dira que le producteur joue le méme réle qu’un
échappement dans une horloge, il régule le systéme et optimise la relation entre les différentes pieces.

38



39

12) Un dialogue suivi d’une tirade sur les variations du gofit pour le recording
-J’ai évoqué, il y a un instant, la “culture sonique® des (jeunes) auditeurs. Celle-ci a,
bien entendu, une incidence sur la facon d’apprécier la musique.

- Ah oui laquelle ?

-Lorsque j’écoute Beethoven chanté par Brendel, Gershwin par Sinatra, je n’écoute
pas seulement un interprete donner sa version de la musique d’un génie, j’écoute aussi
ce que Foucault a appelé le dispositif .

- P7?

-Je m’explique. Quand vous sortez d’un concert, vous ne patlez pas seulement de
P'ceuvre ou du pianiste, vous évoquez aussi ’acoustique de la salle, ses défauts ou ses
qualités. Vous regrettez amerement de vous étre assis derriere un colosse ou vous
vous réjouissez d’avoir pu contempler les musiciens et le chef d’orchestre dans la
tosse d’orchestre de 'opéra.

- C’est exact

-Eh bien, il en est exactement de méme avec un support enregistré | Les conditions
d’écoute a la maison sont également primordiales. Vous ne tardez pas a comprendre
que pour gouter toute la finesse d’un disque (stéréo) de Sinatra, il vous faut un
équipement approprié. Alors, apres avoir acquis une chaine hi fi (plus ou moins
sophistiquée), vous réfléchissez a ’endroit ou vous devez I'installer, au placement des
haut-parleurs ou de votre fauteuil, etc. Et si, a contrario, un peu agacé, vous trouvez
que tout cela est bien inutile, cela signifie bien que cette facon d’écouter a acquis une
certaine importance (sociale). Qu’elle compte.

- BEffectivement. ..

-Evidemment, on ne saurait limiter le dispositif au matériel d’écoute. Aussi, quel que
soit votre registre stylistique, /a fagon dont la musigue est enregistrée retient votre attention

> Voir notamment Michel Foucault Naissance de la clinique 1963 Quadridge/PUF Paris 2000 &
Surveiller et punir Gallimard Paris 1975. On trouve également les prémisses d’une compréhension de la
musique comme un espace spécifique dans Max Weber Sociologie de la Musique (Traduit de I’allemand
par Jean Molino et Emmanuel Pedler) Editions Métailié Paris 1998. Sur les origines culturelles (et
scientifiques) des dispositifs de traitement du son : Jonathan Sterne 7The audible past. Cultural origins
of sound reproduction Duke University Press Durham and London 2003 & Frangois Ribac From the
Scientific Revolution to Popular Music. A sociological approach to the origins of recording technology.
Edinburgh 2006. Disponible sur
http://www.artofrecordproduction.com/index.php?option=com_frontpage&Itemid=1&PHPSESSID=524a
091086abc23e411b93eb18aaf423

Sur I’écoute : Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve, Emilie Gomart Figures de l'amateur, formes,
objets, pratiques de l'amour de la musique aujourd’hui La Documentation Frangaise Paris 2000, Sophie
Maisonneuve Le disque et la musique classique en Europe, 1877/1949 : [’invention d’un médium
musical, entre mutations de [’écoute et formation d’un patrimoine Thése de doctorat, European
University Institute Florence (Italie) 2002 et aussi “De la “machine parlante a ’auditeur®. Revue Terrain
n° 37, musique et émotion. Paris septembre 2001. Disponible sur
http://terrain.revues.org/document1289.html. & Evan Einsenberg Phonographies Explorations dans le
monde de I’enregistrement 1987 Editions Aubier Paris 1998

39



40

et, méme, devient un critere. Amateur de Sinatra ? Vous adorez quand sa voix
caressante (L.e collée au micro) semble rentrer dans la picce, mais, vous aimez aussi
quand un riff de cuivres de son orchestre rugit et résonne au loin (la réverb au mix !).
Adepte de la Callas ? Pour vous, un opéra doit étre capté pendant une représentation
et c’est pourquoi vous achetez préférentiellement des disques enregistrés en public.
Naturellement, vous vous doutez (au moins un peu) que la Callas ne se déplace pas
sur la scene lorsqu’elle enregistre, mais la présence du public et la restitution de
P'acoustique ample de ’'Opéra Garnier (obtenue par les fameux “micros d’ambiance®)
vous donnent malgré le tout le sentiment “d’y étre®. Du reste, ces disques “live* sont
du méme tonneau que les retransmissions que vous écoutez chaque semaine (le
dimanche soir) a la radio nationale. Fan d’Elvis ? Les prouesses vocales du King vous
transportent. Toutefois, vous raffolez pareillement du son i-ni-mi-ta-ble de la guitare
de Scotty Moore (Gibson demi-caisse ?) et de I’écho rapide (etfet ping pong). Justement,
ce procédé a été mis au point par Sam Philips, le producteur d’Elvis, qui a réinjecté la
modulation dans un deuxieme magnétophone, inventant une sorte de réflexivité
technologique. Le ping-pong donne vraiment I'impression que l'orchestre et la voix
rebondissent sur une paroi proche. Autrement dit, leffet ping-pong évoque
Pacoustique d’un (petit) club de rock. Pour vous (comme pour les interpretes, les
producteurs, les DJ(s) a la radio et les ingénieurs du son) cet effet est la signature sonore
du rockabilly®.

Les notes de la pochette d’'un disque de 1961 (figures 14, 15 et 16) nous montrent
comment l'intérét croissant du public pour les techniques d’enregistrement a été pris
en compte par 'industrie musicale.

% Sur la mise au point de cet effet : Colin Escott and Martin Hawkins Sun Records, the brief history of
the legendary record label (1975) Omnibus Press London, New York 1980 &Good Rockin' Tonight: Sun
Records & Birth of Rock. St Martin Press New York 1991. Voir également Peter Doyle “Echoic
chambers : when movies depict sound recording®. Communication au colloque international de I’'IASPM.
Rome 2005
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Figure 14 Ci-dessus, la pochette intérieure d’un disque 33 tours de l'orchestre de Xavier Cugat|de
1961. Le déroulement de chaque morceau est minutieusement décrit, non seulement en termpes
d’orchestration mais aussi de positionnement des instruments dans I'image stéréophonique
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Figure 15 En haut, un schéma décrit la disposition des groupes instrumentaux et de la control room
lors des sessions d’enregistrement. En dessous, on trouve la liste des instruments, des micros et des
magnétophones. On remarque qu’il est précisé quel type de micro on emploie pour tel ou tel
instrument. La notice est signée du directeur de l'enregistrement du label (Mercury) et un texte
certifie que le disque a été réalisé selon des normes techniques conformes a celles de I'industrie du
disque américaine.
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Figure 16 C’est le méme souci d’information sur le son que l'on retrouve ci-dessus dans la
description des instruments de percussions “exotiques® et sur la fagon dont les instrumentistes les
manipulent.

Quelles conclusions tirer de ces nouveaux indices ?

Avec la généralisation de supports dans Pespace public et domestique, le recording (de
la prise du son a la production en passant par la technique d’écoute domestique) est de
plus en plus apprécié en tant que tel. Résultat, le son devient une composante essentielle
du gott musical, un outil d’évaluation des interpretes et des styles et, bien sur, Pobjet
de multiples controverses®'. Pour un auditeur, la différence entre Elvis et (son héros)

5! Plusieurs auteurs ont montré que cette naturalisation des techniques d’enregistrement et d’écoute
n’avait pas été de soi; qu’il a fallu un travail considérable de conviction pour convaincre les auditeurs
d’utiliser des phonographes a la maison ou méme de passer du phonographe au systéme électrique vers
1924. Voir respectivement les travaux de Sophie Maisonneuve, Jonathan Sterne & Roland Gelatt déja
cités
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. . . . . 2 . . .
Dean Martin se joue aussi sur le terrain sonique®. Si, comme Dean Martin, Elvis

interprete des chansons écrites par d’autres, si comme Dean, son talent bénéficie de
I'internationalisation des supports et des médias, si comme Dino, le King tourne des
tilms a Hollywood et se produit dans des grands hotels a Las Vegas, il n’en reste pas
moins que Presley n’utilise pas le micro de la méme facon qu'nn crooner, pas plus que son orchestre
ne sonne comme un grand orchestre de jazz. Dans les disques ou les concerts de Dean
Martin, on n’utilise pas cette réverb ping-pong qui dit a lauditeur « tu es en train
d‘écouter du rock’n’roll ». Dans les disques de Presley et de rock’n’roll, /e naturel est
désormais  légerement saturé et apprécié comme tel par les auditeurs. La qualité
d’interprétation d’un chanteur ou d’un musicien de rock est ontologiquement liée a sa
tagon de maitriser le signal électrique.

13) La naissance d’un paradigme

La génération britannique qui avait été formée par les disques de rock’n’roll
américains se méfiait de la culture des adultes (qui lui rendaient bien), elle voulait
écouter de la musique lui ressemblant, elle avait un a priori tavorable pour les groupes
qui se formaient dans les quartiers et jouaient du rock’n’roll. C’est probablement en
pensant a ce public potentiel que George Martin s’'intéressa a des formations de ce
type, non issues du sérail professionnel ©. Ce faisant, il effectuait le double travail de
médiation qu’accomplit tout bon producteur ; d’une part, il introduisait dans la digne
maison EMI (plutot spécialisée dans la musique classique) les représentants d’une
musique qui pouvait “marcher demain, d’autre part, il cherchait le groupe qui
pourrait recueillir les suffrages de ce nouveau public potentiel. En se comportant de la
sorte, Martin se conformait également a une stratégie commerciale consistant a
augmenter l'offre de nouveaux produits pour gagner de nouvelles parts de marché.

Au premier abord, les débuts des Beatles chez EMI pourraient donner a penser
que les méthodes de George Martin (producteur et responsable du sous-label
Parlophone) ressortaient un peu du mélange de paternalisme et de culture industrielle
du Brill Building. Lors de la premicre audition de la formation, George Martin trouva
que le batteur d’alors (Pete Best) n’était pas a la hauteur et le dit a Brian Epstein, un
disquaire de Liverpool qui manageait les Beatles. Et, quand le groupe (qui pensait déja
a se séparer de Best) revint avec Ringo Starr, Martin n’hésita pas a le faire remplacer
par un “musicien de studio* lors de certaines séances d’enregistrement. Cependant, a
I'image de Spector, le jeu de cartes de George Martin était également a double face.
Passionné par le bricolage en studio, il avait déja beaucoup expérimenté lors de
séances d’enregistrement avec Pacteur Peter Sellers™ et il sentait probablement que
“quelque chose d’autre® était possible.

52 Nick Tosches Dino, la belle vie dans la salle industrie du réve (Traduit de I’anglais -USA- par Jean
Esh) 1992 Editions Rivages/Ecrits noirs Paris 2001

% 11 est important de noter au passage qu’en recrutant des groupes constitués (vocalistes et
instrumentistes) Martin avait déja renoncé a contraindre ces formations a n’étre (sur le modéle spectorien)
“que* des chanteurs

5 Le récit de ces premiéres expérimentations : George Martin with Jeremy Hornsby All your need is
ears MacMilan London Limited London 1979
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De leur coté, les Beatles étaient déja largement familiarisés au monde du recording. 1ls
s’étaient initiés a la musique avec des électrophones et des disques de rock’n’roll
américain. Comme nous I'a rappelée la premicre rencontre entre Cartney et Lennon,
leur projet commun était fondé sur 'amour des répertoires enregistrés. Ils étaient
donc relativement au fait des conventions du monde sonique et comprenaient qu’on
ne vient pas forcément en studio pour reproduire ce que 'on a travaillé au préalable.
Deés leurs débuts, ils utiliserent leur culture discographique pour faire comprendre aux
ingénieurs du son ce qu’ils désiraient. Ils se référaient non seulement a des musiques
de leur adolescence (de Bing Crosby a Eddie Cochran) mais aussi a des disques
contemporains et sans se cantonner au seul rock. Quand ils acquirent plus
d’indépendance, il arriva fréquemment qu’un détail glané dans un disque (enregistré
par d’autres) soit le point de départ d’une nouvelle chanson ou d’une trouvaille. En
plus de leur savoir discographique, les Beatles apportérent aussi leur méthode de
travail progressive (pas a pas) a Abbey Road, méthode pratiquée aussi bien avec les
électrophones dans la chambre que lors des répétitions en groupe. Comme nous l'a
également démontré Cartney avec le magnétophone quatre pistes, cette fagon de faire
pouvait parfaitement s’harmoniser avec la logique de dissociation -spatiale et
temporelle- d’un studio. C’est d’ailleurs en step by step que le groupe travailla avec les
premiers magnétophones multipistes, couchant d’abord sur une piste dun
magnétophone une base, puis improvisant (en solitaire ou collectivement) des
propositions jusqu'a obtenir, par une série d’ajustements, un tout cohérent®. A chaque
fois, on prenait le temps de réfléchir a ce qui venait d’étre fait et on comparait les
différentes prises. En résumé, les Beatles composérent (dans le sens de concevoir et de
passer une alliance) avec les machines comme ils avaient travaillé avec les
électrophones ou en groupe.

Se rendant compte de Tintelligence et du talent de Lennon et McCartney,
George Martin laissa de plus en plus le groupe enregistrer ses propres chansons, avec
le succes que l'on sait. La formation fut d’autant mieux a la hauteur des espoirs que
l'on fondait sur elle qu’elle avait appris -avant méme de fouler le plancher d’Abbey
Road- a cultiver son indépendance. Les Beatles étaient un groupe; une structure
humaine qui, lorsqu’elle fonctionne bien, procure une confiance inébranlable a ses
membres et décuple leurs capacités créatives. De fait, au fil des singles et des albums,
les compositions originales prirent le dessus sur les reprises de rock’n’roll. Alors
qu’Help (1965) comprenait encore un standard (“Dizzy Miss Lizzy®), a partir de Rubber
Soul (également publié en 1965) les reprises disparurent, et pour toujours. Désormais,
tous les titres furent signés par la paire Lennon-McCartney, parfois par George
Harisson et a de trés rares exceptions par Richard Starkey (le “vrai® nom de Ringo).

5 Yan Macdonald Revolution in the head, the Beatles records and the sixties (1994) Pimlico London
1997, Mark Lewisohn The Beatles : Recording sessions Harmony Books, New York 1990, Mark
Herstgaard L'art des Beatles (Traduit de l'anglais par Elie Robert Nicoud) Editions Stock Paris 1995,
Albin J.Zak Il The poetics of rock, cutting tracks, making records University of California Press,
Berkeley, Los Angeles, London 2001, Steve Jones Rock formation. Music, technology, and mass
communication. Foundations of popular culture vol. 3. Sage Publications/Editor Newbury Park London
New Dehli 1992
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Parallélement, le groupe et 'équipe qui les entourait commencerent a utiliser toutes les
ressources du studio d’Abbey Road ; chaque chanson devint 'occasion d’expérimenter
un son inédit, un type de mixage, un nouvel instrument, un orchestre symphonique®,
etc.... George Martin lui-méme se transforma en une sorte de magicien des studios,
cherchant a donner forme aux idées les plus fantasques du groupe, ne reculant devant
aucune audace, faisant de linnovation un factenr de réussite commerciale. Fatigués par les
tournées et frustrés par les limites technologiques que leur imposait la scene (les
retours n’existaient pas a ’époque), les Beatles renoncérent a se produire en scéne. A
partir de 19060, ils se concentrerent uniquement sur le travail de studio. Des lors, ils
arriverent a Abbey Road sans avoir répété au préalable, parfois avec de simples bribes
harmoniques ou poétiques et pas forcément tous ensemble. Clest au studio qu’ils
mettaient progressivement en forme leurs idées, enregistrant souvent de nombreuses
versions d’'une méme chanson, comparant les prises, n’hésitant pas a agglomérer des
extraits de différentes songs (cf. “A day in a life* constitué a partir de fragments de
John et Paul). La temporalité et la gestion de I'espace dans le studio évoquerent de
plus en plus un laboratoire expérimental ou 'on grossit et malaxe des entités avant de
résumer le travail dans des articles. On pense aussi a Godard, Antonioni ou Fellini
débutant des tournages pratiquement sans scénarios, a peu pres a la méme époque,
aux alentours de 1966 %,

Comme le rapportent les innombrables histoires des Beatles, ce passage d’un
paradigme a lautre ne fut pas immédiat, il résulta dune prise de conscience
progressive ou, pour étre plus exact, d’une suite de travaux pratiques qui finirent par
taire sens. George Martin, les Beatles et Iéquipe technique réaliserent qu’il y avait
mieux a faire que d’enregistrer des morceaux répétés au préalable. Ils comprirent que
la phase cruciale du travail pouvait (devait) se dérouler dans le studio. 1ls délaisserent la
méthode du Brill Building, ou tout commencait par une partition. La traduction
matérielle du changement de méthode et d’espace de travail fut d’utiliser une autre
surface que le papier quadrillé pour représenter les sons. Et de lui substituer la bande
magnétique comme nouveau support. Bien sur, le papier musique ne disparut pas
pour autant d’Abbey Road, il servit désormais a noter les mélodies (souvent sublimes)
que Cartney sifflait au studio ou a consigner les orchestrations baroques (comme celle
de “I am the Warlus®) que George Martin réalisait pour le groupe. Autrement dit, la
partition vint se placer a un autre moment de la chaine de traitement du son, a une
autre position dans le réseau technique. Ce point est vraiment crucial parce qu’il
permet de mieux comprendre la métamorphose des performers en créateurs. En effet,
a partir du moment on le studio devint [environnement de départ du processus de travail, les
performers se retrouvérent au centre du dispositif. Ce qu’ils produisaient devant les micros

5 A ce sujet, il faut noter que quelles que soient les configurations (et elles sont nombreuses) dans
lesquelles les chansons sont enregistrées, les Beatles conservent aux yeux de leurs fans leur intégrité de
groupe.

57 La-dessus : Francois Ribac et Thierry Jousse “Rock et cinéma, une filiation pages 108 a 115 in
Mouvements n° 26 Paris mars-avril 2003. Voir aussi ; Francois Ribac (sous la direction de) “Rock et
cinéma“ numéro hors-série de la revue Volume ! Editions Mélanie Séteun Clermont Ferrand Juin 2004
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devint le matériau de base a partir duquel le travail s’organisait®. Un autre point est
décisif : comme les Beatles étaient un groupe, et avaient été recrutés en tant que tel,
C’est avec leurs instruments, leurs voix et, bientot, leurs propres chansons qu’ils se
produisirent devant les micros. De par cette nouvelle configuration, certains agents (et
tout particulicrement les musiciens de studio) furent éliminés du processus, on ne fit
plus appel a eux qu’en tant qu’auxiliaires. Il devint alors moins nécessaire -notamment
pour des raisons économiques- que tout ce qui devait étre joué soit reporté au
préalable sur du papier musique. Dans ce nouvel espace de travail, la “musique*
résultait de la captation et de la pré-amplification du son, circulait dans des réseaux
électriques et était représentée sur des vu-metres et des supports magnétiques. Comze
les compositenrs de formation classique distribuent sur différentes portées les instruments, ['équipe
réunie autour des Beatles apprit -souvent a tatons- a répartir sur différentes pistes de la bande
magnétique des parties instrumentales, bruitistes ou vocales. In fine, le mixage permettait de
condenser sur deux pistes, la somme des propositions accumulées et de soumettre
cette synthese au public. Ce bricolage (effectivement génial) posa les bases dune
nouvelle facon de composer de la musique, un alliage hybride constitué des (projets
de) chansons de Lennon ou McCartney et des expérimentations réalisées dans le
studio par le collectif groupe-ingénieurs-producteur et ses auxiliaires (machines et
musicien-n-e-s supplémentaires). Cette méthodologie de travail résulta de la rencontre
entre la culture technique des ingénieurs, 'expérience déja accumulée de Martin en
studio et la recording conscionsness des Beatles. Elle s’imposa dans I'espace public comme
un nouveau paradigme, un paradigme qui de nos jours est encore en cours et a
notamment comme cadre les home-studios domestiques ou un PC équipé d’une carte
son et d’'un logiciel d’acquisition et de montage permet de modéliser un studio dans
quelques metres carrés.

S’agit-il vraiment d’une révolution ? Oui si on considere que cette facon de faire
bouleversa non seulement I'organisation de I'industrie musicale mais aussi toute la
société”. Toutefois, le terrain avait été préparé par d’autres : Sam Phillips (le premier
producteur d’Elvis) avait également travaillé dans une temporalité proche de celle
d’Abbey Road, laissant les choses se faire dans le studio, n’imposant pas au préalable
des titres, recrutant des musiciens issus de la scéne locale de Memphis, parfois peu
expérimentés. Le fameux effet ping pong posait déja les bases d’'une méthode réflexive
de travail ou 'on confiait a la bande magnétique le role de mémoriser et de restituer
aux humains les sons amplifiés™. Simplement, le matériel de Phillips (deux
magnétophones Ampex) lui permettait seulement (et c’est déja beaucoup!) de

5 A noter que lorsque ’on se représente les musiciens de pop travaillant autour du magnétophone, on voit
bien la filiation avec les rappeurs (assemblées originellement autour des platines vinyles) et les DJ(s) de
techno manipulant le son sur des logiciels dont I’ergonomie s’inspire de machines.

% Sur I’impact des pop singers des années soixante et la fascination qu’ils exercérent sur les élites
anglaises : Jon Savage England's dreaming, Sex Pistols and Punk Rock. Faber & Faber London 1991

" Sam Phillips et Presley : Colin Escott and Martin Hawkins Sun Records, the brief history of the
legendary record label (1975) Omnibus Press London, New York 1980

- Good Rockin' Tonight: Sun Records & Birth of Rock. St Martin Press New York 1991

Greil Marcus Mystery Train (Traduit de 1’anglais par Héloise Esquié et Justine Malle) Editions Allia
Paris 2000, Sébastian Danchin Elvis Presley ou la revanche du Sud, Fayard Paris 2004
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reporter sur la piste d’'un autre magnétophone mono ce que les artistes enregistraient
en direct. Il lui manquait ’équivalent ce que furent les Dansettes dans les chambres
britanniques des /afe fifties ou les quatre pistes a Abbey Road. Spector, Morton et Meek
avaient, eux aussi, déja ébauché la facon de faire d’Abbey Road mais sans consentir
aux interpretes autonomie qu’ils accordaient au dispositif technique et a eux-mémes.
Pressés par leurs commanditaires, ils ne remettaient pas en cause la préséance de la
partition et ne laissaient pas non plus les vocalistes toucher a des instruments. Le
guitariste Les Paul avait méme enregistré des disques en re-recording mais, comme
C’est souvent le cas, ses innovations n’avaient pas fait systeme, probablement faute
d’instructeurs non humains dans les chambres. Ce furent des fans (anglais), formés
par les productions de Philips et de Motown, issus de la sphére amateur, qui
acheverent la mise au point du nouveau paradigme. Du coté des auditeurs, le succes
fut au rendez-vous parce qu'outre le talent des Beatles, la génération née en 1940
avaient été sensibilisée au monde des studios par les disques de rock’n’roll et les
Dansettes. Pour elle, les conventions du recording étaient déja naturalisées, espace de
référence était déja celui-la. De fait, les Beatles furent les messagers qui permirent a
George Martin (et a 'industrie musicale) de prendre la mesure des effets de la recording
consciousness dans la société.

Les Beatles ne devinrent pas uniquement des auteurs (au sens ou l'entendent les
Cahiers du Cinéma) parce qu’ils étaient “géniaux®, (ce que d’ailleurs peu de gens leur
contestent) mais aussi a cause de tous les facteurs que je viens de passer en revue :
parce que l'imitation parfaite de leurs modeles était vouée a ’échec, parce que ceux-ci
leur transmirent leurs normes d’indépendance et leur gott pour I’électricité. Parce
qu’aussi, la place marginale attribuée aux compositeurs de musique populaire dans
laréne publique et I'essor des supports enregistrés amencrent les performers a
s’approprier les techniques soniques, parce que pour pallier le scepticisme des jeunes
consommateurs, des producteurs (souvent jeunes et un peu ‘“‘outsiders® dans
I'industrie musicale) eurent I'idée d’aller chercher, a Dlextérieur du monde
professionnel, les “talents de demain“’'. Parce que ces jeunes artistes travaillaient en
groupe et pouvalent donc assurer eux-mémes leur accompagnement instrumental,
parce que ces mémes groupes avaient des terrains d’entente avec les ingénieurs qui
officiaient dans les studios. Parce que les machines du milieu des années soixante se
prétaient (potentiellement) a une transposition des méthodes pop dans les studios. En
bref, et pour le dire dans la langue de Bruno Latour et Michel Callon, une foule
d’acteurs humains et non humains entremélés scella une alliance (oh combien efficace)
avec les nouveaux princes du rock’ A la facon dont ils s’étaient émancipés des
parents dans les appartements, les jeunes adultes conquirent un espace au sein méme

' Sur I'idée que les Beatles et 1’équipe qui les entourait étaient des outsiders : Richard Middleton
Studdying Popular Music Open University Press London 1990

7> Michel Callon “Eléments pour une sociologie de la traduction, la domestication des coquilles Saint-
Jacques et des marins pécheurs dans la baie de Saint Brieuc* pages 170 a 207 in L’année Sociologique
Paris 1986, Bruno Latour Nous n'avons jamais été modernes Editions de la Découverte & Syros. Paris
1991-1997.
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de I'industrie musicale dans les studios comme dans les bacs des disquaires. Dé¢s lors,
le paradigme des performers-créatenrs devint au moins tendanciellement la norme.

14 Monkees and others short stories

En 1964 et 1965, les tournées aux USA des Beatles donnérent le coup d’envoi de
I'internationalisation de la beatlemania. L’une des conséquences de ce que les
journalistes ont appelé la Brutish Invasion fut d’inciter des milliers d’adolescents a fonder
leurs propres groupes et a adopter les nouvelles normes de créativité °. En somme,
apres avoir “digéré® le rock’n’roll américain une décennie auparavant, la pop anglaise
s’exporta a son tour -via les disques et les médias- dans les chambres américaines et
les garages des pavillons. L affaire Monkees illustre bien les changements profonds qui
en résulterent. Congu par des producteurs américains pour faire picce aux Beatles, le
“groupe® The Monkees fut constitué en 1965. Les musiciens (dont deux étaient des
acteurs confirmés) furent recrutés par petites annonces et a lissue de longues
auditions. Il s’agissait de constituer un quatuor qui serait le héros collectif d’une série
télévisée a destination des adolescent-e-s. Dés ses débuts, la série obtint un succes
considérable. Les disques étaient réalisés sous la direction d’une équipe de
producteurs, les chansons étant fournies par des équipes d’auteurs-compositeurs
issues du Brill Building et enregistrées par des musiciens de studio. Dans ce contexte,
les Monkees pouvaient seulement, et évidemment pas a leur guise, chanter dans
“leurs* morceaux. Un contrat interdisait explicitement au groupe d’avoir la maitrise de
ce qui se faisait en son nom. Mais en 1967, année de Sgz Peppers Lonely Hearts Club Band
et du triomphe de Jimi Hendrix, deux des membres des Monkees finirent par révéler a
la presse qu’on leur interdisait de jouer lors des séances de studio. Le scandale éclata :
les Monkees n’étaient pas de vrais créateurs, ils étaient manceuvrés par des
producteurs | En prenant le public et la presse a témoin de cette “injustice, le groupe
obtint finalement le droit de composer ses chansons et de les interpréter dans les
studios. Contre indemnités, leur producteur fut limogé et le nouveau disque de la
tormation, Headguaters, se vendit a deux millions d’exemplaires aux USA. 1l triompha
également en Angleterre. Pour le dire dans la langue d’Hollywood, les Monkees
obtinrent le final cut. Le boys-band se métamorphosa (pour de bon) en un groupe de
créateurs ambitieux et, fait significatif, le public suivit’. A plus dun titre,
I’émancipation des Monkees du paternalisme industriel pourrait étre comparée avec la
tagcon dont les adolescents avaient acquis, grace aux Dansettes, leur indépendance
dans la sphere domestique

De nombreuses autres mutations confirment cette métamorphose du systeme de
production de la musique populaire et Pessor des nouvelles normes. A défaut d’étre
exhaustif, citons en quelques unes. En 1965, le compositeur Burt Bacharach (qui avait
beaucoup officié pour le Brill Building) entregistra un album (Hit Maker! Burt

7 Le recueil de rock garage intitulé Nuggets —compilé par Lenny Kaye- rend partiellement compte de
cette floraison de groupes rock. Le terme “rock garage* signifie que les groupes jouaient du rock dans les
garages des maisons individuelles américaines, il nous rappelle /’origine domestique des groupes rock.
L’expression désigne aujourd’hui une sorte de rock pré punk.

7 La-dessus voir Mishka Assayas, Dictionnaire du rock p.1188-1190 Paris 2000.
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Bacharach Plays the Burt Bacharach Hits) pour le label Kapp ou il dirigeait lui-méme
son orchestre. Significativement, Bacharach partit enregistrer son disque en Angleterre
(ou le disque fut un succes). 11 y utilisait un piano électrique au son légérement saturé
qui n’était pas sans évoquer le piano électrique Wurlitzer que 'on entendait sur Help et
Rubber Soul. 11 continua en 1966 avec un album dont le titre explicite bien les nouvelles
normes : Make it easy yourself. Dans un méme ordre d’idées, il est significatif que
nombre d’auteurs/compositeurs, et notamment du Brill Building, devinrent les propres
interprétes de leurs chansons au tournant des soixante-dix . Ce passage s’accompagna
également d’'un changement sensible des thématiques des chansons. Comme chez les
Beatles ou Dylan, les images poétiques, '’humour sarcastique ou encore les références
explicites a la sexualité eurent tendance a remplacer les problématiques plus
adolescentes que Spector ou Morton privilégiaient. Comme en témoignent les disques
de James Taylor, Joni Mitchell, Carole King ou Jackson Browne, a partir de la
deuxi¢me moitié des années soixante, I'introspection et les confessions (notamment
chez les femmes) prirent une place conséquente dans les chansons, comme si le
registre intime (celui des chambres) s’était transporté dans I'espace public.

15 Un triple mouvement : importation, appropriation, réexportation

Tous ces exemples concernent la société américaine a la jonction des années soixante
et soixante-dix. Mais, comme on le sait, les normes beatlesiennes se sont diffusées
bien au-dela des pays anglo-saxons. Elles ont irrigué presque tous les continents et
sont encore en vigueur aujourd’hui. Partout, les praticien-n-e-s de la musique
populaire apprennent avec les machines de reproduction sonore, partout ils (elles)
adherent a des répertoires (souvent venus d’ailleurs) qui leur servent de tremplin,
partout ils (elles) fondent leur propre formation, partout ils (elles) réalisent leur propre
musique, partout ils (elles) s’enregistrent et tentent de diffuser leurs productions. Si
lon examine la facon dont les nouveaux mouvements musicaux (de la pop
britannique a la techno en passant par les premiers rappeurs) se sont constitués, on
constate une similitude flagrante. Dans tous les cas, on s’apercoit d’un premier
mouvement d’importation des supports et des machines dans la sphére domestique. A
ce premier moment succede une phase d'appropriation ou, d’une part, les apprenti-e-s
utilisent les supports et les machines comme des instructeurs et, d’autre part,
inventent des usages spécifiques (cf. le scratch). Enfin, iz fine, on assiste a une
réexportation dans lespace public au cours de laquelle les nouveaux gestes sont
(te)traduits en performance. A ce moment, les nouvelles pratiques sont, a leur tour,
fixées sur des supports et donnent alors lieu a des réactions, des détournements, des
controverses, des variations. En bref, un nouveau cycle s’engage.

On peut également décrire ce triple mouvement en sizuant les phases. Dans ce cas, on
s'intéresse a la facon dont des répertoires venus d azlleurs sont assimilés /localement et

7 Citons par exemple Carole King, Laura Nyro, Harry Nilsson, Randy Newman, Kris Kristofferson ou
David Ackles La trajectoire de Carole King est particulierement exemplaire. Compositrice travaillant en
duo avec le parolier Gerry Goffin pour le Brill Building, elle fonde le groupe City en 1967, puis enregistre
son premier album solo en 1970 (Writer : Carole King). Son disque Tapestry (1971) aux thématiques
introspectives se vendra a 15 millions d’exemplaires,
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(tentent d’étre) reprojetés dans /[espace commmun. Dans cette acceptation, il est bien
entendu nécessaire (et la tache n’est pas mince) de préciser les contours de ces trois
moments et surtout de détailler les différents types de canaux par lesquels les
personnes et les sons transitent ; réseaux techniques, réseaux de sociabilité, réseaux de
communication, autrement dit les espaces au sein desquels la musique se fait et
circule. Tel est 'objet méme de la recherche de terrain que j’ai menée en 2006 et 2007.
Je reviendrai bientot en détail sur les modalités de 'enquéte que j’ai menée en Ile de
France (et a Nantes) mais, avant cela, je voudrais rattacher les phénomeénes que je
viens de décrire a grands traits a une autre “révolution® antérieure.
16 Le précédent de Pimprimerie et des instructeurs silencieux’®
Dans son livre sur les premiers temps de limprimerie’”’, Elisabeth Eisenstein a
montré que 'Europe des temps modernes n’était pas passée de la culture orale a I’écrit
mais de la culture du manuscrit a celle de 'imprimerie, c’est-a-dire d’une culture de la
rareté des sources écrites a leur reproduction et a leur diffusion dans le cadre d’'un
marché. Un des aspects les plus passionnants de son livre concerne les
transformations que I'imprimerie a introduites en mati¢re de transmission du savoir et
d’apprentissage. Alors que la conservation jalouse des ouvrages par I’église empéchait
une large diffusion des ouvrages, la reproduction par les imprimeurs de manuscrits a
permis une rationalisation dn savoir. Ayant acces a des fac-similés des textes, les érudits
purent (enfin) comparer les différentes versions (réalisées par les copistes) des textes
auxquels se référaient les lettrés et débusquer les (nombreuses) erreurs. A partir de 1,
des versions de référence purent étre établies et diffusées. L’édition et la circulation de
ces ouvrages, a ’échelle de 'Europe, permirent a des débats (et a des polémiques) de
se nouer, en méme qu’elle encouragea les nterprétations singulieres. Une fois éditées, ces
interprétations purent, a leur tour, étre commentées, défendues, réfutées. En un mot,
la diffusion du livre imprimé favorisa le pluralisme, la liberté d’expression et
I'individualisation des auteurs.
“Lorsque Kepler était étudiant a Tubingen, les astronomes devaient choisir
entre trois théories distinctes. Un siecle plus tot, alors que Copernic était a
P'université de Cracovie, les étudiants pouvaient s’estimer heureux d’en
apprendre une (...) La naissance de deux théories planétaires différentes en un
seul siecle n’atteste pas d’une stagnation culturelle ou de la présence d’une force
d’inertie. Au contraire, elle révele une percée cognitive dun genre sans
précédent.«’®
Un deuxi¢me point mérite également d’étre souligné. En mettant a la disposition des
individus des livres, /zmprimerie a anssi permis a des pensenrs andacieux de “s’auto instruire”

76 pai déja proposé I’interprétation qui suit dans un article intitulé “Sur I’importance des disques et

du recording dans la musique populaire et la techno* pages 54 a 60 in Mouvements n°42 Novembre
Décembre 2005.

" Elisabeth L. Eisenstein La révolution de 'imprimé a I'aube de |’Europe moderne (Traduit de 1’anglais
par Maud Sissung et Marc Duchamp) Hachette Littératures 1991

¥ Ibidem page 266
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“Tycho” devint astronome contre la volonté de son tuteur et étudia tout seul.
Il échappa a la relation traditionnelle maitre-éléve en utilisant des textes
imprimés 80

Pour employer les termes de Jonathan Sterne, il fallut que Tycho s’arrache au face-fo-
face pour qu’il puisse remettre en cause les dogmes qu’on lui présentait comme
éternels®. Si ses maitres gardaient les livres sous clés et justifiaient la méfiance de
Socrate envers les écrits c’est parce qu’ils sentaient, plus ou moins confusément, que la
diffusion de ces ouvrages pouvait menacer leurs pouvoirs et les croyances auxquelles
ils étaient attachés. Pour s’abstraire du dogmatisme, Tycho s’aida des nouveaux
supports de savoirs, les livres imprimés qu’Eisenstein désigne trés justement comme
des “ustructenrs silenciens“®*. En comparant les différents ouvrages d’astronomie entre
eux et en les mettant en relation avec ses propres observations du ciel, Tycho se
forgea peu a peu une opinion sur des phénoménes et des théories. A partir de 14, il
reformula entiecrement certaines notions, sur les cometes ou orbite de la lune, que ses
maitres ne lui auraient jamais laissé le loisir d’envisager et encore moins de vérifier.
Bien qu’ils fussent silencienx et non humains, les livres transmirent a Tycho des savoirs que nul ne lui
avait, et ne voulait, lui enseigner. Une fois établies ses convictions a propos dun
phénomene, que faisait-il ? Il écrivait a son tour un livre, diffusé par un éditeur, pour
soumettre aux autres érudits ses théories et leur assurer la pérennité. En d’autres
termes, il diffusait dans ’espace public (que I'imprimerie et les réseaux de diffusion
contribucrent a créer) des réflexions élaborées dans la sphere domestique et a partir
d’expériences menées dans la nature. Bien sur, les travaux des savants ne découlaient
pas de la seule lecture d’ouvrages, il leur arrivait communément de correspondre avec
d’autres savants, de défendre leurs théories dans des cénacles, de soumettre leuts
écrits a des confreres, de vérifier un fait au moyen d’une expérience, de se munir
d’appareils de mesure de leur invention etc.... Mais le fait est que lorsque les savants
contestaient observation de tel ou tel phénomene “naturels®, ils se référaient a un
récit imprimé et édité qu’on leur avait fait parvenir. Clest avec un texte qu’ils
débattaient et formulaient leur propre version de la réalité. Ce n’est donc pas les livres,
qui resterent enfermés a double tour dans les monasteres pendant des siecles, qui
poscrent les bases de la culture humaniste mais I'imprimerie et son corollaire le
marché : a partir de ce moment-la, la valenr d’une ceuvre correspondit de plus en plus a
I'ampleur de sa diffusion.

Point n’est besoin d’aller beaucoup plus loin pour que les lecteurs (trices) ne
percoivent les proximités entre la “révolution® de 'imprimé, magistralement décrite
par Elisabeth Fisenstein, et celle des outils de reproduction sonore. Bien que la
technique ne soit pas la méme, ses effets sont largement comparables :

-Naissance d’un espace public de savoir transcendant les limites territoriales

Le rock’n’roll américain arrive en Grand Bretagne grice anx disques et anx éditeurs de musique qui
les gravent et les diffusent

7 Tycho Brahe, astronome danois (1546—-1601)

% Ibidem, page 258

#1 Jonathan Sterne op cite.

82 Elisabeth L. Eisenstein op cité, voir les pages 118, 308, 310, et 319.
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-Possibilité de s’initier a la maison au vocabulaire grace a un objet

Les adolescent-es britanniques s'initient au rock avec des disques dans leur chambre et dialoguent avec
les électraphones.

- Constitution d’'une communauté d’usagers qui dialoguent sur des corpus identiques
Mick Jagger rencontre Keith Richards dans un train, ils parlent des disques de Chuck Berry, bientot
uls rejosgnent le grompe de Brian Jones. 1ls jouent le blues qu’ils ont appris a aimer dans les disques et
se produisent dans de clubs o1 jouent d'autres groupes, certains moins bons, d’antres plus matures. Le
public, les pros et la presse arbitrent les conflits et comparent les concerts avec les versions de référence.
-La standardisation et la diffusion des supports encouragent aussi I'individualisation
des usagers : naissance des auteurs

Grdce a la diffusion du rock’n’roll américain, les apprenti-e-s penvent se comparer a leurs modeles et
s'individualiser. Surgissement du paradigme du performer-créateur (les Beatles).

De¢s lors que la proximité entre ces deux révolutions techniques est établie, il est
maintenant temps de revenir aux supports (enregistrés) et de s’intéresser aux
modalités concrétes par lesquelles des jeunes musicien-n-es d’aujourd’hui parcourent
les trois étapes que jai défini plus haut; importation dans I'espace domestique,
appropriation, réexportation dans ’espace public.
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II ENQUETE DE TERRAIN EN ILE DE FRANCE

Deuxi¢me prologue

Comme je I'ai déja mentionné un peu plus haut, limportation et 'exportation des
supports enregistrés peuvent étre pensés en termes spatiaux. On peut en effet
considérer que 'importation d’un répertoire enregistré par un amateur définit du /oca/
et que, réciproquement, les réseaux (le marché ou Internet par exemple) par lesquels
les répertoires proviennent, déterminent du ghobal. On peut aussi appeler ces deux
termes —et c’est d’ailleurs ainsi que j’ai procédé jusqu’a maintenant- le domestique et le
public. A partir de 13, on peut s’intéresser aux canaux et aux personnes par lesquels les
supports transitent entre ces deux poles et la facon dont les prescriptions s’operent.
On peut appeler ce mouvement la cireulation. Entin, il reste évidemment a examiner le
processus d’appropriation, c’est-a-dire la phase durant laquelle les répertoires et les
objets “venus d’ailleurs” sont manipulés -individuellement et/ou collectivement- par
les usagers. Ce sont ces trois moments —et leurs déploiements dans espace- que jai
tenté de retrouver lors d'une enquéte menée en 2006 et 2007. Jai essayé de
comprendre comment (et si) les logiques, présentées dans la premicre partie de ce
travail, se déployaient en Ile de France et dans un contexte de trés grande diversité
stylistique et de généralisation des techniques de numérisation. Il s’est notamment agi
de prendre la mesure de deux parametres. D’une part, de mieux cerner / #ype d'espaces
(territoriaux, intellectuels, technologiques) dans lesquels s’inséraient les musicien-n-e-s.
D’autre part, de comprendre si le style musical pouvait étre mis en rapport avec des
modes d’inscription spécifiques *. I’examen des modalités de enquéte de terrain va
permettre d’exposer et de justifier, au cas par cas, les choix méthodologiques et les
outils qui ont été mobilisés.

1 Modalités de Penquéte

a) Ou?

La recherche a (principalement) été effectuée dans deux départements d’Ile de France,
en Seine-Saint-Denis et en Yvelines. Le fait d’enquéter conjointement dans ces deux
départements a permis de réunir des configurations urbaines variées : quartiers de
grands ensembles HLLM et/ou espaces historiques de I’habitat ouvtier, petits centres
urbains et historiques, zones d’habitation pavillonnaire périurbaines, zones rurales,
proximité avec un ville nouvelle (Saint Quentin en Yvelines). A cette pluralité de
situations est venue s’ajouter la variété des lieux visités : locaux de répétition, salles de
concerts, lieux d’apprentissage, studios semi professionnels ou home-studios
domestiques, micro-labels indépendants, appartements, cafés, sous-sols aménaggés...

83 Ces deux versants correspondent aux deux axes de I’appel d’offres du programme “Culture et
Territoires” qui ont été traités. Respectivement; “cultures et sociétés locales dans un contexte
métropolitain® et “pratiques culturelles dans un univers de concurrence entre pratiques®.
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En outre, une enquéte (tres limitée) a été conduite en parallele dans I'agglomération
nantaise™. Mon hypothése était que, dans cette métropole, un certain nombre de
tacteurs locaux (groupes, animateurs de radio, DJ, salles de concerts) pouvaient influer
plus fortement sur les vocations et les trajectoires des formations et des personnes
que dans la métropole francilienne. Par contraste, je supposais qu’en Ile de France, et
notamment la ou la densité urbaine était la plus forte, les référents locaux étaient
moins présents et que les supports jouaient peut-¢tre un role plus déterminant.
Comme on le verra, cette hypothése n’a pas été vérifiée.

Bien évidemment, il a fallu définir la nature de Pattachement des personnes
interrogées avec les deux principaux départements ou se déroulait 'enquéte. Tres
rapidement, il est apparu évident que la résidence (actuelle ou passée) dans un des
deux départements ne pouvait pas constituer un critere exclusif. Et ce, pour au moins
deux raisons. La premicre est factuelle. Lorsque j’ai commencé a prendre des contacts,
je me suis rendu du compte qu’il était fréquent que les membres d’un groupe ne
résident pas tous dans la méme commune ou le méme département. En conséquence
de quoi, il m’a semblé que cette hétérogénéité devait plutot étre considérée comme
une réalité, avec laquelle il fallait compter. La deuxi¢me raison peut étre plus
tondamentale, tient a la nature méme de cette recherche. En effet, 'objet fondamental
de cette recherche est de définir les différents types d’espaces dans lesquels les personnes et
les objets s’inscrivent. Donc, méme si les différentes expressions administratives du
territoire (commune, département, région) restent pertinentes, ne serait-ce que parce
quelles sont mobilisées de toutes parts, elles ne sauraient constituer la seule
dimension a prendre en compte. Dé¢s lors, il m’a semblé pertinent de considérer la
relation des personnes aux deux départements, ou s’inscrivait la recherche, sous
Pangle de /a fréquentation, la résidence n’étant qu'une possibilité parmi d’autres. En
conséquence, la condition fondamentale pour inclure des personnes dans I'étude était
qu’elles fréquentent (ou aient fréquenté) ces territoires dans le cadre de leur activité
musicale. Il pouvait s’agir d’une résidence (passée ou actuelle) dans un des deux
départements, de la fréquentation d’un lieu de répétition ou d’un équipement (culturel
ou pas, public ou non) basé dans I'un des deux départements, d’avoir été associé a un
événement ou un dispositif, etc. Ainsi, un auteur-compositeur de soul a été interviewé
parce que, bien que résidant a Paris, il a participé (jusqu’a la demi-finale) au Grand
Zebrock, un tremplin organisé par une association de Seine-Saint-Denis et accessible
aux musicien-n-e-s d’Ile de France. A Pinverse, pour nombre des formations ou
personnes interrogées plusieurs attaches départementales ont été mises a jour. On
trouve ainsi dans le panel deux membres d’un groupe résidants -ensemble- dans une
commune (quasi) rurale en Yvelines, ayant vécus et effectués leur scolarité dans une
localité voisine. Autre cas de figure, un bassiste qui réside a Paris mais dont le groupe
répete au Blanc-Mesnil (93) et a passé toute sa jeunesse dans les Yvelines, etc. Ici, la

5 Si I’enquéte dans 1’agglomération nantaise a ét¢ limitée c’est, d’une part, parce que je n’ai pas réussi a
y trouver des financements (malgré le déploiement d’énergie de plusieurs acteurs locaux de la politique
culturelle) et, d’autre part, car au fur que le travail en Ile de France progressait j’ai réalis¢ que mes
hypothéses sur la “singularité francilienne* étaient invalidées.
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personne est “rattachable” aux deux départements. Tout au long de Penquéte de
nombreuses configurations hybrides de ce genre sont apparues.

La constitution du panel de personnes a été réalisée grace au concours de quatre
associations : Chroma et la Péche en Seine-Saint-Denis, le Cry pour les Yvelines et
Trempolino en Loire-Atlantique. La premicre structure organise chaque année, a
Iéchelle de I'lle de France, un tremplin intitulé Le Grand Zebrock, coordonne des
activités en milieu scolaire et organise des journées de réflexion. Ces bureaux sont
situés a Noisy Le Sec (93)*. La Péche est un café musical situé 2 Montrueil (93) doté
de locaux de répétitions, d’un studio d’enregistrement et d’une salle de concerts.™.

Le Cry est un réseau de lieux dédiés aux “musiques actuelles” en Yvelines, il
coordonne la réflexion commune des structures adhérentes, commande des
recensements et des études de terrain et organise des formations musicales. Jusqu’a
peu, ses locaux se situaient dans un centre culturel, également doté dun studio
d’enregistrement et de locaux de répétition, la Clef a Saint Germain en Laye (78)".
L’association Trempolino, “pole de musiques actuelles” en Loire-Atlantique est située
a Nantes 8. Elle organise de nombreuses activités, locaux de répétitions, formations,
conférences dans le département et comme les trois autres structures mentionnées
participe, a des titres divers, a la définition de la politique publique.

b) Qui ?

Cette recherche concerne des amateurs fortement investis dans 'activité musicale et
pour lesquels Iactivité professionnelle est soit relativement marginale, soit encore peu
stabilisée. “Fortement investis® signifie que les personnes consacrent une part
considérable de leur temps a la musique et cherchent a faire valoir leur singularité dans
I’espace public. Pour autant, je ne me suis pas interdit de m’intéresser a des personnes
ou a des collectifs e# voie de professionnalisation. En matiere stylistique, les trois
grandes familles électriques, rock, hip hop, techno, et un certain nombre d’hybrides,
sont représentées. Au total, vingt-cinq entretiens semi directifs approfondis ont été
menés avec des personnes en Ile de France et a Nantes. En supplément, trois
situations ont été filmées : un entretien avec un utilisateur du logiciel Live, un concert
lors d’un tremplin se déroulant au Gibus a Paris et une rencontre de rappeurs-euses.
On peut donc estimer a environ trente-cinq le nombre de personnes interrogées
et /ou observées de facon rapprochée.

Je me suis soit intéressé a des formations complétes, soit a certain-e-s membres d’un
groupe, soit a des individus singuliers (par exemple un DJ ou une rappeuse). Dans la
mesure ol mon enquéte concernait, en priorité, les diverses facons dont les personnes
recourent aux supports, et notamment les modalités individuelles de lentrée en
musique, je n’ai pas jugé nécessaire de rencontrer forcément tous les membres des
formations. De toute facon, nombre des personnes rencontrées ne travaillaient tout
simplement pas en groupe ; soit, elles s’accompagnaient avec des machines et se

% http://www.zebrock.net/journal/
% http://www.lapechecafe.com/

$7 http://www.lecry.com/main.html
% http://www.trempo.com/
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produisaient seules, soit elles ne recouraient que ponctuellement a des musiciens
“auxiliaires®, soit encore, leur participation a une formation était marginale au regard
de ce qu’elles considéraient comme leur activité principale, enfin, certaines personnes
collaboraient simultanément a plusieurs formations. En outre, au fur et a mesure que
Ienquéte avancait, j’ai constaté qu’une certaine division du travail régnait dans les
tormations. Par conséquent, lorsque je désirais obtenir des informations sur des sujets
comme la diffusion de disques ou des démos ou sur la présence sur le Net, il n’était
pas rare que les membres d’un méme groupe me renvoient sur la personne en charge
du “dossier®, autrement dit il n’était pas toujours nécessaire d’aller chercher la méme
information aupres de plusieurs personnes.

c) Pourquoi sont-ils (elles) jeunes ?

Comme indiqué plus haut, jai souhaité m’intéresser a des gens tres investis dans la
musique mais non encore totalement professionnalisés. On sait en effet, que plus une
activité est professionnalisée et plus les routines (que l'on peut aussi appeler de
Iexpérience) occupent une place significative dans Pactivité. C’est justement grace a ce
socle de compétence que la singularité d’un individu peut s’exprimer efficacement
dans les épreuves courantes de la vie professionnelle. Par conséquent, il m’a semblé
plus pertinent de m’intéresser a des musicien-n-e-s dont la compétence était encore
(ou avait été récemment) en cours d’élaboration. Les personnes rencontrées sont donc
jeunes, de 20 a 34 ans (voir le tableau ci-dessous). Par ailleurs, étant né-e-s entre le
milieu des années soixante-dix et le début des années quatre-vingt, elles ont
I'intéressante particularité d’avoir grandi sans I'Internet tout en I'utilisant désormais
couramment. S’il fallait définir ces deux générations a I'aide d’un objet ce serait, sans
hésitation, la “génération K7°...

d) Minorités et questions de genre
J’ai demandé aux associations d’inclure dans leurs recommandations des personnes
appartenant aux minorités visibles et/ou enfants d’immigrés. Il me semblait en effet
important, d’'une part, de représenter des minorités dans le panel et d’autre part,
d’interroger I'association fréquemment posée comme allant de soi, entre certaines
minorités et des styles musicaux®, par exemple celle entre le rap et les enfants
d’immigrés maghrébins ou africains. I.’éventuelle relation entre I'origine des personnes
et leur style musical n’a jamais été abordée en tant que telle lors des entretiens mais a
partir de la “fenétre de cette recherche, 'usage des supports enregistrés et des outils
de manipulation du son. On peut d’ores et déja noter que, de ce point de vue, la
concordance entre lorigine des personnes et le style musical est loin d’étre établie.
Comme on le verra la réponse est bien plus “sociale “qu’ethnique®.

Mon projet originel était également d’établir un panel avec 50% de femmes et
d’hommes. Ce parti pris a été extrémement difficile a tenir. Tout d’abord parce que les
associations-ressources m’ont surtout proposé de rencontrer des formations (ou des

% On ne s’étendra pas ici sur I'usage, relativement répandu, qui consiste a parler d’ethnicité au sujet de
certaines populations et pas a propos d’autres...
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individualités) a trés forte dominante masculine. Le fait qu’il faille simultanément
couvrir différents types d’environnements au sein des départements et veiller a une
diversité stylistique n’a pas non plus simplifié les choses. Les groupes et les personnes
rencontrés dans le cours de 'enquéte n’ont pas été plus a méme de m’indiquer des
temmes exercant des activités musicales. Par ailleurs, il est vite apparu que les femmes
étaient cantonnées a certaines fonctions et notoirement absentes d’autres. On a ainsi
du mal a trouver une femme D], une guitariste soliste, une turntabliste™... Et, de fait,
a quelques exceptions pres, les musiciennes présentes dans cette étude sont pour la
plupart chanteuses et ce, quel que soit le style °'. Les seules instrumentistes femmes
(guitare et batterie) du panel d’Ile de France font partie d’un trio de rock féminin basé
en Seine-Saint-Denis (ou officie aussi une chanteuse). Un autre duo féminin a été
interrogé a Nantes. De fait, il semble bien que cete difficulté a tronver des femmes exercant
des activités similaires aux hommes ne résulte pas d’une carence de mes informateurs mais plutot
qu’elle traduise une réalité¢ structurelle. Plutot que de chercher a tout prix a assurer une
double parité (i.e aussi bien entre les sexes qu’en termes de pratique instrumentale),
jai pris acte de cette “réalité” et j’ai orienté ma réflexion sur les facons dont se
construisait ce déséquilibre et pourquoi il se maintenait’. On verra dans la conclusion
de 'enquéte quelles explications on peut proposer pour comprendre cet état de fait.
Mais sans plus attendre, on peut dire qu’un territoire supplémentaire est (rapidement)
venu s’ajouter a ceux qui avaient été énoncés lors de la conception de 'enquéte : la
masculinité.

e) Le panel

25 personnes ont répondu favorablement 2 ma demande de les interroger et se sont
prétées a un entretien. Deux membres d’un groupe et une rappeuse ont en outre
accepté d’étre filmé “en action®. Dans les tableaux ci-dessous et afin de garantir
Ianonymat, les prénoms et les noms des groupes ont été changés. Les personnes qui

% Chaque personne interviewée a recu une copie écrite audio ou vidéo de 1’entretien.

! Ce “cliché” est d’ailleurs également trés sensible dans le monde professionnel, y compris dans sa
dimension mondialisée.

% L’hypothése de ce travail est que la différence entre les genres est le résultat d’une construction et
qu’elle ne résulte pas d’une altérité radicale, essentielle, des sexes. Sur les problématiques liées au genre
et a la technique; Danielle Chabaud-Rychter et Delphine Gardey (sous la direction de)
L’engendrement des choses, des hommes, des femmes et des techniques. Editions des Archives
contemporaines Paris 2002, Delphine Gardey “La standardisation d’une pratique technique: La
dactylographie (1883-1930)“ in Réseaux n°87 Paris 1998, Delphine Gardey et Ilana Lowy (sous le
direction de) L ’invention du naturel, les sciences et la fabrication du féminin et du masculin Editions des
archives contemporaines Paris 2000. Ilana Lowy “Universalité de la science et connaissance ‘situées’ “
pages 137 a 150 in Delphine Gardey et Ilana Lowy (sous le direction de ), Delphine Gardey et Ilana
Lowy L'invention du naturel, les sciences et la fabrication du féminin et du masculin Editions des
archives contemporaines Paris 2000, Ilana Lowy L emprise du genre, masculinité, féminité, inégalité. La
Dispute Paris 2006.
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évoluent plutdt dans des groupes comme side-men (ou women) ou n’ont pas de
formation permanente (et recourent a des auxiliaires pour leur propre musique) sont
référencées dans la case “solo”. On notera que trois personnes ne sont pas des
musicien-n-e-s, au moins au sens de 'acception commune du terme. Le premier est le
sonorisateur du groupe highstation basé en Yvelines, le deuxieme anime un collectif de
hip hop a Noisy le Grand (93), la troisicme est V]ette et réside actuellement a Lille. Au
total on a donc 8 formations ou individualités en Yvelines, 6 en Seine-Saint-Denis et 3
en Loire-Atlantique. Les membres des groupes de Seine-Saint-Denis Hedidnot et
Kimchen ont tous (toutes) été interrogé-e-s. La répartition entre les sexes est de 9
hommes et 2 femmes dans les Yvelines, de 6 hommes et 5 femmes pour la Seine-
Saint-Denis et de 2 femmes et d'un homme en Loire-Atlantique. Soit un total de 16
hommes et 9 femmes pour les trois départements.

- La durée moyenne des entretiens a été d’environ d’une heure et quinze minutes,
mais certains ont duré deux heures, ils se sont déroulés dans des lieux divers avec une
dominante pour les cafés, a des horaires variables, établis en fonction de la
disponibilité des personnes. Certaines ont expressément demandé, y compris des les
premiers contacts téléphoniques, que le tutoiement s’instaure, ce que jai accepté. Le
reste du temps, j’al systématiquement employé le vouvoiement.

- Comme je Iai déja signalé plus haut, d’autres échanges ont eu lieu a 'occasion des
captations vidéo : avec les deux chanteuses du groupe Saltlake, aprés un concert au
Gibus (Paris), le guitariste (utilisateur du logiciel Live) du groupe Highstation, dans les
locaux de la Clef, et avec des rappeurs lors d’'une rencontre dans le sous-sol d’un
garage a Saint-Ouen.
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Tableau I : description du panel”
Prénom | sexe | 4ge | instrument groupe solo | style dept | résidence
Stéphane | M 27 | guitare, cuivres Saltlake électro- 78 Paris
rok
Francis M 28 | claviets Saltlake électro- 78 Saint  Germain
rock en Laye 78
Marc M 32 | sonorisateur Highstation pop-rock | 78 Fontenay-le-
Fleury 78
Gérard M 32 | claviériste Highstation pop-rock | 78 Paris
Prince2 | M 29 | DJ X techno 78 Fourqueux 78
ADN M 24 | DJ Solid rock 78 Cernay la ville
78
Sabine F 28 | chanteuse Macthink pop 78 Beynes 78
Félix M 28 | guitariste Macthink pop 78 Beynes 78
Diop M 31 | chanteur X world 78 Trappes 78
Moktar | M 20 | rappeur X rap 78 Trappes 78
Théo M 30 | chanteur, X soul 93 Paris
pianiste
Siréne F 24 | rappeuse X rap 93 Montreuil 93
Louis M 25 | rappeur X rap 93 Montreuil 93
Arianne | F 23 | chanteuse Hedidnot rock 93 Paris
Marie F 23 | batteuse Hedidnot rock 93 Saint Ouen 93
Tania F 23 | guitariste Hedidnot rock 93 Aubervilliers 93
Georges | M 34 | animateur d’un X hip hop | 93 Noisy le Grand
collectif 93
Cathy F 25 | chanteuse Kimchen métal 93 Drancy 93
Dany M 26 | guitariste Kimchen métal 93 Drancy 93
Victor M 29 | bassiste Kimchen métal 93 Paris
Patrick M 29 | batteur Kimchen métal 93 Paris
Vickie F 28 | VJette vidéo 78 Lille
Georgia | I 28 | Chanteuse Frame chanson | 44 Nantes
instrumentiste
Karina F 24 | Violoniste, Frame chanson | 44 Nantes
claviériste
Pedro M 29 | DJ X hip hop | 44 Nantes

 Les ages sont indiqués pour I’année 2006
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Tableau II : Critere(s) de rattachement a un département

Groupe 2pers | Un membre réside a | Le groupe répete ala Clef (Saint Germain en Laye) | 78
Saltlake Saint Germain en Laye
Groupe 2pers | Un membre réside a | Les deux membres interviewés du groupe ont | 78
Highstation Fontenay le Fleury passé leur adolescence en Yvelines
Groupe 1 pers | Un membre réside a Le groupe répcte en Yvelines 78
Solid Cernay la Ville
Groupe 2 pers | Deux membres résident | Scolarité et apprentissage en Yvelines 78
Macthink a Beynes
Groupe 2pers | Les deux membres 44
Frame résident a Nantes
Prince 2 Réside en Yvelines Objecteur de conscience a la Clef pendant 2 ans 78
Diop Réside et travaille a | Projetde studio avec la mairie de Trappes 78
Trappes
Moktar Réside a Trappes Enregistre a Saint Quentin en Yvelines 78
Groupe 4 pers | 2 membres résident a | répete a La Cuisine (locaux de répétition au Blanc | 93
Kimchen Drancy Mesnil)
1 Membre employé a 'accueil a la Cuisine
Groupe 3 pers | 2 membres résident en | répéte a Mains-d’(Buvres (locaux de répétition a | 93
Hedidnot Seine-Saint-Denis Saint-Ouen)
Théo Participation ~a  un 93
tremplin ~ régional en
Seine-Saint-Denis
Sirene Réside a Montreuil Répete et se produit a La Péche 93
Louis Réside a Montreuil Répete et se produit a La Péche 93
Georges Réside a Noisy le Grand | Animateur d’un collectif hip hop a Noisy le | 93
Grand/ Employé a 'accueil de la Cuisine
Vickie Réside a Lille A vécu 20 ans dans les Yvelines et liée a des | 78
réseaux départementaux
Pedro Réside a Nantes 44
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Tableau III

Localisation de Pentretien

Nombre d’entretiens réalisés

Cafés aux abords de la gare Montparnasse
(Paris)

2

Cafés a proximité de la Place de la République
(Paris)

4

Café au Luxembourg (Paris)

Café aux abords du Quai de la Gare (Paris)

Café pres de la station de métro Anvers
(Paris)

Café a Saint-Ouen (93)

Café au Rer Quai d’Issy (92)

Café a Versailles (78)

La Péche (Salle de concert et locaux de
répétition a Montreuil)

La Clef (Centre Culturel a Saint Germain en
Laye)

La Cuisine (locaux de répétition a Blanc-Mesnil

93)

Domicile d’un batteur
(Bd de la Villette a Paris)

Domicile d’une chanteuse
(Beynes en Yvelines 78)

Café de la Musique (Porte de Pantin, Paris)

La Condition Publique (lieu de spectacles a
Roubaix)

Café a Nantes

Domicile des parents d’une chanteuse (Saint
Nazaire)

Total

27
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f) Les entretiens

Selon l'expression consacrée en sciences sociales, les entretiens étaient semi directifs et
de type qualitatif. Ils se déroulaient, grosso modo, en trois grandes parties. Tout
d’abord, une premicre partie biographigue. La toute premicre question portait sur le (ou les)
déclic(s) (évenement, personne proche, prescripteurs, répertoire) étant a origine du
désir de (faire de la) musique. A partir de la, nous tentions de tirer le fil de
I'apprentissage musical, premiers instruments, répertoires marquants puis premicres
expériences partagées, groupes etc. En paralléle, et tout au long de la discussion, il
était demandé aux personnes de faire état des objets de reproduction sonore et des
musiques enregistrées qui les avaient accompagnés tout au long de leur parcours :
historique des appareils d’écoute, usage de la radio, disques et/ou cassettes des parents
et des amis, possession et usage d’une chaine hi-fi personnelle, acquisition dun
baladeur, d’un dictaphone etc.... Inlassablement, je demandais la provenance et les
spécifications des objets (qui les a offerts ou prétés ? De quel magasin proviennent-
ils ? La marque et les spécifications ? Y avait-il une notice d’explication ? etc....).

Je me suis aussi intéressé aux canaux par lesquels les répertoires de prédilection
arrivaient dans ’espace domestique (qui fournit des cassettes ? Avec qui les échange t-
on ? Fratrie ? Ami-es de collége ? Enseignant-e-s ? Les pairs ? Médiatheque ? Radio ?).
Pour nombre de personnes interrogées, la chronologie était rythmée par les
appartenances successives a des groupes et par les différentes passions pour des
répertoires (la période Nirvana puis I'époque Red Hot Chili Peppers etc....).

La deuxcieme partie de lentretien était globalement consacrée a la fagon dapprendre et de
pratiguer la musique, en solitaire et/on avec d'antres. Tout d’abord, P'accent était mis sur
I'usage des disques enregistrés et des outils de production sonore (du magnétocassette
aux Instruments de musique en passant par les outils informatiques) dans I'espace
domestique. Je me suis efforcé de comprendre quels objets constituaient (ou pas) des
ressources, comment et ou ils avaient été utilisés. La encore, j’ai cherché a établir la
provenance des objets et les prescripteurs (proches, animateurs de radio, journaliste
ou prof de guitare) qui les recommandaient. Au fur et a mesure que l'on se
rapprochait des activités actuelles des personnes, je leur ai demandé de me décrire
avec précision leur usage des instruments de musique et des supports et comment ils
(elles) concevaient et fabriquaient (avec et sans les autres) leur musique. A ce propos,
j’al prété une attention particulicre aux formats d’encodage du son et a aux lecteurs
grace auxquels les fichiers circulaient entre les personnes (lecteurs MP3, supports
audio, samplers, tablatures, Internet, sites, FTP dédiés aux échanges infra, etc....). En
conclusion de cette partie, les personnes décrivaient leurs expériences successives
d’enregistrement de leur répertoire (original ou existant). Selon les parcours, cette
séquence pouvait occuper (ou pas) une place assez conséquente.

La derniére partie avait pour objet de cerner les canaux utilisés pour la diffusion de sa
musique et les stratégies mises en auvre d cet effet. On peut diviser cette partie en deux sous
séquences, qui, selon les cas, pouvaient éventuellement se recouvrir. D’une part, il
s’agissait de savoir comment étaient mobilisées les ressources nécessaires pour
enregistrer des disques (matériel et lieu de travail, ingénieurs du son, labels, tourneurs,
directeurs artistiques, arrangeurs, managers, maisons de disques, tremplins etc.) et de
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quelles facons étaient réalisées et finalisées (post-production) les prises. Le choix (ou
le refus) de 'auto-production a été largement abordé. D’autre part, je me suis intéressé
a I'usage de I'Internet et tout particulicrement a la création et a I'entretien d’un ou
plusieurs sites. Ce point n’a pas forcément été abordé de la méme fagon avec chaque
personne car, au fur et a mesure que l'investigation avancait, je me suis rendu compte
que la gestion d’un site était généralement confiée a un webmaster, membre ou pas de
la formation. Par conséquent, il a été nécessaire de “personnaliser cette partie de
Pentretien ; si les personnes étaient investies dans la gestion du site, elles étaient
interrogées sur la construction et DPélaboration du site, les outils logiciels, le
développement, la gestion, les mises a jour, la création d’autres sites et les contacts
avec des plates-formes, etc. Lorsqu’elles étaient moins impliquées dans la gestion au
jour le jour, les questions portaient plus sur leur appréciation et leur usage propre du
site. Je me suis peu a peu rendu compte d’un usage intense et extrémement diversifié
du Web par les individus comme pour les groupes, a 'exception notable des trois
rappeurs. J’ai procédé a un recensement, le plus systématique possible, des outils
informatiques, logiciels, comptes chez un fournisseur d’acces et nom de domaine dont
disposaient (ou pas) les personnes et la, comme ailleurs, a la provenance de ces
ressources. Enfin, tout au long des entretiens, une attention “transversale” a été
portée sur la fréquentation des dispositifs publics, parapublics ou associatifs
d’enseignement musical et/ou de préts de disques. Certaines données (date de
naissance, lieux de résidence successifs, activités actuelles, etc....) ont été collectées
apres Pentretien par téléphone ou mail. Les entretiens qui sont cités dans ce texte sont
ceux qui ont été réalisés en Ile de France et c’est ce méme matériau qui a été utilisé
pour les cartographies.

g) Cartographies

* A partir des données collectées lors des entretiens, des cartographies de réseanx ont
été réalisées. Le recours a cette technique avait comme objectif de compléter 'analyse
“traditionnelle” des entretiens par une autre technique de lecture. En confiant a un
logiciel (et a son auteur) le soin d’analyser des données quantitatives, et notamment
celles ayant trait aux objets et aux supports, jespérais que des logiques, que je ne
pouvais percevoir d’emblée, surgiraient. Ce choix m’a paru d’autant plus intéressant
quil permettait de traiter sur un méme plan (au sens géométrique du terme) les
personnes interviewées et une foule d’entités hybrides: sites Web, machines de
reproduction sonore, instruments de musique, prescripteurs, magasins de musique,
chaines de radio, disques de rock etc.... En bref, la cartographie a permis de
représenter les interactions entre les choses et les gens, c’est-a-dire le sujet méme de
cette investigation. Dans la mesure ou les cartes représentent visuellement les propos des
actenrs, la méthode a, d’une certaine facon, consisté a inverser la logique “habituelle®
de la sociologie qui, d’ordinaire, établit des schémas d’interprétation a partir des
représentations qu’elle attribue aux acteurs **.

* Pour établir les cartes, quatre “chapitres ont plus particulicrement été

% De ce point de vue, mon approche diverge fortement de la sociologie de la 1égitimité
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répertoriés dans les entretiens.

- Lentrée en musigue (notamment sous I'angle des premiers amours pour des répertoires
et des appareils d’écoute)

- Les cananx par lesquels la musique arrivait dans l'espace domestigne (médias, intercesseurs
humains, supports, lieux de diffusion et d’achats)

- Les usages personnels ou collectifs de l'informatique et de I'Internet

- Lexcportation dans l'espace public de la musique enregistrée par les formations (ou les individus).
Ces quatre thématiques s’inscrivaient dans le script des entretiens; le récit de
Papprentissage avec la musique enregistrée et les usages actuels des supports. Comme
indiqué précédemment, elles avaient avantage d’inclure aussi bien les personnes que
les autres entités ciblées par cette enquéte.

Les données ayant trait a ces différentes dimensions ont été recensées’> a partir des
transcriptions et placées dans des tableaux Excel. Sur les conseils d’Andrei Mogoutov,
concepteur du logiciel Réseaul.u™, ’ai distribué a des personnes et des objets des
suites de propriétés et d’attributs et ce, de deux manieres. Premi¢rement, j’ai constitué
des agglomérats tres denses de données pour tenter de restituer, un tant soi peu, la
complexité des réseaux de sociabilités et de techniques. Deuxiemement, j’ai répertorié
des données homogenes afin de fabriquer des cartes monothématiques. Cette dernicre
méthode permettait, si besoin, de choisir des corpus homogenes de données et de les
croiser avec d’autres. L’autre intérét de cette étape étant de permettre de décomposer
en phases distinctes I'analyse des cartes. Une fois les données collectées, et apres avoir
décidé comment elles seraient connectées entre elles, le logiciel Réseaullu a édité
différentes cartes. En regle générale, le logiciel agglomeére autour d’une personne les
entités qui lui sont associées et matérialise cette relation par des /ens. Par ailleurs, une
couleur différente est attribuée aux différentes catégories de données. Ainsi, dans la
carte consacrée aux répertoires écoutés au début de la passion musicale, les groupes
ou les personnes sont représentés par une icone (verte) et les répertoires par un carré
orange, etc. Néanmoins, il est important de comprendre que si une entité est citée par
plusieurs membres du panel, sa taille augmente et sa position tend a se rapprocher du
centre de la carte. Dans ce cas de figure, le rapport a alors tendance a s’inverser et ce
sont les personnes qui sont disposées autour de l'entité. Apres que toutes les cartes
aient été éditées, la dernicre étape a consisté a interpréter ces représentations. Pour
cela, j’ai procédé a des groupages accompagnés de commentaires et de légendes. Comme on le
verra, les cartes ont été lues a partir de parameétres variables comme le genre, le style
musical, la localisation, la circulation des musiques, le département ou le répertoire
d’une génération, etc. En tout état de cause, il est important d’insister sur le fait que
les cartes fignrant dans cette étude ne prennent leur sens qu’accompagnées des notes, des dessins et des
commentaires.

De fait, il est patent que la représentation sous forme de réseaux de données
hétérogenes permet d’apprécier la variété des ressources (humaines et/ou techniques)
qui jalonnent un parcours musical. En mettant cote a cote les personnes, les

% Notamment en recourant & des recherches avec des mots clés dans les fichiers Word des transcriptions
% http://www.aguidel.com/fr/
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départements, les outils, les médias, les différents répertoires, les styles, les
prescripteurs amicaux, familiaux et institutionnels, les magasins, les logiciels, les
connexions Internet et en Jes reliant on a un peu le sentiment d’étre en face de “la
musique®, une entité générale composée de tas d’autres entités, en deux mots : une
pratique sociale. La cartographie a, sans nul doute, permis de mieux apprécier les
divers types d’espaces dans lesquels s’inscrivent les objets, les personnes et les
pratiques...

Toutes les cartographies ont été établies a partir des données recueillies aupres du
panel de Seine-Saint-Denis et des Yvelines. En regle générale, les cartes concernent les
20 musicien-n-e-s. Lorsque Vickie (V]ette) et Georges (animateur d’un collectif hip
hop) sont pris en compte, je le précise.

h) Captations vidéo

C’est le méme souci de diversification qui a conduit a réaliser trois captations vidéo.
-La prestation en public du groupe d’électro-rock Saltlake au Gibus (Paris) lors d’un
tremplin.

-Une démonstration par Jean-Bernard, guitariste et compositeur du groupe Highstation,
de sa facon d’utiliser le logiciel Live (également utilisé par d’autres “technoides” du
panel).

-Une rencontre -entre la battle et la répétition- entre des rappeurs (incluant la
rappeuse Sirene) et un DJ dans le sous-sol d’un garage a Saint-Ouen.

Les captations avaient comme pour objectif principal d’observer /espace matériel au sein
duquel les personnes “pensaient en acte”: espace scénique, arcanes d’un logiciel,
espace de la répétition. L’analyse de ces dispositifs a servi a mieux préciser les
différents continunms allant de la machine aux personnes selon les styles”. Ce souci de
s’approcher au plus pres de la musique “en train de se faire® était notamment justifié
par le fait que, tout au long de Penquéte, les personnes ont souvent présenté certaines
techniques comme des “espaces limites® qu’il était essentiel ou nuisible de fréquenter
08

i) Sites Internet, musiques, carnets ethnographiques

D’autres sources ont été mobilisées. D’une part, les sites Internet, les pages
MySpace.com ainsi que des extraits musicaux ont été consultés et archivés.
L’observation des sites a permis de collecter des données pour les cartographies et de
prendre connaissance de l'univers visuel des formations et de leurs modes de
communication. En plus du logiciel Live, déja cité, le logiciel Guitar Pro a également

°7 Sur cette continuité entre divers espaces, je me réfere & Steven Shapin et Simon Schaffer Leviathan
and the air-pump, Hobbes, Boyle, and the experimental life Princeton University Press Princeton 1985

% A ce stade de la recherche, il est patent que 1’affiliation & un style, d’une part, et la différence sexuelle,
d’autre part, s’expriment en grande partie par I’adoption et le rejet de certains types d’objets et, plus
généralement, par I’attachement a des modes de représentation et de manipulation du son.

Le terme “d’espaces limites® est inspiré du concept “d’objet frontiéres” employé par Jean-Paul
Gaudilliére dans son livre la médecine et les sciences, XIXe-XXe siecle La Découverte Paris 2006
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été étudié. Enfin, avant et apres les entretiens, j’ai consigné des notes dans un “carnet
ethnographique® .

j) Représentativité ou représentation ?

Je Tai dit, cette étude est de type qualitatif, c’est-a-dire qu’elle consiste a s’intéresser en
détail au parcours d’'un nombre limité de personnes et notamment aux objets qui les
accompagnent. On ne saurait donc prétendre que les conclusions (ou méme les
observations) de cette recherche puissent étre élevées au rang de généralités et
puissent mécaniquement s’appliquer a toute une génération ou méme a chacun des
styles abordés. Au point de vue stylistique, jai  veillé a éviter par trop les
généralisations et a situer mes hypotheéses dans le cadre de I‘enquéte. Avant tout, mon
ambition a été de comprendre le mieux possible la facon dont des personnes
s'inscrivent dans des techniques particulieres et, ax moyen de comparaisons, de rendre
compte des concordances et des dissonances entre les diverses options. Je me suis
notamment attaché a examiner si les évolutions mentionnées dans la premicre partie
de ce travail se vérifiaient et surtout de quelles fagons concréfes la relation aux outils
d’enregistrement s’établissait. Dans un méme ordre d’idées, j’ai cherché a comprendre
comment des pratiques effectuées dans des cadres similaires (par exemple Internet)
pouvaient donner lieu a des déclinaisons spécifiques. C’est d’ailleurs aussi pour rendre
compte de la variété des parcours individuels que plutoét que d’utiliser de courts
extraits des entretiens (comme c’est souvent le cas dans les comptes-rendus
sociologiques d’enquéte) j’ai préféré reproduire de larges extraits des dialogues avec les
membres du panel qui, ne 'oublions pas, sont la matiere premicre de cette recherche.
Cette option m’agrée d’autant plus qu’elle rend compte, au moins partiellement, le fait
que toute recherche est d’abord un dialogue, une co-construction. Dans un méme souci
de diversité des représentations, et en sus des cartographies, j’ai agrémenté le texte
d’images de toutes sortes : schémas techniques, photogrammes, courbes. Ceux-ci sont
réguliecrement mobilisés et commentés dans le cours de la restitution. Au final, les
échantillons réunis —je parle ici de ’ensemble des matériaux collectés- pourraient étre
comparés a ceux que les DJ(s) de rap prélevent dans les disques de soul des années
soixante-dix. Un échantillon (un sazple diraient les musicien-n-e-s) d’une rythmique de
basse/batterie d’un James Brown ne représente certainement pas lenticreté du
morceau sur lequel il a été prélevé, pas plus que le style de James Brown. Toutefois, si
on Iétudie attentivement, “sous toutes les coutures®, et qu’on le compare avec
d’autres samples de la méme section rythmique, on finira a la longue par se faire une
idée de la fagon dont l'orchestre procéde pour produire sa musique, pour sonner
comme ¢a. Au final, il ne sera pas question de prétendre connaitre tout de James
Brown (ce qui d’un point de vue cognitif est de toute facon impossible) mais de
mieux l'apprécier. En résumé, I'échantillon que j’ai analysé ne doit pas étre congu
comme représentatif mais comme une représentation, une tentative de compréhension.

% Sur le principe de consigner des réflexions et des observations : Anselm Strauss La trame de la
négociation. Sociologie et interactionnisme.Textes réunis et présentés par Isabelle Baszanger Logiques
Sociales/L'Harmattan Paris 1992
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2 Les débuts

a) Le déclic
Apres quelques rapides préliminaires (date de naissance, lieux de résidence), j’ai débuté
les entretiens en demandant aux personnes si elles se rappelaient un déclic ayant
décidé de leur vocation musicale. Plusieurs types de réponses m’ont été données.
¥ |e premier registre fait référence a une “personne phare” (ami-e d’école ou
d’internat, parent, membre de la fratrie, musicien local) qui donne envie “de se
lancer.” Dans ce cas de figure, la référence a la famille est régulicre
« FR Est ce que vous vous rappelez d’un disque, d’'un événement, en bref d’un
déclic particulier qui vous a amené a la musique ?
Félix (guitariste de Macthink) Pour moi c’est d’avoir vu jouer un guitariste,
quelqu’un que je connaissais, plus agé que moi, plus ou moins de ma famille,
que j’al vu avec la guitare »
Les freres ou les sceurs sont régulierement convoqués
« FR Est-ce que vous vous rappelez d’un déclic musical ?
ADN (D] de So/id) C’est je pense mon grand frére ; une guitare, une chambre »
Parfois, une part de contrainte est explicitement mentionnée
« Prince 2 (DJ et batteur) Bah c’est les Beatles, j’écoutais ¢a quand jétais
petit... J’avais pas tellement le choix, c’est ma sceur qui écoutait ¢a et du coup
j’ai pris ¢ca comme c’est venu (...) C’était vraiment ¢a quand j’étais tout petit de
1 a 10 ans. Apres j’ai eu ma dose et je détestais les Beatles »
Cathy (chanteuse de Kimchen) parle de I'influence déterminante de son pere :
« Disons que la musique a toujours fait partie, on va dire, de ma vie puisque
mon pere était musicien, guitariste. (..) j’al toujours chanté avec mon pere, on
apprenait des chansons et mon pére m’accompagnait a la guitare et on passait le
dimanche a enregistrer déja sur une chaine hi-fi, cassette : “record®. On faisait
¢a comme ¢a, on avait 3 ou 4 cassettes et a chaque fois on réenregistrait dessus.
FR Et ¢a c’était a quel age ?
Cathy Oh c’était vers 6 ans »
On notera que, outre son pere, Cathy relie expressément son initiation au
magnétophone a cassette et méme tres précisément a la touche “record®.
Contexte comparable pour Sabine
« FR Qu’est-ce qui vous a donné envie de chanter auparavant ?
Sabine Mon pere a une discotheque phénoménale, en vinyles et en cd. 1l a
vraiment beaucoup de disques. Cela va de Metallica a Bach, cela passe par le
classique, le rock, le funk, la soul. (...) J’écoutais sur la chaine hi-fi des parents,
en haut dans le salon. Mais, par contre, on y allait quand on voulait et on
mettait les disques qu’on voulait (...)
Et qui nous explique, en actes, ce que veut dire d’étre accompagné par un instructeur
non humain.
« FR Qu’est ce que faisiez avec vos disques, vous chantiez en méme temps ?
Sabine Je dansais beaucoup, je chantais par-dessus, on faisait des chorégraphies
avec des copines. Beaucoup de cheeurs, harmonisais beaucoup. C’est ma sceur
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qui m’a rappelé ¢a. Méme petite sur Chantal Goya, je ne chantais pas la voix
principale »
Dans un ordre d’idées voisin, Théo (chanteur et clavier solo de soul) présente
également le contexte familial comme le premier incitateur. Toutefois, il ajoute une
série d’autres expériences qui, en s’accumulant, ont fini par donner corps a sa
vocation.
« Théo Oui les déclencheurs c’est simplement, c’est mon grand-pere qui passait
a la maison, mon pére aussi qui jouait un peu de guitare et cet émerveillement
que je pouvais avoir a les voir jouer, ¢a c’est depuis tout petit. Et puis en
grandissant quand j’allais au lycée, au collége, j’ai commencé a me rapprocher
de la musique, a toucher, a tatonner un peu différents instruments et puis un
p’tit groupe. Et puis a un moment donné il y a eu d’autres déclencheurs ; jai été
voir des concerts, des jeunes aussi mais une génération un peu au-dessus. Ca
m’a réellement motivé de les voir sur scéne, ¢a m’a fait voir que j’étais fait,
quelque part, pour ¢a »”
1 Comme vient de le suggérer Théo, les amis et, plus généralement, les réseaux de
sociabilité adolescentes ont en grande importance. Ils constituent le deuxi¢me registre
de réponses. Gérard (clavier et bassiste de Highstation) décrit, par exemple, comment
on s’assemble a I’école autour d’un genre musical.
« Gérard Ben en fait le début ¢a c’est joué au lycée, vraiment concretement ou
jai rencontré dans le cadre de la seconde... des copains de classe qui sont
devenus de trés bons potes et qui avaient, avec eux, on avait des gouts
musicaux communs qui étaient... on va partir sur du punk, punk et tout ce qui
est mouvance autour de ¢a »
Méme son de cloche chez Moktar (rappeur) qui, en plus des amis, mentionne
Pattraction exercée par un artiste local déja doté d’une certaine notoriété
« Moktar Donc en fait le rap, j’ai commencé exactement a 13 ans. C’était
lorsque j’habitais a George Sand a Trappes (...) Cétait par rapport a une envie
de faire du rap parce que je voyais tous mes copains qui faisaient du rap. Y’avait
La Fouine a Trappes qui est un chanteur assez connu, qui a aujourd’hui une
grande notoriété »
Marie (batteuse du groupe Hedidno?) évoque, sans hésitation, les premiers cours de
flite a bec a école et Sabine (chanteuse du groupe Macthink) situe également dans le
cadre scolaire, 'incitation décisive
« Sabine Je pense que je devais étre en seconde et c’était un gala de lycée. A
cette occasion, j’ai chanté une chanson de Sam Brown qui s’appelle “Stup®. En
fait je chantais par pur plaisir mais un “collegue® (rires) est venu me voir et m’a
proposé de venir dans un groupe de rock. Un groupe de rock bateau comme on
fait quand on est jeune et qui répete dans un garage. Nous jouions du Neil
Young, du Nirvana, de ’Aerosmith, du Kate Bush aussi »
Tout de suite, elle relie cet engagement au premier disque qu’elle a acheté elle-miéme
« Sabine (...) Je me souviens d’ailleurs avoir été acheter mon premier vinyle,
c’était un disque de Madonna qui s’appelle Like a prayer. Cétait vraiment mon
premier disque
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FR Cétait un 45 tours ?

Sabine Non, non un 33, cela sortait de la Fnac, ils étaient tout chauds, le mec

m’a sorti le premier, alors qu’ils n’étaient pas encore rangés! J’attendais ce

disque comme une folle »
¥ Justement, et nous voici en présence du troisieme registre, la vocation peut étre
reliée a un répertoire sans que des médiateurs humains solent explicitement
mentionnés

« FR est ce que vous avez le souvenir d’un déclic ou d’un événement ou d’un

disque en particulier qui vous a, comme on dit, lancé dans la musique ?

Francis (bassiste et clavier de Saltlake) ... Ouais carrément... L’album sans

titre de Rage Againt The Machine »
Dans un méme ordre d’idées,Tania (guitariste du groupe Hedidnot) relie la découverte
des Freres Hanson (qulelle définit comme un boys-band) a I'envie de jour de la
guitare et méme de jouer du rock en groupe. Arianne (chanteuse de Hedidnot) parle de
sa passion, qu’elle décrit comme dévorante, pour Mariah Carey. Elle évoque la
cassette sur laquelle elle écoutait en boucle la chanson “I can‘t live without you* vers
9-11 ans et la pochette du disque, en noir et blanc ou apparaissait une partie du visage
de la chanteuse. Elle me dit aussi qu’elle doit a Alanis Morissette d’avoir éprouvé
Ienvie de chanter et d’écrire des textes. Méme attachement trés fort (ou en tout cas
décrit comme tel) a un répertoire pour Cathy, que 'on a déja vu passer ces week-ends
a enregistrer avec son pere. D’abord un premier “amour d’enfance® (Myléne Farmer)
puis un nouveau groupe dont Cathy achéte un disque au marché et qui lui donne
envie de jouer de la guitare

« FR Et toi tu te rappelles d’une sorte de déclic, ta musique a toi ?

Cathy Un déclic ? C’est quoi comme sorte de déclic ?

FR Est ce que a un certain moment tu as commencé 2a tintéresser

spécifiquement a un musisien ?

Cathy Moi c’était Myléene Farmer, j’étais dingue de Mylene Farmer, a 6 ans je

chantais Myléne Farmer dans la rue et on me demandait de me taire parce que

je chantais “Je suis une catin® ! Alors, aprés savoir si c’était un déclic ou pas j’en

sais rien mais j’pense que le véritable déclic ou j’me suis dit “jai envie de faire

de la musique, j’ai envie d’chanter® ¢a a été avec les Cranberries a 14 ans

FR Tu as un souvenir précis, du disque, de la chanson, du nom de 'album ?

Cathy Cétait “Zombie® c’était le single “Zombie*

FR Cétait un single, en CD ?

Cathy Oui oui c’était déja en CD. Je l'avais acheté parce qu’on allait avec mon

pere le dimanche au marché a Blanc-Mesnil, y’a encore des vendeurs de

disques, et donc on avait été acheter ensemble le CD et jTavais écouté en

boucle. Et ¢ca m’avait donné envie de faire d’la guitare »
Naturellement, cette rencontre (souvent présentée comme une véritable révélation)
avec un répertoire particulier peut fort bien se conjuguer avec de nouvelles amitiés

« FR Le début de ta passion est associée a un événement, a une musique ?

Victor (bassiste de Kimchen) Oui c’est associé a deux choses que j’ai eu, plus ou

moins, en méme temps. D’abord y’a un album, c’était la sortie de Nevermind de
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Nirvana, ¢a a été un gros truc déclencheur, et aprés cette méme période, j’étais
en internat toute la semaine et j’avais un pote qui faisait de la batterie. Voila, il
faisait ¢ca en salle de musique et j’ai découvert cet instrument, visuellement
parlant, quelquun qui en jouait, qui s’installait. Donc ¢a m’a fait me mettre sur
la batterie »
Siréne (rappeuse) explique son engagement par lattraction générale que le rap exercait
sur elle.
« Sirene (...) J’ai commencé a écouter du rap a partir de 14 ans a peu pres (...)
Mais en fait ¢ca m’a motivé pour faire du rap en premier lieu parce que, ‘fin bon
les paroles elles étaient créatives et c’était surtout pour envoyer de messages et
jal trouvé que c’était intéressant (...) et je crois que c’est ¢a qui m’a donné
envie d’écrire, parce que, d’exprimer ses sentiments, de pouvoir se faire
entendre, et pour moi, je pense que pour les jeunes c’est le moyen le plus facile
de ... »
Un peu plus tard dans la discussion, elle finit par relier sa motivation a une formation
précise
« FR (...) Quand est-ce que donc l'envie du rap a commencé a se manifester et
plus exactement comment ? Par quel, est ce qu’il y a un évenement, un disque
particulier ?
Siréne Un événement particulier non. Mais un disque particulier oui. Le
Secteur A. Cétait un groupe de rap avec Stormy Bugsy, Doc Gyneco, ‘fin a
I’époque, moi je pensais que, ils passaient plus des messages, ils parlaient plus
aux jeunes »
Puis, arrive un initiateur qui non seulement dit quelle musique écouter mais, dans une
certaine mesure aussi, comment 'apprécier.
« FR Comment vous I'avez rencontré ce disque ou ce groupe ?
Siréne Bah, je suis partie en vacances a Gennevilliers (Szréne réside a Montreuil) et
C’est a partir de la que j’ai commencé a écouter du rap
FR Décrivez moi exactement comment ¢a c’est passé, vous vous en rappelez ?
Siréne Vaguement mais bon. En fait c’est mon cousin, il écoute souvent du rap
et j’écoutais avec lui parce que de toute fagon j’avais pas le choix et a partir de
la jai... Parce qu’en fait moi, j’écoutais pas vraiment le rap, j’écoutais plus la
musique et pas les paroles, il me dit, “bah je pense que t’aimes pas le rap parce
que t’écoutes pas assez bien les paroles®
FR Ah oui
Siréne Et je me suis rendu compte qu’il avait raison parce que quand j’ai écouté
les paroles y’a des textes ou on se reconnait des fois, y’a des textes ou on a vécu
aussi. Voila je pense que c’est ce qui m’a accroché »
Parfois, c’est moins un répertoire ou un genre musical qu'une sensibilité précoce a la
“musique® qui est convoquée
« Stéphane (guitariste de Sa/tlake) (...) Quand jétais petit, ¢a a toujours été
mon passe-temps favori d‘écouter de la musique, je préférais faire ca que de
regarder la télé. Pourtant mon pére et ma mere écoutent pas particulicrement la
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musique mais moi c’est vrai que c‘était un truc, quand j’étais petit je regardais
plus MO, les clips que les dessins animés sur TEF1 »
Comme Stéphane, plusieurs autres personnes citent M6 et plus particulicrement
I’émission Rap Line. Cependant, a un moment de lentretien, Stéphane évoque
néanmoins une boum ou il a découvert Nirvana et La Mano Negra et date de ce
moment son engagement.
Pour Marc (sonorisateur et animateur du groupe Highstation), le déclic s’incarne dans
une “situation type® ou se conjuguent un objet et un répertoire
« Marc Alors le déclic je me souviens trés bien c’est les longs trajets en voiture
avec mes parents et j’avais forcément, comme tous les ados, un walkman on va
dire (...) Et alors je m’amusais a décortiquer les différents instruments dans une
chanson. Donc j’écoutais, alors a '’époque j’écoutais un peu de tout mais pas
mal avec Jimi Hendrix par exemple. Je sais qu'avec Jimi Hendrix j’arrivais bien a
dissocier leur trio tu vois, jarrivais...C’est facile aussi remarque maintenant
mais jarrivais a bien isoler la batterie, a bien isoler la basse, a bien isoler la
guitare, voila. »
Beau récit ou I'on voit I'adolescent recréer dans la voiture familiale sa chambre de
musique avec Hendrix (dont on reparlera bientot) et nous démontrer 7z vivo comment
la recording consciousness prend concrétement forme '". La possession de son propre
matériel d’écoute amene, réguliecrement, a parler d’'un deuxi¢me choc, plus consenti,
peut étre plus personnel que les explications contextuelles liées a la famille.
« Prince 2 (...) Cétait un peu plus tard vers 14-15 ans. Et la ¢a a été Nirvana.
Le premier CD que jai acheté c’était Nevermind, c’était vraiment le premier que
j’ai acheté tout seul. Juste quand il est sorti. J’avais une mini chaine hi-fi Sony
(rires), ’me souviens, vraiment les minis chaines. »
¥ Dans le quatricme et dernier registre de réponse, les personnes tendent a récuser
I'idée d’un déclencheur externe au profit d’'une nécessité intérieure. Elles évoquent
plutdt le besoin de faire quelque chose d’artistique, de trouver un cadre pour
s’exprimer, voire de faire quelque chose d’utile pour les autres.
« Diop (chanteur de world music) Je sais pas si y'a quelque chose qui m’a
donné le déclic en tout cas par rapport a une personne en particulier, parce
qu'en fait moi je m’étais toujours dit qu’...j’voulais essayer de créer quelque
chose en fait pour... tout le monde (...) »
Dany (guitariste de Kimchen)
« Je cherchais le vecteur. J’ai été a quatre ans dans une bibliotheque, jai écrit,
j’ai essayé de peindre, de faire acteur, je suis passé par tout un tas de choses et
tinalement en dernier lieu, j’avais un ami qui jouait de la guitare et ca m’a donné
envie de jouer aussi quoi »
Georges (animateur d’un collectif de hip hop) évoque lui aussi 'envie de s’impliquer
dans un collectif, de batir un projet.

1% Aprés avoir suivi les cours d’une école spécialisée dans les métiers de I’image et du son, Marc exerce

la profession d’ingénieur du son sur les plateaux de télévision.
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« Georges Moi, je suis surtout un amateur de ’humain, pour étre sincere. Donc
ce qui m’intéressait surtout c’était d’étre..., de pouvoir construire que’qu’chose,
C’est 'aventure humaine en fait voila pour résumer un peu I'truc »
Cette premicre entrée en maticre appelle quelques réflexions.
Tout d’abord, jai été frappé par I'assurance des personnes lorsqu’elles évoquaient
leurs débuts. La plupart semblaient avoir déja réfléchi a ces circonstances et déja
analysé les facteurs qui les avaient incités a se lancer “dans la musique®.
Significativement, méme celles récusant I'idée d’un déclic avaient un “récit fondateur®
a proposer. Cette réflexivité des acteurs vaut d’étre mentionnée.
La deuxiéme remarque tient a la grande diversité des incitateurs, des situations et des
configurations humaines et a leur entremélement: membres de la famille, amis
d’école, objets de reproduction, instruments de musique, répertoires généraux ou
particuliers, médias, quartier, écoles, galas, etc. Quel que soit le registre évoqué, de
nombreuses entités non humaines se conjuguent avec les personnes et a 'exception
de Théo qui, parle de concerts, la référence aux répertoires concerne essentiellement
des musiques enregistrées venues d ailleurs.
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Cartographie n°1 Répertoires de débuts des enfants, de leurs parents et communs

Les losanges verts représentent les personnes, les carrés orange les répertoires quiils (elles)
écoutaient, les points rouges les musiques que leurs parents écoutaient et, en jaune les répertoires
communs a ensemble des enfants et des parents. Plus une entité est citée et plus elle occupe le
centre de la carte en méme temps que sa taille augmente d’autant. Vickie est comprise dans ce panelL
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b) Les premiers chocs musicaux : variété des styles et des choix, moindre
séparation entre les générations
Vingt-et-une personnes ont été interrogées sur (le ou) les répertoires de leurs débuts
ainsi sur ce que leurs parents (au sens des géniteurs) écoutaient régulicrement. Ces
deux corpus de données (répertoires de Pensemble des enfants et répertoires de
I'ensemble des parents) ont été référencés et communiqués au logiciel de cartographie,
a qui il a été demandé, en sus, de faire apparaitre les éléments communs. Pour ce faire,
les trois corpus de données ont simplement été reliés dans le tableur. Sur la
cartographie n°1, les losanges verts figurent chaque personne du panel, les répertoires
des enfants sont de couleur marron, ceux de leurs parents en rouge et les éléments
communs en jaune. Chaque membre du panel est relié avec les répertoires qu’il a
déclaré écouter a ses débuts ainsi qu'avec ceux qu’écoutaient ses parents.
Conséquemment, plus un groupe ou un artiste est cité (c’est-a-dire plus il comporte de
liens) et plus sa superficie sur la carte augmente.

¥ Un premier balayage des données permet de constater la grande diversité
des artistes et des styles cités (au total 46) par les membres du panel. Si le rock et la
pop anglo-saxonne se taillent la part belle, le hip hop, la world music et, dans une
moindre mesure, la variété francaise (par ex. Gainsbourg, Chantal Goya, Myléne
Farmer) sont également représentés. Pour ce qui concerne le hip hop et la world, on
repere la présence d’artistes francophones comme Lionel D, Dynasty, NTM, Secteur
A ou africains (Mory Kante). Comme on peut le voir sur la carte, certaines personnes
n’ont pas parlé d’artistes particuliers ni méme des styles mais de genres ; ainsi Siréne
mentionne la soukous et le zouc, Diop le hip hop et Gérard le ska'”'. Dans ce vaste
ensemble, les formations les plus citées par les membres du panel sont Nirvana, Red
Hot Chili Peppers, Guns ‘n Roses, Cure et Snoop Dog, soit quatre groupes de rock et
un rappeur. Au sein de ce sous-ensemble, c’est Nirvana (et son album Nevermind paru
en 1991) qui occupe la plus grande surface sur la carte. Il faut remarquer qu’en
majorité, les membres du panel écoutaient des musiques publiées au moment méme
ou ils (elles) faisaient leur entrée en musique, ou, en d’autres mots, que leurs gouts
s’inscrivaient dans une certaine actualité. Néanmoins, et ce fait est d’importance, des
répertoires datant des années soixante, soixante-dix et quatre-vingt ont également été
mentionnées comme des musiques fondatrices. Ainsi Arianne évoque Aerosmith,
Marie et Prince 2 les Beatles, Gérard patle aussi de son amour pour les groupes de ska
anglais de la fin des années soixante-dix, Théo et Diop mentionnent Bob Matley,
tandis que Dany (qui cite également Led Zeppelin), Louis et Marc rapportent avoir
débuté avec Jimi Hendrix. Je reviendrai en détail sur ce point a la fin de ce paragraphe,
mais avant je voudrais mentionner deux autres phénomenes.

¥ D’une part, comme en témoignent les positions relativement décentrées de
Sabine, Arianne et Cathy sur la carte / répertoire des débuts des filles est trés largement différent
de celui des garcons. En effet, soit les artistes solo mentionnées par ces dernieres sont des

""" De la méme maniére, pour décrire les golits de leurs parents Sabine et Prince 2 utilisent

respectivement 1’étiquette “tous styles “ et variété francaise, Diop parle de jazz et Moktar de rai.
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femmes (Madonna, Noah, Chantal Goya, Maria Carey, Alanis Morissette), soit les
formations de rock comptent dans leur rang au moins une femme. Ainsi Sabine cite
(No Doubt, Cranberries, Hole, Babes in Toyland, The Gathering). Seuls Gainsbourg
et le groupe Sublime sont “exclusivement® masculins. De la méme manicre, si Tania
ne cite comme artiste-femme que P] Harvey, elle mentionne cependant, les freres
Hanson, un boys-band dont le public est surtout féminin. De méme, Siréne cite le
zoug, un style qui compte de formations phares (par ex. Kassav ou Malavoi) comptant
des femmes. Par contraste, et a 'exception du groupe Sonic Youth (qui compte la
bassiste-chanteuse Kim Gordon), awucun des quinze garcons n'a déclaré avoir fait ses premiers
pas avec des répertoires o1l figuraient des femmes.

La deuxiéme carte (ci-dessous) a été réalisée a partir des méme données que la
précédente. Le logiciel a distribué aux hommes et aux femmes les répertoires qu’ils
(elles) ont déclaré aimer a leurs débuts. En sus, les artistes ont été rattachés a des
genres musicaux. La carte révele alors une tres nette répartition genrée des godts. Elle montre
également que la coupure s’exprime aussi en termes stylistiques : a I'exception de
Siréne (rappeuse), le rap, la soul, la techno sont 'apanage des garcons tandis que les

filles sont plutdt rock-pop et/ou variété'”.

192 Constat identique fait par Simon Frith lors d’une enquéte qui a abouti a la premiére sociologie du

rock : Simon Frith The Sociology of Rock Constable London 1978
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Cartographie n°® 2 Répartition des premiers goiits musicaux selon le sexe

Les hommes et les femmes sont reliés aux points rouges, respectivement H et F. Les personnes du
panel sont représentées par des carrés de couleur jaune, les répertoires par des carrés orange. Les
styles musicaux (rock, électro, soul, world music et rap) sont figurés en vert. A gauche on se rend
compte que les artistes cités par des filles sont presque exclusivement des femmes, des groupes
mixtes ou destinés aux files (boys bands). Les cercles bleus indiquent les rares exceptions. A droite,
les répertoires des garcons sont exv/usivemsent masculins, a exception du groupe mixte Sonic Youth
pas une femme n’y figure.
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Détail de la cartographie n°2
On apergoit laffiliation des jeunes femmes (F) avec le rock et le fait que les répertoires d’élection
sont majoritairement féminins. Les ronds bleus signalent les exceptions.
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Deuxiéme détail de la cartographie n°2

A contrario des jeunes femmes, les jeunes hommes (H) sont affiliés a trois styles (rock,

électro et rap). D’autre part, leurs répertoires d’élection ne comportent aucune artiste
féminine et seulement un seul groupe mixte (Sonic Youth)
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15" Si nous retournons a la premicre carte, on se rend également compte que les

membres du panel appartenant aux minorités visibles occupent également des places
relativement périphériques'”. La raison en est qu’ils sont pratiquement les seul-e-s 2
désigner des artistes de hip hop, de musique africaine (world music) ou de reggae'”.
Cependant, on doit immédiatement constater que cette dissonance est comme
“compensée’ par le fait que les artistes cités sont pour moitié des francophones.
Si Pon s’intéresse aux gouts de leurs parents, on va certes retrouver des répertoires
spécifiques (musique africaine ou du Maghreb, soul américaine) mais aussi un grand
nombre de références pop/rock (de McCartney a Crosby, Stills, Nash and Young en
passant par Supertramp), du jazz et méme Bobby Lapointe. Par conséquent, si au
premier abord les références stylistiques des personnes issues des minorités visibles (et
celles de leurs parents) semblent avoir une physionomie particuliére, on constate,
d’une part, que leurs gotts se rattachent aussi a la totalité du panel et, d’autre part,
que, comparée aux autres adolescent-e-s, les enfants issus de 'immigration ont une
plus grand appétence pour la langue francaise. On retrouvera bientot cet appétit dans
le passage consacré au rap.

Détail de la cartographie n°1
Les répertoires (en orange) de deux des rappeurs (en vert) et ceux de leurs parents (en rouge)

19 es parents de Diop et Siréne sont originaires d’Afrique, ceux de Moktar viennent d’Algérie, méme

chose pour I’'un des deux parents de Louis, Théo est né et a passé une partie de son enfance en Guyane
1% A P’inverse, seules deux références noires américaines (Jimi Hendrix et les Jackson Brothers) figurent
dans les réponses des autres membres du panel
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Autre détail de la cartographie n°1

Les personnes du panel sont figurées par des losanges verts, leurs répertoires de début en orange,
ceux de leurs parents en rouge et ceux qui sont communs en jaune.

On voit que Bob Matley est écouté par Diop et Théo et des parents et que Salif Keita est attribué
aux parents de Diop et Siréne. Du c6té de celle-ci, si son choix se porte sur du rap (Secteur A) et de
la musique antillaise, elle écoute aussi des musiques venues d’Afrique (styles soukous et dombolo).
Méme si elle attribue a ses parents un autre artiste africain (Salif Keita) on peut convenir d’une
certaine communauté de gout.
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15" La dernicre observation sur cette premicre carte concerne les répertoires
attribués aux parents par les membres du panel. Ceux-ci se répartissent tres
majoritairement entre /adult rock '”’(ou j‘inclus des artistes tels que James Brown ou
Stevie Wonder) et la chanson d’expression francophone, les gens parlant soit de
“variété francaise” ou d’artistes particuliers (Brassens -voire “genre Brassens‘-,
Francois Béranger, Bobby Lapointe, Idir, Sardou, Stone & Charden, etc.). A ces deux
catégories, il convient d’ajouter les discotheques multi stylistiques des peres de Sabine
et Cathy, le jazz (parents de Diop) et le rai (parents de Moktar). L’addition de ces
références indique que, tout comme leurs enfants, les parents écoutaient des
répertoires associés a leur génération. Cependant, et c’est peut-étre I'aspect le plus
significatif de cette carte, on se rappelle que des personnes du panel ont également
affirmé avoir écouté des musicien-n-e-s des années soixante dix et quatre vingt.
Rappelons nous, par exemple, que Marc et Prince 2 nous ont respectivement présenté
Jimi Hendrix et les Beatles comme leurs premiers initiateurs. Il existe donc des
répertoires qui “font le pont™ entre les parents et leurs rejetons, ce qui signifie que
certains adolescent-e-s ont débuté leur passion musicale avec des répertoires des décennies précédentes
¢'est-a-dire des musiques que la génération de lenrs parents écoutait. Le logiciel de cartographie a
distingué en jaune les répertoires qui figuraient a la fois dans les répertoires des
enfants et dans ceux des parents. On y retrouve Bob Marley et les Beatles (premiers ex
aqno), suivi de Jimi Hendrix puis des groupes Led Zeppelin et Police. Cette carte vient
donc contredire l'idée (pourtant commune) que la différence générationnelle
s’exprime notamment par la musique. Au contraire, la projection montre plutot une
sorte de coexistence pacifique entre la musique des années soixante-dix et quatre-vingt
et celle des années quatre-vingt-dix incarnée au premier chef par Nirvana. Deuxi¢me
fait remarquable, les deux générations ont en commun d’écouter le méme style de
musique : du rock. Méme si les affinités se portent, en fonction de I’age des auditeurs,
sur des références distinctes, il existe bien une sorte de culture commune.Venant
confirmer cet accord intergénérationnel, aucun membre du panel n’a mentionné une
hostilité particulicre de ses parents vis-a-vis de la musique qu’il (elle) écoutait. Tout au
plus, Victor a rapporté que ses parents lui avaient confisqué une batterie parce qu’ils
lui reprochaient de négliger son travail scolaire. Toutefois, ce geste ne signifiait pas
que les parents de Victor désapprouvaient les choix esthétiques de leur fils

« FR Qu’est ce qu’ils écoutaient comme musique tes parents ? Ils avaient une

platine vinyle ?

Victor Oui ils avaient une grosse chaine Technics qu'on a toujours connue,

qu’ils ont encore d’ailleurs, un beau truc gris avec plusieurs étages, avec ampli,

tuner, truc a cassettes et une platine vinyle sur laquelle ils écoutaient beaucoup
de choses. Ma mere était trés rock Rolling Stones. Qu’est-ce qu’elle écoutait ?

Stevie Wonder

195 Expression savoureuse employée par Prince 2 et que 1’on commence & voir dans certains classements

stylistiques. La radio MyAFN décrit ce style comme un répertoire issu des classiques du rock des 60, 70
et 80. Selon le site de cette radio, AFN est destinée au public qui a grandi avec des artistes tels que Eric
Clapton, Led Zeppelin, The Rolling Stones, Tom Petty, Pink Floyd, Stevie Ray Vaughan ou encore U2.
http://myafn.dodmedia.osd.mil/radio/services/announcerl.asp?annid=1
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FR Seventies ?
Victor Oui voila beaucoup de choses seventies genre Sheila, Stone et Charden,
variété francaise, Johnny Halliday a 300% aussi. Mon peére lui il était Stones,
normal, mais vach’ment plus branché Pink Floyd, Stevie Wonder voila. Qu’est-
ce qu’il écoutait ? James Brown, le gros son quoi. Les vrais trucs américains
(rires). Donc pour ¢a jai tous les vinyles. Mes parents avaient tout et on
écoutait ¢a, oui carrément... Hendrix, Led Zep ¢a c’est mon pere qui avait les
vinyles. »
Ce que dit Victor confirme ce que la plupart des personnes m’ont rapporté, a savoir
que les parents n’ont pas forcément entrepris de transmettre explicitement a leurs
enfants leurs “valeurs musicales. Méme les peres discophiles de Sabine et Cathy
semblent avoir accordé d’emblée a leurs filles une grande liberté de choix. Un peu
comme les écrivains racontent avoir été chaparder des livres “pour adultes” dans les
bibliothéques parentales, les enfants se sont initiés “par eux mémes® aux répertoires
rock/pop des parents. Ils (elles) ont picoré ce qu’ils entendaient le week-end et —le cas
échéant- fait leurs choix. Dans ce processus de transmission, 'imprégnation joue un
role considérable
« Victor (a propos de son pére) 1l m’a jamais fait écouter des Pink Floyd en me
disant “écoute ca®. Mais lui il écoutait, il mettait des fois ses trucs, on tendait
Poreille forcément. »
Autre exemple a peu prés comparable
« Félix [mes parents| avaient des disques de rock de type Rolling Stones et tout
mais je ne les ai jamais entendu les mettre a la maison. Peut-étre que c’était a
une autre époque. Quand j’ai commencé la guitare, quand j’ai commencé dans
la musique, 1a jai fouillé dans la discothéque des parents pour sortir des trucs
qu’ils n’avaient jamais sortis
FR Vous les écoutiez sur la platine vinyle du salon ?
Félix Non, si un morcean me plaisait vrazment, je 'enregistrais pour 'avoir chez moi, dans
ma chambre (c’est moi qui souligne) »
Méme registre chez Marc qui récuse I'idée d’une transmission volontariste en
expliquant, tres finement, que la musique ne représentait pas, aux yeux de ses parents,
un enjeu majeur
« Marc Non y’avait pas du tout de transmission. ‘fin mon pere est pas accroché
a mort musique tu vois... nan nan, nan ils m’ont laissé seul, faire mes choix,
mes trucs, a part les Pink Floyd ou si tu veux, comme y’avait tellement
d’albums que forcément 'y suis venu mais sans jamais dire “tiens tu devrais
écouter ¢a ou ¢a ou ¢a“. Non y’a vraiment, non ils sont pas vraiment branchés,
branchés a mort musique en fait »
Parfois, c’est d’ailleurs seulement lorsqu’ils sont devenus de jeunes adultes que les
enfants réalisent que leurs parents écoutaient du rock, notamment quand a la faveur
d’un déménagement, ils retrouvent des collections de vinyles dans des greniers ou des
caves.
« FR Qu’est ce que tes parents écoutaient ?
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Stéphane Du rock et du folk, du jazz, mon pere plutot du rock progressif

(King Crimson, ELP) et ma mere les Beatles, les Stones qu’elle écoute d’ailleurs

toujours (...)

FR Est ce que tes parents avaient de quoi écouter de la musique ?

Stéphane Ouais, ouais mon pere avait une grosse chaine hi-fi avec lecteur

vinyle, avec wne collection de vinyles assez impressionnante que je n’ai déconvert que quand

Javais 22-23 ans (C’est mol qui souligne) »
Cette association continuelle entre les parents et le rock des seventies nous rappelle
que le vieillissement de ses auditeurs a abouti a un phénomene de patrimonialisation
' Ta musique rock n’est plus seulement une “musique de jeunes®, elle touche
plusieurs générations et qui dit patrimoine dit... #ransmission. Le sociologue Marc
Touché avait déja remarqué que des peres achetaient a leurs fils les guitares électriques
de marque (Gibson ou Fender) qu’ils révaient d’acquérir étant adolescents'”’. Loin de
contredire les observations de Touché, 'enquéte montre qu’il faut probablement
généraliser ce constat. Ia passation de témoin concerne non seulement des
instruments, mais aussi des répertoires musicaux, elle ne s’effectue pas seulement dans
les familles ou les parents sont musiciens ou audiophiles (cf. Cathy et Sabine) mais,
quoique de facon discrete, dans la plupart des familles du panel. Par conséquent, et
malgré 'absence manifeste de prosélytisme des parents, on est bien en face d’un
phénomene de transmission de la culture pop-rock d’une génération a lautre,
transmission dont on a vu plus haut qu’elle concernait également les familles
dimmigrés'®. Ez ce sont les appareils de reproduction qui sont les vecteurs de ce transfert. On
pourrait comparer leur fonction a celles que les instituteurs assument a I’école
primaire en maticre d’expression orale et d’écriture. De la méme manicre que les
enseignants formalisent en classe ce que les enfants apprennent —notamment par
imprégnation- a la maison, les machines domestiques de reproduction permettent aux
enfants de pratiquer intensivement, et dans leur chambre, le rock que leurs parents
écoutent pour leur propre plaisir. J’avais conclu la partie qui précede en notant que la
plupart des déclics étaient liés, peu ou prou, a des répertoires enregistrés. On
s’apercoit désormais que les machines de reproduction jouent un role au moins égal
que les supports enregistrés et que c’est, en grande partie, dans les chambres des
adolescent-e-s que les choses se passent. Justement, il est temps de regarder d’un peu
plus prés comment se déroule cette appropriation.

1% [ a-dessus, voir Simon Frith Souvenirs, Souvenirs, pages 247 4 262 (Traduit de ’anglais par Antoine

Hennion) in Patrick Mignon et Antoine Hennion (sous la direction de) Rock, de l'histoire au mythe
Collection Vibrations Editions Anthropos Paris 1991

% Marc Touché Mémoire vive I Le Brise Glace Association Musiques Amplifiées Annecy 1998

1% Ce phénoméne mérite d’autant plus d’étre souligné qu’il s’inscrit dans un contexte ou, de toutes parts,
on entend dire que les parents ne transmettraient plus a leur progéniture des valeurs culturelles.
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Figure 17 La couverture d’un annuaire.
Ou I'on voit que les publicitaires (et les vendeurs d’instruments de musique) aboutissent aux mémes
conclusions que les logiciels de cartographie de réseaux...
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Cartographie n°3 Appareils d’écoute des parents et des enfants
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c) L’autre musique de chambre
Il y a quelques instants, Félix nous a confié que lorsqu’il voulait srazment écouter un
des disques (rock) de ses parents, il 'enregistrait puis 'emmenait dans sa chambre.
Cela suppose, par conséquent qu’il posséde un lecteur personnel. A Pexception des
deux rappeurs masculins (Louis et Moktar) qui nont pas eu d’appareill de
reproduction dans leur chambre ou de walkman a leurs débuts, la quasi-totalité du
panel s’est initiée a la musique avec un lecteur et/ou un lecteur-enregistreur a cassette.
La cartographie n° 3 atteste de cette domination et de la rareté des platines vinyles
dans les chambres d’adolescent-e-s. On note également la présence de radios (souvent
incluses dans des appareils compacts) et de quelques lecteurs CD. A Iinverse, du cété
des parents, ce sont les platines vinyles et la radio qui se taillent la part du lion. Si
quelques cassettes sont présentes dans les ensembles hi-fi des salons, les CD(s) sont
pratiquement inexistants. Les appareils cassettes des années quatre-vingt-dix constituent les
principanx médiatenrs entre les apprenti-e-s musicien-n-e-s et “la musique”, s sont pour les
adolescent-e-s, né-e-s vers 1980, ce que furent pour Jagger et Richards les disques
noirs et le Dansette. Les supports ou reposent la musique et des vecteurs de
socialisation. Détaillons quelques-uns de ces usages
15" Pour nombre des personnes interrogées, le “magnéto K7 est tellement naturalisé
(il coincide tellement avec les débuts musicaux) qu’il est difficile de se rappeler quand
on I'a acquis ou re¢u en cadeau.

“Félix Oui j’avais une chambre a moi avec un magnéto cassette vraiment

basique, je ne pourrais pas dire 'age ou je I'ai eu mais j’pense que jTavais des le

début. Vraiment le truc simple, a plat

FR Que I'on peut transporter et a piles ?

Félix Voila exactement. C’est bien plus tard que j’ai eu un lecteur CD.

FR Alors, que faisiez vous avec votre cassette ?

Félix Je n’utilisais que ¢a. J’écoutais, je m’enregistrais. Les cassettes que

j’écoutais, que je réfléchisse d’ou elles venaient, elles venaient de choses que

javais enregistrées chez mon frére qui habitait a Plaisir. C’est lui qui avait la

culture musicale de la famille, ¢ca a été un petit peu ma référence. De par son

métier, lui avait toujours les derniers CD(s) arrivés, il avait tout sur son bureau

FR Vous copiez sur cassettes ?

Félix Oui C’est ca. »
C’est par lintermédiaire de cassettes que les prescripteurs (par exemple le frere de
Félix) délivrent leurs conseils aux apprenti-e-s. Toutefois, comme Pappareil permet a
la fois de lire et d’enregistrer, les auditeurs (trices) sont en mesure de ré-agencer ce
qu’ils (elles) recueillent

« Prince 2 Oui, j’avais un pote, le fondateur du label dans lequel j’ai sorti mon

premier album, qui, lui, était un consommateur acharné. Donc il m’a fait

découvrir pas mal de trucs aussi : le Velvet (Undergronnd)

FR Comment ca se passait concretement ? Il te prétait des disques, tu les

enregistrais en cassettes ?

Prince 2 Oui ceux que j’aimais bien je les enregistrais, mais j’aimais bien aussi

taire des compilations des meilleurs morceaux. C’est jusque vers 1993 »
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Ce gout pour les compilations (on ne peut plus actuel) traduit la relation que I'usager
entretient avec ce quiil recoit des ami-e-s, comme des médias. Il (elle) sélectionne
certains morceaux et cu/tive cette affinité
« FR Oui, les choses qui vous ont vraiment touché ?
Sabine Euh (longue hésitation), oui une chanson d’Eric Clapton, celle qu’il a
écrit pour son fils je crois. En fait a 'époque, et c’est pareil aujourd’hui avec
notre musique, j’avais tendance a pas écouter les albums en entier et a écouter
un méme titre et qu’j‘passais, j’en suis malade parfois, cinquante fois d’affilée,
non-stop. Chaque fois je flashais sur un titre, c’était pas forcément l'artiste mais
la chanson »
Cette “péche a la bonne chanson® se retrouve avec I'enregistrement de chansons a la
radio dont parlent de nombreuses personnes
« Vickie (Vjette) Oui, oui. J’enregistrais. J’avais toujours des cassettes prétes,
des cassettes audio, prétes a étre enregistrées dans la chaine et jappuyais des
que j’entendais le début de la chanson. ‘tin d’une chanson que je connaissais,
que j’aimais bien. »
Comme on le verra sur la cartographie n°4 consacrée aux ressources, la radio et la
télévision sont effectivement trés présentes. Précisons que la musique ne circule pas
seulement des CD(s) ou des vinyles vers les cassettes mais aussi de cassette a cassette.
Grace aux (fameux) appareils équipés d’un doubleur cassette, toute une sociabilité
“ado® s’établit a partir de ’échange de supports.
« Victor C’est une mini chaine qu'on a eue, ¢a c’était mon grand frere qu’avait
¢a en premier, une petite mini chaine
FR Avec cassettes, CD ?
Victor Avec deux cassettes tu rigoles | On copiait des cassettes, c’était un truc
de fou c’était génial (...) »
Autre récit a peu pres identique
« FR T’as jamais fréquenté un disquaire dans le quartier ?
Patrick Non jamais !
FR Tu copiais des cassettes chez des gens, des gens te prétaient des CD(s) ?
Ptarick Beaucoup de prétages. Prétages ! (rires). On se prétait beaucoup des
cassettes effectivement, j’enregistrais ¢a, j’enregistrais ¢a et puis on le faisait
écouter (...)
FR Pas de médiatheque, de discotheque, d’équipement public ou on peut
emprunter un disque ?
Patrick Non, ¢a, ¢ca n’a jamais été »
Une variante
« FR Tu avais de quoi écouter de la musique ? (...)
Gérard (...) En fait mes parents m’ont offert une chaine stéréo y’a super
longtemps, je devais avoir 10-11 ans. Donc javais une platine disque et une
platine cassette et la radio. (...)
FR Cétait un double cassette ou pas ?
Gérard Non c’était un simple cassette, justement je me faisais faire les copies
par les copains (rires) et donc avec ce copain la lui il avait une chaine un peu
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mieux équipée et donc je passais beaucoup de temps chez lui a écouter des

disques et on a eu beaucoup de vinyles au début et des cassettes

FR Vous les échangiez ?

Gérard Qu’on s’échangeait. Enfin lui, il faisait surtout des copies et puis moi

j’achetais quelques disques »
Et Patrick de raconter comment les échanges de musique finissent par inciter deux
amis proches a imiter leurs modeles

« FR Et I'’envie instrumentale c’est venu comment ?

Patrick Bah, en fait, je sais pas trop comment. Avec cet ami par contre, nous

est venu, 2 un moment X, Penvie d’imiter un truc parce qu’il avait une guitare

électrique. Et on a commencé, c’était Cure a I"époque, a moi taper sur des

casseroles et lui jouer de la guitare, c’était assez marrant »
Cependant, le magnéto cassette n’est pas seulement destiné a enregistrer et jouer de la
musique des autres. 11 sert aussi a s'enregistrer soi-méme

« FR Est que tu utilisais avec d’autres fonctions ton double cassette ?

Tu t’enregistrais toi méme, tu faisais des choses comme ¢a ?

Vickie Alors c’est plus, je m’enregistrais mais pas spécialement chez moi. C’est

chez une amie avec un petit magnétophone (...) ¢a je m’en souviens tres bien.

Donc c’est une amie, de longue, longue date, chez qui y’avait toujours un

magazine qui s’appelle Télé Poche, y’avait des paroles de chansons. Chaque

semaine, y’avait au moins une ou deux chansons, donc y’avait les paroles et

donc parfois on avait I'enregistrement original, par exemple chez elle sur un

album, sur un 33 tours. On mettait la chanson et on s’enregistrait, aidées des

paroles de T¢lé Poche.

FR C’est-a-dire en doublant la musique

Vickie Voila tout a fait... et c’était assez catastrophique mais c’était. ..

FR Et vous faisiez ¢a a I'unisson ou y’en a une qui harmonisait I'autre ou

comment c’était ?

Vickie Généralement, on se partageait la chanson, donc, un couplet chacune et

les refrains a 'unisson

FR Comme des MC (de hip hop) quoi

Vickie Ouais

FR Et c’est, tu avais quel age ?

Vickie Oh je devais avoir 8 ou 9 ans »
Ce que vient de nous décrire Vickie s’inscrit dans une généalogie qui va de Keith
Richards (jouant de la guitare avec ses disques et son Dansette) jusqu’au MC du rap
chantant en duo avec des platines vinyles. Méme facon d’utiliser des objets
domestiques, méme manicre de dialoguer simultanément avec des personnes et des
machines. A plus d’un titre, ce concert domestique s’apparente a une performance.
Quand lenregistrement démarre, les deux amies ne peuvent plus se dérober, elles
doivent faire face a I’épreuve et se lancer sur leur petite scene domestique. Une fois
enregistrée la chanson, le magnétophone permet de conserver, et par conséquent
d’évaluer — y compris sur un mode ludique- ce que 'on a fait. Comme Cathy nous I'a
dit dans la partie consacrée aux déclics, la touche “record symbolise le fait de (jouer
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a) faire de la musique. Dernier point remarquable, comme la plupart des récits de ce
paragraphe, les séances “T'élé Poche* de Vickie et de son amie se déroulent dans une
chambre, a I'abri du regard des adultes. Tout se passe un peu comme si c’est au
magnétophone que 'on transférait le role de public. Justement, ce “quant a soi” peut
tirer grand profit des magnétophones équipés de deux machines cassettes. Car, avec
ces outils, on peut méme se dédoubler. Le récit qui suit mérite d’étre cité quasi /#
exctenso .
« FR C‘était une double platine cassette ?
Sabine Oui je n’arrétais pas de m’enregistrer
FR Racontez- moi un peu ¢a
Sabine J’ai oublié de dire que j’avais aussi un dictaphone. J’avais pris I’habitude
depuis toute petite d’en mettre partout (de doubler ou de tripler les voix,
d’harmoniser). Donc, ce que je faisais, je branchais mon micro, j’enregistrais
une premicre voix. Ensuite, je rembobinais, je ré-appuyais sur “lecture et
placait mon dictaphone devant I'enceinte. J’enregistrais donc la voix de lead
(principale) avec une harmonisation, la voix de tierce par exemple. Ensuite, je
reprenais Pautre cassette, celle du dictaphone, que je remettais dans le lecteur
cassette de ma chaine hi-fi, et je réenregistrais avec mon dictaphone. La j’avais
les deux voix qui passaient sur mon enceinte et j’en rajoutais encore une ! Et je
taisais ¢a quinze fois | Mais le son était extrémement pourri au final (éclats de
rires)
FR Ce que vous appelez une voix, c’était votre voix ou un instrument ? Et
qu’est-ce que vous enregistriez ?
Sabine Juste la voix. Soit jimprovisais, je faisais vraiment mon truc bateau.
Jécrivais aussi des textes, surtout en anglais, j’avais mon petit dictionnaire,
c’était un petit peu bateau a mon avis. Jamais en francais, toujours de I'anglais.
Et je mettais comme ¢a des voix les unes par dessus les autres. Il y a juste une
seule reprise que j’avais faite de Extreme qui s’appelait “More than worth®. La
premicre fois ou j’ai rencontré Félix (guitariste de Macthink et compagnon de Sabine)
je lui avais fait écouter cette cassette et il avait halluciné. Le son était archi
moche mais il y avait une dizaine de voix dessus. (...)
FR En fait, cette composition a la maison avec votre chaine était comme une
sorte d’apprentissage ?
Sabine Oui je le prends comme ¢a, ¢était mon pt'it groupe a moi (C’est moi qui
souligne) (...)
FR Vous n’en avez jamais fait un usage spécial externe ?
Sabine Ah non, non, c’est pour moi, j’étais assez timide (...) J’avais vraiment
I'impression d’étre mise a nue, c’est pour ¢a que je gardais ces cassettes comme
un petit jardin secret. (...) Non, a part cette fameuse cassette d’Extreme que j’ai
fait écouter 2 mon ami. Je gardais mes choses pour moi.
FR Vous faisiez écouter vos cassettes a votre pere ?
Sabine Non mais je sais qu’il écoutait, il me l'avait dit une fois. »
Plusieurs choses méritent d’étre relevées.
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Premicrement, le récit de Sabine permet de prendre la dimension auto fondatrice, a
vocation émancipatrice, de cette activité. Elle a procédé a I'abri des regards et la porte
de sa chambre close. Le fait méme qu’elle parle d’un “jardin secret® nous indique a
quel point 'adolescente a confié quelque chose d’essentiel au magnétophone. L’autre
mot qui vient ensuite a lesprit est celui apprentissage. Méme si Sabine n’a
évidemment pas congu cette activité comme un exercice, les heures passées avec le
magnétophone ont participé a son éveil musical, et pour ainsi dire a sa formation. Car,
les séances de recording de chambre ont effectivement donné confiance a Sabine. En
dédoublant sa voix, elle a (littéralement) appris a s’écouter (chose capitale pour une
chanteuse) et a corriger sa voix. Plus généralement, elle a appris a s’insérer dans une
pulsation, a chanter juste, a rentrer “au bon moment®, a utiliser un microphone et ce,
sous le regard d’un instructeur a la fois sévere et conciliant. Quoi de mieux pour une
adolescente qu’un moniteur qui ne soit pas un adulte mais qui vous accorde tout son
temps sans compter ? Et comme on I'a déja vu avec Vickie, la fagcon de procéder de
Sabine s’apparente, a bien des égards, a une performance, non pas dans le sens de
s‘exposer a un public mais dans celui de faire face a une épreuve en temps réel.
Comme elle le dit si justement, son “petit groupe a elle® lui a permis de se familiariser
avec l'interaction avec les autres qui caractérise toute situation musicale.
Deuxiemement, il faut remarquer que Sabine a d’emblée produit son propre matériau.
Qu’il s’agisse des textes ou des sons qu’elle émettait, elle n’a pratiquement jamais
repris un répertoire existant. Ce point doit étre relié au fait qu’elle nous a déja indiqué
que, toute petite, elle avait pris 'habitude d’harmoniser (donc de ne pas chanter la
voix principale) avec les disques. Tres tot, elle a donc pris habitude d’utiliser les
disques et les machines comme des accompagnateurs plutot que de les “singer®. Les
outils de recording lui ont progressivement enseigné 'indépendance, vis-a-vis de ses
parents et de ses modéles musicaux'”. Les platines cassettes ont joué pour Sabine le
méme role que les livres pour Tycho : dialoguer avec les autres, confronter plusieurs
discours, déduire sa propre position.
Sous des formes variées, ce type d’apprentissage domestique se retrouve chez la
plupart des personnes interrogées lors de cette enquéte. A un moment ou un autre de
leurs parcours, on retrouve toujours ce face a face (formateur) avec les machines de
reproduction. Ainsi, Dany pratique a peu prés comme Sabine mais plutot avec sa
guitare

« FR Tu m’as dit que tu utilisais tes deux cassettes pour t’enregistrer ?

Dany A partir de 14, surtout avec Pélectrique (/a guitaré) ou je pouvais me

brancher, j’avais une entrée jack dans la chaine. Donc je faisais en premier une

premicre piste et ensuite je posais tout ce qui était mélodie, solos voire voix,

jm’amusais a chanter aussi. Donc j’ai passé un an a faire des centaines de

cassettes, que j’ai retrouvées d’ailleurs y’a pas longtemps

FR Comment tu faisais ?

109 J ] . . ., .
On est évidemment loin de la figure du (jeune) consommateur hypnotisé par ses idoles et sous la coupe
des “médias®.
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Dany En fait, je faisais “enregistrement® sur une premicre cassette, ensuite
jmettais la cassette dans l'autre lecteur, qui était utilisé seulement pour la
lecture, mettais une deuxieme pour faire un enregistrement, j’mettais “lecture*
sur la premicre et j’enregistrais sur Pautre
FR Donc tentendais. ..
Dany J’entendais ce qui se passait autour, donc c’est pour ¢a que la premicre
piste était toujours un peu en retrait par rapport a la deuxieme. »
Fcoutons encore le récit de Prince 2 qui acquiert un des premiers magnétophones a
cassettes 4 pistes et utilise les instruments que les membres de son groupe laissent
dans sa cave entre les répétitions.
« Prince 2 Alors moi j’avais acheté un 4 pistes a cassettes, un MTX de Yamaha
et la y’hallucinais, ’me suis fait plein de trucs fout seu/ (cC’est moi qui souligne)
(...) Donc en général jutilisais un micro et je faisais mes prises de batterie.
J’enregistrais un beat, et apres je mettais ou basse, ou guitare, des fois je
chantais et voila. J’ai 150 cassettes comme ¢a (rires) avec des morceaux plus ou
moins finis quoi. (...) Je n’avais pas de méthode c’est ¢a qui était agréable.
J’pouvais arriver un soir chez moi, trouver une ligne de guitare, jenregistrais, ¢a
allait pas je refaisais, je commencais au click, apres je mettais la batterie par
dessus, c’était pas calé mais c’était sympa. Enfin tu vois... J’avais pas de
méthode et j’en voulais pas en fait.
FR D’ou venait le click, tu avais une boite a rythme ?
Prince 2 Non javais un métronome que ma sceur avait quand elle faisait du
violon, je me le mettais au casque et j’enregistrais. »
Méme s’il est plus équipé que Sabine et Dany, Prince 2 ne procede pas de fagon
tondamentalement différente. On retrouve notamment dans son récit le méme sens
de la débrouille (faire dun métronome un click pour coordonner les prises
successives) et I'idée d’un atelier informel ot T'on invente au fur et mesure les regles et
les fagons de procéder, sans se soucier forcément du résultat. Comme Sabine et Dany,
Prince 2 enregistre des dizaines de cassettes plus ou moins abouties et, a la fagon dont
I’éleve d’un conservatoire passe des examens de fin d’année pour accéder au niveau
supérieur, ces cassettes accumulées marquent (représentent) les différents moments de
sa progression.
En définitive, les exemples de Sabine, Dany et Prince 2 illustrent bien les effets
concrets de la recording conscionsness, a savoir que les disques transmettent a leurs
auditeurs une facon spécifique d’écouter et de manipuler de la musique. De fait, on
discerne effectivement dans ces apprentissages les méthodes élaborées dans les
chambres des adolescents britanniques puis a Abbey Road.
-Qu’ils utilisent des machines plus ou moins bricolées, les adolescent-e-s s’initient
dans leurs chambres avec des outils de reproduction. Mais 1a ou la génération des
Beatles dialoguait avec des disques déja enregistrés, nos trois adolescents “discutent®
aussi avec eux-mémes, réussissant a transformer des magnétophones de
consommation courante en enregistreurs multipistes.
-Comme les Beatles a Abbey Road (et comme la plupart des musicien-n-e-s
populaires), ils se lancent sans canevas pré-établi, avancant pas a pas, wuprovisant lenr
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conduite an coup a coup. Prince 2 précise d’ailleurs que lorsque le résultat ne lui semble
pas convaincant il lui arrive couramment de réenregistrer autre chose que ce qu’il a
fait précédemment. L’épreuve fondamentale consiste donc moins a reproduire 2
I'identique un passage qu’a trouver —sur l'instant- une nouvelle proposition, y compris
si celle-ci bouleverse 'ordonnancement général de ce qui est déja enregistré. Lorsque
Prince 2 déclare “halluciner®, il ne veut pas seulement dire qu’il s’extasie devant les
potentialités de son magnétophone a 4 pistes mais surtout que sa facon de procéder
lui garantit sans cesse de Uimpromptn, que grace a cette méthode des mondes
insoupconnés se présentent a lui. Sabine, Dany ou Prince 2 ne se départissent jamais
complétement d’une position de performer, ils n’utilisent pas les enregistreurs comme
des notaires (au sens de consigner un acte) mais comme des partenaires. C'est au sein de
la machine que la musiqgue prend forme et se fixe. Pour le dire d’une autre maniere, leur facon
de composer est expérimentale.
-Autre point marquant et dont a déja parlé Sabine ; dans leurs petits studios
domestiques, Dany, Sabine et Prince 2 créent, d’emblée, leur propre musique. Bien
qu’ils aient passé des lustres a chanter avec les disques des autres, il ne leur vient
pratiquement pas a 'esprit de reprendre les morceaux de leurs idoles. D’ailleurs Sabine
parle bien de sa reprise d’Extreme comme d’une exception. On a donc la un apercu
de la maniere dont impératif d’originalité se construit (progressivement) 7 vivo. De ce
point de vue, on peut faire ’hypothése que si les dizaines de maquettes (souvent
inachevées) de Sabine, Dany et Prince 2 sont restées consignées dans des placards
C’est sans doute parce que les novices ont pensé, quau regard de leurs criteres
d’originalité, leurs productions “ne tenaient pas encore assez la route®. Les pratiques,
que je viens de décrire, ont été effectuées avec des appareils a cassettes mais on les
retrouve avec d’autres (et régulicrement plusieurs) types de supports et de machines.
Elles sont véritablement le quotidien des (jeunes) musicien-n-e-s de musique
populaire.
15 Bien entendu, les membres du panel ont également utilisé des supports déja
enregistrés, a la facon dont les futurs Rolling Stones utilisaient les Dansette. Ainsi,
Patrick apprend la batterie en jouant avec ses “scuds® (CDs), Marie fait de méme et se
rappelle que les CD(s) sautaient quand elle tapait trop fort sur sa batterie, Louis s’initie
a Hendrix avec sa guitare, un ampli offert par un ami des parents, une pédale wah-
wah, la platine disque du salon et des tablatures dérobées chez Paul Beuscher. Idem
pour Francis qui apprend la basse en repiquant les “plans  ¢# le son de Rage Against
the Machine (son groupe déclic)

« FR Alors dites moi, qu’est ce que vous avez fait avec les disques de Rage

Against the machine

Francis Ben en fait, moi je le passais en boucle et puis je jouais par-dessus

quoi (..) Je mettais le CD, je branchais mon ampli j’essayais de trouver a peu

pres le son correct et tout. Rage Against c’est un son de basse, la musique

méme, donc avec UAria Pro 2 (i/ s'agit de la basse électrigue de Francis) ¢ était

difficile, donc quand j’avais des cordes neuves ¢a sonnait bien et dés que ¢a

commencgait a vieillir (...)

FR Vous essayiez de jouer exactement les parties ?
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Francis (...) Je déchiffrais les parties a l'oreille en fait. Clest ...J’écoute la
partie, une partie, une intro, je mets “pause... (...) Une fois que c’est bon je
rejoue dessus. On écoute si ¢a sonne juste ou ¢a sonne faux. Rage Against the
Machine ¢a va c’est simple, y’a pas d’altérations trop compliquées dans les

partitions donc... ¢a limite, méme en intro on peut se permettre quelques

libertés quoi (...) »

La progression instrumentale de Francis est organiquement liée a la pratique de ses
répertoires favoris. Comme les guitaristes du Colorado de Bennett de 1980, il
mémorise des disques entiers et joue avec eux. C’est véritablement en ingurgitant des

disques a la maison que Francis devient musicien.

« FR Est ce que c’était pareil avec d’autres disques, est-ce que vous vous
rappelez avoir appris par cceur d’autres disques ?

Francis Ah ben, j’avais appris le Blood Sugar Sex Magic des Red Hot Chili
Peppers...jTavais appris en entier, c’était le défi

FR Vous avez appris tous les morceaux ?

Francis J’ai appris tous les morceaux. Je les ai déchiffrés tous a loreille.
Cétait le premier exercice vraiment difficile quoi parce que c’est vrai que les
Red Hot c’était un peu dur quoi. Mais enfin y’a des morceaux comme “Under
the Bridge* ou des ballades comme ¢a ou les partitions sont pas évidentes a la
basse

FR Qu’est ce que vous appelez des partitions ? L.a musique non ?

Francis Oui... La musique, les notes, la ligne de basse. Donc je sais que j’allais
au magasin de disques qui est en haut, la, de la rue Bon Enfant, en haut de la
Clet (endroit on se déroule la conversation). Je regardais les partoches, ‘fin les
tablatures... Un peu plus tard les partoches et puis comme ¢a je voyais ou je me

trompais »

On Pa compris, Francis va vérifier au magasin de musique du coin, qui vend les

tablatures des Red Hot, si ses relevés, “a Poreille®, sont conformes...

Figure 18 Un extrait de la tablature du morceau “Blood Sugar Sex Magic* des Red Hot Chili
Peppers.'"’

La facon de procéder de Francis est la plus pratiquée par les membres du panel,
toutefois, en fonction du style, on ne repique pas exactement le méme genre de
choses dans les disques, ou pour le dire autrement, I'espace dans lequel on évolue

"9 source : http://www.tablatures.tk/view-text.php?id=39499
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n’est pas exactement du méme ordre. Du coup, on ne fait pas forcément appel aux
mémes représentations

« FR Vous n’utilisiez pas les disques pour jouer dessus ?

Théo Non, non je n’étais pas encore suffisamment musicien. Petit a petit, vous

parliez de I'instrument, j’ai commencé a m’intéresser a ’harmonie et j’ai laché

un peu tout ce qui était chanson pour m’intéresser au jazz. Je suis arrivé a ¢a a

Iépoque du jazz/free-jazz, c’était des fois un petit peu fort, un petit peu

hermétique. Et la jai commencé a relever la musique de certains groupes

comme Weather Report ou il y avait des passages qui étaient plus accessibles.

J’me rappelle... (...) Comme c’était assez riche, j’enregistrais des passages que

je pouvais comprendre, parce qu’il y avait des passages que je ne comprenais

pas du tout harmoniquement, et la commencais a me nourrir de tout ¢a (...)

FR Comment s’effectuait vos relevés ? Vous parlez beaucoup d’harmonie donc

jaimerais comprendre si vous mémorisiez ces passages ou si vous vous

efforciez, a la fagon jazz, de les analyser ?

Théo Oui ¢a a été en plusieurs phases, y’ a quelques personnes qui, au départ,

m’ont donné des tuyaux, comment un accord fonctionnait, ce que 'on pouvait

y rajouter, en termes d’enrichissement, les neuviémes... J’commencais a relever

mais comme j’étais dans le jazz c’était un petit peu difficile. Quand je suis venu

ici j’ai pris des cours d’harmonie, au conservatoire de musique de Montreuil

(93). Yavait un petit module de jazz (...)

FR Quel age vous aviez a ce moment ?

Théo 20 ans.

FR Et vous avez fait ¢a combien de temps ?

Théo Une année. (...) J’ai eu aussi Poccasion de travailler avec des gens qui

taisaient une école, I’American School de musique (actuellement située a Saint Cloud

92), et par leur biais j’avais acces a quelques matériaux harmoniques. (...)

FR Vous commenciez a utiliser des standards de jazz ?

Théo Oui, comme je lis pas la musique je regardais les grilles

FR Vous aviez un Real Book (recueil comprenant les accords et les mélodies de standards

de jazz. Méme si on trouve des éditions dans le commerce, les Real Books sont principalement

composés de relevés manuscrits, effectués par des particuliers, et qui se diffusent par le biais de

photocopies, de la main a la main ou par Internet) ?

Théo Oui, je m’intéressais aux dissonances. Tout ¢a a participé a mon

enrichissement. »
Si Pon compare la maniere de Théo avec celle de Francis, on s’apercoit que Théo
cherche moins a reproduire avec son piano les parties instrumentales des disques qu’a
comprendre les accords utilisés et la facon dont ils s’agencent. Ce qu’il étudie, a la
maison, avec ses amis inscrits dans des écoles de jazz ou au conservatoire, c’est
I’harmonie, les grilles. 11 a plutot tendance a chercher des régles générales dans des
morceaux qu’a les reproduire. Si Théo a en commun avec Francis le fait de relever les
disques, de se référer a un espace quadrillé (cf. la figure 19 ci-dessous) et ne pas
pratiquer le solfege («je lis pas la musique »), leurs outils de représentation de la
musique et ce qu’ils tirent des disques ne sont pas exactement du méme ordre.
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Figure 19 Ci-dessus le standard “Saint Thomas® tel qu’il peut figurer dans les diverses
versions du Real Book. En haut de la feuille, on peut voir la mélodie (ou plutot sa
physionomie générale) et en dessous la structure du morceau agrémenté des accords. C’est
cette partie qui intéresse au premier chef Théo. Ici, la transcription est faite pour des
instruments en Si bémol comme la trompette ou le saxophone ténor''".

Par-dela leurs différences, Francis et Théo ont en commun de recourir tous deux a
plusieurs types de supports, et en particulier a des systemes de notation. Théo a
également mentionné l'aide qu’il a recue d’amis et son inscription dans un cours
d’harmonie jazz dans une école nationale de musique. Le fait de combiner divers types
de ressources est une constante de I'enquéte.

Hi Transcription trouvée sur http://labelnuit.free.fr/Pages/saint%20thomas.html
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d) Un apercgu des ressources

Précisément, la cartographie n°4 permet de se faire une idée des diverses ressources
mobilisées par les apprenti-e-s. Comme indiqué dans le préambule sur la fabrication
des cartes, j’ai répertorié toutes sortes d’entités : disquaires (y compris entreprises de
vente par correspondance) en France ou a Pétranger, grandes surfaces (culturelles ou
pas), supports papiers et informatiques (tablatures, grilles d’accords, partitions,
méthodes d’instruments, logiciels), écoles de musique classique (publiques ou non)
et/ou cours de musique populaire, presse (musicale et généraliste), chaines de radio
et/ou de télévision, prescripteurs humains. Apres la cartographie n°3 qui listait les
outils de reproduction sonore domestiques, la quatricme carte révele donc /e deuxiéme
cercle, autrement dit les intermédiaires par lesquels les personnes ont accédé, d’une
part, aux supports enregistrés et, plus généralement, aux répertoires. Pour mieux
appréhender la nature de ces diverses entités, on peut les classer en trois catégories.

* D’une part, les supports sur lesquels la musique et/ou les textes sont représentés,
de la partition a la tablature.

* D’autre part, les lieux ou 'on apprend a jouer de la musique (et notamment a
utiliser les supports) : écoles de musique ou de danse, cours d’instruments.

* Enfin, les différents types de prescripteurs, tour a tour conseillers ou fournisseurs :
presse écrite et médias, ami-e-s et parents, disquaires et commerces, médiatheques.
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Cartographie n°® 4 Ressources par personnes

Les membres du panel sont figurés en jaune et les “petites” ressources en rouge. Les carrés de
couleur orange représentent les ressources les plus citées : tablatures, écoles de musique classique ou
cours de musiques populaires. Plus les personnes utilisent de ressources et plus la dimension de leur
entité augmente. Rappelons que les ressources sont réparties par le logiciel autour des personnes qui
les citent et qu’elles se rapprochent du centre et grossissent dés qu’elles sont mentionnées par
plusieurs personnes
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L’examen des entités auxquelles sont rattachées Tania (guitariste de Hedidno?) et Prince
2 (D] et batteur) donne une idée de la diversité des liens et de la variété des parcours.

Tania Prince 2

Détail de la cartographie n° 4
En jaune les membres du panel et en rouge les “petites” ressources. Les carrés de couleur orange
représentent les ressources les plus citées.

Prince 2 cite des disquaires spécialisés a Paris ('(Eil du silence —également libraire-, Rough Trade —
qui est également un label anglais de rock- et Boulinier), des grandes surfaces culturelles parisiennes
(Fnac et Joseph Gibert), des revues spécialisées (Rock & Folk, Rock Sound, les Inrocks), de la presse
généraliste (Libération) et France Inter. Il a par ailleurs fait de la percussion dans une école de
musique et pris des cours particuliers de batterie.

Tania, elle, mentionne une médiathéque de prét dans la ville ou elle a passé son adolescence
(Pithiviers), les Fnac d’Orléans et de Paris, Virgin Megastore a Paris, les radios Fun et NRJ, des
revues musicales anglophones (New Musical Express et Rolling Stone) , une revue pour jeunes (Star
Club), le magazine Rock & Folk, des partitions et des tablatures. Elle a également fréquenté une
école de musique.

15> Notations et enseignements

Si T'on observe la cartographie n°4, on s’apercoit que les deux entités les plus
valorisées par le logiciel sont les tablatures et les cours d’instruments de musique
populaire. Tout de suite apres, viennent les écoles de musique (classique) dont je
reparlerai bientot. Toutefois, il faut se méfier des effets d’optique et noter que si les
magasins de disques et les médias avaient été regroupés sous une seule catégorie, ils
occuperaient également une surface tres significative sur la carte. Dans le mesure ou la
localisation des magasins de disque intéressaient 'enquéte j’ai en effet préféré ne pas
les regrouper dans une seule entité. D’autre part, il semblait également souhaitable que
les différents médias puissent étre distingués les uns des autres. Enfin, la cartographie
ne répertorie pas toutes les personnes qui fournissent des répertoires (par exemple
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celle qui prétent des cassettes ou des CD ou conseillent) mais seulement ceux qui sont
présentés comme des “prescripteurs-déclics® par les membres du panel.

Il n’en reste pas moins qu’il est intéressant de constater que, déjouant les clichés, la
notation musicale (les tablatures) et I'enseignement (les cours d’instruments) se taillent
une part conséquente. Contre toute attente, les apprenti-e-s pop lisent la musique et
prennent des cours | Qu’en déduire ?

La place attribuée aux tablatures sur la carte montre d‘abord que la plupart des
membres du panel ont fait leurs premiers pas avec une guitare (acoustique ou
électrique). Conséquemment, la présence de ces deux objets vient confirmer que le
rock (ou, justement, la guitare régne sans partage) est le principal style d’élection des
apprenti-e-s de ce panel ', De fait, a I'exception de trois des rappeurs et de Diop, la
guitare et le rock apparaissent comme /es premiers médiatenrs vers une pratique musicale
intense'".

Par ailleurs, la présence de cours d’instruments (principalement de guitare et de
batterie) et d’écoles montre que l'idée (courante) de l'autodidaxie en maticre de
musique populaire est fortement problématique : de nombreux protagonistes du panel
ont, a un moment ou un autre, travaillé avec un-e enseignant-e, soit parce qu’ils 'ont
explicitement demandé, soit parce que leurs parents ont souhaité qu’ils (elles)
recoivent un enseignement musical''*. Les enseignant-e-s de musique pop, dont on
m’a parlé, professent plutot seuls et négocient souvent avec leurs éleves le contenu
des cours. Cela ne signifie pas que ceux-ci n’apprennent pas des “fondamentaux
(comme des accords de guitare, ou des enchalnements harmoniques types) ou des
exercices techniques. Simplement, la place accordée aux répertoires enregistrés est, des
les débuts de l'apprentissage, plus importante que dans les conservatoires ou l'on
s’initie, en préalable, au solfege pendant un, voire deux ans. Voici un exemple qui
permet de bien saisir les modalités de cette négociation

« FR C’étatent quot ces cours ?

Félix Cours de guitare moderne, entre guillemets, cours de guitare électrique

FR Vous avez commencé avec une guitare électrique ?

Félix Non, j’ai commencé avec la folk (guitare acoustigue a cordes en métal) de mon

trere qui devait faire de la guitare et qui n’en a jamais fait parce que je lui ai

piqué tout de suite. Mais quand j’allais en cours, souvent, le prof me prétait sa
guitare électrique.

FR Quelle fréquence ?

Félix Une fois par semaine et j’al fait ¢a quatre ans. Mon truc a moi c¢‘était pas

vraiment la théorie et la méthode de ce prof ¢'était plutot de commencer a jouer beaucoup de

choses (C’est moi qui souligne) et ensuite de creuser ce que 'on joue, étudier ce

"2 On a d’ailleurs vu précédemment que la culture des parents favorisait cette “domination® du rock et
des guitares.

'3 Comme on le verra dans le paragraphe consacré a la “sociabilité de paté de maisons*, c’est seulement
dans un deuxiéme temps que [’on choisit son instrument et le(s) style(s) que 1’on pratiquera.

14 Au passage, on notera que cette implication des parents (lorsqu’ils en ont les moyens financiers)
relativise I’impression de “transmission passive* qui émanait du paragraphe consacré aux répertoires des
débuts.
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que 'on a joué. Donc, on jouait des morceaux sans toujours savoir ce que 'on

jouait et apres, au fur et a mesure des années, on apprenait a disséquer les

accords.

FR Qu’est ce que vous jouiez comme morceaux ?

Félix C’est un peu ce qu’il me proposait a la base. Soit des classiques, des blues,

on commence beaucoup par le blues. Le tout premier je m’en souviens c’était

un blues : mi, la mi si.

FR Douze mesures ?

Félix Oui exactement, c’est vraiment le tout premier truc que j’ai fait. Et puis

apres, selon un peu les époques, c’était 'époque Nirvana et selon les éleves

FR Vous veniez avec des disques en cours en lui demandant de les travailler ?

Félix Cétait un mélange des deux en fait. Lui était habitué a jouer les morceaux

un peu dans le vent de I’époque et d’un autre co6té moi je lui demandais de

temps en temps des morceaux. Parfois on venait avec les disques et on relevait

directement avec les disques

FR Comment est ce qu’il vous apprenait ? Il vous montrait des plans ou il vous

taisait écouter des disques ?

Félix Un peu des deux en fait. Au début c’était surtout des rythmiques, donc

apres les accords je savais les jouer. Quand c¢’était plus des plans solo ou chorus,

la il jouait le truc au ralenti et il le montrait, moi je faisais la rythmique. »
Avec le récit de Félix, on voit a quel point les répertoires enregistrés sont intégrés a
chaque phase de I'apprentissage. Les disques sont véritablement les messagers de la
musique populaire et en particulier du rock, c’est par eux que se transmettent les
rudiments du style. On a vu également qu’il est possible a I’éleve d’apprendre a jouer
de la guitare électrique avec un instrument non enticrement adéquat.
En termes de figuration des sons, le recours aux enregistrements signifie qu’en plus
d’utiliser des supports papiers, les apprenti-e-s pop se représentent la musique
(notamment sa durée et son débit) sur des surfaces magnétiques et des appareils de
mesure : boutons de volume et de tonalité des appareils et des guitares électriques, vu-
metres des magnétophones et des consoles etc.... Ici aussi la différence avec I’école de
musique est palpable puisque, comme on I’a vu dans la premicre partie de ce travail,
les classiques manipulent surtout des entités (les notes) constituées a partir de la
moyenne entre la hauteur et la durée. L’extrait d’un autre entretien permet de prendre
la mesure de ce pragmatisme pédagogique

« FR Comment apprenais-tu avec ton prof ? Tu lui amenais des disques ?

Prince 2 A la base, j’ai appris des rudiments de base, les gestes comment se

placer... En méme temps, lui, il était assez ouvert. ’'me souviens que le premier

cours c’était : “installe-toi et joue® et j’trouvais ¢a pas mal. Instinctivement j’ai

joué décroisé, comme un gaucher. Et lui il m’a laissé faire, il m’a dit : “tu vois

normalement les batteurs jouent croisé®

FR Dong, il t°a mis le charleston a droite ?

Prince 2 Non, méme pas, c’est moi qui jouais le charleston avec la main

gauche. Donc il m’a rien dit et apres un été quand je suis revenu, naturellement

je suis revenu croisé | Tout ¢a naturellement, ’me suis pas posé d’questions. »
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A Topposition terme a terme entre les facons pop-rock et classique, on pourrait
répliquer que la présence (et la grandeur) de I'entité “école de musique® sur la carte
montre qu’une circulation entre les deux mondes existe. Mais, cette hypothése semble
infirmée par les membres du panel qui ont emprunté cette voie. De leur point de vue,
il leur a fallu se départir du savoir accumulé a ’école de musique, et méme parfois
changer d’instrument, pour passer d’un monde a Pautre . Ainsi Sabine (chanteuse)
qui ressent comme un véritable handicap les années de piano classique et de solfege.
« FR Vous n’appreniez pas comme les autres (je parle de son premier groupe), avec
les grilles d’accords, alors que vous étiez parfaitement capable de les jouer au
piano ?
Sabine Non je pense pas car j’étais toujours bloquée, pour moi c’était le néant
total
FR Il n’y avait pas de conversion du savoir pianistique ?
Sabine Non, en fait cela m’a tellement frustrée de ne pas avoir appris de cette
manicre la (elle parle des tablatures) que j’ai mis une barriere. Il y a eu une cassure
nette ou, vraiment, jpouvais plus voir le piano. J’me suis r’'trouvée un peu
autodidacte pour le chant. Ca me chagrinait de ne pas savoir, de temps en
temps, lire des grilles ou me mettre moi-méme au synthé. Je sais que plusieurs
tfois on me le demande aujourd’hui, car on sait que j’ai un petit bagage, de m’y
mettre mais j’me sens pas capable de jouer et de chanter en méme temps...
Faudrait tout réapprendre...Vraiment jregrette qu’on m’ait pas appris d’une
autre manicre. J’aurais bien voulu faire du jazz. C’est point évident | »
Méme s’ils (elles) relatent leur expérience de facon moins tragique que Sabine, ceux et
celles qui sont passés par des écoles de musique constatent une (certaine)
incompatibilité entre les deux espaces. Généralement, il leur a été difficile de convertir
Pexpérience acquise au conservatoire dans le rock, y compris lorsque le passage a
I’école de musique n’a pas été prescrit par les parents. Toutefois, et ce point mérite
d’étre noté, ce constat ne s’accompagne d’aucun grief a Pendroit du style classique,
comme si les personnes dissociaient la facon d’apprendre le classique et les
répertoires. Les reproches concernent finalement surtout les méthodes
d’enseignement et notamment le fait que I'on n’apprenne pas aux éleves des écoles de
musique a se représenter la musique autrement qu’a travers une portée ou, ce qui
revient au méme, que les modes de figuration de la musique populaire et les machines
de reproduction ne soient pas intégrés au cursus.

15" Les disquaires

L’autre grande saillance sur la cartographie n°4 est Pespace dévolu aux magasins ou
lon peut se procurer des disques. Sur la carte, ceux-ci sont désignés par leur nom
propre (voir par exemple les liens de Prince 2 ou de Tania déja évoqués), par le nom
de Penseigne commerciale (ex Fnac ou Leclerc), par Pendroit ou ils se situent (par

' Karina, interviewée a Nantes, violoniste classique formée au conservatoire et qui a toujours aimé le

rock a éprouvé des difficultés & passer d’un monde a I’autre. Travaillant en duo avec une autre
musicienne-chanteuse issue de la scéne hardcore, elle a préféré se consacrer, en parallele, a la musique
baroque et laisser tomber le “classique®.
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exemple La Défense pour Gérard ou Marché Blanc-Mesnil pour Cathy), par la désignation
générique d’une zone commerciale (par exemple Sup 17é/izy pour Marc) ou encore le
nom du pays ou on se rend pour acheter des disques (UK pour Gérard et Francis).
Ce qui retient tout d’abord I'attention c’est 'abondance des lieux et de leur localisation
et, d’autre part, les différents usages qui s’y rapportent. On se rend également compte
que la plupart des personnes ont fréquenté, ne serait-ce qu’occasionnellement, un
disquaire local. On en a d’ailleurs eu lillustration avec Francis allant vérifier au
magasin de disque “d’a coté* la conformité de ses relevés. Toutefois, si cette présence
locale est manifeste, aucune personne n’a parlé dun disquaire local comme d’un
“QG* collectif ou d’un lieu déterminant pour la formation de son gout.
L’autre endroit souvent mentionné est la grande surface située a proximité du
domicile. Pour la jeune Vickie, le rituel des courses en famille au supermarché peut
étre Poccasion d’acquérir de nouveaux disques

« FR Et ces 45 tours, ces singles, tu les achetais ?

Vickie Ouais, ouais

FR Comment ¢a se passait, tu les achetais ?

Vickie Je les achetais en supermarché aussi... J’essayais d’en laisser un ou deux

dans le caddie, dans le caddie des courses familiales et, alors des fois ¢a passait,

des fois ¢a passait pas, parfois je voulais en acheter trois et on en achetait un. »
Cela étant, I'attraction parisienne est également sensible. Comme on I’a vu plus haut,
les disquaires parisiens spécialisés attirent par exemple Prince 2. Mais, d’une fagon
générale, c’est plutdt vers les Fnac et le Virgin Megastore aux Champs-Elysées que se
tournent tous ceux (et celles) qui commencent a prendre la “musique® au sérieux, y
compris lorsqu’ils (elles) résident aux limites de I'lle de France. Cest le cas de Marie
qui grandit a Pithiviers (45). Lorsqu’elle commence a s’investir dans la musique, elle
prend I’habitude de “monter® régulicrement a Paris avec une amie, pour trouver des
disques.

« FR Vous m’aviez patlé d’expéditions a Paris pour aller au Virgin Megastore

(des Champs-Elysées) ?

Marie Non c’était avec une copine de lycée en fait

FR Donc c’est vers quelle année ?

Marie C’est vers... Alors euh... Quand j’étais en seconde, de seconde a la

terminale donc j’avais entre 16 et 18 ans.

FR Et c’était combien de fois ?

Marie Oh, une fois tous les quatre mois je pense. Un truc assez régulier, en

méme temps pas trop souvent. En fait, on nous déposait a la gare d’Ftampes et

on faisait aller-retour dans la journée »''°

16 Lors de I’entretien, Marie me raconte également qu’elle a régulierement acheté quelques vinyles,

notamment pour la beauté des pochettes, alors méme qu’elle ne possédait pas de platine pour les écouter.
Le disque —CD ou vynile- n’est donc pas qu’un “pur* support de la musique, on 1’apprécie aussi en tant
qu’objet.
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De fait, méme si 'on peut se procurer des disques pres de chez soi ou que 'on copie
sur des cassettes les disques de ses proches, le voyage a Paris a, néanmoins, beaucoup
d’attrait
« FR Ou est ce que vous achetiez vos disques ?
Félix J’en achetais pas beaucoup, I'jles copiais souvent de mon frére. Sinon
c’était entre le supermarché a Auchan et les “grands soirs“. C’était aller a Virgin,
sur les Champs-Elysées, écouter au casque les trucs qu’on connaissait pas et
parfois on pouvait ressortir avec un ou deux CD(s). Une grande expédition.
FR Pourquoi appelez vous ¢a une grande expédition ?
Félix Parce qu’on y allait vraiment pour ¢a : “on va a Virgin . On y allait avec
les voitures, c’était le soir, a ¢a participait d’une sorte de ... C’était une sortie
pour nous. On allait vraiment au Virgin, on y restait et puis on rentrait »
La journée passée a fureter dans les bacs et a écouter des nouveautés sur les bornes
d’écoute est pour Félix un vrai temps fort, un rituel dédié aux “dieux disques. Méme
si je n’ai pas recueilli de récits aussi “épiques™ a propos des Fnac, celles-ci sont
cependant tres citées.
Parfois, les apprenti-e-s passent méme les mers (voire les océans) pour trouver ce
qu’ils cherchent. Ainsi Théo, qui passe son adolescence a la Guyane et qui profite de
ses passages a Paris —ou a Londres- pour s’approvisionner en disques de reggae
« FR Ou achetiez-vous vos disques ?
Théo Chez un disquaire (4 /a Guyane). Mais comme ¢a m’arrivait aussi de venir
aussi a Paris, en vacances, ¢a m’arrivait aussi d’acheter des disques. Les grands
magasins comme la Fnac. Il m’arrivait aussi d’aller aux Puces de Clignancourt.
Je pouvais aussi faire quelques séjours, en vacances, a Londres et donc des fois,
¢a m’arrivait aussi de ramener des choses. »
Dans un registre voisin, Gérard raconte également avoir fait des “expéditions® en
Angleterre avec des amis pour acheter des disques de Ska. De son coté, Francis
découvre des nouveaux répertoires grace a des éclairenrs qui ramenent d’Angleterre des
choses obscures qui, bientot, deviennent les fers de lance d’un nouveau style ;
I’électro.
« FR Alors d’ou ¢a venait cette électro alors ?
Francis Alors ¢a venait soit de potes qui ... soit, avaient rapporté ¢a de
voyages ou des trucs comme ¢a... le premier CD des Chemical (Brothers) que
j’ai écouté, c’était un pote qui I'a fait venir d’Angleterre en 1997, qui revenait
d’Angleterre. Parce que je crois qu’ils ont été connus, ils ont joué dans un club a
Londeres, qui les a fait connaitre. Ben, ils ont rencontré Liam Gallagher, le
chanteur d’Oasis, ils ont fait un morceau avec Liam Gallagher et ¢a les a
propulsé apres bon on a pu trouver Chemical et tout ¢a partout »
Pour résumer cette séquence, on pourrait dire que lorsque 'offre locale de disques ne
supplée plus aux désirs des jeunes musicien-ne-e-s, ils (elles) se tournent vers des
grandes surfaces culturelles ou des disquaires spécialisés. Et la plupart du temps, c’est
vers Paris qu’ils (elles) se dirigent.
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1= Les médias et la presse
Je I'ai déja indiqué plus haut, la radio et la télévision occupent également une place de
choix sur la cartographie n°4. En matiere de radio, les locales sont d’ailleurs au moins
autant citées que les networks nationaux comme Fun, NRJ, Skyrock ou Nova. A
I'exemple de Vickie, de nombreuses personnes du panel rapportent avoir réalisé des
compilations a partir de morceaux diffusés sur les ondes.
« FR Est ce que ¢a vous est arrivé d’enregistrer dans votre chambre des
programmes de radio ?
Tania Ouil. ‘fin pas programmes mais des chansons. Je me faisais mes petites
compiles sur des cassettes. Toutes les chansons que j’aimais bien a la radio, je
les enregistrais. Je me faisais mes best of.
FR Sur cassette ?
Tania Oui
FR Que vous emmeniez (dans votre walkman ) avec vous pour écouter ?
Tania Oui en vacances dans la voiture...
FR Donc, beaucoup de compiles finalement, des compiles fabriquées, des
compiles achetées en CD ?
Tania Au départ oui. Quand on sait pas trop ce qu’on aime, on ose pas acheter
un album »
On le comprend, la radio sert a tester des chansons particulieres. Une fois capturées
sur cassette, elles viennent s’insérer dans des sélections qui accompagnent Tania
jusqua larriere de la voiture familiale, recréant, une fois encore, la chambre de
I'adolescente dans la voiture.
Trop éloigné de Paris (il passe une partie de son enfance dans I’Eure) et trop jeune
pour aller a assister a des concerts seul, Victor trouve dans la radio un moyen de se
rapprocher de la capitale
«Victor (...) J’enregistrais des live sur Fun Radio qui diffusait du rock a
I’époque. J’me souviens, j’ai encore les vieilles bandes, des concerts qu’ils
diffusaient. Les concerts a Bercy, ils diffusaient les %4 premiers titres en direct.
Comme on pouvait pas aller au concert, on était trop petits, ben on écoutait ¢a
quoi »
A ces usages “tactiques” de la radio viennent s’ajouter “Iécoute générationnelle®,
d’ailleurs aucunement contradictoire.
« Louis Moi j’écoutais un peu radio Nova, Fun Radio je m’en rappelle. C’était
la radio des jeunes quoi.
FR Parce qu’a 'époque cétait assez rock
Louis Ouais ¢a restait un peu ce que c’est quand méme mais ouais c’était plus
rock
FR Ouais
Louis Et y’avait aussi du hip hop, genre Snoop Dog et tout, c’était I'époque
coOte ouest et tout, t'avais aussi Wu Tang, y’avait plein de trucs qui défongaient.
Mais je me rappelle Fun radio c’était vraiment le trucs des ados. Donc j’écoutais
ca. Y’avait Doc et Difoul, ces émissions.
FR Donc la ¢’était moins la musique que la tchatche
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Louis La c’était moins la musique, c’était plus ouais le coté identification a une
génération
FR Les défouloirs verbaux et tout ca
Louis Et la musique, j’écoutais Radio Nova. Je m’en rappelle y’avait pas mal de
DJ(s) qui passaient plein de sons. Y’ avait... Y’ avait Dynasty a c’t'époque »
Louis insiste, a bon escient, sur le fait qu’il est difficile de séparer les émissions
d’antenne ouverte et les répertoires. De facon générale, la découverte du hip hop est
liée a des émissions et (comme pour le rock) et des artistes phares
« FR Donc cette musique américaine... Le hip hop américain ?
Diop Ouais... Le hip hop américain. Aprés ¢a a commencé a suivre chez nous
avec des... Dynasty, des Lionel D etc. Mais c’est vraiment. On dirait a
l'ancienne quoi
FR C’est fin quatre-vingt quoi ?
Diop Ouais a I'époque du Break Street, des émissions Rap Line (M6)... Ca a
été une grosse émission qui nous a un p’tit peu tous marqué... Ca c’est le genre
d’émissions qui nous un p’tit peu tous marqué. Ok (...) Donc c’est vrai qu'au
départ moi j’ai commencé par I'rap »
La place de M6 dans les réponses tient surement a sa diffusion quotidienne (et
nocturne) de clips
« Cathy (...) Oui, y’avait sur M6, mais ¢a c’est plus tard, le soir, les nuits ou ils
passaient des clips de rock. J’ai jamais eu le cable, en plus, donc on a toujours
été fan de ¢a, des clips.
FR En voyant les images d’un clip tu pouvais savoir tout de suite de quelle
chanson il s’agissait ? T’en voyais beaucoup ?
Cathy Oui, oui carrément, mais c’était plutot apres, la période, on va dire,
période grunge, Nirvana et tout ¢a »
Les clips, Canal + et M6 se regardent souvent a plusieurs.
« FR Donc cette culture du clip (dont VVickie nz’'a parlé anparavant dans ['entretien)
Vickie Ouais c’était la 6, j’avais pas Canal + donc c’était le top 50 en clair sur
Canal a I’époque et effectivement MO, clips et tout ¢a.
FR Donc c¢’*était a quel moment ? Les clips de nuit, c’était quoi ? Les clips du
Top 50 sur la 6 aussi ou du top 40, enfin ?
Vickie Voila ces choses-la, pas trop la nuit parce que j’avais pas de télé dans ma
chambre. J’ai des fréres et sceurs, j’ai un grand frere et une grande sceur, donc
c’était avec eux aussi beaucoup (...) »
De la méme facon que on enregistre la radio ou les disques des parents, on enregistre
les rétrospectives de clips
« FR Vous aviez un magnétoscope familial (...) que vous utilisiez pour
enregistrer des clips ou ?
Vickie Eventuellement pour enregistrer des clips ou des concerts qui passaient
tard aussi, des choses comme ca
FR Et c’était... Bon, ¢’était du VHS j'imagine
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Vickie Ouais... Des cassettes, réenregistrées, réenregistrées, support qui a
souffert (...) Je sais qu’il y a des clips qui ont été enregistrés, des nuits de clips
de Michael Jackson par exemple ou des choses comme ¢a, des intégrales »
La radio et la télévision sont d’autant plus utiles quand I'argent manque quelque peu.
Dans ce cas de figure, la rencontre avec les répertoires n’est d’ailleurs pas strictement
cantonnée a la sphere domestique
« Moktar (...) Cétait un petit poste cassette ou on mettait une cassette et on
écoutait de la musique mais sinon euh la vraie musique genre des CD(s) rap et
tout ¢a, on avait pas trop les moyens d’acheter ¢a quoi... Cétait surtout, on
regardait les clips sur M6 y’avait pas mal de sons qui passaient ou alors
lorsqu’on sortait dans le quartier, y'avait les grands qui avaient une voiture avec de la
musigue a [intérienr (C’est moi qui souligne)... Donc on écoutait (...) »
Autre grand pourvoyeur de musique: la presse. Elle accompagne notamment les
apprenti-e-s dans leur exploration des anciens répertoires
« FR Tu lisais la presse rock ?
Prince 2 Ah oui les Inrocks. A I'époque c’était un mensuel, c’était génial quoi !
J’me souviens avoir acheté le coffret Velvet (Undergronnd) en ayant choppé le
numéro sur le Velvet et le lire tout en écoutant. Voila, tu rentres vraiment dans
le truc, ¢a texplique plein de choses donc ¢a touche encore plus »
Le méme Prince cite également Rock Sound, Rock & Folk et les chroniques
hebdomadaires de disques rock de Nick Kent dans Libération. De son coté, Cathy
évoque des revues plus spécialisées et les crédite de découvertes musicales majeures
« Cathy Alors apres y’avait les magazines, j’me suis mis aux magazines
effectivement. Y’avait Guitar Part c’était évident ¢a 'est encore. Sinon y’avait
aussi un magazine métal plus spécifique. (...). Apres, plus ma période un peu
gothique, métal atmosphérique. La, le bouquin c’était plutot Elegy. J’ai
découvert le groupe qui, a lheure actuelle, reste mon préféré, c’est The
Gathering (rires) »
Méme chose pour Dany (guitariste du groupe de Cathy) et qui cite des revues
spécialisées comme Guitare Magazine (pour la guitare classique) et, de nouveau,
Guitar Part, cette derniere ayant comme particularité de publier des tablatures. Leur
batteur, Patrick me raconte qu’il a acheté Batteur Mag(agine) et des ouvrages
contenant des relevés de batterie de groupes qu’il aimait.

e) Le cas des rappeurs

Apres ce panorama des divers types de ressources, il est nécessaire de s’intéresser un
moment aux rappeurs. Pourquoi ? Parce que leur acces aux répertoires enregistrés et
aux outils domestiques de reproduction a été sensiblement plus limité que les autres
membres du panel. En effet, pendant une partie de leur adolescence, ni Louis, ni
Moktar, ni Sirene n’ont disposé d’un appareil de reproduction dans leur chambre.
Chez Sirene et Moktar, le seul appareil disponible était un lecteur cassette familial
tandis que Louis avait acces au lecteur compact, comprenant CD et cassette de ses
parents. Plus haut, Moktar nous a également signalé qu’il avait peu de possibilités pour
acquérir des supports, tandis que Siréne nous a raconté qu’elle devait a son cousin de
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Gennevilliers ses cassettes de rap. De son coté, Louis nous a “avoué® qu’il avait volé
des transcriptions d’Hendrix et d’autres groupes dont parfois il ne savait rien (difficile
de choisir ce que 'on dérobe !). Il a donc appris a jouer des morceaux de ces groupes
sans posséder forcément leurs enregistrements. Cependant, ce moindre acces ne
signifie pas que les supports et les machines ont moins compté dans 'apprentissage
des futurs rappeurs, bien au contraire | Le “paradoxe du rappeur® c’est que, justement,
lorsque 'on a peu de ressources a sa disposition alors les supports sont encore un peu
plus les vecteurs d’acculturation et d’apprentissage
« Moktar (qui parle des cassettes des formations de rap de son quartier) On écoutait les
cassettes, parce que les cassettes fournaient d'un gars a lautre (Cest moi qui
souligne). Par exemple mon pote Karim, jallais chez lui a chaque fois il
m’apportait une nouvelle cassette de La Primera (une formation locale de Trappes)
(...) “Grandir en France® par exemple. Y’avait un son qui disait, “jai révé
d’une phrase® pardon, y’avait un aut’ son qui disait euh... Cétait sur le réve.
Donc ils avaient plein de thémes, plein de themes et ils étaient 7 ou 8 a chanter
dessus, 7 ou 8 gars a chanter dessus, et nous on venait, on disait : “regarde c’est
lui qui chante, pas mal son nouveau flot et tout, par rapport a la dernicre fois,
tout ¢a““ et on se comparait un pt’it peu a eux, on s’”donnait un style par rapport
a eux qui chantaient donc euh...
FR Ouais, ouais
Moktar “Elle se pose super bien sur Iinstru, il est assez technique tout ¢a®, par
exemple a I'inverse de Machoire, c’était une voix assez grave, jenregistrais pas
mal de sons chez lui ; c’est un gars super bien méme euh... On a gardé contact
lui et moi... Lui, c’était plus tout le contraire quoi et ce mélange de styles ¢a
donnait quelque chose de superbe »
On a la un bon exemple de la place centrale que les supports occupent pour les
rappeurs. D’une part, c’est par 'intermédiaire de proches e de cassettes enregistrées que
Moktar prend connaissance de la musique des groupes locaux. Il s'impregne de leurs
sons et des themes qui parcourent leurs chansons. D’autre part, il s’initie aux
rudiments du style en observant (et en écoutant) les rappeurs les plus chevronnés du
quartier improviser sur des “instrus® (accompagnements sans parole). Durant ces
séances, il comprend comment utiliser des supports musicaux et distingue de mieux
en mieux les différents styles d’interprétation. Finalement, il se lance, a son tour, dans
le rap. Les supports enregistrés ont bien été des vecteurs fondamentaux d’initiation,
des supports dans 'acception compléte du terme.
Diop (qui a également débuté avec le rap) fait un récit trés circonstancié des séances
“informelles dans son quartier. Ici, les cassettes sont remplacées par des vinyles.
« Diop On s’rejoignait bah c’était dehors... Dans un hall ou chez un ami,
yavait pas ses parents, on s’retrouvait la. On mettait du son. Apreés ¢a pouvait
aller un peu en free style
FR Quels types de sons alors ?
Diop Alors c’était du hip hop, tout ce qui était son américain la directement
FR Vous utilisez des disques ou y’avait quelquun déja qui faisait le DJ ou qui
scratchait ?
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Diop Oui y’avait aussi effectivement déja des amis qui, eux, avaient acquis des
platines ou qui allaient aux Halles, ils z’allaient au marché aux puces pour (...)
acheter des vinyles (...)
FR Donc comment c’était, quelqu’un commencait a faire du scratching et puis
a tour de role ? Vous vous rappelez que vous m’avez parlé de joutes ?
Diop Voila, bah, a tour de rdle, la musique, elle est 1a, musique de fond, lui il
s’amuse de son coté, y met la musique qu’il aime et donc forcément nous aussi
on I'aimait, et donc la ¢a part et yen a un qui commence a rapper un pt’it peu,
tac ouais, ici c’est pas mal ef 57 on a un texte on essaye de le chanter (C’est moi qui
souligne) un pt’it peu aussi. Autrement on va écrire parce que l'aut il a mis un
certain niveau alors on va mettre queq’chose justement qui va permettre aux
autres : “ouais c’est bien ce que tu fais et tout®, etc.
FR Ca se faisait avec un DJ ou plusieurs ?
Diop Non ca se faisait avec un D] parce qu’a 'époque c’était quand méme rare
d’avoir ce matériel 1a. C’est vrai que ¢a fait loin pour nous aujourd’hui.
FR Les gens qui faisaient des break-beats étaient compositeurs ? Est ce que
c’était déja I’cas ou pas ?
Diop En fait nan, c’était des gens qui, c’étaient pas... des concepteurs de
musiques, c’était vraiment des gens qui manipulaient des musiques qui
existaient déja pour les scratcher, pour nous faire écouter »
Diop nous décrit bien comment la petite assemblée se réunit autonr du D] et des
vinyles (achetées d’occasion aux puces). A partir de la, chacun improvise un bout de
texte, ou en écrit un, en tachant de se caler sur ce qu’est en train de faire le DJ avec ses
platines. Comme Moktar, Diop insiste sur le fait que chaque intervention est évaluée
par les autres et commentée en direct (« tac ouais ici c’est pas mal »). On voit par la
que I'assemblée fonctionne sur le mode du feedback. Au sens plein du terme, la
compétition permet aux apprentis rappeurs de se mesurer. En outre, Diop nous a
également dit que le DJ(s) avait une fonction quasi pédagogique, il faisait découvrir
aux autres des musiques qu’ils ignoraient
Le plus souvent, les accompagnements musicaux proviennent du rap américain
« FR Euh... Les accompagnements qui les faisaient, d’ou ils venaient ?
Moktar Les accompagnements, c’est-a-dire ? Les musiques. Cétaient des
musiques qui appartenaient déja a des groupes américains (...)
FR Mais quelqu’un avait fait un sample ou c’était la chanson continuelle ?
Moktar C’était pas la chanson continuelle (...) Cétait pas les paroles, c’était
juste I'instrumental. Y’avait juste la musique (...) Les CD(s) c’étaient des sons
de Snoop Dog. Moi le premier son c’était un son de Snoop Dog et y’avait juste
I'instrumental et nous on posait derriecre. Et ¢a donnait quelque chose de
terrible quoi... J’avais posé avec mon pote A..., j’avais exactement 12 ans et 10
mois je pense. »
Toutefois, si 'on ne dispose pas d’un instru on se débrouille malgré tout. Ainsi, Louis
nous raconte comment il a procédé pour écrire ses premiers textes
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«FR (...) Tes textes, tu m’disais que tu les écrivais avec de la musique. Mais

alors tu les écrivais et ensuite tu les posais (...) dessus ou tu les improvisais

vocalement et apres tu les écrivais ?

Louis Non je les écrivais. J’ai... J’avais ma feuille. J’étais comme ¢a avec ma

téte pour avoir le rythme et puis... je commengais a rimer quoi. J’écrivais des

phrases. La tout simplement. Apres, apres hop, je le chantais.

FR Est ce que tu remettais le disque ?

Louis (...) Ouais, donc au bout de trois minutes et quelques. Quand le disque

est passé, faut 'remettre (...) Pour que ¢a continue a étre dans le rythme.

FR J’ai rencontré des rappeurs qui m’ont dit quils utilisaient plutot des

passages qui auraient pu étre des break-beats ou des instrumentaux (...)

Louis Moi (...) c’était surtout de 'américain parce que je ne comprenais pas les

paroles done ¢a me perturbait pas (c’est moi qui souligne) »
On l'a compris, Louis utilise le beat de ses disques de rap US pour écrire ses textes,
puis pour les tester en temps réel. Il se concentre sur la pulse d’'un morceau sans
préter attention au chant, aidé en cela par le fait qu’il ne comprend pas I'anglais. S’il
procede bien a la fagcon d’un Keith Richards jouant avec Chuck Berry la différence
tient au fait qu’il compose ses textes et son flot avec le disque. Telle est aussi la méthode
adoptée par Sirene pour écrire ses propres textes

« FR Comment vous faisiez alors [pour écrire |? Est ce que vous utilisiez de la

musique ? Vous faisiez toute seule ? Racontez-moi ¢a

Siréne (...) A cette époque-la, je n’avais pas d’instrumental. J’écoutais de la

musique et j’écrivais dessus, sur les paroles des rappeurs déja (..) Je m’installais

vraiment, je mettais de la musique et j’écrivais. (...) J’écris puis je commence a

rapper pour voir si ¢a passe ou pas

FR Et donc ¢a veut dire que vous utilisiez les choses existantes comme des

backgrounds quoi, comme des instrus ?

Siréne Oui je m’inspirais de ¢a

FR Ca ne vous génait pas que le texte soit déja la ?

Siréne (...) Non méme pas, j’écoutais que la musique. Et a partir du moment

ou je commence a écrire, ’entends plus ce que le rap disait.

FR Ouais, ouais

Siréne Mais parfois, ¢a pouvait influencer mon écriture parce que, quand je

commence a rapper, je me rends compte que j’ai un peu pompé sur les textes

parce que... Mais sinon »
Avec ces deux précédents exemples, on a lillustration concrete de I'importance
cruciale des supports enregistrés pour les rappeurs. [ustement parce qu’ils ont peun dacces a
outils d’enregistrements domestiques ou a des instruments de musique, la musique déja enregistrée est
le senl élément sur lequel ils penvent poser leurs voix. Ce peut alors eétre un morceau des NTM,
de Public Enemy, de Secteur A, a la radio ou a la télévision, la cassette d’un instru
copiée par des amis ou fournie par un cousin ou méme la musique qui s’échappe des
voitures garées dans la cité. Tout support musical doté d’une métrique qui s’apparente
aux instrus peut potentiellement faire I'affaire. N’ayant pas grand-chose a leur
disposition, les rappeurs font de ce “presque rien un atout, tout comme dépourvus
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d’instruments, ils utilisent leur corps et leur imagination pour s’exprimer. On
remarquera que cet usage de la musique enregistrée s’inscrit dans la continuité des
débuts du hip hop lorsque les disques vinyles et les platines (bientot condamnés a la
mort par Pindustrie musicale) furent reconvertis en instruments. A Trappes et Montreuil
en 2000 comme a New York en 1975, les supports sont réinventés par 'imagination
sociale, transférés du domestique a la sphere publique, ils passent de I'écoute a la
performance.
Comme nous I'a dit d’entrée Moktar, on trouve peu a peu son propre style en
écoutant ce que font les autres et grace au feedback des pairs. Mais alors, que faire
lorsque 'on ne peut disposer d’un appartement ou tout simplement que 'on n’a pas
un DJ sous la main ? Eh bien on rappe sans support.

« FR Et vous me patliez aussi de séquences... dehors ?

Diop Ouais

FR Or, 1a y’avait pas de DJ ?

Diop Nan, si c¢’était dehors, 1a ¢’était plus entre nous. C’était comme ¢a au free-

style, directement y’en avait un p’t’étre qui était plus chaud donc qu’un autre,

alors lui directement il commencait ? Apres... Cétaient des trucs qui arrivaient

instinctivement sans que ce soit réfléchi ou quoi, si on se retrouvait et ¢’était un

délire quoi.

FR Y’avait pas d’accompagnement musical ?

Diop Non, non la y’avait pas d’accompagnement musical

FR En fait c’était du slam avant qu’¢a existe quoi

Diop Voila. Ou sinon y’en avait un qui faisait du beat box et les autres ils

rappaient dessus. Voila, c’est quand méme un pt’it peu ¢a

FR Donc ¢a se distribuait d’une fagon un p’tit peu informelle, quoi ?

Diop Ouais voila! Cétait pas quelque chose de réfléchi ou... De

défini... Cétait vraiment dans linstinct et... J’sais pas on I'vivait comme ¢a.

Sans nous dire que... »
Lorsqu’ils ne disposent pas d’un soutien musical, Diop et ses amis zzaginent malgré
tout que “I'instru® est la. Dans ce cas, le débit de leur flot sous-entend une pulsation
ou quelqu’un imite une boite a rythme (« beat box ») au moyen d’onomatopées. De
fait, méme absentes physiquement les musiques enregistrées sont bien le support (sans
jeu de mot) de ceux qui n’en ont pas. L autre point remarquable est 'insistance de
Diop sur la dimension fondamentalement zpromptue de ces séances d’improvisation.
La séance démarre, y compris dans un hall dimmeuble, lorsque quelquun est
“chaud®. Celui qui se lance entraine alors avec lui les autres. Et cette facon de se
lancer “sans filet”, “a I'instinct®, nous rappelle évidemment les récits d’enregistrement
domestiques de Prince 2 et Sabine, remplissant leurs pistes a tatons, sans trop savoir
ou ils allaient. On constate, la encore, combien la performance —en public comme face
a la touche “start” dans sa chambre- structure la facon de faire et de s’initier a la
musique populaire'”’. Finalement, la description de Diop nous montte comcrétement ce

"7 On doit & Simon Frith I’idée de définir la culture popualire a partir de cette prédominance de la

peformance : Performing Rites On the value on popular music Harvard University Press, Cambridge
(Massachusetts) 1996
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que signifie incorporer des savoir-faire, qui quoique extrémement élaborés, ne sons
pas explicitement définis, ni cadrés dans des cursus et des batiments spécifiques (i.e
des écoles). On retrouve cette approche de type informel (won formal diraient les
Anglais) dans de nombreuses situations.
« FR Comment est ce que vous avez développé cette question des rimes, de la
prosodie, du son, de la langue et tout ¢a ?
Siréne Par rapport a ¢a, c’est venu tout seul. J’ai jamais vraiment travaillé sur
les rimes ou les ... Tout ¢a c’est venu tout seul (Cest moi qui souligne), j’écris puis
j’essaye de poser pour voir si ¢a passe ou pas
FR Quel age vous aviez a 'époque ?
Siréne Ben ¢a c’est vers 16 ans, 17 ans (...) parce que vers 14 ans, j’écoutais
plus qu’écrire »
Apres notre entretien dans la salle du café musical La Péche, a Montreuil, Sirene me
confie que c’est lorsqu’elle est ici, avec ses ami-e-s, qu’elle aime le plus écrire ses
textes. Elle me dit également qu’elle n’apprécie guere le travail en solitaire. Elle a
besoin de cette “atmosphere ouverte® ou (si on le soubaite) on peut soudain se mettre
dans un coin pour griffonner un texte et puis le tester (avec ou sans instru) devant /es
autres. On retrouve bien la situation décrite par Diop ou l'on écrit des textes pour
répondre a ceux qui sont “chauds®. Justement, voici Moktar qui, lorsque je lui
demande comment il mémorisait les textes des raps qu’il aimait, nous décrit cet
entrelacement entre 'imprégnation et la conversation, si typique de la culture populaire.
« Moktar C’est pas qu’on mémorisait les textes, c’est qu’a force de les écouter
on retenait les phrases principales. C’est-a-dire euh... Dans une chanson, y’aura
toujours une phrase qui sortira de la chanson et qui fera que la chanson, elle a
une chose de spécial. C’est une phrase sur une chanson. Pourtant la chanson,
elle dure 3-4-5 minutes. Une phrase, ¢a dure quoi, 2- 3 secondes et cette phrase-
la, ce mot-la, a tel endroit, bien placé, apres telle phrase et juste avant lautre, ¢a
donne quelque chose de terrible. Et nous on kiffait ¢a, on kiffait, par exemple
on écoutait la chanson et, dés que cette phrase elle approchait, o repassait par
dessus en la répétant (C’est moi qui souligne). Et puis quand on était au quartier,
des fois, on s’rappelait des fois des trucs de chansons lorsqu’on parlait des fois
euh, par exemple mon pote et moi et qu’on racontait des histoires ou n’importe
quoi on parlait comme ¢a dans le vif, on se souvenait des phrases de la Fouine
(un rappeur connu originaire de Trappes) ou de Iéquipe de Trappes, tout ca, et je
disais : “ouais comme il a dit na na nein® ! »
Moktar vient de nous raconter comment une saillance d’'un morceau est repérée,
malaxée et “collectivisée® pour s’intégrer dans les discussions et, i fine, trouvera sa
place dans une nouvelle chanson. En d’autres termes les rappeurs utilisent le matériau
textuel comme les DJ(s) échantillonnent des fragments musicaux dans leurs boucles
(loops) ou leurs break-beats | En fait, Moktar nous décrit comment un fragment de
chanson (une accroche diraient les professionnels de la musique, une prise diraient les
sociologues pragmatistes) qui tourne dans sa téte acquiert, peu a peu, une nouvelle
signification. Par ailleurs, en nous décrivant comment, avec son ami, il doublait des
“mots clés“ de la dite chanson, Moktar nous montre que sa facon de faire est
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exactement identique a celle de Vickie et de son amie se répartissant les couplets et les
refrains découpés dans T¢élé Poche.

Un dernier point, qui vaut bien au-dela du rap, mérite également d’étre
souligné. Contrairement a bien des idées regues, Sabine, Louis, Vickie, Diop, Moktar,
Dany (qui, par ailleurs, collectionne les partitions), Patrick, Victor, Cathy, Félix, Prince
2 ne cessent de se référer a de [éerit et d'en manipuler. Car, les tablatures, les méthodes de
batterie, les textes griffonnés par les rappeurs, les paroles de Sabine ou de T¢élé Poche,
les chroniques des Inrocks tout cela est bien de I’écrit, n’est-ce pas? Ceux qui, a
propos des cultures populaires, parlent de transmission orale doivent d’urgence réviser
leur jugement. Peut-on parler d’oralité, alors que 'on vient de voir dans les récits et
sur les cartographies, cette foule d’objets, de techniques, d’instruments, de circuits
imprimés, de magnétophones, et d‘écritures qui ont défilé devant nous ? Certainement
pas. Si I'imprégnation et les échanges entre pairs sont effectivement bien la, les
supports écrits ou enregistrés sont aussi bien installés dans les paysages rock, techno
et hip hop.

L autre point d’importance, qui n’aura pas probablement échappé aux lecteurs,
c’est que les membres du panel, dont les parents sont issus de 'immigration, ont la
particularité d’écrire et de chanter leurs textes en frangais. Si Diop, Louis (dont un des
deux parents est algérien), Siréne et Moktar ont bien appris a rapper avec (et sur) des
disques “ricains®, ils n’ont pas adopté 'anglais pour autant. De fait, ils ne jouent pas
fondamentalement du rap pour de raisons “ethniques®, mais parce que ce style a
représenté pour eux la meilleure plate-forme d’expression. N’ayant que leur corps, ou
décidant de faire de leur corps leur instrument, /exr langue, le francais, est devenu leur
véhicule et les enregistrements leurs alliés.
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Cartographie n°5 Répartition des ressources par style musical.

Carrés de couleur orange et rouge ; ressources

Carrés jaunes : styles musicaux (rock, électro, soul, world music, soul, rap + VJaying)

Le logiciel a réparti les ressources attribuées aux personnes dans la carte n°4 en fonction du style
pratiqué. Dés lors, on prend la mesure du peu de ressources disponibles pour les rappeurs. 11 est
particulicrement significatif qu’a Pexception d’un lien avec des tablatures (celles de Louis) les
ressources du rap sont exclusivement des médias. Aucun équipement public (par exemple une
médiathéque) ou de magasins de disques n’apparaissent dans leurs liens et, faut-il le signaler, aucun
équipement public ne leur non plus prété des machines de reproduction. (Vickie est incluse dans le
panel)
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Premier détail de la cartographie 5
Ici, on voit la différence entre extréme densité (et la variété) des ressources mobilisées dans le rock

et celles, extrémement limitées, du rap. A remarquer que l'artiste de soul (Théo) et de world music
(Diop) se rattachent plutot au réseau rock
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Deuxiéme détail de la cartographie 5

Le réseau électro est le plus homogene. Les magasins de disques spécialisés et les grandes surfaces de
proximité y ont une plus grande place que dans les deux autres réseaux et, plus généralement, les
supports enregistrés et les médias y dominent. Quoiqu'un certain nombre de ressources soient
partagées avec le réseau rock, le réseau électro est également plus circonstancié, chaque acteur
piochant dans des ressources qui, tendanciellement, lui sont spécifiques.
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Cartographie n°6 Répertoires des débuts et style actuel des formations.

Les carrés orange représentent les styles (rock, rap, électro, soul, world + VJaying)

Sur cette carte, on se rend compte que quel que soit le style qu’ils pratiquent actuellement (rock, rap,
soul, world, rap), les membres du panel se sont majoritairement formés avec le rock. Si 'on adjoint au rock (ce
que la plupart des dictionnaires ne se privent pas de faire) Bob Matley, on se rend compte de la
domination du rock dans les débuts. Seuls les rappeurs et Diop (world music) se réferent
majoritairement a des répertoires autres que rock. Le cas de Vickie est traité de fagon distincte car
étant VJette, elle ne peut étre rattachée a un style musical.
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Détail de la cartographie n°6

Le logiciel a placé au centre de la carte les “artistes charnieres® qui font la jointure entre différents
styles musicaux : Hendrix, Gun‘n Roses, Nirvana Red Hot Chili Peppers, Cure. Jimi Hendrix est
sans conteste celui qui est le souvent cité et c’est pourquoi il apparait a 'intersection des zones rap,
rock électro. De fait, comme on avait plus haut des répertoires communs aux parents et a leurs
enfants, on peut ici voir ce qui fait accord chez les apprenti-e-s a leurs débuts
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f) Les groupes rock
Avant de conclure cette premiere partie par une réflexion sur la localisation de toutes
ces pratiques, il reste a évoquer comment les apprenti-e-s cultivent avec leurs ami-e-s
leur passion pour la musique. Ecoutons Georges, animateur d’un collectif de hip hop
en Seine-Saint-Denis et qui, bien que n’étant pas musicien, nous décrit parfaitement
comment les projets collectifs naissent
« Georges Je suis de 72, donc je devais avoir au moins 18, 17 et en fait moi
jétais au lycée. Et donc le hip hop commencait a débarquer, mais moi j’étais
plus branché reggae, méme pas forcément musique; j’étais plus branché
rencontres relationnelles, délires avec les potes. En fait, moi je suis arrivé au hip
hop, mais avant ¢a j’ai fait du théatre par exemple, j’ai fait un petit peu de
cheeurs dans un groupe mais vite fait (...) Cest plus en 98 on va dire, au départ
de la coupe du monde mon pote Y...: “dés que tu reviens, parce que je
partais a Dakar au Sénégal, “des que tu reviens on monte une assoce®, j’ai fait
“pourquoi pas® (..) Moi je suis surtout amateur de ’humain, pour étre sincere.
Donc moi ce qui m’intéressait surtout c’était d’étre.. de pouvoir construire
que’qu’chose, c’est 'aventure humaine en fait pour résumer un peu I'truc »
Georges avait envie de faire “quelque chose® avec ses amis et au détour d’une
conversation I'idée de faire une association est née. Toujours le méme impromptu.
Il nous dit, également, qu'aprés quelques autres expériences (notamment du théatre),
le choix de s’investir dans le hip hop est lié au désir de faire quelque chose avec des
personnes précises. Ot, qu’est-ce pour des musicien-n-e-s en herbe qu’une association
avec des personnes précises ? Déposer des statuts a la préfecture comme l'a fait
Georges ? C’est bien entendu une possibilité, mais la forme la plus courante esz de
Sfonder un groupe. .. de rock. C’est de cette facon que bien des fans de Nirvana s’associent.
Nous avions déja constaté, avec la place occupée par les guitares et les tablatures et les
répertoires, la suprématie du rock. Mais, il nous manquait, évidemment, les groupes.
Qu’est ce qu'un groupe de rock ? C’est, au moins depuis les Beatles, la structure
constitutive par excellence de ce style. Un groupe est composé de personnes unuiques,
qui se cooptent, et entreprennent (plus ou moins longuement) de batir un projet
commun. Sauf lorsqu’il s’agit du monde professionnel, ce groupe est constitué de gens
qui se connaissent et résident pres les uns des autres. Autrement dit, #z groupe amateur
de rock est, sauf cas exceptionnel, une communanté issue d'un territoire donné. Basé sur une
négociation (parfois virulente) continue entre ses membres, le groupe est donc a la
tois le cadre principal de la pratique de la musique et ’endroit ot I'on apprend a jouer
a plusieurs'™. Le groupe est tellement le corps qui fait tenir ensemble des personnes qui
jouent du rock que I'on appelle ceux (celles) qui le constituent ses membres ''°. Les

"' La notion de négociation est empruntée 4 Anselm Strauss La trame de la négociation. Sociologie et

interactionnisme. Textes réunis et présentés par Isabelle Baszanger Logiques Sociales/L'Harmattan Paris
1992

"9 Pour plus détails sur cette question, on peut se reporter au chapitre « le groupe comme référence »
dans mon ouvrage L ‘avaleur de rock Editions La Dispute Paris 2004 et a2 H.Stith Bennet On becoming a
rock musician University of Massachussets Press Amherst 1980
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conséquences de cet état de fait (toujours d’actualité) sont a la fois sociologiques et
éthiques : un musicien (local) de rock n’est considéré actif par ses pair-e-s que lorsqu’il
(elle) joue dans un groupe. Sa “carricre® de musicien-n-e prend forme a travers les
différents groupes auxquels il (ou elle) a appartenu. Et logiquement, faire du rock c’est
taire partie d’'un groupe, parce que « c’est comme ¢a qu’on fait ».
L’enquéte confirme —mais ce n’est évidemment pas une surprise- ce role capital du
groupe dans les débuts. Lorsque j’ai demandé aux personnes de dérouler leur itinéraire
musical, presque tous ont rythmé leurs récits par les formations et les dissolutions de
leurs groupes successifs. Et cette fois-ci, seuls deux des rappeurs et Diop font
exception. Tous les autres ont fait leurs classes (y compris Louis) dans des groupes
quitte, plus tard, a bifurquer vers d’autres voies stylistiques. De fait, on peut
considérer le fait de monter (rejoindre) un groupe comme /la denxiéme phase vers un
engagement musical intense. Quelles que soient les configurations décrites, le noyau
tondateur d’un groupe est, en général, constitué de deux ou trois amis qui ont d’abord
échangé des cassettes puis se sont procurés (parfois tous !) des guitares. Au bout de
quelque temps, I'idée d’un groupe germe
« FR Et alors tu as commencé a jouer avec des gens ?
Victor Oui j’ai commencé a jouer avec des gens, avec Marc, ce fameux gratteux
qui habitait pas loin de cheg moi (C’est moi qui souligne), qu’était trés bon a la
guitare, qui m’a fait découvrir un peu... Plein d’choses. Il écoutait beaucoup de
musique, lui, il était trés éclectique dans son écoute et il m’a fait découvrir des
styles, du jazz, de la musique beaucoup plus élitiste dans le rock. Des trucs
genre Extreme, Satriani des trucs de guitar-hero que toi t’écoutes pas si t'es pas
guitariste finalement »
Au fur et 2 mesure que I'association prend forme, chacun-e va se voir attribuer un
instrument précis. Alors, on voit des translations s’effectuer ; Victor originellement
batteur, devient guitariste puis finalement bassiste, ADN commence avec la guitare de
son frere puis il chante (a la demande d’amis) et finalement il se met (en vitesse) au
DJaying pour intégrer un groupe “de son coin® dans lequel il révait de jouer depuis
longtemps.
« FR Quest ce qu’il y avait comme instruments (dans votre premier groupe) ?
ADN Dans un premier temps, ¢a a été assez flou, d’abord on a été quatre a
vouloir faire de la guitare, ensuite il y fallu se décider pour dire qui faisait quoi,
donc y’en a un qui s’est mis a la batterie etc. etc. »
Autre exemple de ce processus d’attribution
« Victor J’ai re-rencontré un gars qui était dans ma classe en sixiéme qui faisait
du clavier et mon petit frére s’était fait offrir une basse, pour j’ne sais quelle
raison puisqu’il n’en a jamais joué. Et ce fameux pote qui jouait du clavier, je lui
ai prété la basse pendant une semaine alors c’était... 1l a découvert un
instrument quoi et il s’est mis a la basse. Donc on était a trois, guitare-basse-
batterie, le premier trio. »
ADN nous raconte comment, une fois le groupe constitué, on s’arrange pour répéter
dans le quartier, en 'occurrence une zone pavillonnaire.
« FR Vous répétiez de facon réguliere ?

120



121

ADN Assez réguliere mais assez chaotique parce qu’on avait pas de local de
répétition donc y’avait pas d’routine, c’était pas tous les mercredis a telle heure
c’était une semaine chez untel, I'autre semaine chez Machin, des fois on a
répété dehors en mettant les amplis sur la terrasse, en jouant sur la terrasse
parce qu’on pouvait pas jouer a 'intérieur, on dérangeait. Ca a été un peu tout
et n’importe quoi jusqu’au jour ou le batteur a eu un lieu. (...) Donc ¢a a fini
comme ¢a. De toute facon, on a vite essayé de se faire une petite salle a nous, chez 'un
ou chez lantre, o 'on pouvait avoir, comment dire, notre ambiance notre petit truc a nous et
Jouer un petit peu mais passer aussi beanconp de temps ensemble (Cest moi qui
souligne). »
D’une certaine fagon, ce local (remarquez comment lexpression méme de “local® est
parlante), ce local, disais-je, est un peu comme la chambre ou le casque du walkman
d’un-e adolescent-e : il sert de cloison entre le groupe et le monde des adultes, de
cadre structurant.
Bien entendu, c’est souvent dans le contexte scolaire et/ou le paté de maisons que
lon rencontre ses futurs partenaires. Logiquement, on commence par jouer les
morceaux des groupes que 'on aime et dont on cause a la “récré®, en somme comme
Cartney et Lennon l'ont fait trente ans auparavant
« Gérard (...) Jai rencontré d’autres amis, des copains du lycée qui sont
devenus mes copains. J’suis entré plus dans cette phase punk, on va dire...
Pourquoi ¢a je saurais pas dire... Je pense que c’est des influences entre gens
quoi... et 1a, on a décidé de former un trio pour faire des reprises. (...) Les Sex
Pistols voila, du Dead Kennedy et apres on a viré vers une influence (...) plus
new wave gothique on va dire (..) En fait, on a commencé a, en fait tres vite, on
a commencé a jouer chez moi, dans ma chambre vu que la batterie était sur
place, c’était le plus simple.
FR Tu habitais dans une maison individuelle ?
Gérard Dans une maison individuelle ouais, dans un pavillon... Donc on a
laissé les instruments sur place... Ce qui moi m’a permis de toucher d’autres
instruments que la batterie, comme je les avais a la maison, souvent. Quand
j’étais tout seul ¢ca m’a permis de me mettre un peu a la basse, un peu aussi a la
guitare (...) »
Et comme on I'a déja vu avec I'exemple des “séances de studio® domestiques, les
reprises de répertoires existants sont -plus ou moins rapidement- remplacées par des
“compos®. Pourquoi ? Parce que, 1a encore, les choses étant peu formalisées, chacun
peut expérimenter des choses qui, dans un contexte plus “réglementé* (i.e académique
ou professionnel), ne seraient guere envisageables. Par titonnements successifs, on en
vient a mettre au point des morceaux, en d’autres termes a devenir originaux.
« FR Et vous étes passés aux compositions progressivement ou brutalement ?
Gérard Non progressivement (...). Je pense que, de mémoire, la composition
est venue avec ¢a dans le sens ou on a tous commencé un peu a s’échanger les
instruments (...). Je pense que ¢a a été un peu le déclic pour dire : “ben tiens
moi l'aut’ jour jai trouvé une ligne de basse est ce que ¢a vous dit quelque
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chose, est-ce que ¢a vous intéresse, “tiens on va mettre une batterie dessus® et
puis voila. On a donc commencé des morceaux.
FR Donc c¢a veut dire que quelqu’un arrivait avec un fragment, c’est ¢a, ou
un..
Gérard Ouais un fragment, ¢a partait souvent d’un fragment...Une ligne de
basse et la tous ensemble on s’arrangeait le.. cette base pour en faire un
morceau
FR Chacun se posait
Gérard Ouais tout a fait (C’est moi qui souligne)
FR C’est-a-dire que tu jouais un beat, ou est ce que tu faisais aussi des trucs
avec les autres instruments que tu leur lancais ?
Gérard Ca m’est arrivé de faire les deux instruments ouais, d’arriver en disant :
“tiens j’ai une idée de guitare, voila quatre notes qui tournent, on peut faire un
refrain® et apres je laissais au guitariste le soin de trouver la suite... Ou le
guitariste pouvait tres bien... On a eu des morceaux ou complétement, le
guitariste était a la batterie, moi j’étais a la basse des choses comme ¢a »
Autre exemple de cette méthode qui, on I'a compris, ressemble beaucoup a celle de
Moktar se racontant toute une histoire a partir de quelques mots d’une chanson
« Victor (...)On f*sait que d’la compo.
FR Comment ¢a se passait alors ? (...)
Victor Ben, c’est Marc le guitariste qui ramenait des riffs, il avait un niveau un
peu supérieur a nous quand méme, donc, lui, il ramenait une grosse part de
bases déja structurées, d’idées enfin et apres moi a la batterie, je 'm’souviens
ben, je suivais quoi. J’avais pas vraiment de création, de trucs super..
FR Donc il jouait les choses et vous vous greffiez dessus avec le bassiste ?
Victor Oui voila, on essayait. Ben, le bassiste, on lui disait encore plus ¢’qu’on
voulait sur ca
FR Le guitariste lui montrait des lignes ?
Victor Non, non, il lui disait juste “plus comme ¢a, plus comme ¢a“, il
Paiguillait. Il nous montrait pas parce que lui il savait pas jouer de batterie et en
basse c’est pareil, il était pas...
FR Et comment le chanteur mettait ses parties de voix ?
Victor Et ben ¢a c’était dans le studio (de répétition). Lui il écrivait les textes, des
textes en francais ou en anglais, complétement irréalistes, en utopie, en ironie
profonde enfin...Oui il écrivait, c’était un peu de la science-fiction c’qui disait
quot. (...)
FR Mais, il posait ¢a sur les structures musicales que vous aviez mises au
point ? (...)
Victor Ah oui bien sur, bien sut.
FR 1l venait pas avec des trucs mélodiques a lui, ¢a s’improvisait ?
Victor Oui ¢a s'improvisait et puis apres ¢a s’calait, ¢a s’décidait... »
On comprend bien avec ces deux récits —retrouvés dans tous les récits de répétition et
que j’ai d’ailleurs moi-méme pratiqué au méme age- que les groupes de Gérard et
Victor procedent de fagon additive, c’est-a-dire que chacun vient se poser (un mot

122



123

également employé par les rappeurs) sur ce que font les autres. On note également
que les plus chevronnés transmettent aux novices leur savoir par le bais d’un
répertoire. Les groupes de rock travaillent donc exactement de la méme fagon que les
rappeurs ou que ceux qui bricolent dans leur chambre avec leur chaine hi-fi. Le
principe consiste toujours s’adosser a un motif répété : bruits de bouche imitant la
boite a rythme, vinyles des free parties de Diop, autoradios dans la cité de Moktar,
lecteurs/enregistreurs domestiques de Dany, Vickie, Sabine ou Prince 2, CD(s) de rap
américain de Siréne et Louis. A chaque fois, on accumule des couches (/zyer diraient
les Anglais) par étapes successives et I'on zzprovise sur ces supports. Et peu importe
que Paccompagnateur soit humain ou non, c’est-a-dire qu’il s’agisse de gens ou de
magnétophones, ce qui compte c’est ce que 'on ajoute soit spontané et s’harmonise
avec le reste. En définitive, il n’y a finalement pas tant de différences entre trouver
une pompe de batterie sur un plan de guitare de Marc et rajouter une troisicme guitare
sur son quatre pistes a cassettes. D’ou une conclusion a deux termes.

-Si les machines de reproduction sont si naturalisées c’est qu’elles permettent
d’étendre des formes de coopération dans une configuration avec laquelle les
musicien-n-e-s populaires sont déja familiarisés. Cette “méthode consiste a répartir a
chaque instrumentiste une partie spécifiquement et a permettre a chacun-e de
s’agglomérer progressivement aux autres. En d’autres termes, on confie au
magnétophone ou a l'instru ce que 'on confie —dans un contexte sans machines- a un
autre corps. Sans s’y attarder, il faut noter que ce mode de travail est celui qui prévaut
dans les musiques traditionnelles.

-On doit enfin remarquer que le processus d’individuation que 'on a observé avec le
recording domestique se reproduit a 'identique avec les groupes : s’ils commencent
souvent par jouer des reprises, les apprenti-e-s se mettent rapidement a faire leur
musique et cela avant méme qu’ils n’envisagent de se lancer sur le marché. Une des
raison de ce passage est sans doute que les “compos® aboutissent -en pratique- a
“individuer® le groupe de personnes qui s’est réuni sous une méme bannicre. Les
groupes de rock composent leur musique car celle-ci exprime justement la facon dont
les membres du groupe se (re)posent les un-e-s sur les autres.

g) Une sociabilité de paté de maisons qui, progressivement, s’étend
A ce moment de Pexposé, les lecteurs ont probablement déja saisi a quel point Pentrée
en musique et la formation de groupes par les membres du panel s’inscrivent dans #ze
réalité locale. les personnes interrogées ont toutes situé leurs débuts (et leurs
inspirateurs) dans des environnements immédiats : la famille, 'internat, les copains du
quartier, un gala au lycée, un rappeur local, un ami gros consommateur de disques, un
cours de flate, etc.... Méme quand la personne attribue a un disque “son* déclic, elle
situe sa découverte pres de chez elle.
« Stéphane (...) Mol je me souviens tres bien, en 4°, j’étais allé a une boum et
puis on m’avait fait écouter LLa Mano Négra et Nirvana et alors la, c’était la
révélation. »
Idem pour Arianne qui, dans le fil de la discussion, relie ses premicres passions
musicales avec des prescripteurs proches
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« Arianne (...) Bon ben, Mariah Carey, No Doubt, Jeff Buckley, c’était une

amie qui m’a fait découvrir sinon le reste euh... Queen Adreena, j’ai découvert

toute seule, j’avais vu un clip en Angleterre qui m’avait beaucoup plu et quand

j’ai rencontré Marie, ma batteuse, elle m’a reparlé de ce groupe et je me suis dit

¢a C’est quelque chose que javais aimé. Et donc, elle m’a passé des CD(s) tout

¢a. Donc au final, c’est quand méme elle qui m’a fait découvrir ce groupe »
Comme on I'a également vu a plusieurs reprises, 'amour de la musique se cultive
entre voisins

« FR Donc t’as eu envie de faire de la musique, non ?

Marc Ouais

FR Comment ¢a c’est.. Pareil, tu te rappelles du cadre ?

Marc Ouais, ben, avec un voisin, le bon copain t’sais d’enfance

FR Ouais, ouais

Marc Qui lui s’est mis a la guitare, qui est doué d’ailleurs, qui est trés bon. Et

moi pour le suivre (C’est moi qui souligne), comme la guitare est déja prise, j’ai

pris la base. (...)

FR Et donc vous avez commencé a travailler tous les deux... A jour ensemble ?

Marc Exact Ouais

FR Et ¢a se passait ou ?

Marc Dans sa cave parce que lui il habitait en pavillon

FR Et toi tu habitais dans une maison, un appartement ?

Marc Dans 'immeuble en face »
Véritables ‘“agences culturelles de coopération locale”, les groupes ne sont
évidemment pas statiques. Ils ne tardent pas a rayonner dans I'espace ou ils se sont
constitués. Par la méme, ils esperent se constituer une audience, trouver des soutiens,
“se faire un nom®, y compris lorsque 'aspect ludique semble 'emporter.

« Victor (...) Disons que le projets musicaux y’a eu beaucoup de délires au

début, plutét des rassemblements de potes plutdt que le coté sérieux “on va

travailler quelque chose parce qu’on veut vraiment donner quelque chose®. On

se projetait plus qu'on faisait réellement quoi. On faisait beaucoup de p’tits

concerts chez les potes et ¢a nous donnait envie donc on f’sait aussi mais 2a

notre mesure quoi. (...)Mais c’étaient plus des concerts délires. On s’inscrivait,

yavait un village (Courgeon a co6té de Mantes dans ce coin-la des Yvelines) qui

organisait pas mal de tremplins rock et qui avait une maison culturelle, c’était

un p’tit village, mais ils avaient une MJC, ils avaient une salle, ils avaient des

bénévoles qui venaient organiser les trucs. Y’avait des tremplins organisés et

nous on s’amusait a s’inscrire sur les tremplins sachant qu’on avait strictement

rien a donner puisqu’on avait pas de compos, pas de trucs. On s’inscrivait sous

le nom de Tomanvic (c’était Thomas, Antoine, Victor) et voila on répétait la

veille, on décidait de ce que l'on allait faire, on écrivait trois textes a la con

genre “emmerdez les politiciens®, un gros refrain et on jouait ¢a, enfin on jouait

rien quoi, on était déguisés en scene.

FR Vous jouiez un morceau ou deux ?
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Victor Non, non on en jouait cing et on improvisait sur scéne, vraiment on
toutait le bordel “connards |“. On jouait souvent en dernier, le groupe rajouté
parce qu'on connaissait les organisateurs. Bon voila c¢’était marrant d’avoir
notre nom sur les affiches, on était content. C’était partout dans la région, On
s’marrait bien.
FR (Ca a joué un role de rodage en fait ?
Victor Enfin ¢a a donné plus I'envie que 'rodage parce que vraiment on foutait
la merde, on répétait méme pas quelque chose de sérieux, impressionnant quoi.
Et le pire c’était qu’y’avait un engouement pour ¢a, c’est-a-dire que tout le
public nous soutenait vach’ment, y’avait une espece de... sais pas : c’qu’on f’sait
c’était “super original | “. Mais on fsait rien d'antre qu'un truc qu’était pas prévu, (Cest
moi qui souligne) on n’avait rien a donner, on parlait, on sortait de la scene,
yavait pas un set, enfin c’était plus de lanimation qu’autre chose, c’était
marrant. Tout le public était vach’ment avec nous, on leur faisait gueuler, parce
que la salle était pleine, c’était une grande salle des fétes pleine de gens, avec un
vrai public, donc c’était quand méme... Tout le monde gueulait c’qu’on disait,
la mare au canard... »
On notera au passage que la remise en jeu permanente que décrit Victor, jusque dans
sa dimension ludique, s’apparente aux autres “prises de risque que nous avons déja
vu défiler devant nos yeux, tant dans les free parties que devant les magnétos
cassettes. Le témoignage de Victor nous rappelle que pour les apprentis musiciens
“qui foutent la merde® et le public qui les soutient, la qualité du spectacle est
notamment liée a son niveau d’incertitude. Par ailleurs, Victor nous a dit que c’est
grace a la MJC de Courgeon (et a ses bénévoles) que des personnes ont découvert son
groupe. Nous voyons donc apparaitre ici un intermédiaire qui, jusqu’a maintenant,
était resté d’une grande discrétion: /[éguipement culturel public. Or, ces structures
(publiques et/ou associatives) se retrouvent régulicrement a un moment ou un autre
des récits des apprenti-e-s. Véritables marchepieds, ils favorisent les regroupements
des musicien-n-e-s en herbe et leur fournissent un cadre. C’est tout particulicrement
vrai pour les lieux de répétition qui permettent de trouver, a proximité de chez soi, des
gens “sérieux et d’étendre son réseau de connaissances locales. A partir de 1a, on
pourra espérer... monter un (vrai) groupe
« ADN (...) Ca a été longtemps avec des amis, des voisins et des connaissances
et a un certain stade, vers 15-16-17 ans, j’ai commencé a faire de la musique
avec d’autres gens, j’ai commencé a m’apercevoir qu’il y avait forcément une
différence de dynamique dans un groupe d’amis, que y’avait des gens qui étaient
plus ou moins motivés, que moi j’me sentais trés motivé et j’'voyais déja ¢a dans
le long terme, méme si je n’en étais pas conscient, je le ressentais comme ¢a. Et
donc je me suis mis a chercher des personnes extérieures
FR Comment vous avez procédé ?
ADN Des petites annonces, des bruits qui courent, des choses comme ¢a...
FR Les petites annonces ?
ADN ...Dans des locaux de répete, des magasins de musique ou au college
aussi il y a eu ¢a ou au lycée plus... Mais pas énormément, ¢ca m’est arrivé une
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tois de répondre a une annonce. On avait un local de répete pas tres loin de la
ou j’habitais, y’avait la mairie qui avait organisé ¢a, yavait quelque chose qui
était assez installé. Ce qui, je pense, a changé pas mal de choses c’est le fait qu’il
y ait un local de répete installé, qui était géré par des jeunes qui devaient avoir
20-25 ans, avec qui d’ailleurs j’ai réussi a travailler finalement. C’était géré par
des gens a peu pres sérieux et [¢'¢zazt un lien] qui était accessible a tout le monde.
C’¢était au Perray en Yvelines (7§), c’était le bled a c6té de chez moi. »
Les fameux équipements culturels sont de véritables référents territoriaux par le biais
desquels des nouvelles alliances se tissent. Leurs animateurs, enseignants
d’instruments, programmateurs, animateurs, détectent les talents, les soutiennent et les
encouragent
« Félix On a aussi commencé a composer (avec Sabine). Toujours le méme
monsieur, prof de guitare avait des studios de répcete aussi a Plaisir et il nous a
entendu une fois quand on essayait un ampli guitare, il a beaucoup aimé et
comme c‘était un peu le repere des musiciens, il nous a dit “vous devriez jouer
avec untel et untel, former un groupe, ¢a sonne super bien® et tout et tout.
C’est comme ¢a qu’on a rencontré un bassiste et un batteur et qu’on a monté le
premier “groupe compo®, on va dire. »
Méme sans intercesseurs pour leur indiquer, les novices se rapprochent de ces lieux
notamment pour tester leur talent sur lors des sceénes ouvertes. Tel Louis, qui réside a
Montreuil, et traverse le périphérique pour se rendre rue de Bagnolet (Paris 20°)
«Louis (...) Ben, je me suis mis a écrire quoi. Je mettais de la musique et
jécrivais dessus. Genre, je mettais un disque et j’écrivais sur le rythme en fait.
FR C’est-a-dire que tu te servais des disques de rap comme des instrus
Louis Ouais voila, c’est ca
FR Ouais
Louis Et puis voila ; apres jallais a la Fleche d’Or, je m‘en rappelle, pour
chanter mes textes. Parce qu’ils avaient un scéne ouverte. (...) A Paris. »
Louis nous dit bien que méme quand il s’agit de se produire en public, le support n’est
pas loin car c’est avec lui que 'on s’entraine.
A partir de ces lienxc de proximité, des généalogies locales de musicien-n-e-s prennent
corps. Ceux qui les fréquentent deviennent des référents pour les générations
sutvantes
« Francis Quand jai eu le S 2000 (7/ s'agit d'un sampler de la marque Akai) et la
505 (une boite a rythme de chez Roland) jai réussi a trouver des sons qui me
plaisaient plus ou moins voila.” fin voila, si on croit pas ce quon présente ¢a
sert a rien quoi. Donc la, j’étais vraiment content de ce que je pouvais présenter
et donc j’ai commencé a faire quelques morceaux et a les présenter a des gens
qui étaient dans I’électro depuis plus longtemps que moi ...
FR Alors dites moi, qui étaient ces gens
Francis Alors y’avait Prince 2 (également interviewé pour cette enquéte et plus agé que
Francis) tu connais ?
FR Je le connais lui, je I’ai rencontré, il est chouette d’ailleurs
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Francis Ben voila, moi les premicres fois que j’ai écouté ce qu’il faisait, Prince
2, c’était un concert a la Clef (fieu de répétition et de concerts a Saint germain en Laye on
se déroule I'entretien). Ben la, ’ai fait, il faudrait que je lui fasse écouter ce que je
fais, j’aimerais bien avoir son avis et tout c’est vachement important pour moi,
donc le premier avis était bien, donc ¢a m'a fait kiffer pour continuer. Et a qui
d’autres j’ai fait écouter ? Ben a Francois P... C...1(..),G... L... H...
FR Donc ¢a c’est des gens....
Francis Ca c’est des gens, des musiciens de (l formation) La.... G,.. ingénieur
du son de La..., puis y’a aussi J. B... qui est le bassiste de La... ... A qui j'avais
fait écouter ¢a ? Puis a des gens qui étaient pas forcément musiciens, autour de
moi quoi. Mais c’est vrai que les premiers trucs que j’ai faits comme ¢a, c’était
vraiment genre un peu timide, on fait écouter : “Qu’est ce que t'en penses, Est-
ce quil faut que j’arréte ou je continue ? “»
Francis a donc été présenter ces premiers enregistrements a des “locaux plus chevronnés,
qu’il avait entendu a La Clef, la salle qui se trouve pres de chez lui. Et le hasard faisant
bien les choses, lorsque je rencontre Prince 2, il me dit que les jeunes musiciens du
coin viennent régulicrement le voir pour lui demander son avis. Il me raconte aussi
quil a effectué a La Clet son service civil. Pendant deux ans, il a pu observer
comment les concerts du rock fonctionnaient: du contrat de cession jusqu’au
nettoyage des loges en passant par la balance 'aprés midi'”’. Si I'on ajoute a cela qu’en
plus d’une salle de concert, le lieu possede également un studio d’enregistrement ou
plusieurs générations de groupes novices sont venus enregistrer leur premicre
“démo*, on comprend que le lieu a servi d’interface (de point d’appui) a plusieurs
générations de musicien-n-e-s Jocaux. Ce n’est pas la seule plate-forme de rencontres
mais son role est évident.
On pourrait multiplier les citations et les exemples attestant de la nature fondamentalement locale de
la pratigue amatenr des musiques populaires. Réalité locale au demeurant complexe
puisqu’en son sein se croisent et s’imbriquent la sphére domestique et les lieux
“publics®, les artistes en herbe et leurs potentiels supporters, les concerts et les
supports enregistrés, les répertoires (inter)nationaux et leur appropriation par les
amateurs, les médias et les bricolages en chambre, les équipements culturels et les
lieux “privés® de répétition, les vétérans et les novices, les écoles de musique et les
groupes, les tablatures et les partitions, les parents et leurs enfants. Mais quel que soit
cet entremelement entre des espaces, il est cependant certain que le parcours des
personnes interrogées s’inscrit bien dans leur ville de résidence ou aux alentours.
C’est fondamentalement dans cette sphere —et les différents espaces qui la composent-
que les apprenties font leurs premiers pas dans la musique et c’est la qu’ils se féderent,
s’assemblent antour des répertoires. Ces répertoires qu’ils achetent a Auchan a Plaisir, dans

120 Au moment ou j’ai effectué les interviews pour cette recherche, deux membres du panel (Georges et

Victor) travaillaient, a temps partiel, a La Cuisine, lieu de répétition au Blanc-Mesnil. De méme, lors
d’une visite nocturne dans un sous-sol de Saint Ouen ou des rappeurs et un DJ se retrouvaient deux fois
par semaine, Siréne est venue accompagnée d’un rappeur qui travaillait, également a La Péche, café
musical de Montreuil.
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les galeries marchandes de Garonor ou consultent dans le magasin de disque en haut
de la rue et, naturellement, s’échangent avec volupté.

Ce n’est que dans un deuxiecme temps que les personnes racontent qu’elles se sont
déplacées pour acheter des disques (ou les écouter tout un samedi sur les bornes
d’écoute de Virgin) qui, a Paris, qui, a Orléans, voire a Londres. D’une certaine facon,
méme les déplacements a Paris des banlieusard-e-s s’inscrivent dans une “réalité
locale®. Pourquoi ? Parce qu’ils s’effectuent most of the time avec les membres de son
(futur) groupe ou ses proches. Dans ce cadre, 'usage de la capitale est plus tactique
que stratégique, on va plus a Paris pour se procurer des ressources que pour jouir de
la métropole en tant que telle. On achéte une guitare électrique dans le quartier Pigalle
ou un ordinateur dans le 12e parce qu'on ne peut les trouver pres de cheg soi,. 1In fine, tout
cela s’animera au Blanc-Mesnil ou a Fourqueux, dans des locaux de répétitions
associatifs ou une battle hip hop “pas loin d’ici®. Le “lointain® n‘est jamais tres loin
puisque que 'on utilise du Snoop Dog pour écrire des textes que 'on va tester dans
une “free partie” a Trappes ou a Montreuil.

Finalement, tous les usages et les échanges, décrits dans les pages qui précedent,
consistent a transformer des ressources venues d’ailleurs —qu’il s’agisse de machines
de reproduction, d’instruments de musique, de répertoires couchés sur des supports
ou diffusés par des médias- en objers locaux de compétence '*'. 1 entrelacement des
différents espaces de circulation des supports et des personnes (cf. la carte des
ressources et des répertoires) définit ce que I'on appelle communément la pratique
amatenr. Comment définir cette derniére ? Comme Pespace au sein duquel les
personnes (seules dans leur chambre et/ou associées avec d’autres) s’approprient ce
qu’elles trouvent- gratuitement ou pas- dans Pespace public et le reconfigurent de
tacon singulicre. Comment les apprenti-e-s s’y prennent t-ils (elles) ? En s’immergeant
dans la matérialité méme des objets quitte parfois a leur faire “dire autre chose que ce
a quoi ils étaient destinés. Dans cette perspective, les répertoires et les machines de
reproduction constituent non seulement des liens essentiels mais aussi de puissants incitateurs. Issus
de cette dynamique, les groupes (de rock) ou les collectifs (de hip hop ou de techno)
des débuts jouent un role essentiel en cela qu’ils socialisent les ressources techniques
et les compétences acquises par les individus'*®. C’est donc cet aspect des choses qu’il
est temps d’examiner.

21 A ce sujet on peut se reporter au colloque L'expertise comme objet local organisé par le laboratoire

2L.2S/Erase de I’Université Paul Verlaine de Metz http://www.212s.ft/

'22 Dy reste, méme si Diop, Siréne et Moktar n’ont pas participé a ce type spécifique de collectifs, leurs
débuts se sont néanmoins déroulés dans leur ville et en compagnie de proches (géographiques et/ou
familiaux)
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3 Usages: composer (au sens de passer une alliance) avec les

supports

Dans le chapitre précédent, nous avons constaté le role central dévolu aux
enregistrements, ceux qui proviennent de la sphére publique comme ceux que 'on
réalise soi-méme, et aux machines de reproduction. Au moment ou les groupes (ou les
individus) commencent a produire leur propre musique, a répéter régulicrement, a se
produire en concert, le réle dédié au recording reste déterminant. Bien entendu, les
pratiques (ainsi que les objets) se diversifient en fonction des choses que I'on a a faire
et du style musical que I'on pratique. La partie qui va suivre entend passer en revue
quelques-uns des usages qui accompagnent I'intensification de la pratique.

a) S’évaluer, apprendre, coopérer
Pour certaines formations débutantes, lenregistrement est d’emblée un outil
d’évaluation. Prenons I'exemple du premier groupe de Félix et Sabine (recrutée apres
un gala au lycée) et qui joue des reprises
“FR Vous vous enregistriez dés le début ? Avec quoi ?
Félix Oui, oui je crois. On enregistrait aussi les concerts qu’on faisait. Et c’est
la qu’on s’est rendu compte de plein de choses : des défauts, des tempos qu’on
joue a fond parce qu’on est stressé
FR Un réle de correcteur
Félix Oui carrément. Les tout premiers (concerts), on n’a pas du tout conscience
de ¢a, on envoie les tempos qui font n’importe quoi. »
Pour d’autres groupes débutants, le recours au recording, notamment en répétition,
est plus rare. Toutefois, lors des prestations, un copain s’occupe de capter 'événement
« FR Et vous vous enregistriez alors ou comment c’était ?
Marc Pas avant les premiers concerts mais je me souviens qu'un des premiers
enregistrements c’était, c’était un ami qui nous filmait au caméscope, tu vois le
vieux caméscope des parents, ¢a a ¢été les premiers trucs, les premiers
témoignages » >
Autre usage courant chez les apprenti-e-s, le fait d’utiliser les cassettes pour apprendre
un répertoire de chansons déja existantes. Le fonctionnement qui est décrit ci-dessous
s’apparente un peu au fonctionnement de nombres d’orchestres de bals
« FR Comment se passait le travail ?
Sabine On se donnait des morceaux a bosser
FR 1l s’agissait de reprises ? Comment faisiez-vous pour les apprendre ?
Sabine Eux se voyaient, les instrumentistes, et ils écrivaient ensemble toutes les
grilles et puis ensuite moi jarrivais le week-end ; tous les samedis, on bossait,
jarrivais comme une fleur et je chantais le morceau.
FR Comment appreniez-vous de votre cOté ?

123 . . . \ P ..
Le fait d’enregistrer les concerts ne concerne pas que les formations débutantes. Ainsi, le jour ou je

rencontre Kimchen (groupe de rock métal), je trouve les membres de la formation, dans le hall de la
Cuisine, en train de regarder, et de commenter, une captation vidéo d’un récent concert. Au fur et a
mesure que la prestation se déroule sur 1’écran, chaque membre du groupe commente et évalue la qualité
générale.
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Sabine Simplement en écoutant, je les écoutais une ou deux fois.

FR IIs vous procuraient la musique, sur quels supports ?

Sabine Oui oui, on échangeait des cassettes. C’est drole de parler de tout ¢a !

FR Comment faisiez-vous quand les chansons étaient trop hautes ou trop

basses pour votre voix ?

Sabine On changeait les tonalités. En général, je préférais plus chanter les

cheeurs, c’était surtout des chants leads masculins, je faisais plus les cheeurs

derriere. Mais sinon, on changeait les tonalités facilement.

FR Les cheeurs, c’étaient ceux des disques ?

Sabine Ah non, non. J’harmonisais

FR Comme avec vos cassettes, vous ne reproduisiez pas exactement les

chansons enregistrées ?

Sabine Oui avec le recul, je crois que c’était un peu le début, je ne voulais pas

reproduire, je voulais faire ma petite sauce, bien ou pas bien, mais je ne voulais

pas copier »
Outre que cet exemple nous montre encore une fois Sabine harmoniser a sa
convenance sur des morceaux existants, on remarque ici que deux sortes de supports
circulent dans le groupe, a savoir des grilles et des cassettes. Et méme les cassettes,
qui passent entre toutes les mains, ne sont pas exactement utilisées de la méme
manicre. Les uns (les instrumentistes) s’en servent, a la fois, pour apprendre a jouer les
répertoires et pour les transcrire en grilles d’accords, les autres (les deux chanteurs) y
ont recours pour mémoriser les mélodies et les textes des chansons. Le fait d’alterner
des séquences de travail réservées aux instrumentistes et d’autres ou les vocalistes les
retrouvent renvoie d’ailleurs a ces usages différenciés. De la, une premicre réflexion.
Un peu plus haut, on a vu que les facons de relever des disques de Francis et de Théo
divergeaient et que cette différence nous parlait de la différence stylistique. L’exemple
du groupe de reprises de Sabine et Félix nous montre qu’a /[intérienr d'une méme
formation, différents usages (et supports) peuvent également etre mis en ceuvre.
Bien évidemment, le magnétophone n’est pas seulement un mouchard ou un aide-
mémoire. Il sert aussi a composer a plusienrs la musique. Pour ce faire, Stéphane combine
Ienregistrement en chambre, “a la Dany®, avec la répétition avec son groupe

« Stéphane Moi, je m’enregistrais d’abord tout seul a la guitare chez moi, puis

des fois, je sifflotais un air qui aurait pu étre joué par Pautre guitariste ou...

FR Pendant que tu enregistrais ?

Stéphane Pendant que je jouais de la guitare. Et puis ensuite je donnais la

cassette aux autres, je leur copiais

FR : Alors tu la donnais aux autres, tu la donnais a combien ? T’en donnais

plusieurs ...7

Stéphane En fait, moi j’avais donc cette minichaine et puis avec deux

cassettes...

FR Un doubleur ouais

Stéphane Et puis ce vieux lecteur cassette enregistreur. Je m’enregistrais sur ma

cassette, je faisais des doubles, donc je faisais trois doubles que je donnais aux

trois autres et puis c’était une sorte de base de travail et puis apres c’était...Y’en
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avait un qui avait préféré le premier morceau, donc on prenait les morceaux

qu’on avait tous aimés en commun et puis apres chacun arrangeait le morceau

quoti

FR Alors ils 'arrangeaient en travaillant sur la cassette ou ils faisaient ¢a en

répétition ?

Stéphane Non, non, on faisait ¢a aux répétitions c’était plus pour...

FR A quoi servaient les bandes alors ?

Stéphane Ben, les bandes servaient a p’t’étre a travailler des riffs a 'avance, de

guitare ou de basse ou travailler...

FR Donc c'est-a-dire qu’ils arrivaient aussi avec des idées ?

Stéphane Ouais

FR Formidable

Stéphane Ouais, moi, j’ai toujours fait la musique un peu, comme ¢a quoi, en

préparant a 'avance »
Le lecteur a probablement remarqué que sortant de la réserve, que lui impose
normalement sa posture “scientifique®, auteur de ces lignes s’exclame a un moment
de Pentretien « formidable ». Pourquoi ? Et bien parce que Stéphane vient de (me) dé-
montrer que la continuité entre Pespace commun et domestique, longuement
examinée dans le chapitre précédent, ne s’interrompt pas avec la pratique en groupe.
Les “bases de travail®“ de Stéphane sont d’abord bricolées en chambre, puis diffusées a
I'intérieur du groupe, avant les répétitions, chacun pouvant alors s’y greffer. De plus, les
cassettes permettent également aux autres membres du groupe de sélectionner (ou
d“éliminer) les propositions que leur soumet Stéphane. A la suite de quoi, la répétition
proprement dite se déroule selon les modalités décrites dans le paragraphe précédent,
chacun improvisant (a tour de role) sur ce que font les autres. Dans ce processus, la
“méthode additive® est donc utilisée a la fois dans ’espace domestique et dans le local.
Telles les partitions d’un orchestre classique, les cassettes transmettent et transportent le matérian de
base autonr duquel s'organise l'activité du grompe. Et, une fois encore, l'artisan de cette
circulation “intra-communautaire” est Iincontournable double cassette domestique
dont les ressources sont, décidément, inépuisables.
Voici encore un autre exemple de cette circulation de la chambre a la répétition ou la
cassette, enregistrée par d’autres, permet de Zester une possible collaboration.

« Marie (...) Et donc Tania, je pensais a Tania qui joue de la guitare quoi. j’en

ai parlé a Arianne [/a| chanteuse [avec qui je travaillais], a1 dit: “C’est la seule

guitariste fille que je connais et puis on s’entendait bien, on s’est perdue de vue

mais bon, bah ouais pourquoi pas...“. Puis il s’est avéré que jai rencontré

Tania a une soirée concert en fait, on a un peu bu, on est un peu timide l'une,

Pautre. Les verres, ¢a fait se délier les langues et je lui ai dit: “écoute tu veux

pas venir essayer, ¢a t'engage a rien...* ,“ah tu sais j’suis nulle a la guitare, j’sais

pas jouer®, y’dis : “ben on s’en fout nous c’est pareil, aucune prétention...,

“ouais pourquoi pas...“, “bab j’te file la k7, faut que tu passes chez moi *“ (C’est moti

qui souligne)

F.R : Donc ¢a veut dire qu’elle essayait de mettre de la guitare sur des parties

de batterie ?
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Marie batterie-chant. Ouais, donc quand elle a eu trouvé quelque chose, on a

dit “ouais ben viens faire une répete”. On a fait la premicre répéte a Mains-

d’@uvres (len public de répétition et de concerts situé a Saint-Ounen), c’était trop cher le

Luna Rossa (local de répétition privé situé a Paris). La premiere répete de Hedidnot

qui s’appelle pas du tout Hedidnot, qui s’appelait rien du tout a Mains-d’(Euvres.

La premicre compo chant-batterie avec de la guitare par-dessus. Et en fait, ¢a

s’est tout de suite bien passé »
Il y a donc eu une cassette pré enregistrée par la batteuse et la chanteuse et qui leur a
servi de carte de visite pour convaincre Tania. Aprés cette premicre épreuve, la
guitariste compose, cheg elle (C’est-a-dire a abri des regards) ef avec la cassette sa propre
partie de guitare. Une fois cette seconde étape franchie, Tania revient vers les deux
autres pour vérifier, en répétition, s’il peut y avoir entente. Et, comme “¢a s’est tout de
suite passé®, Tania franchit victorieusement la dernicre étape et est admise dans le
groupe. Autrement dit, la cassette a réellement servi de messagere entre les parties,
C’est par elle que I'alliance a été scellée.
Une fois le trio effectivement constitué, I'enregistrement des répétitions a Mains-
d’(Euvres se systématise. La batteuse envoie régulicrement a ses deux partenaires des
MP3, confectionnés a partir des enregistrements des répétitions, et enregistrés avec un
minidisk

« FR Donc qu’est-ce que vous faites de ces MP3 que Marie batteuse vous

envoie, qui sont des extraits de répétitions. Vous en faites quoi ?

Arianne On les écoute avec attention et euh on s’dit “ah ¢a s’était pas mal, ¢a

c’était naze®. Ben ca nous sert d’outil de travail, en fait

FR Ouais, ouais, comme un miroir pour un danseur

Arianne Ouais, voila. Parce que bon, quand on les joue (e/le parle des morceanx de

son grompe), on essaie d’avoir un maximum de recul mais bon c’est pas facile.

Donc la au moins, ouais, c’est un peu comme une pantoufle a un concert, on

aime bien avoir la bande apres pour pouvoir juste s’asseoir et écouter

FR Est-ce qu’y a de, est-ce que vous les faites écouter a d’autres gens ? (...)

Arianne C’est arrivé quand je pensais que c’était pas trop mal. Rarement. Les

répétitions en fait, je suis méme pas sire, parce que si c’est une mauvaise qualité

d’enregistrement, donc euh...

FR Vous chantez dessus, non vous les écoutez simplement pout...?

Arianne Oualis, je les écoute ouais.

FR Parce que la guitariste, elle joue dessus par exemple...

Arianne Ben on n’a pas la méme fagon. En fait, pour moi c’est un outil de

travail pour pouvoir prendre du recul et savoir ce que je veux faire, ce que je

voulais faire, ce qu’il faut changer ou pas et tout ¢a. Mais euh... je les utilise pas

pour concrétement bosser »
Si chacune des musiciennes évalue la qualité du travail a partir des MP3 témoins, la
guitariste s’en sert ““ a la Dany* tandis que la chanteuse les écoute simplement pour
“prendre du recul®, évaluer la prestation du groupe. La aussi un méme objet, avec le
méme contenu, se préte a des usages sensiblement différents.
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De cet exemple, on ne saurait déduire mécaniquement que toute formation de rock
s’enregistre systématiquement en répétition. Fcoutons Cathy (du groupe Kimchen)
nous faire part d’une certaine ambivalence

« FR Chaque fois que vous répétez vous enregistrez ?

Cathy Non, en fait c’est pas un réflexe, en plus, on est un groupe qui

improvisons beaucoup, on n’enregistre pas. Il y a quelque chose d’éphémere

qu’on aime bien, un petit peu alimenté. On va pas chercher a exploiter a chaque fois

des choses qu'‘on peut produire en répete (C’est moi qui souligne). Ceci dit, quand on

est vraiment dans une ambition de création, on va quand méme enregistrer

pour savoir “ben tiens, la c’est bien®

FR Quand vous étes dans une démarche de mise en forme, vous

photographiez les étapes ?

Cathy Je dirais oui mais c’est pas systématique, c’est vraiment pas systématique

FR Est ce quil y a quelqu’un dans le groupe qui est celui ou celle qui appuie sur

le bouton “enregistrer ?

Cathy Oui c’est plutot moi (rires) Moi parce que j’ai les mains libres tout

simplement et puis c’est moi qui m’occupe de la console c’est un peu mes, mon

coin | Cest moi qu’appuie quoi. Et puis aussi Dany, des fois. »
Ici, on s’apercoit que le groupe résiste quelque peu a lidée d’enregistrer ses
improvisations et, de toute fagon, qu’il omet souvent d’appuyer sur la touche
“record”. Et Cathy d’expliquer que, justement, ces moments de créativité collective
n’ont pas forcément vocation a étre capitalisés, qu’il n’est pas forcément nécessaire de
les convertir en nouvelles compositions. Si le magnétophone devient un aide-mémoire
lorsqu’il s’agit de composer des nouveaux morceaux, il ne saurait étre question d’en
taire véritablement un outil permanent d’évaluation, a la facon de Hedidnot. On
pourrait exprimer ce point autrement et dire que, pour Cathy, il semble nécessaire
(vital ?) de laisser une place significative a 'impromptu. Et pour elle, ce besoin e
d’incertitude est (relativement) contrarié par I'enregistreur. A travers les propos de
Cathy, on voit s’affirmer une certaine ézhigue rock soucieuse de dissocier, au moins
tendanciellement, les enregistrements en studio de la répétition et plus généralement
du “live”. Je reviendrai plus loin sur cette réticence qui, on le verra, s’applique
également a Pendroit d’autres types de technologie car, pour I’heure, je voudrais
retourner dans les chambres.

b) Les “hybrides“ et les technoides

Les pratiques que je viens d’évoquer a linstant concernent des formations de type
pop-rock. Celles-ci se caractérisent notamment par le fait de fabriquer leur musique
lors des répétitions et de peu recourir (ou souvent pas du tout) a électronique'™ et aux
machines. Si on laisse de coté, pour linstant, Penregistrement de leurs répertoires en
studio, ces formations recourent principalement au magnétophone dans deux cas :
soit pour évaluer ce qu’elles jouent ensemble (“répete” ou concert), soit pour
produire, a la maison, des fragments qui sont retravaillés lors des répétitions (cf.

24 A I’exception des pédales d’effets pour les guitares (basses ou pas) électriques
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Stéphane ou Hedidno?). Mais qu’en est-il des formations ou des individus qui utilisent
les outils électroniques et les supports enregistrés comme des instruments de musique,
comme des accompagnateurs ? Pour en savoir plus, commencons par examiner les
diverses manicres de travailler a la maison. On va alors voir surgir deux acteurs
(essentiels) des années quatre-vingt-dix : I'informatique et le home studio.

« FR Vous vous enregistriez beaucoup ?

Théo Ah, je m’enregistrais beaucoup sur le radiocassette. Mais ¢a n’a pas duré

longtemps, j’ai commencé a m’équiper. J’ai commencé par ’Atari. C’était vers

1995, ou 94-93 je sais plus exactement. J’ai commencé a m’intéresser a ¢a plus

tot, mais je 'avais pas a la maison. J’avais des potes qui utilisaient ¢a, je

regardais comment ¢a fonctionnait.

FR Votre Atari c’était un STE ?

Théo (...) Oui STE 1040 avait avec un disque dur, il est encore chez moi. JI’ai

gardé comme ¢a, j’ai pas réussi a le refourguer, a vrai dire (rires)

FR Et comme logiciel ? Pro 24 ou Cubase ?

Théo Cubase et la clé¢ Cubase (autrement dit un logiciel “légal®), tres fiable d’ailleurs,

j’ai pas eu beaucoup de problémes avec

FR Et au niveau périphériques ?

Théo Assez simple, javais mon synthé (avec un clavier), c’était un VFX

d’Ensonic a I'époque, que jutilisais en MIDI et javais un expandeur Sound

Canevas de chez Roland

FR Vous aviez une console ?

Théo Une petite table de mixage, une mixette oui

FR Vous vous rappelez la marque ?

Théo Non, Yamaha peut étre

FR Et au niveau enceintes ?

Théo Ca passait par la chaine. »
Le home studio de Théo est quasi paradigmatique. Son équipement se compose d’un
ordinateur Atari (bientot remplacé, dans la plupart des cas, par des PC équipés du
systeme d’exploitation Windows) muni d’un logiciel (Cubase) qui permet de composer
de la musique et de piloter des périphériques. En sus, Théo dispose d’un expandeur
(c’est-a-dire une banque de sons dans un boitier), d’un clavier/synthétiseur (également
muni d’une banque de sons) et d’'un systeme de diffusion. Lorsque Théo joue du
clavier, celui-ci transmet a Pordinateur des impulsions qui sont regues, et si besoin,
mémorisées par Cubase (touche “record”). En plus du clavier, Théo peut également
utiliser la souris pour placer et manipuler des évenements dans les différentes fenétres
du logiciel (que l'on appelle des éditeurs). Si les événements peuvent étre enregistrés en
temps réel (avec un click jouant le role d’'un métronome), il est également possible de
rentrer en “pas par pas® des données avec le clavier ou la souris. Grace a des canaux
(MIDI) affectés par I'usager dans le logiciel et les périphériques, les ordres du logiciel
sont compris par les modules externes et, réciproquement, les impulsions venant du
clavier (ou de la souris) sont mémorisées dans Cubase. Simultanément, les signaux
audio émis par les banques de sons sont dirigés vers la console de mixage et amplifiés
grace a la chaine hi-fi (faisant office de systeme de monitoring) de Théo. Une fois un
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enregistrement achevé, il suffit de faire “play* pour soit réécouter ce que 'on vient de
taire, soit rejouer une nouvelle partie par-dessus la précédente, ou bien effacer et
recommencer. C’est la norme MIDI (un systeme universel de codage et de transport
des données) qui assure la coordination entre 'ordinateur, le logiciel, les banques de
sons et le clavier. Grace a cette norme et a la numérisation des données, toutes les
actions sont converties en signes sur des écrans et facilement manipulables ; Cubase est
—au sens littéral- un logiciel qui écrit la musigue.

La page principale de Cubase, “la fenétre d’arrangement® (cf. figure 20), permet de
visionner et de controler Porganisation générale du logiciel et de la chaine MIDI. Les
évenements enregistrés sont groupés dans des paquets (patfern) alignés les uns a la
suite des autres (sur une ligne temporelle) dans des pistes (#racks), elles-mémes rangées
a la verticale et affectées a des canaux. Les paquets comme les pistes sont aisément
manipulables, peuvent étre mélangés, coupés, copiés, transposés etc. Comme la
plupart des pages de travail du logiciel (les éditeurs), la page principale est un
diagramme ou figurent, en abscisse, le temps écoulé (que 'on peut représenter avec des
barres de mesure ou des secondes) et, en ordonnée, les évenements.

pistes d’instruments  pistes de percussion
barre temporelle patterns  pavé de controle

Figure 20 La page principale du logiciel Cubase
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Figure 21 Le ke¢y edit sur la plate-forme Atari. Les traits horizontaux représentent les événements
enregistrés et leur longueur, en dessous les barres verticales indiquent leur dynamique. A gauche un
clavier indique leur hauteur sur une échelle tempérée. Le quadrillage sert a délimiter chaque unité de
temps et la métrique et donc la position des événements. Sous ce module, on apercoit le pavé
numérique (inspiré d’'un magnétophone) qui permet d’actionner la musique et de I'enregistrer.

Si maintenant, on s’intéresse précisément aux impulsions (des suites de données
numériques) émises par la souris et/ou le clavier, on s’apercoit qu’elles sont représentées
dans différents éditeurs (page edif). Les éditeurs sont des fenétres dédiées a des
opérations spécifiques ou 'on peut modifier, a loisir, les parametres (par exemple la
durée, l'intensité, la modulation) des évenements, dessiner des courbes, insérer des
ordres etc.... Comme Théo, les membres du panel qui possedent Cubase utilisent
essentiellement le Key edit (cf. figure 21), un diagramme avec, en ordonnée, la hauteur
des notes et, en abscisse, leur durée, la boite a rythme (dont la présentation est tres
similaire au 4¢)) et la console de mixage (cf. figure 10)'. 1l faut noter qu’en plus de
pouvoir visionner (et manipuler) des évenements dans différents éditeurs (c’est-a-dire
se représenter de différentes facons des données identiques) on peut aussi transporter
des données d’un éditeur a lautre. 1l est, par exemple, possible de déplacer des motifs
de percussions vers un éditeur de notes ou, a linverse, de comvertir des rythmes
programmés dans la boite a rythme en parties de piano. Autre chose remarquable, et
qui explique probablement la longévité (et le succes) du logiciel, il suffit de manipuler
ou d’effleurer un événement dans une fenétre de Cubase pour que celui-ci “résonne.
Ainsi, si vous sélectionnez une note de musique dans I’éditeur de partition (score edit) et
la transposez de trois demi tons au-dessus de sa hauteur, vous entendrez, en femps réel,
toutes les valeurs par lesquelles I'événement transite. Il en sera de méme si vous
réduisez la longueur de la note ou faites quoique ce soit d’autre. Autrement dit, il n’y a
pas de dissociation entre la manipulation d’un signe et le résultat de cette opération :
les signes sont des sonorités, les sonorités sont des signes, ['éerit et le sonore s’entremélent.

Cependant, la version de Cubase, dont nous parle Théo, ne permettait pas
encore d’enregistrer autre chose que des données MIDI. A partir du moment ot le

125 . , . .\ ,
En revanche, aucune des personnes interrogées n’a mentionné la page “partition (score edit)
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logiciel s’est enrichi de la fonction “audio®, il est, encore un peu plus, devenu une
sorte “d’incontournable® de la musique [populaire]*. Dés lors, les formes d’ondes (des
ingénieurs du son) sont venues s’ajouter aux représentations graphiques disponibles et
surtout l'ordinateur s’est (moyennant une carte son) métamorphosé en “vrai
magnétophone. Ayant la possibilité de visionner et de manipuler les sons, les
utilisateurs ont alors pu leur faire “subir® les mémes traitements que ceux qu’ils
“infligeaient™ aux données MIDI, ce qui n’est pas rien.

Figure 22 La page audio ou I'on visionne et manipule des formes d’ondes, tout en les entendant.
Cubase s’apparente a un laboratoire ou 'on manie manipule des molécules tout en observant leurs

réactions.

Si Pon ajoute que d’autres outils d’enregistrement (notamment des multi pistes
numériques) ou de traitement du son ont été mis sur le marché au méme moment que
Cubase, on prend la mesure des transformations cognitives (et technologiques) qui
ont affecté la perception de la musique. Le home-studio est devenu une sorte
d’hybride, permettant a la fois d’enregistrer et de manipuler la modulation- en tant que
telle- et des données MIDI ; un outil domestique ou l'on traite le son a la fagon des
studios pros. La numérisation généralisée des données (car c‘est de cela dont il s’agit) a
rendu possible de se déplacer szzultanément dans les différents modes de figuration ou,
pour le dire autrement, de manipuler dans un espace commun les différentes entités de la
musique populaire : le son amplifié, les effets, les accords, les tablatures et les
diagrammes, les pulsations, les mots, les pistes des consoles, la musique des autres, sa
guitare et un clavier. L’environnement de Cubase, et plus généralement le home-
studio, synthétise tous les principes (ou si on préfere les facons de faire) rencontrés
depuis le début de cette étude que j’énumere en vrac : possibilité de réécouter et de
modifier le matériau, enregistrement “a vue®, composition par additions successives,
improvisation, tests d’instruments divers, représentation des événements sonores sur
des diagrammes et des appareils de mesure, rétro action. Le mélange des instruments
MIDI et de I'enregistrement “traditionnel a réellement permis a la “méthode Sabine-
Prince 2 de trouver un environnement a sa mesure, outil d’évaluation,
d’expérimentation e¢f de production. Demandons par exemple a Stéphane comment il
s’y prend pour composer avec Cubase

126 De fait, I’enquéte a effectivement montré que, plus encore que le key edit, les pages audio étaient

considérées, par les membres du panel, comme le cceur de Cubase.
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« FR Donc, donc... tas un graphique avec le nom des instruments tu poses les
Y2 temps, les Y4 de temps machin, etc, tu fais des boucles?
Stéphane Exactement, une boucle de rythme, juste histoire d’avoir une base (C’est
moi qui souligne). Sachant que c’est pas du tout le rythme que je vais utiliser a
la base. C’est juste histoire d’avoir un métronome, un peu plus sympa quoi. Et
alors, apres ¢a dépend de mon inspiration, mais souvent je commence par de la
guitare ou du  piano, le  plus souvent C’est  guitare
FR Ca veut dire que tas pas de plan pré-établi quand tu commences.
Stéphane _A) ouais, non, non. non c’est, ¢’est comme si je répétais avec un groupe sauf que
Je suis tout senl quoi (C’est moi qui souligne). Je vais balancer un riff ensuite je vais
I’écouter en étant au piano et puis je vais trouver un truc au piano et puis je vais
enregistrer tout de suite le petit truc que j’ai trouvé au piano ... Souvent je fais
comme ¢a, je trouve un air a la guitare ou wne suite d’accords que je compléte avec
le piano, ensuite je mets des cuivres par-dessus, tout ¢a dans un esprit rock,
c’est des cuivres rock, ¢ca c’est pressé comme truc, je vais mettre des voix
dessus, apres je vais mettre des bruitages que j'ai dans ma machine, je vais enregistrer
ma voix que je vais inverser et puis ensuite je vais réécouter le tout, je vais
construire un truc vaguement pour s’donner quand méme d’autres idées, j’vais,
ouais, rapidement ensuite /es différentes parties je vais les dispatcher dans le temps pour
construire  une  sorte  de  morcean  (Cest ~ moi  qui  souligne).
FR Dans la fenétre d’arrangement (de Cubase) ?
Stéphane Ouais, et puis apres, ¢a c’est le squelette, et apres a partir de la,
d’ailleurs tout ce que j’ai enregistré je I'utilise pas, mais a partir de la, la guitare je
la reprends, alors des fois je la joue a 'envers pour la faire jouer a envers pour
donner un effet un peu, comme j’ai pas de violons rien et puis voila, aprés c’est
mes bidouilles quoi. Apres je complete. Mais souvent, les meilleurs morceaux,
je les fais en Y2 heure quoi. Ceux que je mets 5 heures, en général ils finissent a
la poubelle »

On retrouve bien dans ce processus le mélange des entités (accords, bruitages, voix,

guitare, sons a 'envers etc....) et le travail “a 'aveuglette®, mélange d’expérimentation

et d’urgence.

Bien entendu, Cubase constitue une bonne plate-forme de coopération. Le récit croisé

de Sabine et Félix permet de se faire une idée de ce que l'informatique musicale a

rendu possible, une sorte de “course relais relax*
« Sabine (...) En 2002, mon pere nous a acheté un nouveau PC
FR Comment se passait le travail avec ces nouveaux outils ?
Sabine Alors, au départ, il (Félix) prenait la guitare électrique, branchée
directement sur 'ordi avec une pédale d’effet ou pas, et puis il grattait des
accords ou des choses comme ca. Ensuite, on branchait le micro sur, ah oui |,
un (magnétophone) multipiste numérique
FR Y’avait combien de pistes ?
Sabine Je ne me souviens plus, dix ? Donc j’enregistrais, on avait la guitare et
la voix et ensuite on essayait des trucs. “Tiens, on pourrait mettre du violon ta
ta ta ta ta ta“
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FR Le magnéto et Cubase étaient synchronisés non ?

Sabine Oui, on travaillait au click. Apres, on changeait de place. Il m’expliquait

vaguement comment ¢a marchait (je ne voulais pas savoir ni comment ni

pourquoi) et ¢a durait des heures. Je me mettais a faire des nappes de violon,

des choses comme ca.

FR Donc la, vous jouiez des claviers ?

Sabine Non c’était toujours a la souris. Et ensuite au bout de deux heures, je

réveillais Félix et je lui disais “j'suis a court d’idées et c’est lui qui se mettait sur le truc.

Done, il corrigeait des choses, on travaillait toujours comme ¢a. 1 'raiment on a planché sur le

truc pendant des nuits et des nuits. (C’est moi qui souligne)

FR Mais, si je comprends bien, le travail ne s’effectuait pas en méme temps ?

Sabine De temps en temps, par-dessus ’épaule de I'autre on disait “’mettrais

plus ¢a ou ¢a®. Puis, en 2002, quand on a emménagé ensemble on s’est acheté

un clavier MIDI, donc 1a j’pouvais m’exprimer un peu plus facilement qu’avec

une souris »
L’ordinateur joue véritablement le réle de coordinateur, c’est lui qui mémorise le
travail déja accompli par l'autre et qui le restitue a son partenaire, c’est par lui que
circule la musique de Sabine ¢ de Félix. Par ailleurs, comme on le voit avec I'usage de
la souris, les usagers convertissent des ustensiles, a priori “non musicaux“ en
instruments de création

« FR Vous aviez un clavier ?

Félix Non, au début tout a la souris | Pendant six mois, voire un an, j’ai jamais

eu de clavier et on composait dans le key edit avec le crayon ! D’ailleurs, on

s’amusait souvent a faire des trucs au hasard et ¢a nous a inspiré quelques

morceaux. Quand j’y repense ¢a fait bizarre mais au début c’était que souris en

fait... C’est aussi une histoire de moyens car je pouvais pas acheter un clavier

mais bon. »
Méme avec des outils “modernes®, le hasard des séances domestiques de Prince 2 et la
débrouille de Diop sont toujours au rendez-vous, i en est des souris comme des
platines disques...
La circulation que nous venons de voir a Péchelle d’un couple peut évidemment
s’étendre a plus de deux personnes et utiliser (notamment) Internet comme canal de
communication. Puisque nous avons demandé a Stéphane comment il produisait ses
“bases de travail“ avec les outils actuels, examinons comment son groupe Saltlake
(composé de deux garcons instrumentistes et de deux chanteuses) élabore sa musique.
Dans un premier temps, chaque garcon travaille a la maison avec son propre matériel
puis...
« Stéphane Et nous en fait, ben, Francis (bassiste et clavier) fait ses compos,
moi je fais les miennes, donc comme il bosse vite et que moi je bosse vite, ¢a
fait [que] trés rapidement on a des dizaines et des dizaines de compos quoi et
puis ensuite on les écoute, on fait un premier choix Francis et moi. (...)
FR Donc comment vous échangez 1a. Y’en a un qui va chez lautre, y’a des
tichiers MP3 qui sont échangés ou des cassettes ?
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Stéphane Les deux. Alors on a un FTP" (cest-d-dire un site sur lequel il est possible
de déposer des données lourdes et qui permet le transfert de données de l'ordinatenr d’un usager
a un autre) sur le Net sur lequel on va mettre nos projets Cubase avec les
dossiers les .wav (un des types de codage de 'andio) qui correspondent au projet
quoi, soit on va mettre les MP3 donc “tiens aujourd’hui j’ai fait ce morceau
(...) Puis moi je vais chez lui, en général une ou deux fois par semaine ou lui
vient chez moi une ou deux fois par semaine, on se voit vraiment souvent. Et
puis moi dans mes compos, moi je mets la basse, le minimum possible et puis
la batterie c’est plus un métronome qu’autre chose et lui dans ses compos c’est
pareil (...)

FR Donc la (quand vous vous retrouvez chez l'un on 'autre) vous jouez sur les
maquettes

Stéphane Comme un groupe, sauf que c’est vraiment éparpillé dans le temps en fait (Cest
moi qui souligne !)

FR De quoi, il joue lui ?

Stéphane Lui il fait de la basse, un petit peu de guitare, un petit peu de clavier
FR Et ensuite une fois que vous avez...vous enregistrez les propositions que
vous faites instrumentalement sur les maquettes ?

Stéphane Donc on essaye de faire des morceaux qui nous plaisent
instrumentalement, on le fait écouter aux filles qui sélectionnent ce qui leur
plait aussi. Sachant qu’évidemment si y’en a trois qui adorent un morceau, la
quatrieme, bon ben on est pas chiards donc ...(...) Et puis nous, apres, on
retravaille tout le morceau pour laisser un peu de place au chant, enlever telle
nappe de synthé, allonger telle partie ou les filles se voient bien chanter etc.

FR Et comment les parties de chant arrivent alors ?

Stéphane On leur grave un CD avec les morceaux (parfois le mp3 est déposé sur
une clé USB) et elles, elles ont un créneau de répétition a la Clef (a Saint Germain
en Laye) dans le grand studio

FR Donc elles improvisent

Stéphane Ouais, voila. Alors moi je, elles bossent dans leur coin donc moi je
sais pas comment elles travaillent, tu demanderas a Catherine (I'une des deux
chanteuses) mais... (...)

FR Et elles, elles ont pas de moyens informatiques ? Elles retravaillent pas, elles
dupliquent pas un truc pour avoir une boucle plus longue justement doubler
une structure pour essayer comment ¢a ferait

Stéphane Non, pas encore en tout cas. En tout cas pour I'instant c’est pas leur
démarche (...). Ben, une fois qu’elles nous disent “ben nous on est prét®, (...)
on est en train de travailler trés sérieusement les paroles, nous a ce moment, on
s’'installe dans la chambre qu’on avait pris chez mes parents 14 ans auparavant
(...), on installe tont notre matériel et puis on réapprend a jouer en live, a deux: les morceanx
qui tournent tous seuls sur Cubase (C’est moi qui souligne)

27 FTP signifie File Transfer Protocol.
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FR Donc la vous jouez, vous faites tourner des séquences ?
Stéphane _Alors la, on essaye de faire que ce soit visuellement le plus actif possible pour que
les gens n’aient pas [impression qu’on met juste la lecture sur un ordinatenr quand méme
(C’est moi qui souligne) et donc on va se répartir tel riff de guitare ou de basse,
tel riff de synthé ...On a un octopad ou on peut balancer des samples ou des
sons de caisses claires avec une baguette, sachant que moi principalement je fais
de la guitare et un peu de synthé et Francis lui, principalement gere les
machines et fait un peu de basse »

Sur la figure 23 (page suivante), j’ai tenté de représenter les différentes étapes de

travail et le type de circulation (des personnes, des supports ou des sons) qui en
résulte.
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* La fleche rouge indique que le groupe utilise 'Internet pour transmettre des données (de mail a
mail ou par I'intermédiaire du FTP) EE—
* La fleche bleue signale que les personnes se déplacent, avec ou sans des supports, par exemple
pour donner une clé USB ou pour aller répéter

PARIS

Station de
travail de
Stéphane

SAINT GERMAIN EN LAYE/ LE PECQ

Station de travail de
Francis

FTP [

Données de Francis
importées par Stéphane

Données de Stéphane
importées par Francis

4/\«5

Répétition commune
chez Stéphane avec
instruments et
informatique

\4

-Mixage de maquettes
envoyées aux chanteuses
grace aun CD ou aune

clé MP3 <4— P cl¢ USB

Répétition commune
chez Francis avec
instruments et
informatique

\d

-Mixage de maquettes
données aux chanteuses
sous forme de CD ou de

Sélection de morceaux
par les chanteuses

Remix tenant compte de
I'espace nécessaire au chant

Remix tenant compte de

«—p| Pespace nécessaire au
chant

Répétition des
chanteuses a la Clef
(composition des textes
et du chant)

Répétition de la formation
au complet chez les parents
de Stéphane au Pecq (78)

Remix : répartition des
différents parties entre les
machines utilisées en scéne et
les quatre interpretes

Remix : répartition des
différents parties entre les
€| machines utilisées en scéne et
les quatre interpretes
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Voici a présent, et sous une autre forme, les étapes de cette circulation sonique et les
types de canaux empruntés par les personnes ou les sons.

* Appartements de Stéphane (Paris) et de Francis (Saint Germain en Laye) : circuits intégrés,
pages du logiciel et instruments amplifiés

Chez Francis et Stéphane, le son (transformé en énergie électrique) se déplace dans les circuits de leurs

ordinateurs et synthétiseurs. Les convertisseurs analogiques/digital assurent 'encodage de ce que jouent

leur instruments “traditionnels” tandis que les convertisseurs digital/analogique transforment les données

numériques en sons. Pour nos deux musiciens, tous ces flux sont matérialisés par des graphiques et des

ondes sur leurs écrans et, bien entendu, par les sons qui sortent des casques et/ou des haut-patleuts.

* Appartements de Stéphane (Paris) et de Francis (Saint Germain en Laye) : le réseau des
réseaux

Le Net permet aux deux amis de s’échanger —a distance- les sons et les structures musicales élaborées

individuellement a la maison par chacun d’eux. Par le biais de leur FIP, ils mélangent et évaluent leurs

travaux respectifs.

* Le Réseau Express Régional

Apres quoi, 'un des deux musiciens prend les transports en commun pour se rendre au domicile de

l'autre.

* Appartement de Stéphane (Paris) o# de Francis (Saint Germain en Laye) : retour aux circuits
électroniques et aux logiciels + instruments amplifiés

La, on se livre a des improvisations avec son partenaire et les machines.

* Appartements de Saint Germain en Laye : supports enregistrés

Une fois, une premicre forme esquissée, un morceau est mixé et copié sur un support CD ou une clé USB

puis remis- en mains propres- aux chanteuses (que Stéphane appelle “les filles®).

* Local de répétition la Clef (Saint Germain en laye) : supports enregistrés + voix amplifiées
+papier-et stylos

Selon une procédure comparable a celles des instrumentistes, les chanteuses greffent leur paroles et leurs

mélodies sur les supports fournis par les “garcons®. Pour répéter, elles se rendent au local de répétition de

leur commune de résidence. Elles font part de leurs souhaits et suggerent des modifications.

* Appartements de Stéphane (Paris) et de Francis (Saint Germain en Laye) : le réseau des
réseaux, supports enregistrés, circuits électroniques, pages du logiciel

Les deux instrumentistes refont alors un nouveau mixage, laissant plus de place au chant. Ils échangent des

fichiers via le Web

* Pavillon parental (Le Pecq) : circuits électroniques, logiciels, instruments et voix amplifiés,
logiciel

Une répétition de toute la formation se déroule enfin chez les parents de Stéphane au Pecq (commune

limitrophe de Saint Germain en Laye). Stéphane a pris le RER pour rejoindre le reste du groupe

* Appartements de Stéphane (Paris) et de Francis (Saint Germain en Laye): circuits
électroniques, logiciels, Web

Dernier acte de la picce, les “garcons “ répartissent entre eux et les machines ce qui sera joué en “live®. Ils

s’envoient par le Web les fichiers définitifs.
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Figure 24 La configuration technique de Francis a la maison
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Figure 25 Une carte son. Clest grace a ses convertisseurs que le son des guitares électriques
de Stéphane et Francis est codé dans Cubase, grace a elle également que les formes d’ondes dans la
page audio sont converties en son.

P'octopad Un synthétiseur

-
O

Figure 26 Le groupe Saltlake en concert a Paris.
A droite des deux instrumentistes, une console de mixage et un micro-ordinateur équipé de Cubase
pour piloter les machines. A gauche les deux chanteuses.

Figure 27 Le groupe au complet
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La premicre grande lecon a que I'on peut tirer de cet exemple est (la encore) celle
d™une continuité entre la sphere domestique et commune. Alors que le premier chapitre de
Ienquéte nous a montré un mouvement d’importation des répertoires vers les
individus et des modes d’appropriation, on est bien ici en face de /exportation vers la
sphere publique. Les différents types de faconnage du son aboutissent, iz fine, a une
performance scénique. Et pour reprendre la terminologie forgée par Michel Callon et
Bruno Latour, la chaine de traduction, par laquelle les sons et les personnes transitent,
est pour le moins impressionnante'*® |

La deuxiéme remarque a trait a la relation au territoire. Si la formation est bien
un “groupe des Yvelines®, elle n’en recoure pas moins a une grande variété de lieux et
de canaux. Fait remarquable, 'Internet ne connecte pas uniquement les membres du
groupe au “monde global®, c’est aussi une sorte d’intranet a distance. Méme si,
comme on le verra plus tard, les deux instrumentistes puisent largement dans les
ressources disponibles sur la toile, leur FTP leur garantit une proximité constante, il
leur permet de pouvoir échanger, a tout moment, des données et de se renvoyer des
teedbacks (sous formes de commentaires ou de sons) sur ce que chacun produit. Le
FTP de Saltlake est réellement une maison commune qui, non seulement, compense
I*éloignement de Stéphane, mais aussi permet aux deux compeéres de composer
concretement de la musique ensemble. Si T'on s’intéresse maintenant aux autres
réseaux techniques, on voit que tous les fichiers son et les supports enregistrés utilisés
par le groupe ont la méme fonction que le Net, ils relient constamment les membres du
groupe pendant le processus d’élaboration, les répétitions et les concerts. Et ce, a
contrario des clichés qui présentent I’électro comme une musique impersonnelle, plus
mondialisée que les autres, sans territoire d’attache, quasi désincarnée. Au contraire,
les abonnements a Internet de Stéphane et Francis pérennisent plutot la sociabilité
(masculine) de paté de maisons de leurs débuts et les circuits intégrés attestent de la
matérialité de lactivité. D’ailleurs, la formation s’inscrit également dans une réalité
territoriale d’une fagon “traditionnelle® : deux de ses membres répctent dans un
“équipement culturel de proximité®, les deux autres circulent en Ile de France en
RER, les quatre se retrouvent dans le pavillon des parents du guitariste et font
réguliecrement des “bouffes” ensemble.

Troisiemement, on aurait bien du mal a considérer tant d’objets et de circuits
(que 'on pense seulement aux tonnes de cables téléphoniques, aux milliers de satellites
et aux serveurs qui font tourner la connexion Internet de Stéphane) comme les
symptomes d’une quelconque “dématérialisation®. On aurait aussi tort de considérer
toutes ces techniques comme imposées par les circonstances. Le groupe ne recourt
pas seulement a ’électronique et aux Web a cause de la distance (géographique) entre

128 Michel Callon “Eléments pour une sociologie de la traduction, la domestication des coquilles Saint-

Jacques et des marins pécheurs dans la baie de Saint Brieuc* pages 170 a 207 in L’année Sociologique
Paris 1986, Bruno Latour Pasteur, guerre et paix des microbes suivi de irréductions. Editions La
Découverte Paris 2001 & Bruno Latour et Steve Hoolgar La vie de laboratoire, la production des faits
scientifiques (Traduit de ’anglais par Michel Biezunski) Editions la Découverte Paris 1988
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Stéphane et les trois autres. De méme, la temporalité dans laquelle se déroule
I’élaboration des morceaux n’est pas fondamentalement due au fait que les membres
du groupe occupent des emplois ou menent des études. Rien n’empécherait en effet le
groupe de répéter une fois par semaine dans un local et de batir ses morceaux (comme
la plupart des groupes rock) a partir de riffs ou de paroles apportés par un-e des
membres. Non, si le groupe utilise tous ces supports enregistrés et ces divers modes
de transports de données, c’est que ses membres les aiment | Et réciproquement, si la
formation répcte, écrit des textes et se produit ave des instruments de rock, c’est
qu’elle apprécie aussi...le rock. Lorsque le groupe se définit comme une formation
d’électro pop il nous dit qu’il aime Nirvana ez Coco Rosie, les Red Hot Chili Peppers ez
les Chemical Brothers, les circuits intégrés ef Pamplification des guitares, les boutons
des synthétiseurs ef les microphones, les logiciels ¢ les chansons, les réseaux de
communication numérique ef le travail dans les locaux de répétitions. Finalement, en
examinant les différents espaces (territoriaux, technologiques, intellectuels) dans
lesquels Saltlake s’inscrit, et la facon dont ils voisinent, nous voyons s’esquisser une
sorte de “pluri territorialité®, une combinaison de cadres qui font sens pour leurs
usagers et a ceux a qui ils s’adressent. Justement, puisque nous en sommes a observer
la manic¢re dont s’effectue le passage du domestique au public (en passant
éventuellement par la répétition), nous allons maintenant examiner d’autres facons de
taire circuler des données.

La méthode de Highstation est globalement comparable a celle de Saltlake.
Comme dans ce dernier groupe, les membres de la formation se répartissent entre
Paris et les Yvelines. Un compositeur (Jean-Bernard) dépose sur un FTP des bases de
morceaux. Celles-ci sont récupérées par certains membres du groupe (notamment le
bassiste-clavier) et écoutées lors des répétitions par les autres. Comme dans tous les
groupes, afin de ménager un espace de créativité pour les autres membres du groupe,
de nombreuses parties instrumentales ne sont qu’esquissées par le compositeur. Une
des particularités du groupe réside dans la relation spécifique qu’entretiennent le
compositeur et Gérard, bassiste et clavier.

« Gérard Jean-Bernard (guitariste, claviériste et compositenr de la formation) me fournit

le mixage stéréo pour tout le monde pour qu’on puisse écouter le morceau et

aussi le projet Live (i/ s'agit d'un logiciel souvent utilisé pour gérer des séquences de sons
échantillonnés) avec les samples déja isolés dans un projet Ableton, prét a étre
utilisés, que moi apres je remodifie 2 ma sauce pour ... mon ergonomie propre.

C'est-a-dire que je fais ma configuration on va dire dans le sens ou ... je répartis

mes blocs MIDI pour que ¢a déclenche tel sample, jautomatise ...

FR ‘fin pour dire ¢a simplement, tu fais ton patch

Gérard Voila, je fais mon patch en gros, et la, la partie sample, je commence a

essayer de me [accaparer directement en méme temps que le morcean (C’est moi qui

souligne)

FR Ca veut dire que tu vas le retravailler, tu vas les passer dans les filtres (...)

Gérard Voila, tout a fait, mettre des effets ou du delay ou de la réverb si jai

envie d’essayer et si ... on trouve que ¢a fonctionne au sein du morceau ..

voila, c’est ma partie d’arrangement, on va dire que moi j’interviens donc moi
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dans le composition brute du sample, c’est quand méme a 90% J.B. qui arrive

avec les samples déja fait et moi je les arrange on va dire, je les équalise, je

rajoute des effets »
Gérard retravaille les échantillons que lui envoie Jean-Bernard, il les fait passer dans
son propre réseau technique. Et ce travail de modulation est effectué, en temps réel,
en répétition comme en concert. De fait, Gérard performe soniquement, les bases de Jean-
Bernard, il remixe en direct avec des potentiometres et des courbes de niveau sous les
yeux. De leur coté, les autres musiciens du groupe se substituent (“classiquement®)
aux parties instrumentales esquissées par le compositeur. Comme avec Saltlake, les
logiques rock et électro se superposent. De la méme maniere également, les données
circulent par le Net et/ou des MP3, mais la logique d’utilisation est néanmoins
sensiblement différente. Et cette différence s’exprime par le fait que si Cubase est bien
utilisé pour enregistrer et recevoir de l'audio, c’est avec Live (dont le nom est tout un
programme) que les deux comperes échangent. Leur espace d’échange est donc
spécifique. Ci-dessous, la figure 29 nous montre l'installation de Gérard. Cette-ci sert a
la fois a gérer, en répétition comme en concert, les projets Live (équivalent de
larrangement de Cubase) de Jean-Bernard, a convertir du signal audio ou des données
numériques (cf. la carte son en haut a gauche du schéma), a envoyer dans le casque du
batteur un click et a opérer des interventions soniques. Il faut remarquer que ce réseau
technique comprend trois différents types de canaux, I'audio et le MIDI (déja apercus)
et le firewire (un type de liaison permettant de raccorder des périphériques aux
¢léments d'une chaine informatique)

Figure 28 Une des pages du logiciel Live.
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Figure 29 Le schéma de la configuration logicielle et instrumentale de Gérard et un texte
explicitant son fonctionnement (le tout établi par ses soins)

« Le compositeur crée le plus souvent la base du morceau avec des logiciels de MAO (Ableton Live
ou Nuendo 3). Il utilise des instruments virtuels, une guitare et une basse qu’il enregistre via une carte
son connectée aux logiciels. Une fois le projet multipiste fini il fait un export 2 pistes stéréo en Wave
ou MP3 pour que tous les membres du groupe puissent Pécouter chez soi et arriver avec la structure
en téte. Ils peuvent récupérer ce fichier sur un serveur ftp hébergé avec notre site Internet. Pour ma
part il me fait passer toutes les pistes audio (les pistes d’instruments virtuels étant exportées en audio)
dans un projet Ableton Live. Pour cela on utilise soit une clé USB soit un CD rom. Je n’ai plus qu’a
paramétrer Live pour pouvoir jouer les samples et agir dessus avec des plug-in(s) de type filtres
résonnants, EQ et autres. »
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c) Du c6té du rock
La galaxie d’objets et de réseaux que nous venons de survoler n’a pas les mémes
atours chez les groupes de rock. On a déja vu avec Hedidnot que la formation avait
fourni un MP3 a sa guitariste (Tania) avant de la recruter. Les membres du groupe
nous ont également rapporté qu’elles enregistraient les répétitions et que 'une d’entre
elles (Marie la batteuse) se chargeait de transformer les fichiers minidisks en MP3. On
se souvient également que la guitariste utilise ses enregistrements pou travailler avec
elle tandis que la chanteuse s’en sert plutot pour évaluer le travail accompli. On doit
enfin se souvenir que Cathy, chanteuse du groupe Kimchen, nous a confié que le
groupe enregistrait peu les répétitions. Autrement dit, 'enregistrement est plus un
outil de mémorisation qu’un partenaire pour les rockers (euses) du panel.
Lorsque Dany (guitariste de Kimchen et compositeur prolixe) travaille a la maison des
morceaux et les envoie au groupe, il utilise, lui aussi, un type de représentation
particulier de la musique
« FR Depuis quand tu as ce logiciel ?
Dany Guitar Pro 3, depuis que j’ai mon ordi, ¢a doit faire 5-6 ans. 2000-2001
un truc comme ¢a.
FR Finalement, tu t’en sers un peu pour noter tes compositions ?
Dany Oui pour les sauvegarder, comme j’apprends beaucoup de morceaux et
que je compose vachement aussi, j’al tendance a oublier beaucoup donc faut
qu’je marque constamment c’que j’fais.
FR Tu enregistres quand tu as déja une structure ou aussi des fragments ?
Dany Parfois c’est juste un riff, deux mesures quoi...
FR C’est un dictaphone numérique non ?
Dany C’est un peu ca oui. (...) A heure d’aujourd’hui quand je veux montrer
un morceau aux gars, a Kimehen ou aux autres, j’exporte le midi de Guitar Pro,
qui a tendance a étre de plus en plus réaliste (c’est plus du midi c’est un
nouveau format), j'I’exporte en wave ou MP3 et j’leur fais écouter ¢a. Ca donne
juste un rendu global de ce que ¢a devrait étre
FR Et la-dessus il n’y a que les parties de guitare ?
Dany Non y’a tous les instruments que tu veux, y'a méme la batterie
FR Tu leur fait écouter ou tu les envoies par mail ?
Dany Non jleur fais écouter. Victor a plus d’Internet en ce moment donc c’est
un peu compliqué, Cathy regarde tres rarement ses messages. Donc j’les ramene
au studio (de répétition), et puis on se voit pratiquement tous les 2 jours de toute
tacon. J’les ramene sur un CD ou sur ma clé USB.
FR Comment ¢a se passe, ils le copient, ils 'emmenent ?
Dany Soit ils le copient, soit ils ’écoutent et ils sont ok. Ils savent qu’a partir du
moment ou je I’ai mis en partition c’est que je sais déja comment se passe le
morceau donc apres sil est validé apres ils me font confiance et on travaille en
direct. (C’est moi qui souligne)
FR Donc ils re-réalisent leurs parties a eux ?
Dany Moi j’mets une basse approximative, juste la fondamentale, juste pour
donner une impression. La partie de batterie, c’est pareil, juste pour donner la
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pulse et encore, apres le batteur ben, il fait ¢’qu’il veut. Il y a a peu pres les
intentions, et apres c’est des idées et Victor (% bassiste) il refait plein de choses, il
se repose dessus précisément. Y’ qu’la voix que je fais jamais, la mélodie (...)
Pour la voix, c’est en studio (de répétition), c’est en répete. Ou alors C’est elle qui
vient avec une idée de mélodie et on essaye de trouver des choses autour, que
j’ retravaille de mon coté. Si j’lui rameéne un morceau avec la mélodie qu’elle
avait faite et, voila, on travaille ca en studio.

FR Donc le Web, vous l'utilisez pas pour échanger de la musique au préalable ?
Dany Pas avec Kimchen.

Figure 30 Le logiciel Guitar Pro

Il a probablement suffi aux lecteurs (trices) d’apercevoir la page du logiciel reproduite
sur la figure 30 pour comprendre que Guitar Pro est principalement dédié a I’édition
de tablatures. Bien str, 11 comprend également des fonctions MIDI et permet de
programmer des parties d’orchestre avec de nombreuses banques de sons (« le midi de
Guitar Pro, qui a tendance a étre de plus en plus réaliste ») mais /e cour du logiciel est
faguré par le manche d’une guitare. Par ailleurs, Dany nous précise aussi qu’il n’envoie pas
ses fichiers par Internet. En somme, il procéde a peu pres de la méme maniere que
Stéphane a ses débuts, la seule différence majeure étant qu’au lieu de bricoler avec une
cassette audio, il enregistre une orchestration ou sont simulés (sans toutefois trop les
détailler) les instruments de son groupe. Comme Hedidnot, les membres du groupe
travaillent un peu a la maison avec ses maquettes, mais sans que cela constitue
réellement une méthode instituée

“Victor (bassiste du groupe) Mais la j’ai Guitar Pro par exemple, j’travaille pas trop

d’ssus. Dany travaille beaucoup dessus et lui me passe des fichiers, des idées

qu’il a, des trucs, ¢a permet d’échanger quoi. Apres, moi j’lui fais écouter mes

lignes de basse que j’transcris dessus et lui il transcrit (rires)

FR Donc la y’a quand méme un travail préalable de composition ?
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Victor Oui mais c’est vraiment d’la pré-idée, on va dire, apres toute la part de
composition, elle est au studio (de répétition an Blanc-Mesnil), vraiment au studio
quand on est tous...
FR Vous improvisez beaucoup ?
Victor Oui voila »
Si effectivement quelques échanges ont lieu, via Guitar Pro, ils ne sont pas jugés
déterminants par le bassiste du groupe. De plus, Dany, et ici la méthode Kimchen est en
tout point identique a celle de Saltlake, s’interdit de composer des parties vocales,
celles-ci sont enticrement laissées a la discrétion de la chanteuse du groupe Cathy. Plus
généralement, les membres du groupe ne professent pas une grande passion pour
I’électronique, les synthétiseurs, les logiciels de composition, les machines.
“FR Est ce que tu envisages d’avoir un systeme audio plus intégré, type
séquenceur ?
Patrick (batteur de Kimchen) Sincérement non, d’abord parce que je sais pas
vraiment comment ¢a s’utilise déja et j’vois pas tres bien ce que jpourrais en
taire
FR J’ai 'impression que dans la planéte métal, 'informatique musicale, au sens
de la production musicale, est pas tres répandue
Patrick Moi j’pense qu’elle est méme pas tres appréciée parce que essence du
rock c’est d’étre du rock Moi le rock pour moi ¢a doit rester une sorte de truc
vieux jeu | Enfin pas vieux jeu, je sais pas comment dire, ¢a doit rester pur | Et
si on rajoute des trucs comme I’électronique, ou des machins comme ¢a c’est
pas Pesprit du rock quoi.
FR (...) Ta réticence c’est de mélanger des technologies ?
Patrick Des technologies complétement, probléeme de son. On peut mélanger
du funk et du gros rock c’est pas grave, l1a effectivement c’est une question de
technologie. Par contre le scratch, parce que le vinyle était la bien avant
I'informatique, la ¢’'m’dérange pas. »
Registre identique chez Cathy
“ Cathy (...) On n’est pas un groupe qui utilisera I’électronique.
FR Tu relies ¢a a tes gouts musicaux ou a des hasards ?
Cathy J’crois le hasard et le fait que personne... Sais pas j’al toujours été la,
j’veux du concret avec de la guitare et du chant et javoue que toute cette
technologie. J’ai essayé de m’y mettre, mon pere est ingéson et j’ai essayé de
m’inscrire dans une école, ca m’a... y’a un blocage sur ¢a quoi. Je sais pas, on
n‘a pas utilisé 'informatique. Mais peut étre parce qu’on n’a pas eu... J’ai eu un
ordinateur super tard quand j’étais déja a la fac, a 19 ans (rires), Dany, il a jamais
eu les moyens d’en avoir un, un ordi, ce qui fait que, voila, ¢a a jamais été la, a la
maison. Donc, 2 mon avis on a trouvé d’autres moyens... Et donc aujourd’hui
ce qui se passe récemment c’est que maintenant on s’y met un petit peu a
I'informatique (rires), c’est sur Guitar Pro (Dany pourra mieux t'en patler).
C’est un logiciel sur le Net ou chacun met ses traductions de morceaux et le
diffuse sur le net et c’est aussi un moyen pour noter ses propres morceaux, les
propres morceaux de Kzmchen »
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Une nouvelle fois, nous touchons du doigt la “réticence rock® a I’égard de ce que
Patrick appelle “Iélectronique™ ou Cathy la “technologie®. La différence avec les
groupes électro tient a la destination des moyens informatiques et/ou électroniques.
Ceux-ci ne sont utilisés par Kimchen (ou Hedidno?) que pour simuler ce qui devra étre
conformé et interprété par la formation en répétition, ils sont plutot des témoins que
des acteurs. Conséquemment, la place qui leur est accordée tant dans le fagonnage que
dans linterprétation est assez restreinte. On ne délégue pas aux machines une place
comparable a celle des humains et 'on goute peu les sons synthétiques. Est-on pour
autant en face d’une défiance généralisée envers les objets techniques, d’une sorte
d’anti modernisme rock ? Non pas, car 'examen des activités paralleles et des gotts
des membres du groupe montre une présence de ces “objets limites® dans d’autres
cadres. Cathy utilise un logiciel pour composer a la maison et envoie des MP3 (par
mail) aux membres d’une formation nancéenne avec qui elle collabore. Patrick ne
possede pas moins de trois disques durs, une carte son, une batterie électronique
(pour travailler a la maison) et a congu et (partiellement) réalisé un site personnel sur
Internet. Il parle également de son vif intérét aux premiers temps de la techno. De son
coté, Victor a, au fil des années, réuni assez de matériel pour se constituer un home
studio, etc. De fait, moins que d’absolutiser leurs attachements (ou leurs répulsions) a
des objets techniques, les musicien-n-e-s de rock du panel ne leur accordent
simplement pas de place dans certains cadres, par exemple un groupe précisément
dédié au rock. A travers les propos et la pratique de Kizchen, on voit se dessiner une
tagcon de composer avec les objets et de (faire) circuler (les données) qui differe de
celle des groupes électro. Si PInternet est la, si les logiciels sont également présents, si
méme les home-studios sont utilisés, s sont cantonnés pour essentiel a la sphére domestique,
leur réle est a peu pres comparable a celui quun métronome joue dans le monde
classique : un anxiliaire essentiel mais qu'on ne saurait mettre sur une scéne. Pour Kimchen, les
machines doivent rester a la maison. Théo, chanteur et claviériste de soul, et qui a
beaucoup joué de jazz, est en phase avec cette conception
“FR Vous échangiez avec des gens des séquences ou des patterns de batterie,
vous disposiez d’un expandeur avec la norme General MIDI (systeme permettant a
tout instrument MIDI de reconnaitre dans les données qui lui sont transmises a quel type de
timbre il doit les affecter) qui permettait de reconnaitre des séquences
instrumentées ?
Théo Pas vraiment, pas vraiment, parce que bizarrement on travaillait dessus
simplement pour maquetter et pas vraiment pour produire quelque chose, pas dans l'esprit on
on est maintenant a passer des heures sur les machines On magquettait et on passait an live,
¢'était surtont pour passer des idées (C’est moi qui souligne). »
Comme Dany, Théo assigne aux machines une fonction transitionnelle. 17 fine, les
maquettes sont destinées a étre jouées “live®, le terme ne signifiant pas uniquement le
fait de jouer en concert mais Pexécution de la musique par de “vrais® musiciens. La
maquette s ne saurait étre la musique. A un certain moment de son parcours, Théo
délaisse meéme I'informatique a la maison
« Théo (...) a un moment donné, je me suis un peu détaché de ¢a pour revenir
a Pessentiel, entre guillemets, 2 composer une chanson avec l'instrument. J’ai
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laissé la programmation et j’ai composé les chansons a partir du clavier, ¢ca m’a
permis encore de développer encore autre chose ».
Plus tard, au moment de 'essor du mouvement hip hop, il renoue avec les machines.
Mais cette fois-ci, il s’agit moins pour lui de composer avec 'ordinateur (méme si cette
composante demeure présente) que de collaborer avec des DJ(s) qui (re)composent
leur musique avec des fragments. Théo est alors au moins autant attiré par leur
virtuosité que par leur vaste culture musicale, leur connaissance des répertoires.
Théo Apres je suis revenu a ¢a, mais pas directement : j’ai fait la rencontre de
DJ(s) avec qui j’al travaillé
FR Des D]J(s) qui mixaient avec des platines ou des consoles ?
Théo Cétaient des DJ(s) qui mixaient avec des platines mais c’était pas en
termes de mixage mais en termes de culture
FR Des gens qui animaient des soirées plutot que des scratcheurs ?
Théo Oui voila. Peut étre aussi des scratcheurs aussi mais, une culture musicale
tres riche, parce qu’ils écoutaient plein de choses, qu’ils animaient des soirées.
C’est des gens qui avaient, en termes de culture musicale, harmoniquement
parlant, un niveau moins riche que le mien, mais en termes d’idées et de
répertoires, de philosophie par rapport a la musique, je trouve que ¢a m’a
apporté beaucoup de choses. Ils étaient toujours en train de piocher des sons
de tel album, des grosses caisses, des caisses claires et ils samplaient tout ! Et si
vous voulez mon monde musical c’était surtout instrument-voix, avec un petit
peu de programmation et eux, et lui (Théo parle d'un D] avec qui il a collaboré) en
tout cas, c’étaient que des samples | Jamais il ne jouait vraiment quelque chose,
il touchait des samples, des ambiances, des guitares, il reconstituait une mélodie
a partir de notes samplées »
On est la devant une sorte de “grand partage avec, d’'un co6té, Théo avec ses
instruments, son gout pour ’harmonie (au sens de progressions et de combinaisons
d’accords) et, Pautre coté, ses amis DJ(s) a qui sont délégués la virtuosité technique et
une ample culture discographique. Il n’en reste pas moins que
« Théo (...)Y’a eu quand méme un retour aussi au live par le rock, dans la soul
et méme dans le hip hop. On revient a ce son et a ce coté vraiment humain et
en tout cas, dans mon album qui est en préparation, je vais dans ce sens-la,
live »
Si, pour Théo, la répétition occupe une place beaucoup moins déterminante que chez
Kimchen et Saltlake, sa relation aux machines se situe au centre d’un axe dont le rock et
Iélectro seraient les deux extrémités. S’il recourt régulicrement a I'informatique, celle-
ci a peu de place au moment de P'exécution ou de I'enregistrement en studio. Rien
d’étonnant a cela si on se rappelle le gott de Théo pour le jazz ou 'improvisation joue
un role déterminant. Or, ce monde harmonique, balisé par les grilles d’accords, ne
trouve pour lui toute sa dimension que lorsqu’il est modulé —en direct- par des
musiciens. On trouve d’ailleurs trace de ce registre dans la volonté de Théo de garder

e 129

129 . . . L Loy
Expression empruntée a Bruno Latour dans son ouvrage Nous n'avons jamais été modernes Editions

de la Découverte & Syros. Paris 1991-1997.
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aux rythmiques leur swing et, plus généralement, de ne pas trop donner la main aux

fonctions automatiques du logiciel
« FR Comment vous vous y preniez pour composer avec le Cubase ? Vous
travailliez en pas par pas ou en improvisant sur des pattern(s) ?
Théo Au lieu de le faire (¢'est-a-dire de composer) avec le piano, j’enregistrais des
séquences et tout était joué (au sens que toutes les parties étaient interprétées par Théo).
J’ai jamais trop travaillé en mettant des notes dans le logiciel. Un click, un beat
pour commencer, jusqu’a c’qu’on trouve la bonne tournerie dessus
FR Vous utilisiez les fonctions quantize (fonction qui permet de remettre en place des
cvenements dans une métrique de référence)
Théo Comme j’suis quand méme un musicien y’a des choses que je pouvais
taire sans quantize et y’a d’autres choses que je quantizais pour étre bien en
place. Mais tout ce qui était percussion, tout ce qui devait sonner un peu plus
vivant, plus live, je quantizais pas. Sinon ¢a a un coté trop... Bien qu’il y avait
des possibilités de quantize
FR lterative (fonction qui permet de remettre en place par étapes et qui repose sur 'analyse
par le logiciel de la facon de joner de interprete)
Théo Voila humain, je me rappelle plus du terme. Mais si je pouvais m’en
passer je faisais des percussions en live par exemple. Et donc ¢a je mettais ¢a en
boucle, par séquence, ¢ca me permettait d’avoir un peu de recul, de le faire
tourner dans la picce et de faire autre chose a la limite en restant créatif. »

d) Le DJ (qui ne voulait pas I’étre) et deux rappeurs
Dans les opérations de traductions successives que je viens d’examiner on a vu
comment des “bases de travail passaient de différentes facons de la chambre a la
sphere publique. Avec les exemples de Kimwhen et Saltlake, on a également eu un
apercu de la facon dont des collectifs négocient ces transmutations et le type de
canaux que, selon leurs inclinaisons, les formations empruntaient. Méme type de
logique pour Théo qui confie a des musiciens le soin d’exécuter ce qu’il a élaboré
auparavant en solitaire. Mais qu’en est-il des technoides qui réalisent leur matériau
uniquement avec des machines ou des rappeurs qui utilisent les supports pour les
accompagner. Ont-ils également besoin de passer par des opérations de traduction du
matériau sonore ? Comment transférer leur matériau, concu et réalisé avec des
moyens informatiques sur disque? Comment convertir leur matériau en
performance ?
* Examinons d’abord la méthode de Prince 2, DJ d’électro, lors de son premier
disque. Méme si les outils peuvent varier, sa fagon de faire est peu ou prou celle que
les groupes électro rock du panel adoptent. Comme Stéphane et Francis, il faut que
Prince 2 transfere ses compositions de son réseau “perso’ a un réseau technologique
pouvant assurer la diffusion de sa musique

“FR Parlons un peu de 'album auparavant. Donc, tu as donné des minidisks a

cet ami qui a monté un label ?

Prince 2 Oui il 'a monté (/e label) avec cet album. On a refait une sorte de

mixage. On a pris toutes les sorties séparées du S 2000 (/échantillonnenr de marque

155



156

Akai de Prince 2), il y en avait 8, on les a passées dans un direct-to-disk. Lui, il

avait acheté un VS 16-80 Roland (magnétophone numeérigue multipiste équipé d’un

disque dur) donc on les a toutes passées dans le VS et 1a on a commencé a

tripper, mettre des réverbs

FR Vous aviez une console ?

Prince 2 Ben, c’était le VS qui faisait console aussi avec départs d’effets,

quelques effets a intérieur

FR Des compressions aussi ?

Prince 2 Des compressions aussi mais a 1’époque je connaissais rien en

compression. Donc on a fait un pseudo mixage. Le truc est sorti, il a eu un

succes d’estime. Il a été fait en CD, pressé a 1000 exemplaires »
Que voyons nous ? Que le transvasage de la chambre au marché s’effectue non
seulement grice a une machine (le VS de chez Roland) mais grace au soutien
technique et financier d’'un ami, qui crée pour 'occasion un label. Pour patler a la
tacon d’Howard Becker, on voit que méme lorsqu’un artiste est apparemment “‘seul”
avec ses machines, il s’insére néanmoins dans une chaine de coopération™.
Simplement, la négociation avec d’autres samorce un peu plus tard que dans les
exemples précédents.

Figures 31
Le VS 16 80 de la marque Roland et le S 2000 de Akai

A présent, passons a la traduction scénique opérée par Prince 2 et qui est proprement
stupéfiante.
« FR Tu as produit ces musiques-la en live ?
Prince 2 Oui
FR De fait tu es devenu DJ de fait ?
Prince 2 Pas vraiment non (...) Disons que le probléme avec I’électronique,
puisque du coup j’me suis tapé pas mal de concerts électroniques, a chaque fois,
je me faisais chier puissance 1000 quoi! (...)Ah oui je trouvais ¢a nul. Cqu’on
voyait c’était juste un mec derriére sa machine quoi, donc y’a rien alors quun
groupe qui joue, un guitariste qui joue, tu te dis “ah il va se passer quelque
chose®, il se passe des trucs quoi. Mais un mec qui fait “play* c’est rien. Cest
dommage. Donc moi en paralléle a ¢a, comme j’étais en fac ciné, j’ai fait venir
la vidéo, je faisais mes propres petits films d’animation que je diffusais derricre,

0 Howard Becker Les mondes de l'art 1982 (Traduit de l'anglais par Jeanne Bouniort) Flammarion

Paris 1988 & Propos sur l’art (Traduit de l'américain par Jean Kempf, Jean Marie Fournier, Vincent
Michelot et Axel Nesme) Editions I’Harmattan Paris 1999
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donc ¢a c’est plus une sorte de spectacle quoi. Les gens s’ils en avaient marre de
me voir, ils mataient la vidéo ! Je faisais ¢a avec un pote, c’était tout béte, on
prenait des Playmobil(s), des Légo(s), des synopsis de films dans le dictionnaire
du cinéma et on refaisait des trucs en Légo quoi, tout bétement. On utilisait un
caméscope et voila on faisait ¢a a Parrache quoi.
FR Et pour le montage vous passiez d’un caméscope a I'autre ?
Prince 2 Oui c’est ¢a, on prenait deux caméscopes et on faisait des montages a
larrache, c’est vraiment trés simple, tu verras sur le site (...). Voila du coup
j’étais un peu plus confiant et j’ai fait quelques concerts, pas énormément parce
que c’était uniquement du spontané, j’avais pas de tourneur a ’époque, on me
connaissait pas. »
Pour compenser la (trop grande) place accordée aux machines sur la scéne, Prince 2 a
imaginé un dispositif (assez dadaiste) consistant a compenser le “défaut de spectacle®..
Et en accord avec I’éthique techno, le DJ préfere projeter des images plutot que de
braquer les projecteurs sur lui. Mobilisant, la encore, un ami et du matériel vidéo
domestique, Prince 2 a tenu a faire de son set d’électro, une performance, a
métamorphoser ce qu’il avait concu dans la chambre en un événement public. Et a
I'instar de la plupart des musicien-n-e-s de ce panel, il n’a pas adopté les mémes
procédures pour convertir ses “bases de travail® lorsqu’il s’agissait de faire un disque
ou un spectacle.
* Venons-en a présent aux deux rappeurs les plus jeunes
On ne saurait considérer exactement de la méme maniere que précédemment
les différentes étapes qui aboutissent a la constitution et a I'exportation de leur
répertoire. Pourquoi ? Essentiellement, parce que ne disposant que de trés peu de
ressources matérielles, et n’étant pas inséré-e-s dans une formation, leur parcours
consiste au moins autant a trouver des partenaires —humains ou techniques- pour leur
fournir des accompagnements qu’a faconner leurs “bases de travail. Muni-e-s de
leurs textes, il leur faut trouver des instrus, convaincre des DJ(s) de les aider. Au
moment ou les entretiens ont été réalisés, les instrus dont Siréne et Moktar disposaient
leur étaient fournis par des tiers, soit des DJ(s) avec qui ils collaboraient, soit par des
proches qui leur donnaient des CD(s) d’instrus d’autres formations'”. Il faut
remarquer que, la plupart du temps, Siréne ne dispose pas a la maison des musiques
que ses DJ(s) produisent. J’y reviendrai bient6t mais avant cela, laissons Moktar nous
rappeler comment, a ses débuts, il a appris a “poser®. Pour lui, traduire veut dire arriver a
poser ses textes sur des supports musicanx que la plupart du temps, il ne connait que fugitivement
« Moktar (...) Et je 'vous dis, j’ai pas eu plus de deux instrus de P'age de 13
ans jusqu’apres quinze ans. J’ai pas eu plus de deux instrus. Et je devais a
chaque fois reposer sur les mémes ou alors je faisais mes textes sans avoir de
musique... Je me débrouillais sans musique. J’écoutais d’la musique parfois
comme euh... Yannick “cette soirée 1a* (i/ chante) ou le deuxieme son qu’il avait

131 . , N . .
L’autre rappeur du panel, Louis, a commencé aux alentours de 2001 a s’équiper en informatique

musicale. Il a également participé a des formations de rock produisant leur propre musique.
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Comme la partie sur I’apprentissage nous 1’avait déja montré, on mesure a quel point 'utilisation de

musiques existantes comme accompagnatrices résulte d’un certain dénouement économique.
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fait et j’écoutais les fins de musique, des fois il restait un bout d’instrumental, il
restait par exemple 15 secondes (...) 15-20 secondes pas plus et j’essayais de
poser par-dessus et je kiffais trop. Et c’est la que jai appris a poser sur linstru,
dans les rythmes, dans les mesures, pas dépasser...
F.R Donc ¢a c’était quoi, en écoutant la radio ou ?
Moktar En I’écoutant euh...des cassettes, la radio, la téloche, dehors sur une
voiture, par exemple quand on allait a la base de loisirs de Saint Quentin, y’avait
un poste, on voyait y’avait pas mal de gens qui étaient regroupés la, qui étaient
en train de poser dessus, on venait, on posait nous aussi et ¢a faisait rire tout le
monde, on était des minos donc on en avait rien a faire et voila c’était ca, mais
sinon a proprement dit, on avait jamais notre propre matos. Méme moi chez
moi, je me voyais mal investir dans un poste, dans un poste pour enregistrer
des sons, je me voyais mal, je me voyais mal acheter des CD(s) ou des cassettes
avec des instrus parce qu’il faut savoir qu’a I’époque quand on achetait un CD,
yavait 15 chansons mais y’avait un seul instru a la fin, donc euh, c’était a
I’époque des francs, ¢a coutait p’t’étre 120, 130 francs, donc c’était assez cher
quand méme, et donc voila quoi, on s’débrouillait avec les moyens du bord »
Lorsque apres une pause consacrée a ses études et a la boxe, Moktar reprend le rap, il
se retrouve dans la méme situation, ne disposant que de trés peu d’instrus, sans
matériel de diffusion, ni local de répétition. Comment faire pour préparer une
chanson que 'on peut passer lors d’une scene ouverte a Trappes » Comment préparer
une chanson avec une autre rappeuse ? Louer une salle.
« Moktar Donc la premicre chose qu'on a fait ensemble c’était la scene. Mais
avant de la faire, fallait répéter parce que j’suis tres carré, avec moi on fait pas
les choses a moitié. Moi avec moi on fait pas les choses a moitié, a 90%, c’est a
100% . Donc je lui ai dit : “écoute, on va réserver une salle ou on va répéter®.
Donc jai payé pour réserver au Cobalt, a Maurepas, une salle pendant deux
heures et demie, dans laquelle, ce qu’on a fait en fait c’est qu'on a répété
pendant deux heures et demie avec mon p’tit frére, avec A., avec S. tout ¢a. La
tete de Trappes, chacun a vu que c’était une tuerie »
Mais avant ce dernier calage avant le concert, Moktar et sa partenaire avaient déja
travaillé
« FR Chacun est venu avec ses textes ou comment c’était ?
Moktar (...) On s’était vu a la Défense, j’avais ramené un genre de petit MP3,
un genre de baffle sur laquelle on branche un lecteur MP3 et puis on peut
écouter I’son, elle chantait par-dessus et je chantais par-dessus et on voyait que
c’était une tuerie
FR Vous écoutiez avec un écouteur c’est ¢a ?
Moktar Méme pas d’écouteur, c’était un truc que t'écoutais comme ¢a. Et puis
tu pouvais entendre le son comme un mini poste quoi. Tu branches un MP3 de
dessus, ¢a marchait avec des piles, c’était S. qui me lavait prété et j’lui avais dit
parce qu’on avait rendez-vous avec Princesse A., on s’est mis derriere ’Arche
de la Défense, 1a ou y’a pas beaucoup de monde et on s’est mis a chanter »
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On 'a compiris, le duo a été travailler son “son® a I’Arche de la Défense « la ou y’a pas
beaucoup de monde »... Un peu plus tard, Moktar a fini par rencontrer un D], déja
apercu a la boxe. Celui-ci lui a proposé de I'enregistrer gratuitement chez lui.
« Moktar Mon pote A., avec qui je fais de la boxe, il m’a présenté H-Tech. H-
Tech en fait s’était quelqu’un qui faisait déja de la boxe, qui était venu une fois a
la salle de boxe, donc comme quoi le monde est vraiment petit parce qu’il me
connaissait apparemment, moi je avait déja vu a la boxe, et donc H-tech il est
venu il m’a dit “ouais, ‘fin on I'a appelé on a dit “ouais y’a moyen
d’enregistrer ? . Il m’a dit “bien sar®. Je me suis posé, J’lui ai dit “c’est combien
tes tarifs®, il m’a dit “quels tarifs ? “, “Ben j’sais pas, ton prix, on m’a dit que,
j’ai demandé aux gens, ils m’font des prix na na nin, dis-moi c’est quoi ton prix
na na nin et apres on verra si on négocie”. Il m’a dit “mon prix c’est que c’est
gratuit, tu devras juste payer ton billet de train pour venir*
F R C’est ou alors ?
Moktar A Guyancourt,
F R Et Donc c’est un home studio, c’est ca ?
Moktar C’est un home-studio avec du matos, j’dirais pas qui est bas de gamme,
cuh...le plus bas de gamme du haut de gamme, on va dire. A I'époque c’était ca.
Aujourd’hui c’est vrai que c’est tombé un peu dans le bas de gamme mais c’est
du matos normal mais par contre, lui il s’en sert super bien »
Afin que Moktar puisse travailler a la maison, ce méme D] lui copie des instrus,
« Moktar J’sais pas, H-Tech, il a un ordinateur, y’ deux milles instrus d’dans.
Chaque fois que jallais chez H-Tech pour faire un son, je lui ramenais deux
trois CD(s) : “vas-y mets-moi des instrus s’t’plait, et il m’blindait, il m’blindait,
il m’blindait, il me téléchargeait ¢a et il me gravait tout ¢a plutot tac, tac, tac et
“vas-y tiens“, et moi j’allais a la maison je sélectionnais “ouais celui-la il est bien,
celui-la il est bien® et je posais dessus, j’étais toujours un p’tit peu dépendant
parce que j’avais pas I'choix, (...) ....»
Au moment ou je rencontre Moktar (juin 20006), il dispose depuis peu d’'un peu de
matériel
« FR Vous avez Internet a la maison ?
Moktar Maintenant ¢a a changé depuis, depuis ¢a c’était y’a a peu pres 7-8
mois. Maintenant depuis 3-4 mois, j’ai investi j’ai acheté une unité centrale, j’ai
pas encore Internet, j’ai acheté une unité centrale a Montgallet (guartier des
vendeurs d'informatique situé dans le 12¢ arrondissement de Paris) avec H-Tech parce
que H-Tech il s’y connait super bien en informatique, il va méme monter une
société en informatique maintenance, donc on est partis la-bas, unité centrale et
j’lai ramené chez nous, on I'a monté chez nous tout ¢a avec un écran, une
souris tout ¢a, la je vais bientot acheter une carte son et du matériel vraiment
super. Au départ, j’avais ce projet-la depuis longtemps, mais je I’ai pas fait pour
des raisons économiques, j’ai pas tellement les moyens, donc 1a on va vraiment
le faire pour faire, nos propres maquettes a la maison, donc comme j’ai acheté
tout ca, H-tech il m’a mis tout ses instrumentaux dans mon ordinateur. Ca fait
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que dans mon ordinateur j’ai a peu pres 1000 instrus. J’ai 1000 instrus donc la

j’suis plus indépendant. C’est “ouais celui-la il me plait™»... »
On le voit, on est loin de la (relative) linéarité des parcours observés précédemment.
Ici, pas ou peu de répétitions régulicres, pas plus de local de répétition fixe, peu de
possibilités de travailler a la maison, un acces tres limité d’acces a des sources sonores,
des collaborations peu stabilisées. Conséquemment, les opportunités d’enregistrer
comme de se produire en concert sont rares. Tout au plus, peut-on espérer interpréter
quelques “sons® dans un tremplin ou une scene ouverte et travailler de fagon continue
avec un DJ attitré. Le récit qui suit permet, tout du moins je I'espere, de prendre la
mesure, de cet ¢ffet de compression propre au rap.
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Carnet ethnographique : le troisiéme sous-sol **

= Mercredi 29 novembre 2006, 21 h 30. J'attends Siréne devant la mairie de Saint-
Ouen. En effet, a la suite de I’entretien que j’ai réalisé avec elle en juillet, au café
musical La Péche, a Montreuil, je lui ai téléphoné pour savoir s’il était possible de filmer
une séance de travail avec son DJ. Apres que ce dernier ait donné son accord, nous
avons convenu de nous retrouver a Saint-Ouen, a 'autre bout de la Seine-Saint-Denis,
car c’est la qu’elle “répéte*. Je suis accompagné d’Eva Schwabe qui filmera la séance’.
Peu aprés notre arrivée, Sirene appelle pour dire que la voiture de I'ami qui
I’laccompagne est tombée en panne a proximité de la Porte de Montreuil. Nous
décidons alors d’aller les chercher et leur promettons de les ramener a Montreuil apres
la séance. Nous nous retrouvons finalement dans un café de la Porte de Montreuil ; ils
sont un peu embarrassés et fatigués par leur mésaventure. Je les conduis a ma voiture
et nous prenons le périphérique. La personne qui accompagne Sirene, lui aussi rappeur,
m’interroge sur ce que je fais. Je lui parle de I’enquéte que je suis en train de réaliser
en lle de France et de mes hypothéses. Je les interroge a mon tour pour savoir ou nous
allons, qui sera présent, depuis quand ils se rendent dans cet endroit mais les réponses
sont assez évasives. Sirene parle d’'une sorte de squatt ou se déroulent des battles,
tout en précisant qu’il ne s’agit ni d’un lieu public ni d’un appartement privé et pas
vraiment non plus de véritables battles. Elle m’apprend qu’elle se rend a Saint-Ouen
deux fois par semaine, le mercredi et le samedi. Son accompagnateur me dit que, a son
avis, le DJ a obtenu le lieu ou nous allons par I'intermédiaire de la mairie. Nous arrivons
a Saint-Ouen vers 23 h ; Sirene et son ami nous guident jusqu’a une station service
(fermée la nuit) ou ils me disent de garer la voiture. L’endroit est désert et pour tout
dire un peu sinistre. Puis, nous nous dirigeons vers un grand ensemble situé a quelques
dizaines de metres de la, en retrait de I'avenue. Arrivé a la hauteur d’une sorte de sas
en métal situé au milieu de la cour d’un des immeubles, ils ouvrent une porte et nous
empruntons un escalier qui, m’apprend t-on, donne acces a un parking souterrain.
Arrivé au palier du troisieme sous-sol, Sirene frappe a une porte métallique, qui est
fermée a clef. Pas de réponse... Elle finit par utiliser son téléphone portable et
qguelques minutes plus tard, un jeune homme vient nous ouvrir. Nous arrivons dans un
vaste parking vide pouvant probablement contenir une cinquantaine de voitures, peut-
étre plus. Apres avoir longé un mur situé a droite, nous arrivons a I’entrée d’une piece
attenante, sans porte, et nous y pénétrons. La piece est vaste, toute en longueur,
avec quelques affiches (Bob Marley notamment) et des tapis accrochés sur les murs en
béton. La, juste apres I'entrée, deux rappeurs chantent sur un intru. Je me fais la
réflexion que ca sonne assez “acid jazz"“.

3 Ce texte été rédigé a partir des notes que j’ai prises en situation et apres le visionnage de la captation

vidéo effectuée par Eva Schwabe.
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entrée

Figure 32 Un apercu du “troisicme sous-sol®. Les enceintes sont situées derricre le DJ et les autres
rappeurs sur sa gauche.

= La piece est partagée en deux parties. D’un cOté, une zone ou sont disposés de vieux
canapés, un grand tapis au sol et au fond des enceintes, qui ne semblent pas fonctionner.
Deux jeunes gargons sont assis sur un des sofas, ils écrivent tout en conversant de temps
en temps. lIs nous font un signe de téte amical et notre groupe va les saluer. Sirene leur
fait la bise, moi et Eva leur serrons la main. Notre accompagnateur et les deux rappeurs se
livrent a un petit ballet de mains pour se dire bonjour. J’ai déja observé cette facon de
faire a La Cuisine (local de répétition au Blanc Mesnil) lorsque j’ai interviewé Georges.
Comme la-bas, personne ne semble se formaliser que je m’y prenne autrement. C’est de
I'autre coté de la piece que les rappeurs vont se produire tout au long de la soirée.

= De |'autre cOté justement, j'apercois le DJ et ses machines qui sont installées
perpendiculairement au mur extérieur. A sa gauche, quatre ou cing personnes sont
assises, quelques autres sont debout. Au fil de la soirée, les “spectateurs” (seul un ne
rappera pas) arrivent et s’en vont. Quelles que soient les arrivées et les départs, la
musique n’est jamais interrompue. Adossés au mur qui se trouve derriere le DJ, des
enceintes diffusent les séquences musicales. Le niveau est élevé sans toutefois qu’il me
semble excessif. Nous disons bonjour a chaque spectateur, les gens sont tous tres
cordiaux et ne semblent pas étonnés de notre présence. L’atmosphere est détendue et
conviviale. Nous saluons enfin le DJ qui n’arréte pas le flux musical ; il est chaleureux.
Lorsque je lui demande si je dois obtenir de gens présents |'autorisation de les filmer, il
m’explique qu’ici c’est chez Iui et qu’il n’y a par conséquent pas de probléme... A
I’exception, d’un rappeur qui arrivera au milieu de la nuit (peu avant notre départ), tous
les membres du troisieme sous-sol sont noir-e-s, d’ailleurs 'un des rappeurs scande dans
un de ses textes : « je suis négro ». Sirene et Eva sont les seules femmes. Eva sort sa
caméra et commence a filmer. Je m’assois a c6té du DJ, sort mon petit carnet, mon stylo
et ouvre mes oreilles. Nous allons rester environ trois heures, trois heures durant lesquels
I’ordinateur ne cesse de jouer des séquences mémorisées dans le PC.
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le DJ clavier MIDI amplificateur ~ PC  Disque dur externe  table de mixage

un micro le sociolo

Figure 33 Le matériel du DJ

guc

iz Pendant la premiere partie de la soirée, les séquences musicales (i.e les instrus)
viennent du logiciel Reason (dont Louis le rappeur m’a également parlé). Les sons
proviennent de plugs-in, et autant que je puisse en juger, également du clavier MIDI qui
est installé devant le DJ. Il me semble aussi entendre des samples dans les mixages.
Pendant que ses instrus tournent en boucle, le DJ mute (éteint) certaines pistes puis les
rallume et, de ce fait, les combinaisons entre les différents pistes d’'une méme séquence
ne sont jamais exactement identiques. Il n’utilise la console que parcimonieusement,
pour corriger le niveau général d’écoute ou le rapport musique-voix. Le flux musical (aux
ambiances tres variées) ne s’arréte qu’au moment ou le DJ décide qu’il est temps de
changer de morceau. Alors, sans jamais crier gare, et y compris lorsqu’un rappeur est en
train de chanter, il interrompt l'instru qui tourne en boucle, en cherche un autre dans
une liste et relance un nouveau. Personne ne semble se formaliser de cette procédure.
Régulierement, le DJ s’anime et exécute de vifs mouvements corporels (cf. figure ci-
dessus). Cependant, a aucun moment de la soirée, il ne félicitera (ou ne blamera) un
rappeur (euse) en paroles : il parle avec son corps et sa musique parle pour lui.
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Figure 34 Le logiciel Reason dont 'ergonomie reproduit des outils de manipulation ou de
traitement du son. Comme Live (utilisé par les technoides du panel), ce logiciel a comme
caractéristique d’étre composé d’éléments modulables que I'on relie par des cables virtuels.

istes curseur

Figure 35 La fleche du bas désigne le curseur qui indique ou en est la lecture dans une séquence.
Au-dessus du graphique ou sont représentés les événements de la séquence, on apercoit les
différentes pistes dans lesquelles sont réparties les sons. Ce sont ces pistes que le D] mute ou ouvre
en alternance.
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= On retrouve dans lauditoire ce mélange d’investissement (plusieurs personnes
écoutent la musique les yeux fermés, d’autres marquent le rythme avec leur corps) et de
discrétion que je viens d’évoquer a propos du DJ. Si lorsqu’un rappeur regagne sa place
apres avoir chanté, on I’encourage par un petit geste amical (une légére pression sur le
bras ou une petite accolade, ou encore un sourire) personne n’applaudit et a part le DJ, il
n’y a pas non plus de manifestations trop explicites d’enthousiasme. Sans aucun doute,
cette atmosphere a la fois détendue et studieuse met les rappeurs a l'aise. Durant cette
“premiere période®, les rappeurs testent leurs textes (qu’ils connaissent manifestement
par coeur) sur des instrus qui se succedent. On pose toujours par groupe de deux, I'un-e
faisant le lead (le soliste) et l'autre les backgrounds (les chceurs). On devine des
complicités déja rodées mais je comprends aussi que certains duos sont impromptus. Dans
ce cas, celui qui fait les “backs”, écoute attentivement le soliste, repere les refrains ou les
leit motiv du lead et le double a certains moments. La releve s’effectue “tout
naturellement” ; soit un rappeur retourne s’asseoir et cede son micro a un-e autre, soit
guelgu’un vient demander le micro et I'obtient sans discussion... Il est rare que deux des
rappeurs arrétent en, méme temps. Au fur et a mesure que les personnes se relayent au
micro, je comprends que I'on cede sa place lorsque I'on a épuisé son stock de textes ou
encore quand quelqu’un-e s’approche de la “zone de performance®, signifiant par la qu’il
est prét-e a se lancer. Certain-e-s rappeurs (Siréne incluse) se préparent en allant passer
leur flot devant les enceintes, le dos tourné a I’assistance, dans une semi-obscurité. L’ami
de Siréne passe une partie de la soirée ainsi, puis demande le micro et se “jette a I'eau”.
Ce sera sa seule tentative (2 mon sens tres réussie) de la soirée. Je suis impressionné par
la capacité d’adaptation des rappeurs qui se succédent au micro. Non seulement, ils
arrivent tous (Siréne incluse) a placer leur flot sur des instrus qu’ils découvrent
(visiblement) en méme temps que nous mais, en plus, ils démarrent pratiquement a
n’importe quel endroit du flux, souvent au beau milieu d’une mesure. J’ai beau surveiller
attentivement si quelqu’un compte les temps ou cherche a repérer la métrique de I'instru
mais ne vois rien de tel. Cette aisance a rentrer d’emblée dans le flux musical me rappelle
fortement les jam sessions de jazz ou les (bons) solistes sont capables d’arréter ou de
démarrer leurs improvisations a n’importe quel moment d’une grille. En écrivant ce texte,
je réalise soudain que I’exercice auquel j’ai assisté est du méme ordre que celui consistant
a poser sur des instrus (ou des morceaux avec des paroles) qui n’ont pas été congus pour
vous. Je me rappelle aussi Moktar me narrant comment il a appris a poser ses mots sur de
tres courtes séquences instrumentales a la fin des morceaux diffusés dans les auto-radios
des voitures. De fait, les contraintes des débuts ont été métamorphosées par les rappeurs
en un art, en une performance...

Figure 36 Une liste de morceaux dans le lecteur audio
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= Au bout d’environ deux heures, un changement se produit. Sans I’annoncer au préalable, le
D) commence a passer des morceaux complets avec des structures (introduction, finals,
couplets, refrains, modulations etc.) et non des séquences de (environ) 8 mesures a quatre
temps. De plus, les musiques ne sont plus diffusées via Reason mais par l'intermédiaire d’un
lecteur audio (une version de Windows Media Player ?). Tres vite, il parait évident que certains
chanteurs connaissent certains des morceaux que passe le DJ. Méme si les choses sont encore
“non formelles®, cela ressemble un peu a une sorte de répétition collective ou chacun passe les
“sons“ qu’il a travaillé avec le DJ. D’ailleurs, pour la premiere fois de la soirée (il doit étre aux
environs de deux heures du matin) le DJ demande a Siréne (qui a déja posé un peu) de venir
chanter sur une song. Elle se lance, visiblement émue. Aprés un premier morceau, elle trébuche
sur le début du suivant, elle ne semble pas comprendre ou elle doit commencer. Et la aussi pour
la premiere fois, le DJ reprend par deux fois au début, en lui indiquant dans l'intro, de la main,
I’endroit ou débute le chant. Je dois dire que ne comprend pas non plus tres bien ou le chant
débute et il me semble que le DJ hésite également. Il fait lui aussi des “faux départs“. A la
troisieme tentative, Siréene se lance, avec beaucoup d’assurance et d’intensité. lls ne
reprendront pas I'introduction. Je suppose qu’ils n’ont jamais répété formellement ce morceau.
De la méme facon que durant la premiere période, les “spectateurs” discutent un peu entre eux
ou écoutent attentivement, mais sans que personne ne commente pour tous les autres ce qui
se passe devant la table du DJ. Parfois, Sirene me fait part a I'oreille de son admiration pour la
diction de tel ou tel rappeur. On continue également a aller et venir, a échanger des joints ou
des jus de fruits. Au fur et a mesure que le temps s’écoule, certaines personnes arrivent dans
le sous-sol, d’autres s’en vont. A chaque fois, on salue tout le monde. Juste au moment ou
nous décidons de partir, un jeune garcon débarque, il est trois heures du matin. Quelqu’un lui
fait remarquer qu’il est rare qu’il vienne si tard, il dit: « je sors juste du boulot » attrape le
micro et se lance. Je le trouve, comme d’ailleurs la plupart des autres, époustouflant. Nous
saluons tout le monde, je remercie tout particulierement le DJ.

Figure 37 Siréne et le DJ en action
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= Nous reprenons l'escalier en sens inverse. Pendant le trajet de retour dans la voiture,
I’ami de Sirene m’explique que son style -il parle du contenu des paroles- est un peu plus
engagé que ce que nous avons entendu ce soir, peut étre un peu trop “arty” pour lui. Il
explique que le rap est vraiment une facon positive de faire face aux difficultés de
I’existence et qu’il a vocation a passer un message aux plus jeunes. En méme temps, il fait
part du respect qu’il éprouve pour ce groupe de rappeurs et pour le DJ du “troisieme
sous-sol“. Si Sirene mentionne également sa préférence pour des textes plus “engagés”,
elle nous dit combien elle aime collaborer avec ce DJ. Nous la déposons a Paris, entre la
Porte Mouzaia et la Porte des Lilas. Je lui confirme que nous lui enverrons deux copies des
images -une pour elle une pour le DJ- de la soirée. Elle nous demande avec insistance de
supprimer les scénes ou l'on apercoit des joints (qui n'ont cessé de circuler toute la
soirée), craignant que sa mere ne découvre le DVD dans ses affaires. Nous lui assurons
gue nous ferons le maximum (ce que nous avons d’ailleurs fait). Sortie de la voiture, elle
dit a Eva, a propos de sa musique « c’est la seule chose que j’ai ». Puis nous ramenons son
ami a Montreuil. Il doit étre environ quatre heures et demi du matin.

Au petit matin, j’ai réalisé pourquoi Siréne ne répondait pas précisément aux questions
qgue je lui posais dans la voiture. C’est parce que je cherchais a savoir si j’allais dans un
studio ou un lieu public. Or, dans cet espace (dont ni les “acteurs culturels“ de Saint-Ouen
ni moi n’avions eu vent), toutes les catégories de cette étude s’enlacent, le domestique et
la représentation publique, la composition et I'improvisation, la temporalité du studio et
celle de la performance. La, les usagers du troisieme sous-sol se réunissent autour d’un D]
et d’un ordinateur gorgé de séquences musicales, /e son est véritablement leur lien social.
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Cartographie n° 7 Ressources récupérées sur le Web en téléchargement

Les personnes sont figurées par des carrés de couleur orange. La possession d’un PC ou d’un Mac, la
connexion a Internet, les logiciels musicaux possédés par les personnes, l'utilisation des forums oz
line, le téléchargement de musiques existantes sont représentés en rouge. Les plates-formes de P2P
ou de téléchargement payant sont en jaune. Les personnes reliées au rectangle jaune (entouré de
rouge) n’ont pas de connexion a Internet. Sans surprise, Uentité la plus grande et la plus centrale est
Emule le plus populaire des logiciels de P2P. (Les choix de Vickie ont été pris en compte)
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4 L’informatique et Internet
q

a) Hardware, softs et Peer to Peer™*
Dans les paragraphes consacrés aux transformations successives du matériau sonore,
nous avons vu comment la numérisation des données et Internet (son corollaire)
renouvellent les formes de négociation et notamment sous I’angle de la circulation des
données a l'intérieur des formations. La cartographie n°7 ci-dessus permet de prendre
la mesure de la place de ces techniques dans le panel. Elle comprend les appareils
informatiques domestiques, l'acces a Internet, les logiciels de Peer to Peer (partage de
données entre pairs) et les contenus téléchargés'”. Les sites Internet et la diffusion oz
line de la musique des formations seront traités dans le paragraphe suivant.
Premier constat général ; au moment ou les données ont été recueillies (entre juin et
décembre 2006) tous les membres du panel, sauf Siréne, possédaient un ordinateur. A
Iexception de Prince 2 qui utilisait un Mac, il s’agissait a chaque fois d’un PC
fonctionnant avec un systeme d’exploitation Windows. Comme Il'achat dun
instrument de musique nécessite souvent de se rendre a Pigalle (le quartier des
vendeurs d’instruments a Paris), I'achat dun PC se déroule presque
immanquablement dans le quartier Montgallet (Paris 12°) ou, autour de la grande
surface informatique Surcouf, les magasins sont légions. Un ami plus expérimenté
vous y accompagne et vous aide a acquérir —au meilleur prix- les différents éléments
de votre configuration informatique : unité centrale, moniteur et imprimante, le cas
échéant, disque dur externe et carte son. Le récit qui suit est quasiment
paradigmatique

« FR (...) Je voulais te demander, le PC y v’nait d’ou ?

Louis JTavais acheté

FR Tu l'avais acheté dans un ?

Louis Chez les chinois en pieces détachées

FR Donc vers Surcouf, par la, dans ce coin-la

Louis Ouais, derricre. Rue Mongallet et tout. Ouais j’avais un pote qui était

dans 'informatique et qui

FR T’as emmené ?

Louis Ouais y m’a emmené, y m’a montré parce que moi j’n’y connaissais pas.

Il m’a dit: “tu vas voir chez les chinois t’achétes tout les trucs en picces

détachées, chez un t’achétes un truc, chez 'autre un truc, c’est moins cher*,

FR Bien sur

Louis Et lui il I'a montée (la configuration complete) quoi

FR Et donc la carte son ?

3% Sur le Peer to Peer : Frédéric Gimello-Mesplomb “Peut on responsabiliser les nouveaux modes de

consommation de I’audio visuel ?“ in Thomas Paris (sous la direction de) La libération audiovisuelle,
enjeux technologiques, économiques, réglementaire Editions Dalloz. Paris 2004 et aussi Simon Frith &
Lee Marshall (sous la direction de) Music and copyright (second edition) Edinburgh University Press.
Edinburgh 2004

133 Je noterai dorénavant Peer to Peer P2P.
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Louis La carte son, je I'avais acheté, alors je vais te dire ¢a, a Pigalle, ah ...

magasin... T’sais le truc d’informatique qui fait de la musique, des synthés, des

cartes sons justement ...
Le logiciel musical le plus utilisé par les membres du panel est Cubase. Puis, viennent
s’ajouter Guitar Pro pour Dany et Victor, Live, utilisé par Prince 2 et Gérard et
Reason pour Louis. Les autres logiciels qui sont mentionnés (par exemple Logic
Audio par Arianne ou Sound Forge pour Patrick) ne sont que des auxiliaires
ponctuels.
La deuxieme remarque que 'on peut faire est quen fonction de la coloration musicale,
(électro, rock, rap) les usagers ont tendance a privilégier une plate-forme logicielle
dont Tergonomie “colle” avec le type d’entités et d’objets qu’ils manipulent
ordinairement (i.e qui sont naturalisés). En mati¢re de rock et de soul (Théo), on
utilise préférentiellement des éditeurs graphiques (tablatures ou ey edit de Cubase) et
des fenétres audio alors que du coté de la techno et du rap, I'accent est plutot mis sur
des modules de son que 'on peut combiner a sa guise. On pourrait exprimer ce point en
disant que le type de représentation de la musique dans les logiciels renvoie dans une
grande mesure a I’ergonomie des instruments de musique. Plus les synthétiseurs et les
samplers sont utilisés et plus on les retrouve figurés dans 'ergonomie des logiciels. De
méme, plus les guitares et la voix sont présentes et plus les tablatures, les notes de
musiques, les accords et la représentation du son sous forme d’ondes sont représentés
dans les interfaces. Cependant, ces différences ne doivent pas étre absolutisées.
D’abord, parce que les trois principaux logiciels ont en commun de recourir aux
consoles de mixages, aux boites a rythme et plus généralement aux diagrammes.
Ensuite, car, selon leurs besoins, les usagers peuvent faire appel a plusieurs logiciels.
On en a d’ailleurs eu un exemple avec Highstation qui utilise Cubase (pour transmettre
et lire des fichiers audio) et Live (pour moduler en direct des samples et envoyer un
click au batteur).

Troisieme grand constat, la grande majorité du panel dispose d’une connexion a
I'Internet. Les exceptions sont Sirene, Moktar, Victor (qui venait de déménager et
avait des soucis financiers au moment de Penquéte) et ADN. Si ce dernier m’explique
vouloir ainsi “résister a l'air du temps®, il possede néanmoins une adresse email et
récupere régulierement -par le biais de proches- des disques et/ou des logiciels via du
P2P ", Justement, l'utilisation d’un logiciel de P2P est généralisée. Et de ce point de
vue, la plate-forme Emule est un peu au téléchargement ce que Nirvana était aux
déclics des débuts. 1l n’est que de regarder la place qu’elle occupe sur la carte pour
mesurer sa suprématie. Les autres plates-formes de P2P (toutes représentées en
jaune), si elles sont nombreuses, n’occupent qu’une place marginale. Que télécharge t-
on ? D’abord de la musique, sachant que ’ADSL permet de charger de grandes
quantités de données et que le nombre de répertoires disponibles est considérable.

« Patrick Avant jutilisais Emule

FR Tu téléchargeais plutét des chansons ou des albums ?

6 Au passage, on notera que c’est un DJ qui scratche et utilise une Groove Box (sorte de boite a rythme

comprenant des modules de sons synthétiques) et un PC qui prend ses distances avec la “modernité®.
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Patrick Tout au début, la ’devais avoir 16-17 ans la c’était des chansons et puis
quand y’a eu ’ADSL, trois ans plus tard, alors la c’était album par album et
maintenant c’est discographie par discographie. »
D’une fagon générale, le recours au P2P est justifié par le cout prohibitif des disques
« FR Est ce que tu achetes encore des disques ?
Dany Plus maintenant pour des raisons financiéres, j’suis un peu a la ramasse
au niveau argent donc jles télécharge ou j’les copie (...) J’les copie sur un
disque dur parce que chez mon frére y’a plus de place.Vu que j’ai 169 gigas au
travail donc jle fais la-bas (Dany travaille dans un centre de documentation). J’ai un
lecteur DVD et une clé USB qui fait lecteur MP3 de 256 mégas. Je la recharge
tous les jours de ce que jai envie d’écouter. Oui, je copie tout ce qui me tombe
sous la main parce que j’écoute vraiment un peu de tous les genres »
Les abus de monopole, ceux des majors comme de Microsoft, sont régulicrement
dénoncés
« FR Tu as quels systemes d’exploitation sur tes trois PC ?
Patrick Windows XP et Serveur 2003
FR Est ce qu’ils sont achetés ?
Patrick (I/ fait non de la téte) Oui, c’est beaucoup trop cher. C’est des voleurs.
Quand on a le monopole de quelque chose, se permettre de mettre des prix
pareils pour des gens qui vont avoir, un, deux, trois, quatre PC c’est pas
possible quoi. »
Méme type d’argumentation proche pour Victor
« FR Est ce que tu continues d’acheter des disques ?
Victor Oui oui oui j’continue d’ach’ter des disques
FR Quelle fréquence a peu pres ?
Victor Tres rarement parce que j’ai pas beaucoup de pognon. Ca cotte de plus
en plus cher, on a beau dire ¢’qu’on veut, I'industrie du disque doit pas s’porter
si mal que ¢a quand méme »
Ce besoin de découvrir d’autres choses, de satisfaire sa curiosité, revient constamment
dans les propos
« FR Tu utilises des logiciels de downloading, de peer to peer ?
Victor Oui oui oui.Enfin jTutilisais, jai plus I'net actuellement, j’utilisais
pendant pas mal d’années oui oui ben tous. Au début jutilisais un pt’it peu
Kasa et puis jTutilisais de moins en moins quoi parce qu’il était... Au niveau
tichiers, tu choppes plus de merdes que de...
FR Tu as utilis¢é Emule aussi ?
Victor Emule beaucoup vraiment beaucoup parce que ¢a marche trés bien et
puis j’trouve que c’est un moyen d’échanges et puis d‘écoute finalement. Je suis
pas un gros téléchargeur de fichiers finalement
FR Qu’est ce que tu télécharges, des albums ou des morceaux ?
Victor Sur Kasa beaucoup de chansons a lunité, sur Emule beaucoup
d’albums.
FR Est ce tu as écouté des choses qui n’étaient pas dans ton univers ?
Victor Voila par exemple.
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FR Quoi ?

Victor Tout et n’importe quoi, j’ai été chercher des trucs en jazz, des trucs de

Steve Coleman, un peu tout et n’importe quoi. J’ai été chercher des trucs en

rock que j’écoute pas, beaucoup de trucs en métal sévere, par exemple, juste

pour écouter. Et pour chercher des trucs a la mode qui venaient de sortir, oui

j’écoute un peu de tout.
Patrick nous décrit ce que contiennent ces différents PC, leur usage et leurs
utilisateurs

« FR alors comment ¢a se passe maintenant, tu as un ordinateur ?

Patrick Oui, en fait j’en ai trois. Je fais partie des gens qui aiment bien ¢a. Y’en

a principalement un pour les jeux vidéo, qui doit étre a Pordre du jour, voila.

Y’en a un qui sert de serveur, pour déposer des fichiers films, vidéo, son. Le

troisicme c’est le mien mais en fait j’lai donné a ma mere et c’est elle qui en

bénéficie. Ca lui sert, pareil, a écouter un peu de musique, a surfer sur le Web.

FR Donc le surf est avec le deuxieme ?

Patrick Non le surf c’est aussi avec celui pour les jeux vidéo, parce qu'une fois

qu’on peut faire des jeux vidéo on peut tout faire avec

FR Parce que tu fais beaucoup de jeux en ligne, c’est ¢a ?

Patrick Ah oui ! J’suis un fan. »
La mention par Patrick des jeux en lighe nous signale que les membres du panel
trouvent sur le Net des tas d’autres ressources que de la musique : des logiciels (et en
premier lieu Cubase) mais aussi des systemes d’exploitation, des outils de traitement
de texte ou d’image (Photoshop) ou du son, des plug-ins, des instruments virtuels, des
sons échantillonnés et du “papier musique (tablatures, partitions, song-books). Bref,
une grande partie (parfois tout) ce dont ils ont besoin pour faire fonctionner leur
ordinateur personnel (bardware). En termes d’outils logiciels musicaux, le type de
ressources que l'on recherche sur la toile varie sensiblement en fonction du style
musical. Du c6té techno, plug-ins, outils de traitement du son, samples et banques de
son, du coté rock beaucoup de répertoires existants transcrits sur tablatures ou
partitions. Les zooms de la cartographie n°7 (ci-dessous) permettent de vérifier ces
différences entre les technoides (ou a tendance électro) et les rockers.
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Premier détail de la cartographie n°7

A coté d’Emule, j’ai entouré de bleu les autres entités les plus cités ; possession d’un PC, connexion
a Internet, recours a des forums de discussion (pour résoudre des problémes techniques ou
rencontrer des gens), téléchargement de logiciels (soffs) et de musique.
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Deuxiéme détail de la cartographie n°7
Du coté de Iélectro et plus généralement de ceux dont la musique est réalisée avec des moyens

informatiques, on télécharge des plug-ins et des encodeurs MP3 (Francis), A noter que certains de
ces usagers utilisent le logiciel Live.
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Troisieme détail de la cartographie n°7
Du coté du rock, les partitions, tablatures, transcriptions de chansons sont tres présentes (zones
entourées en noir et remplies de turquoise)
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Cartographie n° 8

Sur cette autre carte, on peut voir les ressources téléchargées en P2P (en rouge), les plates-formes
logicielles de P2P (en jaune), les personnes en orange. Les homes-studios et les Cubase possédés par
les membres du panel sont également en rouge.(Données de Vickie comptabilisées)
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15> §i Pon met en parallele les récriminations sur le prix excessif des produits
culturels (disques, logiciels, tablatures), la méfiance a 'endroit des monopoles et le
désir de découvrir de nouvelles choses, force est de constater que les membres du
panel justifient leur recours au P2P dans des termes qui pourraient étre tenus par les
responsables d’une médiathéque publique. Dans les deux cas, il s’agit de plaider 'acces
du plus grand nombre a des biens culturels et de permettre a chacun d’exercer, sans a
priori, sa curiosité. Dans cette acceptation, le discours sur la résistance aux monopoles
privés pourrait aussi bien étre tenu par un responsable public que par un
“téléchargeur”. D’autres points communs sont patents. On peut ainsi comparer la
déambulation d’un internaute dans les pages d’un agrégateur de blogs musicaux avec
I’habitué de la bibliothéque municipale qui laisse trainer son regard sur les livres ou les
disques disposés sur les rayonnages. Ensuite, on peut encore remarquer que si les
contenus téléchargés, via Emule, sont gratuits, 'abonnement a un fournisseur d’acces
et la possession d’un ordinateur équivalent, d’une certaine manicre, a la taxe annuelle
dont doit s’acquitter 'abonné d’une médiathéque municipale. Si 'on objecte qu’un
équipement public a comme principale caractéristique de guider les usagers dans leurs
choix, je répondrai que, sur la toile, les prescripteurs sont également bien la. Ainsi, en
maticre de musique, les animateurs des blogs musicaux, les sites dédiés a des styles ou
a des artistes particuliers, les pairs qui font partager leurs passions via des plates-
tormes de P2P, jouent un réle comparable a celui des animateurs d’'une médiatheque
publique de quartier ou d’un-e journaliste. Autre exemple patent, celui des forums de
discussion ou des passionnés vous incitent a écouter tel disque de jazz ou de techno.
Toutes ces ressources sont bien des prescriptrices de “qualité artistique®™. La
différence avec un équipement culturel “en dur® c’est que bien souvent les conseillers
on line sont dissimulés derricre des pseudos ou, pour le dire autrement, que leur
passion n’est pas leur métier, ce sont des amatenrs. De fait, Emule est comme la porte par
laquelle les membres du panel accedent a une wédiathéque multi média, médiatheque
d’autant plus attractive que, outre sa dimension planétaire, on y trouve bien d’autres
sortes de ressources que des disques"’. De plus, 'usager d’Emule ne se contente pas
forcément de dénicher les ceufs pondus par les autres oiseaux, le coucou peut
également mutualiser ses prises et participer a ce que Pierre Lévy appelle /intelligence
collective’™.

« FR C’est quoi ton opérateur ?

Patrick C’est Club Internet

FR Donc t’as pas utilisé Pespace de page perso disponible éventuel ?

Patrick Si, mais ¢a a rien a voir, c’est pour mes études d’informatique donc

euh..... Cest pas un site perso sur ma vie quoi, c’est un site sur la musique que

j’avais commencé a faire et que j’ai complétement arrété, j’ai pas eu le temps de

BT s Diop a fait exception c’est probablement parce qu’il a appris, durant ses études d’ingénieur, a se

référer aux descriptions et aux schémas des appareils. Sa culture I’incite a passer par les représentations
que d’autres ingénieurs écrivent pour les usagers.

% pierre Lévy L’intelligence collective, pour une anthropologie du cyberspace Editions La Découverte
Paris 1994

177



178

le finir. A la base, je voulais faire une base de données musicales genre “on

voudrait savoir quel artiste a fait quoi a quel moment®, on tape ¢a dans une

petite case et ¢a devait faire apparaitre les CD(s) par exemple qui sont parus

entre les années 90 et les années 2002...

FR Sur quel genre ?

Patrick Ca a été basé sur le genre rock métal

FR Rock et métal ?

Patrick Rock-métal ET métal

FR C’est quand méme assez immense non ?

Patrick Oui ¢a devait étre assez immense. En méme temps, c’est pas de

remplir les choses qui m’a fait peur c’est le coté technique, la base de données a

gérer, parce quil faut faire des requétes et c’est compliqué effectivement vu

qu’j’al eu des examens a passer j’ai pas eu le temps de m’y mettre.

FR Ca, ca existe encore en ligne ?

Patrick Logiquement c’est encore en ligne, logiquement. Parce que ¢a fait tres

longtemps que je suis pas allé voir (...)

FR Combien de temps tu as passé a travailler la-dessus ?

Patrick J’ai travaillé surtout sur le coté graphique a la base et deux trois choses

techniques, mais quand méme ¢a m’a pris, parce que j’en ai fait trois des sites...

En fait, c’est la méme structure mais c’est trois sites de couleur différente, de

structures visuelles différentes. Oh, les trois jai dG mettre huit mois en

dilettante.

FR Qu’est ce que tu as utilisé comme langage de développement ?

Patrick Alors j’ai utilisé Photoshop pour le c6té visuel, j’ai utilisé Dreamweaver

(logiciel de développement permettant de convertir les pages en code lisible par les navigateurs)

pour la mise en page et j’ai édité, je sais plus comment ¢a s’appelle, un éditeur

PHP “gestuel” (...) pour pouvoir faire des bases de données. C’est un langage

qui permet justement d’interroger sur Internet une base de données.

FR Donc tu utilisais un mot de passe administrateur pour le mettre a jour ?

Patrick Voila exactement

FR Et ces trois sites étaient consacrés a des styles différents ?

Patrick Non ces trois sites devaient aboutir exactement aux mémes pages sauf

que c’était pour des styles visuels différents. Quelqu’un qui aime plus le bleu,

quelqu’un qui aime plus le jaune, quelqu’un qui aime plus le noir. »
La mutualisation d’une base de données consacrée aux styles musicaux qu’affectionne
Patrick a été “soutenue® par une autre mutualisation, celle des forums d’informatique
grace auxquels Patrick s’est initié a la construction un site, a utiliser un logiciel de
développement, a penser une arborescence etc.... Si Patrick avait été au bout de son
projet, il aurait sans nul doute eu recours a d’autres sites encore pour agrémenter ses
articles de photos, d’extraits sonores etc.... Cet exemple montre, a l'envie, la
dimension transversale de la médiatheque Emule, et au dela des systemes d’échanges
non marchands sur le Net. A bien y réfléchir, tant la logique que la nature de échanges
s’apparentent a une sorte de “service public numérique® ou certains usagers n’hésitent
pas a contribuer au bien commun.
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b) Les sites Internet
On vient de voir Patrick utiliser Pespace attribué par son fournisseur d’acces pour
batir lui-méme un site Internet. On en arrive donc aux sites musicaux des membres du
panel. Pour nombre d’entre eux, il a fallu s’initier, de A a Z, a la conception, la
tabrication et a la mise en ligne d’un site. L’entretien avec Diop permet de visualiser
les étapes qui jalonnent ce parcours. D’autre part, a travers ses propos, on comprend
que lentrée dans la sphére publique est en grande partie pensée sous I'angle de la
visibilité dans le cyberspace.
« FR Est-ce que vous pouvez me parler un peu de votre présence sur le Net ?
Diop Sur le Net, donc jai créé ... Comme le plus dur dans ce domaine c’est la
promotion, c’est ¢a qui coute le plus cher, il fallait que je trouve une stratégie
pour me faire voir. (...). Ben j’ai appris moi-méme. J’ai cherché, cherché,
quelqu’un qui pouvait me faire le webmaster pour créer mon site, j’ai pas
trouvé, j’al pas trouvé, j’ai pas trouvé jusqu’au jour ou j’ai essayé de m’y mettre
moi-méme. Et finalement, ben...
FR Avec quel logiciel vous avez travaillé ?
Diop Alors, au début, j’ai trouvé un site sur Internet qui permet donc ..
d’avoir son domaine hébergé et ils proposaient également...

FR C’est lequel ?
Diop One And One et ils proposaient également ...des logiciels qui
permettaient en fait de créer la structure de son site mais ... tres facilement.

Donc jai créé déja la structure par rapport a ¢a

FR Qu’est ce que c’est que ce soft ?

Diop C’est ... Top Site Express. Donc j’ai créé mon site par rapport a ¢a. On a
juste a coller une image la, rajouter le champs texte ici ... choisir vraiment
comment on veut que la page soit mise en forme. Et suite a ¢a en fait, j’ai appris
Dreamweaver. Donc la qui me permet (...)de développer vraiment mon site,
mais la par contre, j’essaye vraiment d’apprendre ce que j’ai besoin

FR Comment vous avez apptis ? (...) vous avez acheté les notices ?

Diop Non, la jai ... téléchargé sur Internet les bouquins, Dreamweaver. J’ai lu,
j’ai appris. Bon, comment gérer le site etc.

FR Est-ce que vous avez recu des conseils de pros ?

Diop Oui jai eu des conseils de pros qui utilisaient, des personnes qui étaient
déja développeurs, je leur demandais comment je peux faire. Mais sur Internet,
en fait, on a tout par rapport au code et tout ce qui a apres c’est un p’tit peu que
du copier-coller (...)

FR Vous avez acheté un nom de domaine ?

Diop J’ai acheté un nom de domaine. Donc ... D_I_O_P-music. Donc le
.com, le .fr et le .eu comme I'Europe en fait qui vient d’arriver. Donc, j’ai pris
ces trois-la.

FF Combien vous payez par an pour les trois ?

Diop Pour les trois, grosso-modo, j'dirais cinquante euros annuels. Grosso-
modo. Moi je dis qu’ca va quoi. En termes de visibilité, aujourd’hui, j’ai un
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site... j’lai créé en avril. Aujourd’hui, j’ai un site... Il est référencé maintenant
sur Google (...)
F R Est-ce que vous avez travaillé au référencement ?
Diop Oui... enfin, jai envoyé ¢a sur les moteurs de recherche etc. donc
maintenant, vous tapez sur Google, Yahoo on me retrouve. Sur d’autres sites
un p’tit peu qui sont partenaires.
FR Dites moi le nom des sites.
Diop Africultures, Africolor (festival en Seine-Saint-Denis) plein, un p’tit peu de
sites qui sont des vitrines de musiques mais aussi des mélanges par rapport a la
musique africaine (...) Donc y’a plusieurs sites ou maintenant je suis référencé
mais aujourd’hui c’est vrai que juste avec le bouche-a-oreille et c’est vrai que j’ai
le guide de la musique, ou j’ai repris toutes les adresses pour envoyer un mail ...
a tous les intervenants de la musique ... lorsque j’avais fini mon site
FR C’est l'officiel de la musique ? (un guide édité par I'lrma">)
Diop Ouais, I'Officiel de la musique, le guide officiel de la musique, le guide de
la musique et ...donc aujourd’hui, j’ai plus de quasiment 3000 visites (...) et
plus de 30 000 pages visitées quoi. Donc ¢a va, la je me dis que c’est vraiment le
bouche a oreille. Or, vu que j’ai pas une grosse grosse visibilité, si on cherche
Diop, bon on va me trouver mais ... j’ai pas une publicité qui est passée sur
une radio nationale ou a la télé ou autre, qui dit que jexiste. Donc, ¢a va, je suis
assez content de ¢a quoi.
FR Vous avez beaucoup de feedback, c’est ¢a ?
Diop Ouais j’ai beaucoup de feedback. Et en plus dessus, j’ai réussi a mettre
Pactualité, livre d’or, j’ai mis, de la musique, j’ai mis de la vidéo »
Avec ce récit, on a vu encore vu défiler la foule entremélée de prescripteurs humains
et non humains, proches et lointains, qui ont aidé Diop a batir sa maison virtuelle :
amis développeurs, logiciels, modeles a copier-coller, manuels d’initiation, sites de
référencements.
Il est a remarquer que les groupes ont plus de capacité que des individus seuls pour
trouver des renforts qui les aident a construire, mettre en page et animer leur site.
Souvent, ce sont leurs proches qui font vivre leurs sites, y compris en recrutant des
“ressources humaines® en parall¢le.
« FR Vous avez un site Internet ? Qui le gere ?
Sabine Un ami a nous pour instant
FR Cest lui qui I'a mis en chantier ?
Sabine Avec nous, on lui a donné quelques éléments, un petit logo
notamment. Il a travaillé aussi avec un graphiste qu’on a jamais rencontré. C’est
lui qui a voulu faire le site. »
L’aide des proches peut étre plus limitée, par exemple faire bénéficier un groupe d’un
hébergement gratuit et d’une adresse
“FR Donc I’hébergement est gratuit aussi ?

" Irma : Information et Ressources des Musiques Actuelles. Cet organisme édite notamment toute une

série de guides consacrée aux musiques populaires. http://www.irma.asso.fr
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Marie Ouais. Par contre, on a payé le nom de domaine Hedidnot.com sans
redirection 19 euros/an
FR Et ¢a c’est votre ami (celui qui a fourni ’hébergement) qui s’en est occupé ?
Marie Non c’est moi qui m’en suis occupé
FR Parce qu’il a fallu trouver comment faire...
Marie Voila, je me suis renseignée auprés d’'un ami a nous qui était dans un
autre groupe, qui lui avait... son groupe avait un .com, je lui ai demandé et
apparemment il fallait étre en association et tout ¢a, et je suis passée par lui en
fait, par son compte. Parce quil avait déja un compte créé. Il a créé
Hedidnot.com dans son truc... »
Pour Dany, le graphiste du site fait partie de la famille Kimchen, au méme titre que le
sonorisateur et 'éclairagiste (souvent bénévoles) du groupe. Dans I'extrait qui suit, si
celui-ci est crédité d’un réel talent, le webmaster est plutot assimilé a un stagiaire dans
une entreprise. A terme, Dany envisage méme de le remplacer
« Dany Pour les gens qui gravitent autour de nous, on a un graphiste tres
talentueux, vraiment je trouve, et un webmaster qui fait plus office de personne
qui a la connaissance pour faire les codes, plus qu’autre chose, si on pouvait
s’en passer on le ferait
FR 1l s’occupe du développement (Dany comprend le mot développement dans le sens
de la conception et de ['exctension du site) ?
Dany Pas vraiment, nous on a toutes les idées et lui il rentre les codes, c’est
tout, c’est juste qu’on sait pas le faire, si on avait pu ’éviter on l'aurait fait.
FR Vous avez utilisé Dreamweaver ?
Dany Oui exactement et aussi Flash et Mix aussi, je pense... Mais vu qu’on
commence de plus en plus a maitriser Poutil informatique, IInternet, la
programmation, p’tit a p’tit, moi j’suis en train de suivre une formation, mine de
rien, au taf ou je suis (i fravaille comme documentaliste a temps partiel). Y’a des
maitres formateurs »
Ce recours a des soutiens extérieurs aux groupes s’accompagne souvent de la
délégation a un membre du groupe de la gestion du site.
« FR Qui est ce qui a les passwords (mots de passe) pour I'entretenir (le site
Internet) ?
Victor La actuellement c’est le webmaster qu’a tout ¢a mais tout le monde les a,
c’est moi qui a tous les documents en 'occurrence, c’est Cathy (la chanteuse de
Kimehen) qui est propriétaire, entre guillemets, de ’'hébergement, la facture est a
son nom, on utilise sa carte bleue
FR Vous avez d’autres lieux sur la toile ?
Victor Non on avait fait un MySpace a un moment, perso, en fait moi j’avais
fait ca mais, bon qu’est plus en ligne.
FR Il n’est plus en ligne ? Pourquoi ?
Victor Bah en fait j’ai en’l’vé parce que y’a Isite et que le site est tres joli bien
mieux donc pourquoi mettre...
FR Ca te semble contradictoire ?
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Victor Non pas contradictoire mais inutile parce qu’y’avait pas plus d’infos,
moins d’infos, lautre était tres joli il était sous le nom de Kimchen.com, y’avait
pas de slashs truc muche »
Le fait quil n’y ait pas de “slashs truc muche® signifie que 'adresse URL du site
Internet du groupe ne comporte pas le nom de ’hébergeur comme c‘est le cas sur les
sites perso des fournisseurs d’acces ou sur MySpace. Lorsqu’une formation a son
propre site et son propre hébergeur, elle utilise son nom comme nom de domaine ety
accole un suffixe (.com, .fr, .net etc.). Le nom de la formation correspond alors a un
emplacement sur la toile, sa désignation et sa situation dans le Web équivalent
exactement, le mot adresse retrouve toute sa polysémie, a la fois interpellation et
signhature territoriale.
Le site est bien plus qu’une vitrine (plus ou moins achalandée) pour I'internaute qui,
au hasard de ses voyages en ligne, tombe sur votre page. C’est aussi un outil de
tidélisation. 1l aide a tisser un lien durable avec ceux et celles qui fréquentent vos
concerts et aiment votre musique. On pourrait comparer le site d’un groupe a une
sorte de scotch a double face: la face a sert a recruter des soutiens via la toile et la
tace b a garder le contact avec ceux et celles déja croisés. En bref, solidifier des liens et
les localiser. Pour Marie, créer un groupe c’est créer un site
« Marie (...) la premiere chose qu’on a eu c’était donc le site. C’est moi qui
m’en occupe, c’est moi qui I'ai fait. Donc ¢’était un outil super important. On a
tout de suite fonctionné par site, donc flyers et tout ¢a et on mettait toutes nos
infos de concerts et tout ¢a, et y’a beaucoup de gens qui sont venus sur notre
site, pour découvrir ce qu’on faisait »
Scotch a triple face, aurais-je di préciser, car la face ¢ consiste dans les retours des
tans sur les prestations scéniques et les enregistrements.
« FR Est-ce que... comment vous utilisez ces feedbacks, de commentaires dans
MySpace.com, de mails (...)qui arrivent sur votre site ? Est-ce que c’est quelque
chose auquel vous prétez attention ?
Arianne Ah oui! ah oui, on adore avoir...ce qu'on appelle le guestbook, donc
le livre d’or sur notre site Hedidnot.com. Régulicrement, je pense que c’est toutes
les trois pareil, on va voir, ‘fin je veux dire quand je vais sur le site,
automatiquement je vais voir sur le livre d’or et ¢ca me fait toujours super plaisir
quand ya un commentaire. Et, euh sinon, sur MySpace, je wvais voir
régulicrement aussi les commentaires sur notre page, les commentaires sur les
photos des fois y’en a, des messages »
Méme son de cloche du coté de Macthink
« Sabine (...) On remarque vraiment 'importance du site. C'est vraiment le lien
entre le public et le groupe (C’est moi qui souligne). Je réponds assez facilement aux
mails. Dés que je peux, quand je vois un mail ou un truc sur le forum. Les mails
sont renvoyés directement sur notre boite mail ici (¢'est-a-dire cheg elle), et jessaie
de recontacter, de répondre. C’est pas énorme mais j’en fais trois ou quatre par
jour quand méme.
FR C’est toujours des gens différents ?
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Sabine Non ca varie, y a des périodes, ou c’est des gens différents, méme du
Maroc. Et y’a aussi des fans qui font des speechs(ri7es). En ce moment y’en a un
qui a disserté sur Palbum, qui a disséqué chaque morceau, c’est vachement
plaisant quoi ! »
A quoi peut-on comparer, les commentaires dans le livre d’or et les échanges par mail
avec les fans ? Sans aucun doute, au son qui sort du systeme de monitoring de la
control room dun studio. Ou encore aux applaudissements et aux sifflets qui
ponctuent la prestation d’un groupe de rock. Le site d’un groupe est une sorte de
plate-forme de traitement et d’analyse des modulations publiques. Il est —en dehors
des concerts- 'appareil par lequel les artistes dialoguent avec leur audience et évaluent
leur impact. Diop nous I'a d’ailleurs expliqué lorsque pour mesurer son audience, il a
évoqué le nombre de connexions et de messages sur son site.
Selon les ressources —humaines, techniques, financic¢res- dont on peut disposer et en
fonction également de son parcours, un site est plus ou moins étoffé. La cartographie
n°9 représente les différents usages des sites Internet repérés pendant 'enquéte, elle
integre également les transferts de données (du type de ceux de Sa/tlake) a intérieur
des formations et 'inscription sur MySpace.

Cartographie n°9 Usages internes et externes des sites Internet (voir les descriptifs ci-apres)
[Les sites de Vickie et Georges sont pris en compte]
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Détail de la cartographie n°® 9 Usages externes et internes des sites Internet
Sur cette carte, les formations ou solistes sont indiqués par des ronds rouges et les types d’usages de

sites représentés par des carrés orange. Outre le panel habituel, cette carte comprend également
Vickie et Georges.
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15" Usages Externes des sites Internet (i)

Comme le montre le premier détail (ci-dessus) de la cartographie n°9

-Les formations et les solistes du panel qui disposent d’un hébergeur sont
Louis, Diop, Highstation, Hedidnot, Solid (le groupe d’ADN), Kimchen et Macthink
-Théo, Georges et Prince 2 utilisent des “pages perso” fournies par leur
tournisseur d’acces. Rappelons, en outre, que Moktar et Sirene n’ont ni
connexion, ni site.

-Sur tous les sites il est possible d’écouter des extraits ou des morceaux entiers
de musique.

-La quast totalité des sites proposent des photos

-Kimchen, Hedidnot, Solid, Diop, Prince 2 et Vickie (V]ette) proposent des
extraits filmés de concerts ou des clips originaux

-Tous les sites comportent également soit des livres d’or, soit des formulaires,
soit encore une adresse mail permettant aux visiteurs de laisser un message.
-En outre, Vickie, Louis, Théo, Saltlake, Hedidnot, Solid ont également une page
sur MySpace.com

-Enfin, Kimchen propose a la vente un CD (expédié aux acheteurs par la poste)
tandis que Hedinot contie cette opération a un site spécialisé.

(1) Toutes ces données ont été recueillies entre juin et novembre et cartographiées en décembre
2006

15" Usages Internes des sites Internet (i)

Les deuxiemes et troisiemes détails de la cartographie n°9 nous montrent que
-Théo, Prince 2, Diop, Macthink et Hedinot procédent a des échanges de MP3
avec d’autres musicien-n-e-s. Kzzchen ajoutant a ces transferts (par ailleurs peu
tréquents) quelques échanges de fichiers Guitar Pro

-De leur coté, Higstation et Satlake échangent des fichiers MP3 et utilisent leur
FTP pour y déposer des données.

(i) Toutes ces données ont été recueillies entre juin et novembre et cartographiées en décembre
2006
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Deuxiéme détail de la cartographie n° 9
Usages internes : circulation de fichiers MP3 a I'intérieur des formations ou entre des individus.
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Troisieme détail de la cartographie n°® 9
Usages internes ; circulation de fichiers audio et Guitar Pro, recours a un FIP pour déposer des
données
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c) MySpace.com ou comment trouver des amis “proches*
Au moment ou j’ai réalisé mon enquéte le site MySpace.com n’avait pas la visibilité
pubique qu’il a désormais. Mais, cependant plusieurs membres du panel possédaient
déja un page (voir la liste ci-dessus)'*.
Rejoindre MySpace est assez simple, i suffit simplement de s’enregistrer
(gratuitement) sur le site pour pouvoir disposer d’une page. Sur celle-ci, les personnes
ou les formations déclinent leur identité e# leur localité. 1ls peuvent insérer quelques
morceaux de musique, des images et/ou des photos et mettre régulierement en ligne
des informations les concernant (concerts, actualités etc.). Point d’importance, les
musicien-n-e-s (et d’autres évidemment) remplissent également un cadre nommé
“influences®. On y inscrit ces groupes préférés et tout ce que 'on veut y mettre
d’autre. Cette case est fondamentale car elle permet, d’'un coup d’ceil, de situer le style
d’une formation. On inscrit par ailleurs le nom des membres de son (éventuel) groupe
et son label de disques dans deux autres cadres.
Le principe fondamental de MySpace est de permettre a ses membres de s’inscrire sur
les pages des autres membres. Pour ce faire, on vient s’ajouter (add) a la liste des ami-
e-s (friends) déja enregistrés. Résultat, pour obtenir le maximum de “add(s)* sur sa
page, il est préférable d’aller soi-méme “s’adder® sur les pages d’autres personnes. De
par cette dynamique, on va non seulement s’inscrire sur les pages de personnes que
lon connait mais aussi sur celles de membres de la communauté avec qui 'on
pressent des accroches et ce, d’autant qu’on vous rendra certainement la pareille. De
fait, le nombre d’ami-e-s inscrit-e-s sur votre page compléte votre portrait non pas
seulement parce quiil indique la grandeur de votre réseau mais aussi parce que sa
physionomie renseigne sur votre propre personnalité.
Généralement, les membres du panel ont plus découvert MySpace par des relations
que par les médias. Demandons par exemple a Marie, batteuse de Hedidnot, ce qu’il en
est.

« FR Donc la deuxiéme question, c’est vous qui vous étes occupé de faire une

page MySpace.com ?

Marie Ouais et c’est moi qui fait le site du groupe aussi

FR Comment ¢a s’est passé ? Comment vous avez décidé... a quel moment

vous avez développé ca ?

Marie MySpace ? (...) En fait je crois qu’on en a entendu patrler par des amies

qui s’y étaient inscrites, notamment un groupe de filles avec qui on a joué déja,

‘fin qu’on aimerait jouer avec, les A... 1a, qui ont fait leur MySpace assez tot. Je

crois qu’on a entendu parler de ¢a, on a trouvé ¢a intéressant

FR Vous les avez rencontrés ou ces filles, ce groupe ?

Marie En fait, la premicre fois qu'on a entendu parler d’elles, c’était en faisant

une recherche sur Google, groupe de rock de filles pour voir ce qui existait, je

140 Au moment ou ce rapport a été écrit, au premier trimestre 2007, Kimchen (qui avait pourtant supprimé

sa page MySpace au moment de I’entretien), la structure de Georges, Prince 2 et Diop ont désormais des
pages. S’il n’a pas de page propre, Higstation dispose néanmoins d’une vidéo sur la page d’un festival
rock de I’Essonne (91). Seuls Moktar et Siréne manquent, une fois encore, a 1’appel.
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pense c’était y’a un an %2 un truc comme ¢a et on était tombées sur leur page en
tait, Yahoo, mailing-list les trucs Yahoo
FR Les news de groupes ?
Marie Voila, c’est ¢a, ouais... et a I'époque on s’est dit : “y’a un autre groupe de
filles sur Paris, elles vont jouer a la Fleche d’or, ah la chance® et tout ¢a. Cest
comme ¢a qu'on les a découvert et on les a retrouvées je crois parce qu’elles
tont pas mal de promo niveau Flyers, affiches... on les a retrouvées
FR Retrouvées, ¢a veut dire quoi ? Rencontrées ?
Marie Ouais,
FR Vous étes allées voir un concert ou... ?
Marie Ouais, on est allées les voir plusieurs fois en concert »
Dans un premier temps, le groupe a cherché des formations féminines de rock sur le
Net, puis a été les écouter en concert. Les deux formations ont sympathisé et
MySpace a été mentionné dans les conversations. Vers juin 2006, Hedinot s’est inscrit a
son tour sur le site.
« FR Racontez-moi quels types de contacts vous avez noués, vous m’avez parlé
d’autres groupes...
Marie Par MySpace ? Beaucoup de groupes a la fois frangais comme étrangers
en fait qui viennent nous demander d’étre leurs ami(e)s. Des fois, on sait pas
trop d’ou ¢a vient ... en fait y'a beancoup d'ami(e)s, de groupes d'ami(e)s qu’on connait
déja, qn’on a sur notre page, d autres avec qui on a li¢ connaissance par les concerts, en fait...
En fait c’est vrazment un moyen de rester en contact (...) (c’est moi qui souligne)
FR Donc c’est plutot des gens finalement qui sont en Ile de France ?
Marie Pas forcément, y’a p’t’étre une plus grosse partie d’lle de France, mais
par exemple, un groupe de Bordeaux, on est allé jouer a2 Bordeaux la semaine
derni¢re. Bon ben voila, on les a aidés et depuis y’a d’autres groupes de
Bordeaux qui viennent nous contacter. ‘fin, c’est vraiment (...)
FR Est-ce que vous avez rencontré par MySpace.com des gens avec qui vous
avez fait des trucs communs en Ile de France, ou ... a part Bordeaux ?
Marie Ben, en fait on a rencontré un groupe, pas en Ile de France, ‘fin c’est un
groupe d’Orléans en fait. ‘fin, eux nous connaissaient déja parce qu'on a
beaucoup joué sur Orléans mais du coup, ils nous ont contacté via MySpace
pour essayer de faire un concert commun et ¢a va se faire la en novembre... et
on a aussi rencontré des gens de Belgique qui aimeraient, ‘fin normalement on
devrait pouvoir jouer avec eux en Belgique dans le courant de 'année. »
L’expérience de Théo est assez comparable
« Théo Je suis sur MySpace aussi, depuis fin 2005. Au départ je me suis plus
inscrit comme ¢a. Je connaissais un réseau de musiciens et de chanteurs qui
avaient expérimenté ¢a mais ¢’était juste pour faire partie. Mais petit a petit je
me suis rendu compte que ¢a fonctionnait. J’ai eu des contacts du monde entier
qui appréciaient, des billets spontanés
FR Vous-mémes vous avez été vous inscrire sur d’autres sites de musiciens ?
Théo Ca fonctionne trés bien, méme dans I'lle de France on peut rencontrer des gens (Cest
moi qui souligne)
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FR Vous avez établi des contacts par mail, aussi en dehors de la France ?
Théo Tout a fait, des gens des Etats-Unis, des gens de Londres, d’Australie
FR Des échanges de musique, de fichiers MP3 ?
Théo Voila, on m’a envoyé des instrumentaux pour savoir si j’étais intéressé,
on m’a méme fait des propositions de remix ou de morceaux a écouter, plein de
propositions ; se déplacer pour aller jouer quelque part, enfin bon. Y’ a plein de
choses qui ne sont pas encore réellement concretes mais en termes de
possible... Ca m’a étonné et méme agréablement surpris dans le sens ou ayant
fait un parcours au niveau des maisons de disque, et le fait que ¢a n’ait pas
réellement fonctionné, ¢a m’a plus mis dans un parcours underground, dans les
circuits paralleles quoi. Je me rends compte que y'a pas vraiment de barrieres entre les
genres et les gens et que la musique, elle parle (Cest moi qui souligne). Apres les
maisons de disque, les décideurs, les tendances...Mais en fin de compte la
musique, elle touche tout le monde ! Et c’est ce qui est intéressant de voir,
d’avoir un contact direct avec les gens et y’a un public qui se batit, mine de rien,
des gens qui suivent : “quand est-ce que tu joues ? Quand est-ce que t'as des
concerts ° »
On retrouve ce qui était dit par les autres usagers précédents : MySpace est a la fois un
lieu d’exposition et une facon de nouer, ou de préserver, des contacts avec des proches.
Ce qui est vrai pour Marie et Théo semble également se vérifier du coté de Vickie, la
VJette du panel.
« FR Et t’as une page MySpace toi non ? (...)
Vickie C’est tout frais. Je I'ai fait cet été (20006)
FR Donc c’est déja sur la version frangaise beta la
Vickie Ouais mais qui est... ouais et en 'occurrence je passe trés souvent par
le .com et la version classique mais bon ... j’ai fini par me mettre 2 MySpace,
j’étais contre. J’étais contre longtemps
FR Parce que ?
Vickie Parce que c’est moche | Et que c’est super difficile a personnaliser et a
... ‘tin voila... et qu’en plus y’a des clauses dans les conditions d’utilisation
FR Sur ce qu’on diffuse ?
Vickie Qui disent que, voila, tant que c’est sur MySpace, c’est pas diffusable
ailleurs mais je crois qu’y’a un groupe anglais, c’est Artic Monkeys, qu’ils ont eu
un probléme avec ¢a (...)
FR Tu t’en sers comme friend pour t’inscrire sur d’autres sites ou pas ? Ou tu ?
Vickie Nan je m’en sers... jai fini par m’y mettre parce qu’effectivement je connais
beanconp de gens qui ont leur espace la-bas et que pour faire des liens entre des gens. . .(C’est
moi qui souligne) c’est effectivement de faire sa page aussi et que... y'a
tellement de monde que, effectivement, ¢a permet de renvoyer les gens sur
d’autres choses vers d’autres sites, d’autres...

141 5

"I La version beta est la (nouvelle) version francaise de MySpace qui a I’origine était en anglais
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FR Quels genres de contacts t’as eu du point de vue pas professionnel, c’est
pas le bon mot mais de contacts, de rencontres musicales et images etc. ? Est-ce
que ten as eu ?
Vickie Personnellement pas. Sur Myspace, jai surtout retronvé des gens que je
connaissais et j'ai contacté, 'fin contacté ¢’est beancoup dire, ajonté en contact quelques groupes
et autres vidéastes etec., que je ne connais pas mais que jai envie de connaitre, on que je
connais de nom etc. (c’est moi qui souligne) mais par contre dans l'autre sens des
gens qui viennent chercher le contact, je suis tres sélective en fait. Je suis pas du
tout pour cette espece de truc, on a 5800 contacts, je trouve totalement inutile
et donc effectivement, les gens qui viennent demander a se rajouter en contact,
C’est vrai que je vais voir ce qu’ils font, ce qu’ils sont
FR Donc t’as activé la fonction qui permet de vérifier avant qu’ils s’inscrivent
cestca ? (...)
FR Tu valides ou pas
Vickie Et je valide pas systématiquement, je vais voir ce qu’ils font, si c’est des
gens qui font du son, j’écoute le son, je vois on ils sont basés (c’est moi qui
souligne) et c’est vrai que je regarde aussi combien ils ont de contacts parce que
¢a m’intéresse pas de juste ajouter un chiffre sur une masse de chiffre. Donc si
C’est une personne qui m’intéresse, que je peux intéresser aussi et avec laquelle
il peut y avoir interaction, volontiers mais... »
Tous ces récits nous confirment la nature foncierement hybride de MySpace.com. S’il
s’agit bien de faire connaitre sa musique a d’autres “all around the world®, la plate-
forme s’apparente aussi un peu a ce que la Fontaine Saint Michel a Paris a pu étre
dans les années soixante-dix. Un lieu ou 'on se rend autant pour faire des rencontres
imprévues et se faire voir que pour retrouver des gens que 'on connait 4¢a. Un lieu
ou lon sait, en outre, que ceux qui s’y retrouvent partagent des intéréts communs.
Evidemment, MySpace est beaucoup plus vaste qu’une place de Paris et plus
transversal. Néanmoins, et c’est sur ce point que je veux surtout insister, cette
communauté numérique est en grande partie basée sur la proximité. Proximité
stylistique bien évidemment, proximité “thématique (cf. Vickie'*?), proximité de la
langue comme en témoigne la mise en ligne d’une déclinaison francaise de la “version
classique® (i.e américaine) et proximité géographique passée ou actuelle. Rappelons
nous le groupe d’Orléans qui a contacté Hedidnot 'a fait parce que deux des membres
du groupe ont fait leur premier pas dans la région'”. Rappelons nous aussi que les
gens qui font des “adds® réagissent fréquemment a des concerts. Souvent les
messages ressemblent a celui-ci, trouvé sur la page de Hedidnot au moment d’écrire ce

texte
« 25 mars 2007 12 : 12

142 . . S . L.
De ce point de vue, le fait que Vickie sélectionne soigneusement les personnes désireuses de se

“adder* dans sa page témoigne bien de sa volonté de circonscrire le réseau (ici une dominante de vidéo et
de musique techno) dans laquelle elle souhaite s’inscrire.

'3 Preuve de cette importance accordée 4 la localisation, les membres de MySpace précisent sur leur page
dans quelle ville (et souvent département ou région) ils résident. On mesure la différence avec le site avec
le site Internet ou le pays n’est méme pas toujours mentionné explicitement.
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Merci. Votre set aussi était tres bien (tiens, ya pas eu de fou rire cettte fois)
Hedidnot au Trabendo ! :)

Nous sommes contants. Nous avions peurs qu'aucun de nous ne puissse
profiter de cette opportunité. On vous fait des gros bisous et bon voyage en
Espagne I'* »

Les auteurs de ce message (un autre groupe de rock) remercient Hedidnot pour un
message déposé sur leur page par le trio (ou une de ses membres) et les félicitent pour
une prestation a laquelle ils ont également participé. Ils encouragent aussi le groupe
pour de futurs concerts. D’autres laisseront des informations (avec des flyers insérés
dans le message) sur un prochain concert ou un disque en préparation. De fait,
MySpace permet plutot d’institutionnaliser le dialogue avec d’autres praticiens alors
que le site Internet est plutot destiné aux fans. MySpace est, en grande partie un résean de
patrs.

Par ailleurs, d’une fagon comparable aux échanges de fichiers via les sites Internet, les
pages MySpace permettent d’apercevoir la dimension francilienne de 'nsage du Web. Point
confirmé par Théo qui, s’il mentionne des contacts avec I’étranger, remarque que c’est
plutdt en Ile de France que des rencontres, ou des projets communs, ont véritablement
pu prendre corps. Finalement, la communauté MySpace relie principalement des
personnes qui se déplacent dans des espaces voisins, les collaborations qui en découlent
(par exemple organiser un concert en commun) ont lieu dans la région ou I'on vit ou
bien ou I'on a vécu. Souvent présenté comme une sorte de dématérialisation de la
culture, voire comme le fossoyeur des territoires et des identités locales, I'Internet
apparait ici comme un outil de rapprochement et de dialogue, y compris dans des
échelles territoriales de petites grandeur. Le réseau est finalement utilisé par les
membres du panel pour compenser des distances et fixer de liens.

Plus généralement, 'observation des divers usages de I'Internet montre
limportance des znterfaces’™ . Les échanges de ressources numérisées et la mutualisation
des connaissances, via Emule et les forums, les échanges de données a l'intérieur des
tormations, via les mails ou les FTP, affichage public des formations et le feedback des
tans, via les sites Internet, les contacts avec les pairs, via MySpace, en sont autant
d’exemples. A chaque fois, des types de données et de pratiques sont transportées par
des plates-formes spécifiques, plates-formes dont les acteurs savent tirer de
nombreuses ressources, souvent inédites et, comme nous lont montré les
témoignages et les schémas d’installation, toujours singulicres.

144
145

Afin de rendre le caractére quasi discursif du “add* je n’ai pas corrigé les fautes d’orthographe
Je remercie Jean-Charles Frangois, compositeur et directeur du Cefedem Rhone-Alpes, pour ses
suggestions sur la place des interfaces dans la musique
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5 Fabriquer et exporter sa musique

Apres ce panorama (consacré aux usages de l'informatique et de 'Internet), il nous
faut revenir a la facon dont on enregistre et diffuse son répertoire. Nous avons
examiné comment les supports enregistrés étaient manipulés par les personnes, par
quels types de canaux, ils circulaient a lintérieur des formations, il nous reste
désormais a comprendre les différentes étapes qui aboutissent a enregistrer son propre
répertoire. Dans la mesure ou les expériences d’artistes solo (Théo, Moktar, Siréne,
Prince 2) ont déja été évoquées, le focus sera plutot réglé ici sur les formations.

a) Premiéres expériences
Lorsqu’un groupe commence a avoir un répertoire, il cherche rapidement a le fixer
sur bandes. Dans ce cas, nombre de groupes se tournent vers des locaux de
répétitions (publics ou privés) situés pres de chez eux qui sont dotés d’un studio
d’enregistrement. Dans les récits collectés, cette premicre expérience est 'occasion de
découvrir uen nouvelle facon de faire. Cette premicre expérience pourrait étre définie
comme une sorte de “live enregistré®. Ecoutons Stéphane relater comment I'un de ses
premiers groupes (celui qui utilisait des “bases de travail sur cassettes) a procédé

« Stéphane Mais on a fait une cassette quoi. On avait peut-¢tre, j’sais pas, 8

morceaux

FR Mais vous avez enregistré la cassette avec ton truc (fon magnétophone a cassette

personnel )?

Stéphane Non a la Clef, (...) dans le studio de la Clef (éguipement de Saint

Germain en Laye déja mentionné) avec Philippe Dedieu (/ingénienr du son du lien)

FR C’est en quelle année ¢a ? En 95 c’est ¢a ?

Stéphane Ca doit etre 96 (Stéphane est né en 1979)

FR Donc comment s’est passée la session d’enregistrement la ? Vous avez

enregistré en direct, vous avez enregistré bout par bout

Stéphane On a enregistré en direct tous en méme temps avec chacun... un set

(une série) de micro pour la batterie, un micro devant chaque ampli, la basse elle

était en D.I et le chant en D.I aussi.

FR Mais y’avait des cabines ?

Stéphane Y’avait des ?

FR Des cabines

Stéphane Non, non, non, pas du tout

FR Donc c’était en direct. Pas de click, non?

Stéphane Non, rien du tout

FR Méme la voix était faite d’emblée ?

Stéphane Y’avait..., on entendait les autres (...) Ouais ¢a bavait a mort (¢'est-a-

dire que les différentes sources n’étaient pas isolées les unes des antres) Mais bon c’était. ..

quand je le réécoute je me dis que c’était pas si mal
A ce moment de linterview, je demande a Stéphane comment c’est passé le mixage
tinal. J’apprends alors que 'enregistrement et le mixage prenaient place dans une
formation a destination des groupes amateurs (encore les dispositifs publics...)
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« Stéphane Et bien, en fait, on avait, on avait fait une formation, parce que la
Clef a ’époque faisait déja des formations, alors est-ce que c’était dans le cadre
du CRY (résean yvelinois de salles de concert et de répétition) je sais pas, mais elle faisait
déja des formations pour les groupes. Alors on avait fait une petite formation
ou ..., ¢’était notre prof de guitare qu’on avait eu pendant 6 mois la, parce,
comme le guitariste il avait eu le méme prof, par hasard qui était venu nous
taire la formation. et au terme de la formation on avait eu le droit a deux jours
d’enregistrement. Donc on avait fait une journée ou on avait joué les morceaux
avec I'ingénieur du son de la Clef et puis le lendemain on avait mix¢é le...
FR Alors, ¢a veut dire quoi on avait mixé ?
Stéphane Et ben, ¢a veut dire qu’y avait 'ingénieur du son qui était la et puis
nous on disait “on veut ¢a®, c’était tres basique hein, c’était vraiment qu’on veut
le chant plus fort, c’était un mixage de volume principalement
FR Une mise a plat quoi
Stéphane Ouais, sachant que c’était 'ingénieur du son je pense qui, c’est méme
pas je pense oui je sais, qui lui s’occupait que le son soit potable (...)
FR Cétait de Penregistrement sur bande, c’est ¢a ?
Stéphane C’était de Penregistrement sur DAT, je pense a I’époque
FR Le master...le final a été fait sur un DAT mais y’avait un magnéto
multipistes, j'imagine, non ?
Stéphane Ouais »
Comme la plupart des récits que jai recueilli le groupe a enregistré avec un
magnétophone multipiste (souvent a huit pistes) et a assisté au mixage effectué par
I'ingénieur du son. Parfois, quand on adjoint un click et que 'on enregistre pistes par
pistes, Pexpérience est plus difficile
« Dany La deuxi¢me fois c’était pas le méme principe. On a essayé de travailler
au click un des deux morceaux qu'on a joué. On a arrété
FR Comment ¢a s’est passé alors ?
Dany On a fait toutes les parties de batterie, ensuite la basse, la gratte et les
voix en dernier. Puis éventuellement quelques grattes et voix en plus.
L’ensemble a bien fonctionné, c’était méme plutodt agréable méme, mais le click
C’est pas compliqué, on n’a pas travaillé avec en répete donc on va pas
s’improviser ¢a en studio. On a essayé quand méme mais. ..
FR Ca c’¢était avec 'ancien batteur ?
Dany Oui
FR Ca veut dire qu’il n’était pas capable de jouer sur un click ?
Dany 1l s’entrainait pas sur un click non. Surtout que c’était la premicre fois et
quand tu te retrouves avec un casque sur les oreilles c’est pas facile. On a des
morceaux avec des grosses variations de structure, de tempo des trucs comme
¢a, on va passer de 4 temps a 3 temps, y’a pas mal de changements de mesure
aussi donc on va se retrouver avec des choses un peu...
FR Vous n’aviez pas envisagé de programmer les clicks ?
Dany Non, on n’y connaissait rien surtout. »
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Car comme Dany vient de le mentionner au sujet du casque, 'enregistrement en
studio demande une véritable disciplinarisation du corps.
« Arianne Mais c’est vrai que, euh, y’a eu pas mal de tensions, de pleurs parce
que ben, euh parce qu’on savait pas faire, parce que voila on se sentait pas bien
et qu’on est pas tres patientes euh..., mais euh... au final, au final, on en est
super contentes parce que, nous maintenant on connait la différence entre
répete, concert et studio. Le studio y’a rien, ‘fin y’a aucune...
FR Imperfection
Arianne Indulgence quoi. Voila. Donc c’est un peu difficile, mais bon c’est
bien quoi. Pour moi, c’est difficile parce que quand j’ai un micro je le prends
dans la main et je peux bouger, parce que je bouge tout le temps. Euh, par
contre en studio, le micro, il est devant et si je bouge, eh ben ma voix est pas
prise de la méme facon. Donc c’est difficile mais c’est un travail différent »
Les tensions que décrit Arianne provoquent parfois des crises internes. Ainsi, au
moment ou So/id, le groupe d’ADN enregistre avec deux ingénieurs du son bénévoles
ce qui va devenir son premier disque (auto produit), un clash se produit.
Significativement, le départ d’un musicien est également expliqué par des pressions
exercées par une copine
« ADN (...) Le bassiste qui était la depuis le début, il commencait a plus
pouvoir suivre le niveau, quoi. Un jour, il a fait 150 prises sur une chanson sans
en mettre une bonne. Déja depuis un petit moment il avait pas mal de pressions
parce que ¢a, il avait aussi sa copine qui le tirait et qui cherchait a le faire sortir
de ce groupe la. (...) Donc il a eu trop de pressions de part et d’autre et il a
laché Iattaire. Et donc on s’est mis a chercher au milieu du studio, les prises de
batterie a peine finies, on s’est mis a chercher un bassiste quon a trouvé
finalement assez facilement. Dans le méme cercle on avait deux ou trois
groupes qu’on connaissait, on a eu deux-trois bassistes qui se sont proposés et
on a assez vite choisi le meilleur. »
Plutot que de louer a la journée le studio d’enregistrement d’un local de répétition,
Solid a prétéré trouver un lieu (une grange) et demander a des proches de s’impliquer
dans Tenregistrement. Un peu a la facon dont le webmaster de Kimchen s’initie au
développement, deux apprentis ingénieurs ont pensé qu’une telle expérience ne
pourrait étre que bénéfique pour eux
“ADN On a récupéré la cage du batteur (piece isolée construite par le groupe pour un
précédent enregistrement), on avait un des guitaristes qui avait acquis entre temps un
bon PC avec une carte son potable, j’crois qu’on a acheté une carte son pour
Poccasion, une Delta 10-10 ou quelque chose comme ¢a avec 8 entrées 8 sorties
et une qualité qu’était pas mal a 'époque. Ca a da cotter 6000 balles par la. Les
ingés se sont occupés d’acheter une paire d’écoutes, des enceintes de
monitoring et ils avaient une table une Mackie 12 pistes analogique. 1l a fallu
aussi trouver quelques micros. Et on a enregistré Palbum avec ¢ca ! Ca a duré 6 a
9 mois, ¢a a été super long parce qu’on a décidé de pas faire ¢a vite. En méme
temps, on avait tous un travail, on pouvait pas étre 1a tout le temps, on pouvait
prendre des vacances de temps en temps mais pas avec une fréquence énorme.

195



196

Donc on s’est mis dans la grange du batteur a faire ¢a, on a commencé a la fin
de I’été. On a passé hiver a faire ¢a, de septembre a avril. »

Et c’est ainsi que le répertoire enregistré de So/id deviendra un peu plus tard son
premier disque. Mais n’anticipons pas et arrétons nous un instant a la facon dont un-e
musicien-e de rock ou d’électro peut s’initier aux techniques d’enregistrement
professionnelles. La premicre possibilité est d’étre adoubé par un proche.

« Marc (...) Cest des amis qui avaient un boite de location de son avec qui je
commencais déja a aller les aider le week-end

FR (...) Cétait a Montargis ¢a ?

Marc Ouais, toujours a Montargis ouais. Donc ces mémes personnes nous ont
prété gracieusement un, dans leur local y’avait une piece qu’on a aménagé et on
en a fait notre studio

FR Studio ? c'est-a-dire studio de répete ?

Marc De répcte et d’enregistrement parce que comme cette boite avait du
matériel, des micros, des tables, ben la, on a pu, on a commencé a enregistrer et
c’est moi qui m’y suis collé

FR Comment t’as procédé ?

Marc Ben, a tatons, tu sais au début tu mets deux micros pendus, le mieux
possible. Alors a coté de ¢a le batteur s’est greffé la au moment de cette salle,
donc tu mets un micro pas trop loin de la batterie pour I'avoir un peu, tu mets
un micro pas trop loin des amplis tu vois, y’a aucune notion de...

FR Donc ¢a veut dire que... le magnéto était comment, c’était un magnéto a
bande ?

Marc Ouais c’était des Revox (magnétophone a deux: pistes permettant de faire du re-
recording) (...)

FR Donc t’as... tas appris a placer les choses, a mixer, a...cabler

Marc Tout doucement, ¢a a mis du temps ...a cabler par exemple ouais

FR Parce que je me dis, ouais quand on se retrouve avec une console meéme
deux voies on sait absolument pas...

Marc Ouais completement (...)

FR Donc qu’est ce que tu faisais, tu partais le week-end quand y faisaient des
sonos ou ?

Marc Ouais voila (...) t’sais des trucs genre les... feux d’artifice, la sono pour
des feux d’artifice, les trucs, commémorations, les pfff pas vraiment de
mariages parce que c’était pas, ‘fin ils faisaient appel a des gens...(...) Des
concerts, quelques concerts mais 1a je tirais les cables a cette époque (...)

FR Et donc sur quelle base c’était, c’était gracieux ?

Marc Ouais, complétement »

L’autre option, que Marc, Gérard et Jean-Bernard de Highstation adopteront
tinalement, est de s’inscrire dans une école dédiée au son et a I'image apres le lycée. Si
ce choix les conduira a devenir des techniciens “pros® par la suite, pour d’autres la
rencontre avec I'univers professionnel est plus rude.

« Prince 2 Apreés ma premicre année de fac, je suis parti dans une école qui
s’appelait EMC a Malakoff, donc c’est une boite, semi privée, qui fait des
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formations d’ingénieur du son, studio ou concert. Moi j’ai fait une spécialisation
studio et j’ai détesté direct. En fait moi j’demandais a mes profs : “t’écoutes
quoi comme disques, C’est quoi ton disque préféré ?* et I'mec il m’envoyait
chier : “moi quand je rentre chez moi j’écoute pas de disques, j’en fait toute la
journée, j’vais pas recommencer chez moi‘. J’ai un peu halluciné car, a la base,
si je voulais apprendre le son c’était pour apprécier encore plus la musique
(rires) et c’était pas le cas | Donc au bout d’un an, j’ai laché I'affaire, je séchais
les cours pour aller acheter des disques !

FR Cétait une formation type BTS ?

Prince 2 Non c¢’était un diplome méme pas reconnu par I’état mais qui te
permettait de prendre un stage dans une boite et apres de continuer dans la
boite. Mais c’était pas mon trip. Je devais avoir 19-20 ans. (Prince 2 est né en

1977).

b) A Papproche du monde professionnel
Jusqu’a maintenant, j’ai décrit des expériences de studio ou les groupes enregistrent ce
qu’ils jouent en concert. Toutefois, si ce schéma est valide pour les jeunes formations,
il n’en va pas exactement de méme pour des personnes ayant un peu d’expérience. Et
ceci est particulicrement vrai pour les technoides ou les amoureux de I’électro pop.
Dans ce cas, Penregistrement peut méme constituer les tous premiers pas d’une
formation. La chronique qui suit est, d’'une certaine facon comparable au “troisiecme
sous-sol®“. Non pas que la musique y soit la méme, non pas qu’il s’agisse du méme
territoire (ceux la sont des Yvelines et non pas de Seine-Saint-Denis) mais ce qui les
rapproche est de s’assembler autour de “machines a son®.
Trouvant que les compositions de son ami Jean-Bernard valent le coup d’étre
enregistrées, Marc recrute un groupe pour mener a bien ce projet. Ou? A la
campagne.
«Marc On a reformé un autre groupe et la a commencé les vrais
enregistrements et le vrai mixage. Alors la c’est la grosse grosse période. (...) Ca
doit étre I’été, c’est pendant mon armée, c’est en 97. 97 on a décidé avec Jean-
Bernard de louer du matériel, de partir une semaine dans la maison de
campagne de mes parents, on s’isole avec, on reforme un groupe et la on
enregistre
FR Y’avait quoi comme formation alors ?
Marc Alors Jean-Bernard toujours a la basse mais basse guitare, du coup il s’est
mis a la guitare puisque c’est lui qui a tout composé la (guitare = composition), son
nouveau copain de Rennes, M.... qui lui chant guitare, ‘fin surtout chant quoi et
Marc (c’est de lui dont il parle) toujours a la guitare, 2eme guitare effets on va dire,
le batteur c’était G... le clavier de P...(nom d’'un auntre groupe) maintenant, donc tu
vois tout ¢a est lié, G..., et alors lui il est venu en fin de séjour faire les prises
batterie, on avait tout enregistré au click, la c’était un vrai premier travail
FR Donc vous aviez loué du matériel, qu’est-ce vous aviez alors?
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Marc Alors, p’tain on avait du matos la, on avait 3 Tascam DAS8S, tu sais les

enregistreurs 8 pistes, c’est du TDIF non c’est pas de PADAT c’est des petites

cassettes, c’est HI 8 tu sais (...)

FR Donc 24 pistes la

Marc Ouais 24 pistes, attention ! Et puis la table c’était une 02R a I'époque

donc tu vois

FR Une Yamaha numérique

Marc Ouais la Yamaha, parce que moi je commengais, je I’avais vu un petit peu

au boulot, tout ca, enfin bon ... on a loué des effets, on a loué un H3000

Eventide tu sais (...) c’est deux unités en rack, la marque c’est Eventide et

H3000 c’est un truc que tu retrouves dans beaucoup, beaucoup de studios de

musique (...) ah ouais c’est vraiment une grosse référence

FR Et puis des compresseurs ?

Marc Ouais alors les compresseurs a ’'époque, on utilisait ceux de la table, de la

02R, parce qu’y avait un peu tout dedans alors bon ben voila. On a fait avec les

moyens du bord

FR Donc la vous avez enregistré voix par voix ?

Marc Ouais, on a répété en fait, on a fait deux jours avec le batteur de la

répétition, parce que les morceaux, personne les connaissait c’est Jean-Bernard

qui les amenait. Le batteur est reparti travailler pendant ce temps-la, nous on a

commencé a enregistrer et Gérard (le bassiste et clavier du panel qui jonait des drums a

l'épogue) est revenu a la fin pour rajouter batterie et claviers, quelques claviers

aussi. La y avait des arrangements. C’est la premicre, la on se faisait chier sur les

arrangements. ‘fin les arrangements entre guillemets. »
Deux point méritent d’étre plus particuliecrement soulignés. Tout d’abord, on doit
remarquer que lorsque Marc énumere ce dont il devait disposer pour enregistrer la
musique de son ami, il décline dans le méme mouvement des outils d’enregistrement
et des instrumentistes. Si, Marc décrit des procédures de travail ou 'on retrouve les
méthodes populaires, notamment le fait d’improviser sur des motifs, le fait est que
son projet est bien de fabriquer un mwonde sonigue (par étapes).
Deuxiéme point, pour ce faire, il faut que Marc dispose d’une temporalité (les
vacances) et d’un lieu (la maison de campagne des parents) adéquats. On retrouve ici
un point essentiel, a savoir qu'un collectif musical a besoin de plus d’espace et de plus
de matériel quun DJ (de rap ou d’électro) officiant dans sa chambre pour
s’enregistrer. De plus, il a besoin de temps pour évaluer au fur et mesure le travail
accompli puis réaliser le mixage. Autant de conditions qui sont difficiles a réunir pour
une formation lorsqu’elle n’est pas prise en charge par des structures professionnelles.
Deux des membres du panel (précisément les électroides Francis et Gérard) ont bien
tent¢é de monter des labels afin de réunir des fonds et de se consacrer a
Ienregistrement et a la production de disques, mais sans succes.
Parfois, la débrouillardise, le talent (et un sacré culot) permettent de se faire une petite
place dans un studio professionnel
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« Louis (...) javais (..) des morceaux avec Cubase, je m’étais enregistré, j’avais
fait des titres et je voulais les faire masteriser et bien remixer. J’suis allé dans un
studio qui s’appelle Radio-Cargo et
F R Ot est-ce que c’est Cargo ?
Louis C’est 2 Montreuil, Limite Montreuil-Vincennes (...)Donc j’suis allé faire
remixer ¢a par un mec
FR Et donc t’as payé la, comment c’était ?
Louis Non jai pas payé en fait. J’suis venu les voir et je leur ai expliqué mon
cas. je leur ai dit: “voila, y’ai pas d’argent, je suis en auto-prod, j’suis artiste ou
un truc comme ¢a, je fais de la musique et tout, est-ce que vous accepteriez de
m’aider, de ...voila de me rendre ce service, plus tard je reviendrai dans vot’
studio (rires), pourquoi pas enregistrer mon album, si vous acceptez de
travailler un peu avec moi. Vous me faites ¢a, moi ¢a me permet d’aller
démarcher en fait“. Et voila ils ont accepté en fait. C’est la démarche que j’ai eu
d’aller les voir et tout et ¢a s’est bien passé, ils m’ont fait ¢a pendant deux jours
et j’al rencontré un musicien, un mec la-bas qui bossait, qui était ingéson. Il a
bien aimé ce que je faisais donc, ben, il a dit: “vas-y ¢a te dit qu’on bosse
ensemble et tout®, il a proposé et puis voila p’tit a p’tit comme ¢a j’suis venu
chez lui, il m’a fait écouter des sons, j’lui faisais écouter des trucs et puis 'idée
elle est venue d’enregistrer carrément un album. Donc on s’est...lui comme y
bossait dans ce studio, finalement il m’a servi a enregistrer un album
FR Alors vous avez enregistré dans les moments ou le studio était libre,
comment c’était ?
Louis Ouais »
Remarquez le role crucial, que comme souvent dans cette enquéte, 'ingénieur du son
apprenti ou expérimenté, joue dans 'accomplissement des projets d’enregistrement
des musicien-n-e-s.
Les seules formations du panel qui ont pu obtenir de bonnes conditions de travail en
studio sont celles qui ont été prises en charge, qui par un label, qui, par des techniciens
de Radio France (une fois encore !). Dans les deux cas, la “découverte” du groupe est
effectuée par un parisien
« Sabine Ca a commencé en aout 2004, on a fait les cobayes pour Radio
France. Ils devaient tester une nouvelle console numérique. C’est notre ingéson
qui connaissait une personne qui travaillait 2 Radio-France et lui a dit “j’ai un
groupe, Macthink, qui pourrait, peut-étre, étre intéressé®. Nous, en contrepartie,
on récupérait trois titres. Donc on y est allé. (...)
FR Vous étiez chacun dans des cabines ?
Sabine Non, on a enregistré sur la scéne du studio 105 avec des retours. Apres
avoir enregistré tout le monde en méme temps, j’al fait des re-re simplement sur
deux titres, et puis rajouté des cheeurs. (...)
FR Vous avez assisté au mix ?
Sabine Non, on n’a pas assisté au mix.Il a mixé dans la nuit et il est revenu le
lendemain matin a 8 heures, la téte un peu dans le gaz, pour nous annoncer
qu’il avait aussi envie de nous produire (rires), essayer de nous faire rencontrer
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du monde etc. Donc c’est arrivé comme ¢a, ¢’était un coup de foudre musical.
Et puis, on a enregistré en studio, avec les personnes qu’il nous a présenté, en
tévrier 2005 dans un studio aux Lilas (93). C’est dans une maison privée ou il a
tout son studio chez lui. (Rires) C’est la belle vie !
FR Vous avez enregistré combien de morceaux ?
Sabine 12 titres »

Autre récit, assez voisin, relatant Pentrée dans le monde professionnel
« ADN Tout s’est passé tres vite en septembre 2005. Je vais te faire toute la
chronologie, mais on a fait un tremplin qui s’appelle Emergenza (tremplin on j'ai
filmé la prestation de Saltlake) et qui est assez réputé. On l'a fait pour faire des
dates de concert a Paris, on est arrivé en finale francaise et on I'a gagné, c’était a
PElysée Montmartre. Du coup on est parti en Allemagne et on est arrivé
troisiecme a la finale internationale. (...), Et donc on est resté en contact avec le
sous-directeur d’Emergenza qu’a a peu pres notre age. (...) Il nous a dit: “je
sais pas comment vous aider mais on va garder le contact, on va s’voir tous les
mois et on verra au fil du temps comment on pourra vous aider avec
Emergenza®. Lui, il savait quon voulait devenir professionnels. Apreés un
moment nous on lui a dit: “ce quil nous manque c’est un management, un
vrai, professionnel” parce qu’on avait une copine qui nous a fait du booking
mais c’était pas pro.... C’était bien, ¢a nous a fait énormément avancer mais
c’était limité. Et lui a décidé, en tant que numéro 2 d’Emergenza, de devenir
notre manager et a partir de la tout est parti. C’est un mec qu’est super motivé
et qu’a pas mal de pouvoir par le biais de son entreprise et en méme temps c’est
un chef d’entreprise de 25 ans, c’est un mec qu’est sur-motivé, c’est un mec qui
travaille non-stop, qui doit dormir quatre heures par nuit, qui une semaine est a
New York, le lendemain a Dublin et la semaine d’aprés qui est en Italie et le
jour d’apres est en concert avec nous pour nous regarder. (...) Il nous a trouvé
le label, on a signé en coproduction avec lui et le label (par un étonnant hasard, ce
label est le méme que celui qui a signé Macthink), on a eu un vrai gros budget pour
taire un vrai gros disque professionnel. »

Et a cet endroit, la “méthode Abbey Road®, avec la temporalité et la division du

travail qui lui sont propres, est devant nous. Laissons ADN nous la décrire
« ADN Donc, on a passé un mois dans un vrai studio a Paris a Latitude 101 et
on a fini 1a en mai (2006). Ca a été une révolution pour nous, on a eu un
réalisateur italien qui travaille aussi chez Emergenza qui est venu nous
enregistrer le disque et qui nous a fait un son un peu spécial etc. etc. Donc, ¢a
C’est vraiment une belle réussite. Le disque va étre fini d’étre mastérisé le 5
juillet, il sortira pas avant janvier 2007 parce que le tourneur est pas prét a nous
monter une tournée a la rentrée.
FR Qu’est ce que vous entendez par un vrai studio ?
ADN Avoir un réalisateur artistique et d’enregistrer dans un vrai studio et pas
comme quand on a enregistré la premicre démo, pas dans une grange, avec un
PC et avec une Mackie. (...)
FR Vous avez tout fait en cabine ?
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ADN Oui et on n'a jamais enregistré en live (...) On a passé deux mois a faire
ce quon appelle une pré-production avec le réalisateur qu’est venu en répcte.
On a répété pratiquement quatre fois par semaine pendant 2 mois avec lui.
Cétait vraiment quelque chose d’assez fatigant car en plus on travaillait tous a
coOté, y'en a qui venaient de Paris, y’en a qui venaient de Rambouillet, la salle de
répete est a Buc (78), juste a coté de Versailles, ¢a fait pas mal de déplacements.
Le réalisateur est arrivé, il a modifié les morceaux et il a fait un certain nombre
de choses qu’on avait jamais fait. On était prét a le faire, mais en méme temps
C’est toujours difficile pour un artiste de...
FR Il parlait anglais ?
ADN Oui on parlait anglais, il parlait tres peu francais donc c’est une barriere
supplémentaire (...) On a eu bean prendre deus: mois pour la pré production, préparer les
choses an maximum et se dire “on arrive au studio et on sait exactement ce que ['on a a faire*
¢a s'passe jamais comme ¢a. On arrive au studio et on a encore envie de faire plein de choses.
Des choses qu’il avait lui-méme jamais entendu, parce qu'on avait fait des ptits interludes,
des ptits trucs en plus que on se sentait pas dans 'obligation de lui montrer (C’est moi qui
souligne). Pareil, on lui a fait écouter un truc une fois mais lui il a pas apporté
son attention la-dessus. Y’a eu plein de nouveautés de chaque coté, c’est pareil
on a fini la derni¢re chanson, on a fini de la composer avec lui 3 jours avant
I'entrée en studio du batteur. Donc on est vraiment arrivé avec des morceaux
qui avaient six ou neuf mois et des morceaux qui étaient completement jeunes
FR Et pour le mix, comment ¢a s’est passé ?
ADN Le mix il a été beaucoup seul. Nous on a été présents, enfin certains. Le
groupe de leaders, entre guillemets, qu’est le chanteur, un des guitaristes et moi,
les trois plus anciens finalement et les trois qui ont le plus de facilités en
communication aussi. Parce que tout le monde n’a pas la facilit¢ de patler,
surtout dans le groupe, donc on a surtout été tous les trois la-bas »
Comme ses illustres ancétres les Beatles, So/id a un manager et surtout un réalisateur,
un producteur chargé de faire sonner le groupe et de veiller a la bonne marche des
séances et du mixage. Comme les Beatles sont venus auditionner et enregistrer a
Londres, un des Yvelinois du groupe (certains membres du groupe résident dans la
capitale) a émigré a Paris pendant la période d’enregistrement
« ADN Moi jai passé un mois sur Paris, j’ai dit au chanteur “j’vais habiter chez
toi, car j’ai envie d’aller au studio, c’est un truc que j’ai envie dvivre® et j’ai pas
envie de faire des allers-retours tous les jours, j’ai pas les moyens. »
Et comme dans toutes les chambres (domestiques ou professionnelles) que nous
avons examiné depuis le début de cette étude, la discussion s’installe
« ADN Donc on a été trois a étre la-bas pratiquement constamment. On le
laissait faire le mix, il travaillait de son c6té. Moi j’allais le voir pour voir un peu
comment il fonctionnait, je pense qu'on a tous fait un peu ¢a mais sans rien
dire. Pour les prises aussi j’allais voir. (...) Pour le mix ¢a se passait a peu pres
de la méme fagon, mais lui il travaillait et aprés il nous appelait pour faire
écouter, pour discuter, voir c’qu’on en pense »
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Toujours cette boucle de rétro action (feedback loop) : “écouter, discuter, voir c’qu’on
pense®, ce principe d’organisation technologique, intellectuel et relationnel dont cette
étude montre aussi bien la permanence que les incessantes métamorphoses.

c) Diffuser

Cartographie n°10 Fabrication et exportation dans I'espace public des enregistrements
(voir les descriptifs ci-apres)

La derniere cartographie (n°10) est, a égalité avec celle consacrée aux ressources des
débuts, la plus dense de la série réalisée pour cette étude. La raison en est que cette
carte contient nombres des données traitées dans des cartes spécifiques (notamment
celles ayant trait a Péquipement actuel du panel) auxquelles s’adjoignent la fabrication
des enregistrements et leur exportation dans espace public. Les données concernant
les endroits ou les enregistrements ont été effectués et les années ou ceux-ci ont été
disponibles sont inscrites a proximité du nom des formations (carré de couleur
orange). Toutes les ressources et les productions sont en rouge. Comme a
Paccoutumée, plus des entités sont citées, plus leur grosseur augmente et plus elles
sont disposées au centre de la carte. Que constate t-on ?
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@ Territorialité ou proximité ?
Pour la majorité des membres du panel, il existe une concordance (tendancielle) entre les territoires que
les formations (on les personnes) fréquentent régulierement (selon les critéres définis au début de
Lenguéte) et ceux: dans lesquels elles enregistrent et diffusent leurs enregistrements. Dans cette
configuration, on n’enregistre pas trés loin de chez soi. De méme, c’est également
dans ce cadre territorial que 'on place en dépét (dans des Fnac et/ou des disquaires
indépendants) ses enregistrements auto produits ou que 'on les vend a 'occasion des
concerts. A cet espace de référence, peuvent s’ajouter des tertitoires ot les membres
du panel ont (eu) des attaches familiales ou amicales, par exemple la région d’Orléans
dont sont originaires la guitariste et la batteuse de Hedidnot ou la maison de campagne
des parents de Marc.
Je viens d’évoquer le fait de déposer dans des magasins des CD auto produits dans
des studios d’enregistrement ou des home-studios mais pour deux des rappeurs
Penregistrement et la reproduction des supports sont plutot domestiques et leur
diffusion a la fois plus restreinte et plus informelle.
« FR Racontez-moi alors comment vous avez diffusé votre CD
Moktar Donc voila, mon pote J. il avait une voiture, la voiture a son pére une
Laguna, et il est venu me chercher a Trappes et j’lui dis “t’sais quoi, dans tous
les quartiers de Trappes, je fais tourner mon CD*. On s’est arrcté dans tous les
quartiers de Trappes: “tiens, tiens, tiens®, j’en laissais 10: “tiens tu en feras
tourner a Villepreux s’t’plait®. J’suis allé a Montigny : “tiens H-Tech t’en feras
tourner 10 a...tous ceux qui viennent etc., qui habitent dans le coin de
Guyancourt et Elancourt®, parce que je faisais la boxe la-bas 'année dernicre.
“Tenez les gars etc., essayez de faire tourner®, c’était au mois de septembre, “na
na nin, tenez, tiens un CD, tiens un CD tout c¢a, faites le a tous vos potes,
gravez le etc., C’est gratuit y’a pas de soucis® et voila... »
Parfois méme, on n’ignore peu ou prou ou sont ses enregistrements
« Sirene (...) Y’en a ¢a circule quand je pose quelque chose et ¢a circule
comme ¢a
FR Alors comment comme ¢a ?
Siréne Ben, je sais pas parce que nous on se garde un CD, eux [les D](s5) et les
compositenrs] ils se gardent aussi un CD, et a mon avis, ils font des copies, et les
autres ils font des copies. Parce que, des fois, je vois des gens : “t’as fait, t’as
posé sur ¢a. Ben our®. (...) »
Avoir peu de moyens, peu de notoriété implique donc encore plus s’inscrire dans un
cadre local.
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Premier détail de la cartographie n°10

Au centre de la carte, en rouge, les entités se rapportant a des enregistrements a destination de la
sphere publique : albums (ou EP), maquettes, démos, compilations, titres écoutables sur des
pages MySpace ou téléchargeables (contre rémunération ou pas) sur des sites, CD (s) diffusés
gratuitement de la main a la main. Cette liste est complétée par les types d’outils utilisés pour
enregistrer (studios de type professionnel et home-studios), les modes de diffusion (auto-
production ou label- non visible sur ce zoom-) et le recours a un ingénieur bénévole.

Une entité est rattachée a ceux et celles qui ont réussi a trouver des financements partiels pour
enregistrer et une autre aux projets réalisés en 2000, c’est-a-dire au moment de 'enquéte. Enfin, des
liens relient chaque personne ou formation (carré orange) avec son département d’attache. Les bulles
se rapportent aux lieux ou les formations ont enregistré, elles sont traitées plus loin.

On constate que les plus grosses entités sont celles se rapportant aux albums (i.e presque toutes
les formations ont fixé leur répertoire), aux ingénieurs bénévoles (capacité a mobiliser des
soutiens —rémunérés ou pas- pour mener a bien son projet), a 'auto-production (a 'exception de
deux groupes tous les disques sont enregistrés avec “les moyens du bord®). A noter que la taille
plus conséquente de lentité “78“ vis-a-vis de la “93“ renvoie au fait que les deux groupes
produits par un label (et donc ayant mobilisé beaucoup de ressources) sont originaires des
Yvelines.
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1§81 l'on en revient a lensemble du panel, et quelque soit ici le niveau
d’intégration au marché, I'insertion dans un territoire (ville, département, région) est
également confirmée par de nombreux usages du Net. On a, en effet, vu que les
contacts établis par l'intermédiaire de MySpace concernent souvent des personnes
évoluant dans la méme région et que certains échanges de fichiers (via les FTP des
sites) servent justement a compenser la distance qui sépare les membres d’'un méme
groupe (cf. étudiant en médecine parisien Stéphane et le sonotisateur/éclairagiste
Francis de Saint Germain en Laye). Enfin, toutes ces initiatives bénéficient du soutien
de personnes (techniciens, webmasters, graphistes, managers, amateurs etc....),
d’institutions publiques ou privées (les lieux de répétitions, les associations de
musiques actuelles, la bourse “jeune talents* de la ville de Paris, Emergenza, I'aide du
service social de Trappes, Le Grand Zébrock, le Cry, la Clef etc.) dont les actions se
déclinent dans les divers niveaux territoriaux de I'lle de France. Toutefois, si cette
inscription francilienne (car c’est de cela qu’il s’agit) est bien réelle, elle doit également
étre mise en rapport avec d’autres inscriptions, bien réelles elles aussi ;

-Les concerts effectués en dehors de I'lle de France voire a ’étranger (a occasion
desquels des disques sont également vendus)

-La mise en ligne (sur leurs sites ou MySpace) par certaines formations de leur
musique (albums complets ou titres isolés en écoute), ce qui veut dire que leur
diffusion potentielle s’étend (potentiellement) au-dela de leur région.

-Quelques membres du panel (par ex. Prince 2 et Hedidnof) peuvent aussi compter sur
un petit label indépendant ou sur un site spécialisé de vente en ligne.

-Enfin, et c’est un facteur fondamental, les échanges avec des pairs sur le Net
s’effectuent aussi sur une base s#y/listique et plus généralement sur la base d’affinités (cf.
Vickie)

En conséquence, faire coincider stricto sensu Pespace de circulation des enregistrements
et des personnes avec les deux départements ou s’est déroulée 'enquéte ou méme a
I'lle de France serait par trop réducteur. L’espace mental des membres panel, leurs
références musicales, les différents canaux de circulation du son ne peuvent étre
correctement représentés par le biais exclusif d’une inscription dans un territoire
administratif (ville, département, région), ni méme dans une acceptation “purement
géographique'*. Considérant P'entrelacement de ces différentes dimensions spatiales
(qui parfois se chevauchent dans un méme médium), il semble plus judicieux de dire
qua Pexception de Macthink et Solid (sur lesquels je vais revenir dans un instant), /es
Sformations et individus du panel s’inscrivent dans des relations de proximité, en donnant a ce
terme toute la polysémie nécessaire; proximité géographique, administrative,
stylistique, technologique, genrée (voir plus loin). Réciproquement, on peut considérer
que plus la notoriété d’une formation augmente et plus elle se délocalise. Pour le dire
autrement, le marché déterritorialise les formations sachant que cet effet n’est
d’ailleurs pas non plus absolu.

1611 faut d’ailleurs noter que cet état de fait justifie, a lui tout seul, le fait d’avoir plutot recouru a une

carte de réseaux plutdt qu’a une représentation géographique.
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Deuxiéme détail de la cartographie n°10

Le groupe Kimchen basé en Seine-Saint-Denis répete au Blanc-Mesnil (93), a réalisé son dernier
enregistrement dans les studios de la Muse en Circuit (un studio d’électro-acoustique) a
Alfortville (94). L’enregistrement a été effectué par le technicien du studio et a la suite d’un troc
entre un responsable du studio et la chanteuse. Le groupe a mis une démo (enregistrée
antérieurement) en dépot dans une Fnac de Cergy Pontoise (95), aux confins de la Seine-Saint-
Denis. En outre, sur son site, la formation propose a la vente son CD auto produit .

La rappeuse Siréne réside a Montreuil (93). Elle a enregistré quelques titres qui figurent dans des
compilations qui circulent en Seine-Saint-Denis et en Ile-de-France. Elle se rend dans le
“troisieme sous-sol®, situé a Saint-Ouen (93) deux fois par semaine pour poser sur les instrus
dun DJ.
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Troisiéme détail de la cartographie n°10 (Pannée indique la date de diffusion d’un
enregistrement)

* Moktar réside a Trappes (78), il a enregistré quelques titres a Guyancourt (78) chez un DJ, a
gravé et distribué lui-méme les Cd(s) aux alentours de Trappes.

* Prince 2 vit a Fourqueux (78), c’est la qu’il a enregistré son premier disque avec un ami qui a
fondé un label pour I'occasion. Si le disque a eu un succeés d’estime dans la presse et le
monde techno, il a été mal distribué.

* Diop vit a Trappes. 1l a enregistré son disque chez lui et en Belgique et fondé son propre
label.

& Les groupes “délocalisés
Inversement, les deux formations bénéficiant du soutien d’un label (basé a Paris) et
d’une diffusion nationale n’ont pratiquement plus recours (a lexception des
animateurs de leurs sites Internet) a des ressources locales ou départementales. Pour
Solid, le label a méme fait appel a un arrangeur italien et fait masteriser le disque a
Milan. Pour en rester a ce groupe, plus la formation a étendu son audience (par des
concerts et grace a un premier disque autoproduit) et plus la compétence
instrumentale a pris le dessus sur la sociabilité locale. Au moment ou jai réalisé
Pentretien, seul le chanteur et ADN (DJ) avaient participé aux débuts du groupe,
ADN étant lui-méme arrivé apres que la formation se soit déja constituée. Alors que
la formation est originaire de “son coin® et qu’il a appris a faire du Djaying pour y étre
admis, ADN fait I’éloge du manager du groupe en vantant sa mobilité internationale
et justifie les changements de personnels en termes de qualité artistique. Cela signifie
t-il que So/id a enticrement perdu son identité locale ? Non, tant que la notoriété de la
formation ne dépassera pas les fronticres de ’hexagone son label le présentera encore
ainst :

«Né en 1999, le groupe Ywvelinois (C’est moi qui souligne) a évolué sur la plupart

des scenes francaises et compte plus de 100 concerts a son actif »

[texte relevé sur le site Internet du label du groupe le ler avril 2007]
De méme, pour Macthink qui est produit par le méme label
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« La sortie fin 2000 d'un premier 5 titres auto produit, "Macthink (...)a pernis

an groupe de marquer la scéne locale (c’est moi qui souligne) et de réaliser plus de 50

concerts en Ile de France ; leur passion et leur travail les ont ainsi conduit a

croiser sur scéne, en moins de 2 ans, des artistes comme Miro, Tété, Keren

Ann, Sanseverino, Aqme, Fiffel, Kyo, Aston Villa... (...) Fin 2001, Macthink est

sélectionné sur "Yvelive #9", compilation des espoirs yvelinois du réseau CRY

pour la Musique (un de mes informatenrs pour cette enquéte), et se retrouve finaliste
pour les tremplins MCM sessions. Le groupe franchit un nouveau pas en terme
de reconnaissance aupres des professionnels. »

[texte relevé sur le site Internet du label du groupe le ler avril 2007]

Dans ce méme texte, est mentionné le soutien que la formation a recu de la scene de
rock publique de Plaisir, ville ot ont vécu Sabine et Félix et a proximité de laquelle ils
résident. Malgré leurs premiers pas au sein de l'industrie musicale, So/id et Macthink
sont encore des groupes des Yvelines. Toutefois, leur présentation au public
s’accompagne aussi de définitions stylistiques, de comparaisons avec des artistes a la
stature nationale ou internationale. Si, d’aventure, leur aura devait devenir
internationale, ils resteraient sirement, a 'image d’un fameux groupe de Liverpool,
“originaires® des Yvelines mais sans que cette attache ne caractérise lenr musique. 1ls
deviendraient des groupes de rock ou de pop électro francais.""’

L’autre conséquence de la délocalisation d’une formation est I'inversion des
rapports de subordination. Ce ne sont plus les groupes qui emploient des personnes
ou trouvent des soutiens de proximité mais une société qui les engage. Solid et
Macthink deviennent, a leur tour, des ressources (potentielles) pour leurs employeurs.
Ils s’inserent dans une (nouvelle) division du travail ou la créativité des personnes doit
s’exprimer a lintérieur de la zone de compétence qui leur est attribuée (cf. le récit
d’ADN sur le travail en aval et en amont de 'arrangeur).

D’une certaine facon, /e passage de la pratique amatenr an monde professionnel pourrait
étre décrit donc comme un monvement conjoint on la délocalisation territoriale va de pair avec la
délimitation accrue du territoire de compétence des actenrs.

147 . . . . R

Il faut d’ailleurs remarquer que I’industrie musicale et les institutions culturelles ont en commun de
considérer que “I’excellence artistique est déconnectée du territoire dont les membres d’une formation
sont originaires.
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Quatriéme détail de la cartographie n°10

* Le groupe Sokd originaire de la région de Versailles (78) a enregistré son disque a Paris dans
un studio professionnel avec un arrangeur italien. Le disque a été mastérisé a Milan (Italie).

Le manager et le label ont amené les financements nécessaires et les techniciens (producteur
arrangeur inclus) ont été recrutés par le label et le manager.

* Le groupe Macthink, dont le noyau vient de Plaisir (78), a enregistré dans un studio aux Lilas
(93). 11 a été recruté par le méme label que So/id et a également été pris en charge par un producteur
—arrangeur, cette fois-ci frangais. Pendant I'enregistrement, un quatuor a cordes a enregistré des
arrangements inspirés de ceux réalisés par Félix avec ses machines.
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@ Une carte de inégalité

Reste encore a noter I'inégalité devant I'enregistrement que (I'enquéte et) la carte
révele :

-D’abord entre les groupes de (ou a composante) rock. Du fait de leur effectif (et
notamment la présence d’un batteur), il leur est plus difficile de produire un disque
avec un home-studio, plus conforme au maquettage (cf. Théo), a I’électro (Saltlake et
Prince 2) ou a la fabrication d’intrus pour le rap. Si ces formations arrivent a grappiller
des séances de studio a la suite de concours, d’échanges ou de locations de locaux
privés ou publics, elles ne disposent pas d’assez de temps ni d’argent pour enregistrer
et mixer leur musique dans de bonnes conditions. Et significativement, les studios
d’enregistrement des locaux de répétitions (privés ou publics) n’ont été mentionnés
que lors des débuts. A partir du moment ol la pratique s’intensifie et les répertoires
sont stabilisés, ils ne sont plus appropriés. De fait, la seule possibilité pour s’initier
collectivement et dans la durée a ces outils est de louer un studio privé (mais les prix
sont chers) ou de disposer d’un local isolé (cf. la maison de campagne des parents de
Marc ou les nombreuses granges apparues durant cette enquéte) et de louer du
matériel. De ce point de vue, et comme I'avait déja remarqué Patrick Mignon dans une
étude publiée il y a plus de quinze ans'®®, ceux et celles qui vivent dans zones péri
urbaines (ou si 'on préfere néo rurales), ou a proximité, ont plus de chance de trouver
des locaux que ceux qui sont dans des zones a forte densité urbaine ou les locaux
vides sont rares et les problémes de bruit plus délicat a gérer '*.

-Iautre solution pour pouvoir enregistrer est évidemment de trouver un label prét a
produire et financer un disque et qui, avec un peu de chance, fournira non seulement
des locaux mais aussi une équipe de professionnels de Penregistrement. Cette solution
a le grand désavantage d’étre hasardeuse, enticrement laissée a linitiative privée et
surtout a destination de formations désireuses de se professionnaliser.

-Les autres grands “perdants® sont les rappeurs Sirene et Moktar. Outre qu’ils sont
dépourvus, pour l'une, d’informatique personnelle et, pour l'autre, de connexion
Internet, ni 'une ni 'autre n’ont la possibilité de poser leurs flots autrement que dans
une certaine urgence. On a vu, avec la scene dans le “troisieme sous-sol* ou les récits
de battles que la performance était centrale dans cette galaxie mais il n’en reste pas
moins que la dépendance de ce deux rappeurs vis-a-vis des DJ(s) et des supports est
manifeste. Aucun des deux n’a eu la possibilité de travailler de fagon approfondie, ni
dans la sphére domestique, ni ailleurs, sur des projets d’enregistrement. En termes de
diffusion, leurs flots circulent dans des canaux relativement confidentiels, sans méme
qu’ils sachent toujours les canaux par lesquels leur musique circule. Pourtant, la
comme ailleurs, la passion et ’engagement sont au rendez-vous. De ce point de vue, il
n’y a rien de nouveau sous le soleil entre le dénuement matériel des débuts et la
situation présente. Maintenant comme avant, les supports enregistrés et les moyens

148 «paris/Givors : Le rock local pages 197 a 216 in Patrick Mignon et Antoine Hennion (sous la
direction de) Rock, de I'histoire au mythe Collection Vibrations Editions Anthropos Paris 1991.

' Nous voila de nouveau en présence du “rock garage*, une forme de socialisation de rock qui s’appuie
sur un type d’urbanisme et d'architecture.
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d’enregistrement sont essentiels a cette musique, et aujourd’hui comme hier, /Jes
équipements manquent.

-En ce qui concerne le DJ techno, les groupes d’électro et Louis, si le handicap est
moins lourd en termes d’enregistrement (le home studio et le Net offrent de
nombreuses fonctionnalités), il n’en reste pas moins qu’il leur est difficile de diffuser
leur musique autrement que par des moyens de fortune.

- Dernier point sur cet aspect des choses, le parcours est également périlleux pour des
solistes (comme Diop ou Théo) qui outre des moyens pour enregistrer doivent
également trouver des musicien-n-e-s pour interpréter leur musique. Pour eux, le
home-studio apparait plutot comme une obligation que comme un choix.

-En définitive, la comparaison entre les ressources dont disposaient les membres du
panel a leurs débuts et celles qui apparaissent sur la cartographie de la fabrication et de
I'exportation montrent que les inégalités se sont maintenues du coté de certains
rappeurs (pas beaucoup plus de supports disponibles qu’avant) et qu’elles se sont
plutot creusées du coté du rock. Le réseau dense du rock des débuts est encore la (et
pour toutes les formations de ce type) mais il péche justement du coté de
I'enregistrement et de I'exportation. Pour I’ensemble du panel (a 'exception de Sirene
et Moktar), le Net compense relativement ce déséquilibre, a condition bien sar d’étre
connecté...
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5 D’un genre 2 autre’™

Dans le paragraphe précédent, j’ai noté qu’une inégalité face a Penregistrement se
manifestait en fonction du genre de musique. Du reste, si cette analyse concernait le
moment ou les personnes sont fortement engagées, 'enquéte a également montré que
cette inégalité se manifestait tout au long du parcours des personnes, y compris avant
qu’elles ne consacrent explicitement a la “musique®. Mais, il existe une autre inégalité,
tout aussi prégnante, et qui se manifeste également deés le début des parcours
individuels : celle qui a trait aux relations que les hommes et les femmes entretiennent
a la “technique®. Bien entendu, cette relation différenciée, dont j’ai essayé de rendre
compte tout au long de ces pages, est la traduction d’une inégalité entre les femmes et
les hommes. Elle nous dit comment, concretement, la diftérence sexuelle (genrée) se
construit.

a)Des réseaux de sociabilité (essentiellement) masculins

Les récits des membres du panel nous ont montré que les groupes de rock se
constituaient dans le cadre de ce que j’ai appelé un sociabilité de paté de maisons et
qu’elle concernait au premier chef des jeunes garcons. On a également vu que les liens
se tissaient a partir d'un gout commun pour des groupes de rock presque
exclusivement masculins (par exemple Nirvana). A partir de la, ces groupes
d’adolescents se procurent des guitares et commencent a communiquer intensément
par lintermédiaire de ces instruments et d’autres objets comme des cassettes et/ou des
tablatures. Et les compétences qu’ils acquicrent a propos de ces objets leur permettent
de se mesurer a leurs pairs masculins. Méme si les objets techniques y sont moins
présents, les joutes informelles de hip hop racontées par Diop et Moktar rentrent
parfaitement dans ce schéma d’analyse. Comme 'avait déja noté Simon Frith dans une
enquéte menée a la fin des années soixante-dix au Royaume-Uni, ¢'est par ['érudition et la
maitrise d'objets technigues et d'instruments de musique que les gargons se font une place dans
Punivers musical ', Clest a partir de ces compétences que s’organisent les relations
entre garcons. A partir de 1, cette lecture permet de mieux comprendre nombre de
récits. Par exemple, celui de Victor évoquant son pote plus expérimenté que lui en

150 . . . fen g .
Pour ce paragraphe, je suis redevable aux ouvrages suivants, déja cités pour certains plus haut. Il

n’empéche, mieux vaut reconnaitre une dette deux fois qu’une : Danielle Chabaud-Rychter et Delphine
Gardey (sous la direction de) L ‘engendrement des choses, des hommes, des femmes et des techniques.
Editions des Archives contemporaines Paris 2002, Delphine Gardey et Ilana Lowy (sous le direction
de) L’invention du naturel, les sciences et la fabrication du féminin et du masculin Editions des archives
contemporaines Paris 2000. Ilana Léwy “Universalité de la science et connaissance ‘situées’ “ pages 137
a 150 in Delphine Gardey et Ilana Lowy (sous le direction de), Delphine Gardey et Ilana Lowy
L’invention du naturel, les sciences et la fabrication du féminin et du masculin Editions des archives
contemporaines Paris 2000, Ilana Lowy L emprise du genre, masculinité, féeminite, inégalité. La Dispute
Paris 2006. A ces ouvrages consacrés (entre autres) aux relations entre le genre, les techniques et les
sciences, il faut ajouter deux “classiques du genre” : Erving Goffman L arrangement des sexes 1977
(traduit de I’américain par Hervé Maury) La Dispute Paris 2002 et Judith Butler Trouble dans le genre,
le féminisme et la subversion de l’identité (Traduit de 1’anglais par Cynthia Kraus) La Découverte/poche.
Paris 2005/2006

! Simon Frith The Sociology of Rock Constable London 1978
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guitare («il m’a fait découvrir des (...)trucs genre Extreme, Satriani des trucs de
guitar-hero que toi t’écoutes pas si t’es pas guitariste finalement » »). Le fait est, qu’a
I'exception de Diop et de Moktar, pas un garcon n’a relaté ses débuts en mentionnant
qu’il chantait avec les disques. Du reste, méme Pécoute des disques a souvent été
présentée par les membres du panel comme une opération analytique. Il suffit par
exemple de se rappeler Marc disséquant les différents instruments dans les morceaux
de Jimi Hendrix, de Prince 2 écoutant le Velvet Underground avec larticle de fond
sur le groupe dans les Inroks ou de Théo évoquant a de plusieurs reprises ses
déficiences en matiere d’analyse harmonique. De fait, I’érudition musicale est plutot
une affaire de garcons. Et lorsqu’une jeune fille aime le rock et lit des revues
musicales, elle trouve peu d’amies pour converser
« FR Quand vous m’avez parlé des ami(e)s au college, aux lycées, qui écoutaient
d’abord des choses pareilles que vous et ensuite, vous qui écoutiez d’autres
trucs, y’avait autant de mecs que de filles ?
Tania Non, en fait mes amis avec qui je sortais, ces amis qui écoutaient
beaucoup de rock c’étaient des garcons, tres, tres peu de filles et les amies avec
qui j’étais a I’école, c’étaient des amies pour moi différentes parce que je
partageais pas forcément la musique... ou ceux avec qui je partageais la musigue
¢'était des garcons (C’est moi qui souligne)»
Si on observe les groupes cités comme des déclics on va d’ailleurs retrouver cette
distribution entre des groupes de rock “dur® comme Nirvana, Red Hot Chili Peppers
(dont le machisme est légendaire), Gun’n Roses ou Public Enemy et, a I'instar
d'Hendrix, des artistes dont on admire plus la maitrise. Voici ce que dit Prince 2 (D] et
batteur) de ces motivations d’apprenti
« FR Est-ce que tu as emprunté a des batteurs de référence ?
Prince 2 Oui oui c’est I'énergie que dégageait la batterie a la base comme
instrument sur tous les disques qui m’a intéressé. T écoutes Nirvana, bien sur,
I’énergie elle vient du chanteur qu’a une bonne rage et tout mais ¢'est la batterie
qui fait la machine de guerre, qui fait avancer tout. Moi c’est ¢a qui m’intéressait
dans la batterie, dans celle de Dave Grohl. Et apres je I'ai redécouvert dans Led
Zep par exemple, avec John Bonham mais bien plus tard. Et voila c’est ¢a qui
m’intéressait: “c’est imparable, ¢ca avance, ¢a va vite, ¢a cogne
FR Tu timprégnais des disques, tu écoutais précisément ce que faisaient les
batteurs ?
Prince 2 Voila ¢a c’est Papprentissage d’un instrument, au début on sait pas
c’qui fait, ¢'est ¢a qui nous fait bander quoi (rires) et en fait au fur et 2 mesure on
arrive a analyser : “ah oui ce break-1a, j’vais 'reprendre et tout®. Mais au début,
non, tu ten fiches de ce qu’il joue précisément, ce qui compte c’est I’énergie.
Surtout un instrument comme la batterie qu’est un peu physique. Je sais que des
mecs comme Tony Allen ils sont la : “la batterie ¢ca doit se caresser® mais moi
ce qui m’intéressait dans la batterie c’est que ¢a cogne.*
Ici, la puissance (guerricre) et la sexualité sont convoqués dans un premier temps.
Puis, la capacité analytique vient ensuite compléter le premier registre.
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Plus généralement, on peut faire ’hypothese que la presque totalité des garcons du
panel (excepté Stéphane) ont imité les disques parce qu’ils avaient le désir de se hisser
au niveau de leurs modeles, d’atteindre a une maitrise que leurs pairs puissent estimer
(au sens de 'admiration et de la mesure). Et cette maitrise, j’insiste sur ce point, passe
par des objets et du savoir mesurable.

A contrario, les récits des premiers pas des jeunes filles sont beaucoup moins peuplés
d’objets. Bien qu’elle nous ait relaté la place considérable dévolue aux disques dans sa
tamille, Sabine a bien expliqué qu’elle chantait et dansait avec ses amies sur les disques
lorsqu’elle était petite, elle ne recourait pas a un instrument De méme, ses fascinantes
séances de dédoublement avec son appareil cassette se sont déroulées sans instrument de
musigne. Ou plutdt si, son instrument a elle, c’est la voix, c'est son corps. Elle
n’arrivera d’ailleurs jamais a faire du piano classique son allié, jusqu’a s’en séparer. Il
en est de méme de la plupart des femmes interrogées qui méme lorsqu’elles ont été
encouragées par leurs parents a pratiquer un instrument (par exemple Cathy ou Marie)
relatent leurs débuts en évoquant leur plaisir (souvent sur le mode de 'addiction) de
chanter qui avec Mariah Carey, qui avec Myléne Farmer qui avec les paroles de T¢élé
Poche et un magnétophone. 1l suffit aussi de se rappeler que si Prince 2, Dany et
Sabine dialoguaient d'une fagon similaire avec leurs magnétophones a cassettes les
deux garcons l'ont fait avec des instruments de musique. Mieux, si Dany et Prince 2
ont bien raconté avoir chanté dans leurs démos, #s n'en ont pas fait du chant lenr activité
publique, cette andace s'est strictement cantonnée a la sphere domestique, a l'abri des regards des
parents comme des pairs.

b) Les hommes intercesseurs
Bien évidemment, ce rapport genré aux objets ne nait pas comme par enchantement.
Il est déja présent dans la structure familiale. Une jeune fille a (presque toujours)
besoin d’'un homme pour accéder a la musique, comprenez aux objets. Parfois méme
en provoquant des drames
« FR Au moment de votre premier groupe rock, vous disposiez déja de quoi
écouter de la musique dans votre chambre ?
Sabine Oui j’avais été chercher avec mon pere, qui m’avait donné une certaine
somme d’argent, une chaine hi-fi. Maman en a pleuré car la chaine hi-fi était trés chere
et moi Jétais heureuse comme tout(C’est moi qui souligne). Cétait une Kenwood :
cassette tuner et CD. Et je me suis aussi acheté un micro.
FR C*était une double platine cassette ?
Sabine Oui je n’arrétais pas de m’enregistrer »
Pourquoi donc la meére de Sabine pleure t-elle ? Probablement pas parce qu’elle trouve
que l'on dépense trop d’argent pour sa fille mais plutot que cet achat n’est pas
approprié pour une fille. Le récit de linitiation par son pere de Sabine aux objets
musicaux a un autre intéret. Il nous montre que lorsquun pére audiophile ou musicien
n’a pas de fils, il peut lui arriver de faire de sa fille “un musicien®. Les peres dont Marc
Touché nous a raconté qu’ils offraient a leurs fils les Gibson dont ils révaient étant
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adolescents le font avec leur fille'. Si d’aventure, un rival se présente, les choses
peuvent alors se tendre. Ainsi, larrivée de Dany dans le vie de Cathy correspond au
moment ou les relations se détériorent entre celle-ci et son pere, musicien et ingénieur
du son. Pour expliquer ce “divorce®, Cathy mentionne le fait qu’elle ne pouvait utiliser
librement le matériel d’enregistrement de son pere mais aussi que celui-ci trouvait sa
tacon de composer trop “intuitive*
« Cathy Oui. Et sinon aprées quand je composais j’ai jamais voulu, j’ai jamais
réussi, en fait, a faire un mi, un ré et puis un do et puis un machin. Pour moi
c’était “ben tiens ¢a c’est une mélodie un peu bizarre, ¢a sonne un peu chelou®.
Justement ¢a étonnait mon pere qui disait : “j’comprends pas, c’est quoi cet
accord, tu fais toujours des trucs bizarres. Voila ¢a I’a toujours désorienté c’est
pour ¢a que, au bout d’'un moment j’en ai eu marre, on s’comprenait plus, on
était en décalage. Ben voila comment je procédais c’était surtout au feeling, par
accidents. »
D’un commun accord, Dany et elle renoncent a utiliser le studio du pére et fondent
un groupe.
Précisément, l'enquéte montre que les jeunes filles accédent a des groupes de rock par lintermédiaire de
Jeunes gargons. Cest par exemple a Poccasion d’un gala au lycée que Félix propose a
Sabine de rejoindre son groupe. Qu’il s’agisse de Cathy ou de Sabine, leurs conjoints
respectifs, Dany et Félix, leur déleguent le chant et Pécriture des textes, autrement dit
ce qui a trait a lintimité et au corps. Ce territoire-la est enticrement celui des femmes
« Dany Moi j’mets une basse approximative, juste la fondamentale, juste pour
donner une impression. La partie de batterie c’est pareil, juste pour donner la
pulse et encore, apres le batteur ben il fait c’qu’il veut. Il a a peu pres les
intentions, et apres c’est des idées et Victor (% bassiste) il refait plein de choses, il
se repose dessus précisément. Y'a gu’la voix que je fais jamats, la mélodie (c’est moi
qui souligne) »
Considérant cela, on se rend alors compte que 57 les hommes jouent pour les femmes le rile
qute les hommes assignent aux instruments, les femmes servent également d’intermédiaires anx
hommes. Cest par leur truchement que peut s'exprimer dans une formation ce que des hommes ont
des difficultés a expliciter. Réciproquement, les femmes confient aux hommes la gestion
de la technologie et tous les “ennuis® qui vont avec. Les garcons jouent des
instruments et manipulent des machines, les filles jouent de leur corps et expriment
avec des mots ce qu’elles ressentent. Chacun gere, parfois avec beaucoup
d’autonomie, son territoire respectif
« Sabine Oui, on travaillait au click. Apres, on changeait de place. I/ (Félix)
m'expliquait vaguement comment ¢a marchait (je ne voulais pas savoir ni comment ni
pourguoi) et ¢a durait des heures. Je me mettais a faire des nappes de violon, des
choses comme ¢a (c’est moi qui souligne) »

152 Marc Touché Mémoire vive I Le Brise Glace Association Musiques Amplifiées Annecy 1998
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Comment est ce que les chanteuses procedent-elles pour élaborer leurs mélodies et
écrire leurs textes ? En recourant a la “méthode populaire®, si souvent rencontrée par
ailleurs
« FR Comment est ce qu’elle travaille (Cazhy) ? Tu lui fournis pas des bandes ?
Dany Euh, de moins en moins. Tres rapidement, j’ai été avec Cathy pendant
sept ans et depuis deux ans on n’est plus ensemble.On était toujours ensemble
et elle, elle passait la journée a chantonner, a siffloter, et ah | ah | dés qu’y’avait
un truc qui m’tappait dans loreille j’essayais de trouver quelque chose ou
inversement. Je trouvais un riff ou un truc et elle essayait de se poser dessus.
C’était constamment comme ¢a »
On le voit, les femmes et les hommes qui jouent du rock, du hip hop ou de la techno
procedent de la méme maniere que les garcons, par accumulations successives. La
différence des sexes ne s’établit pas tant dans la facon de travailler mais dans la
répartition des taches. Parfois, le monde de fonctionnement du groupe traduit de
tacon évidente cette distribution genrée. Ainsi dans Saltlake, les garcons fabriquent des
bases instrumentales et les confient aux deux chanteuses qui travaillent de leur coté,
presque a ’abri du regard des deux autres.
« FR Et comment les parties de chant arrivent alors ?
Stéphane On leur grave un CD avec les morceaux et, elles, elles ont des
créneaux de répétition a la Clef dans le grand studio
FR Dans le ?
Stéphane ‘fin y’a deux studio de répétition, donc c’est dans le grand studio de
répétition de la Clef. Elles font tourner le CD, elles ont chacune un micro et
elles chantent comme si c’était
FR Donc elles improvisent
Stéphane Ouais, voila. Alors moi je, elles bossent dans leur coin done moi je sais pas
comment elles travaillent, tu demanderas a Catherine mais. .. (C’est moi qui souligne) »
Les choses sont un peu mystérieuses pour Stéphane
« FR Et elles, elles ont pas de moyens informatiques ? Elles retravaillent pas,
elles dupliquent pas un truc pour avoir une boucle plus longue justement
doubler une structure pour essayer comment ¢a ferait ?
Stéphane Non, pas encore en tout cas, en tout cas pour I'instant c’est pas leur
démarche
FR Et aprés comment, elles enregistrent ce qu’elles font ou comment c’est ?
Stéphane P’t’étre elles s’enregistrent sur minidisk, j’sais pas trop comment elles
font »
Stéphane et Francis déléeguent aux “filles* la composition de textes et des mélodies et
ne cherchent pas trop a savoir comment elles procedent. Chaque partie de la
formation a sa boite noire qui masque aux autres cozzzzent on fait : la clé USB des
instrumentistes empéche d’acceder aux réseaux physiques ou circulent les sons des
garcons tandis que les murs de la Clef protegent les filles.
Etonnante facon de procéder ? Pas tant que ca, le groupe Portishead, une formation
anglaise de trip hop connue dans le monde entier, travaille exactement de la méme
manicre. Le DJ et le guitariste du groupe préparent ensemzble des maquettes dans leur
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studio qu’ils remettent ensuite a Beth Gibbons, la chanteuse du groupe. Celle-ci
élabore alors ses parties vocales et ses textes dans son propre home studio. Une fois
achevées ces deux étapes successives, le groupe se réunit et “répete’. Dans le film de
Pascal Signolet Welcome to Portishead (que les membres masculins du groupe ont fait
interdire de diffusion parce qu’ils trouvaient que Beth Gibbons avait trop la part
belle), le guitariste explique qu’il ne saurait étre question d’aller voir comment Beth
travaille chez elle, qu’il aurait l'impression de violer I'intimité de la chanteuse'”

La différence des sexces se construit done (chaque jonr) a partir du rapport que l'on entretient aux
objets techniques.

Figure 38 Le groupe Sa/tlake en concert

On remarque que la position respective des hommes et de femmes sur la scéne traduit bien la
répartition genrée des responsabilités. La scene est ainsi séparée en deux parties distinctes ; a gauche,
les deux chanteuses, habillées avec le méme costume et offrant leur corps et leurs mots au public (un
des chansons dit “fuck me®). A droite, les deux musiciens avec leurs instruments rock (basse et
guitare) et leurs machines. Ces deux derniers ne sont pas vétus autrement que dans la vie courante
car C’est par leur maitrise instrumentale qu’ils font valoir leurs compétences. Au début et a la fin du
show (présenté lors du tremplin Esperanza au Gibus a Paris), le bassiste présente la formation et
mentionne 'adresse Internet du site du groupe. Les chanteuses ne prennent la parole que pour
chanter. Au moment ou j’ai commencé la rédaction de ce rapport 'une des chanteuse a quitté le
groupe. Je n’avais pas réussi a fixer un rendez-vous pour un entretien avec aucune des deux
vocalistes.

133 Welcome to Portishead Documentaire de Pascal Signolet. Morgane productions 1998. Les raisons de

I’interdiction du film m’ont été rapportées par le cinéaste
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Figure 39 Les deux chanteuses de Sa/t/ake

Figure 40 Une des deux chanteuses et le bassiste

Durant tout le concert auquel j’ai assisté, les chanteuses et les musiciens sont restés dans la partie de
la scene qui leur était attribuée. Les musiciens regardant leur partenaire instrumentiste ou les
machines et les chanteuses faisant face a leur partenaire vocaliste ou au public. D’une certaine
facon, on peut dire que tant en répétion qu’en concetrt, les hommes et les femmes du groupe jouent séparément
ensemble.

Jusqu’a maintenant, j’ai évoqué des exemples ou des jeunes filles accédaient soit aux
objets techniques, soit a des formations par 'intermédiaire de leurs peres ou de leurs
petits amis. J’ai aussi parlé de la fagon dont les femmes du panel ne s’approchent que
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tres peu des machines. En retragcant avec Marie (batteuse du trio “féminin® de rock
Hedidno?) son parcours, je me suis également apercu de la présence d’un intercesseur.
C’est sur ses conseils qu’elle décide d’abord de se mettre a la guitare électrique et
découvre certains répertoires

« FR Et donc y’a eu une guitare électrique c’est ¢a ? Ca c’est quand ?

Marie Alors ¢a, C’est la troisicme, c’est quand j’avais 15 ans j’imagine quand
j’étals en troisieme

FR Qu’est ce qui 2 amené ¢a ?

Marie Ben, c’est le fait de rencontrer via Internet, j’ai rencontré un garcon a
I’époque ou jétais beaucoup sur Internet. On a sympathisé, lui il était fan de
hard rock. Il m’a fait découvrir des groupes de métal, de hard rock et du coup,
je me suis...

FR C’est lui qui jouait 2 Nantes ?

Marie Ouais »

L’ami est batteur et Marie va de temps en temps a Nantes le rejoindre. La, elle assiste
a des répétitions de son groupe. Elle participe peu apres a une formation pres de chez

elle

« FR Donc a I’époque c’était vous la guitariste ?

Marie (...) Je crois quon a commencé a faire des reprises mais alors ¢a c’était
pas dans cet endroit-la. C’était chez la chanteuse, chez la chanteuse qui avait
une pic¢ce avec son piano, une batterie et tout ¢a et on a commencé par faire
une reprise de Metallica, je me souviens c’était “The Unforgiven®, des trucs
comme ¢a ou bien de Saint Preux au piano qu’on voulait reprendre facon plus
rock

FR Et donc la, y’avait que des filles ? (dans le groupe)

Marie Alors 1a, a ’époque, c’est vrai qu'Tania, la guitariste, et moi, on faisait
toutes les deux la guitare et y’avait mon copain, le fameux copain de Nantes a la
batterie (...) Donc ¢a, ¢a a pas duré tres longtemps et c’est aprés qu'on a eu le
premier groupe O... (..) »

Dans ce nouveau groupe Marie est devenue batteuse

« Marie (...) Donc dans le corps de ferme du grand pére de la bassiste ou on
s’était aménagé un local de répete a la place d’une ancienne écurie (...)

FR D’accord et la votre ami, il était plus la ?

Marie Non, il faisait plus partie intégrante du projet

FR Alors comment vous ¢étes passée a la batterie ? Comment est venue
I'impulsion ? C’est aussi parce que le copain jouait aussi de la batterie ? Enfin,
¢a vous a donné envie de jouer, je veux dire ?

Marie Ca m’a... Disons ¢a m’a p’t'étre aidée an départ a prendre la chose vraiment an
Sérieux et p’t'étre a vouloir faire pareil que lui ete. (C’est moi qui souligne) mais j’avais
commencé la batterie avant de la connaitre en fait »

De fil en aiguille Marie, Tania et Arianne fondent un trio. Celui-ci a comme
particularité d’étre féminin, c’est-a-dire de différer de la norme qui dit qu’un groupe de
garcons est un “groupe® tout court. Partant de 1a, il leur faut faire leurs preuves. Tania
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pense (et constate) que pour étre respectée, il faut justement démontrer autour de soi
que on n’est pas une fille.
« Tania On a envie d’¢largir si on est ouvert a plein de choses. Apres le coté
réche du début, c’est vrai que moi quand j’ai commencé par le groupe de rock,
du fait qu’on était des filles et tout, j’avais pas envie qu’on me dise ; “ah c’est
des filles”... des préjugés des gens que j’avais dans ma téte, c’était vraiment...
ca va étre de la pop, ¢a va étre de la soupe, les filles, ¢a sait pas jouer de la
musique, ¢a sait pas jouer dans un groupe. “Elles sont la soit pour la frime, soit
pour jouer un truc tout doux® et moi javais tellement envie d’aller contre ¢a
parce que j’écoutais des choses qui étaient trés tres rock, parce que j’al envie
que les gens bougent sur sceéne, j’ai pas envie... j'al envie que ¢a soit tres
dynamique et, du coup, la rage du début c’est ¢a, pas envie de faire des
chansons douces pour ¢a non... faire des choses entrainantes et puis apres j’ai
eu envie d’en faire des plus douces. C’est par cycle j’ai 'impression.*
Comme les peres considerent leurs filles comme des fils, les musiciens peuvent
reconnaitrent a certaines filles un statut de...musicien
« F R Vous m’aviez parlé d’un projet avec quelqu’un qui vient de Y... (#/ s'agit
d’un groupe de rock frangais des années quatre-vingt tres famenx) aussi... de votre coté
Marie Ouairs (...)
FR C’est un groupe mixte c’est ¢a ?
Marie Ouais
FR Donc ils cherchaient une fille ?
Marie Ouais. Parce quils avaient déja une batteuse et ils trouvaient ¢a bien
d’avoir une fille a la batterie machin, donc euh... et lui il m’a vu, et il a trouvé
que j’avais convaincu quoi et puis...
FR Vous m’avez dit un truc la derniere fois qui m’a beaucoup étonné, vous
m’avez dit que vous jouiez comme un mec
Marie Ouais
FR Ca veut dire que vous jouez bien ?
Marie Ben disons, le mec m’a dit: “t’es une vraie batteuse, ‘fin t’es un vrai
batteur quoi. Il m’a dit: “c’est pas une fille qui essaie de faire de la batterie,
C’est une fille qui en fait.” ‘fin, voila. C’est p’t’étre un peu prétentieux de le
redire mais, ¢a m’avait beaucoup touché qu’il me dise ¢a.
FR Et comment, dans quelle mesure ¢a vous avez touché alors ? (...) Ils vous
disent que vous étes pas qu'une greluche, c’est ¢a ?
Marie Ouais (rire). ‘fin, ¢a fait plaisir quoi. J’attends rien des gens mais qu’'on
me le dise spontanément, c’est vrai que ¢a fait vraiment plaisir quoi »
Javais montré au début de cette étude que les garcons choisissaient (et changeaient)
leur instrument en fonction des besoins au sein du groupe de pairs auquel ils
appartenaient, autrement dit que 'adoption de l'instrument résultait d’une négociation
dont le primat était “restons ensemble entre garcons®. Du coté des jeunes filles, ce
sont plutot les besoins des groupes masculins (trouver quelqu’un pour chanter) ou des
prescriptions masculines qui déterminent les options musicales et les choix
instrumentaux (voix incluse). L’autre facon de résumer ce point, sans doute plus
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brutale, consiste a dire que confrontées a 'hostilité des hommes, les femmes n’ont
gucre d’autres choix que de devenir chanteuses ou de fonder des formations non
mixtes. Si les hommes les jugent bonnes, ils leur accorderont alors le statut d’homme.
Pour ADN, il est tres difficile de se consacrer véritablement a la musique
lorsque T'on entretient par ailleurs une relation suivie avec une personne de l'autre
sexe. Une copine ne peut tolérer I'investissement que nécesssite un groupe. Comme
dirait Godard, une fermme est une femme
« ADN Le bassiste qui était la depuis le début, il commencait a plus pouvoir
suivre le niveau, quoi (...) Déja depuis un petit moment, il avait pas mal de
pressions parce que ¢a, il avait aussi sa copine qui le tirait et qui cherchait a le
taire sortir de ce groupe-la. Quand t'es dans un groupe depuis six ou sept ans et
méme si tu t'investis pas a fond, il te prend du temps et il prend une part de ta
vie. Donc, quand ta copine elle a envie de faire partie de ta vie elle a forcément
envie que tu laches ¢a, c’est comme une deuxiéme copine et méme c’est parfois
pire. Donc il a eu trop de pressions de part et d’autre et il a laché Paffaire »

c) Fatalitas ? Ontologie ?
A de nombreuse reprises on a vu que les femmes travaillaient exactement de la méme
facon que leurs homologues masculins instrumentistes. Si ce point n’a jusqu’a
maintenant été noté explicitement, de nombreux exemples cités dans ce rapport ont
permis de le vérifier. Pour ne (re)prendre qu’un seul exemple, Siréne compose et pose
ses textes de la méme facon que Louis, Moktar ou Diop. En fait, toutes les personnes
de ce panel procedent en se posant sur des supports (sans jeu de mot), qu’il s’agisse de
disques enregistrés, de pistes de Cubase ou dun bassiste et d’un batteur faisant
“tourner® un ostinato dans un local. Cependant, s’il est vrai que la méthode est
identique, se pourrait-il qu’il existe néanmoins une sorte d’affinité négative, une
incompatibilité quasi ontologique entre les jeunes femmes de ce panel et la
“technologie® ? Le récit de Vickie, V]ette, et qui a plusieurs fois exercé le métier de
webmaster, va permettre de répondre a la question posée.
En évoquant ses débuts, je demande a Vickie si elle s’est initiée aux langages de
programmation avec 'ordinateur de ses parents
« FR Pas de programmation sur ordinateur ?
Vickie Non pas du tout
FR Pas de bidouillages ?
Vickie Non pas de bidouillages. Les seuls bidouillages, c’était vraiment
Internet, ‘fin arriver déja a faire fonctionner la connexion Internet et puis
commencer a installer les logiciels de chat, les trucs comme ¢a
FR Les emails et tout ca...
Vickie Ouais, donc ¢a c’était le début, |’y ai passé beaucoup, beaucoup
d’heures. La nuit essentiellement, ‘fin quand la maison était couchée quoi. Et
puis ensuite, y’a eu le départ en Angleterre, c’était ma dernic¢re année de fac,
c’était un échange et je me suis retrouvée a Liverpool dans une fac avec une bibliothéque
qui était onverte de 7 h a 23h avec quelque chose comme 200 postes connectés en hant débit a
Internet, fin pas 'ADSL. Internet ? Tout le temps qu’on voulait. Alors qu’a ma fac a moi a
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Paris, y'avait 3 postes informatiques qui dataient des années 80... ben la moi ¢'a ét¢ la
révolution quand je suis arrivée et que j'ai vu tous ces ordinateurs, ‘fin toutes ces connexions
Internet (Cest moi qui souligne)

FR Alors ?

Vickie Alors, j'ai passé des heures et des heures dans cette bibliothéque et j'ai commencé a
déconvrir, puis jétais étudiante étrangere donc, tous mes ami(e)s, ma famille,
étaient restés en France donc, ¢’a été le début, de créer des pages personnelles
FR Et ces pages perso alors, en quoi elles consistaient?

Vickie Juste avant de partir en Angleterre, on m’avait offert un appareil photo numérigue et
qui a ¢té quelque chose de tres important pendant toute mon année en Angleterre et cet
appareil numérique, ben, je prenais des tonnes de photos forcément et ces pages persos,
c’était essentiellement de mettre en ligne ces photos, pour montrer ou j’habitais,
ce que je faisais etc. (...) Bt il (lappareil photo numeérique) m’a servi toute 'année,
‘fin y’ai pas arrété et javais aussi une disquette, ¢a m’avait beaucoup marqué
d’ailleurs, dans laquelle on pouvait mettre la carte mémoire pour éviter de faire
des branchements compliqués sur I'ordinateur et d’installer le logiciel etc.... et
donc ¢a, ¢’a été tres utile, je m’en rappelle bien et (...) qui permettait de rentrer
directement la carte mémoire dans l'ordi et y’avait aussi a cette époque-la,
pendant cette année-la, un support qui était important, c’était un disque zip
(disque de stockage amovible) qui m’a bien dépanné)

FR Un 100 ou un 200 mégas ?

Vickie Un 100 Mo ... qui m’a bien dépanné et qui était tres important et donc
voila, et donc toute cette année-la, a été vraiment réglée autour d’Internet etc.,
appareil numérique avec lequel j'ai d'aillenrs commencé les premiers bidonillages, les
premiers larsens justement, en branchant dans une télé, en me rendant compte que si je
tournais ['objectif vers [écran, c¢a commengait a faire un truc bigarre... alors voild, des
premieres expérimentations comme ¢a. Puis, j’ai fréquenté beaucoup d’étudiants qui
étaient dans une école d’art aussi (c’est moi qui souligne)

FR Toujours a Liverpool ?

Vickie Toujours ouais, parce que je travaillais au bar de cette école et donc j’ai
rencontré plein de gens qui faisaient des installations ... et justement des fois
des projections, des fois des .. ‘fin en complément d’un spectacle de danse ou
d’un ... ‘fin de trucs comme ¢a et donc j’ai commencé a expérimenter un peu
plus avec mon appareil photo, a tester un peu ce qu'on pouvait faire avec et a
me rendre compte en méme temps, ‘fin en paralléle de ¢a, ben gu'avec Internet
Yavait un moyen de diffusion qui était énorme et une fois qu'on allait regarder un pen
comment ¢a marchait derriére les trucs tous préts des pages persos, jai commencé a regarder
comment on code et comment avancer la-dedans (c’est moi qui souligne) »

Point n’est besoin d’étre sorcier pour comprendre qu’en Angleterre, ayant tout loisir
de travailler du matin au soir avec des ordinateurs et libre de ses mouvements, Vickie
s’est alors initiée a la programmation html, au maniement de fichiers numérisés et a
commencer a produire des larsens (dont la traduction anglaise est feedback !) avec du
signal. C’est-a-dire qu’elle a fait la méme chose que Sabine et Prince 2 avec leurs
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machines respectives ; générer une signal, le reprendre, le déformer, le faire circuler
dans un réseau et tout cela en procédant a tatons, sans idée précongue, as a performer lui
ont sirement dit ses ami-e-s anglais-e-s. Mais bien entendu la différence (qui ne vaut
en aucun cas jugement de valeur) avec Sabine c’est qu’elle a pu se construire avec des
outils techniques, de stockage et des logiciels. Non pas parce qu’elle était “douée® ou
“prédisposée’ mais tout simplement parce qu’elle a eu aces aux machines. La salle
multimédia de I'Université de Liverpool a été son refuge, sa chambre d’adolescente,
Iendroit ou elle a pu expérimenter a sa convenance dans la temporalité propre a
Papprentissage populaire. Conclusion : j'aurais plus facilement trouvé des DJettes et
des ingénieures du son s§’il s’était trouvé beaucoup plus « [qu’}une bibliothéque qui était
ouverte de 7 h a 23h avec quelgue chose comme 200 postes connectés en haut débit a Internet. »
dans les territoires ou j’ai mené mon enqueéte.
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7 Conclusions

a) Des Beatles a I’Ile de France : une continuité

Nous voila arrivés au terme de ce voyage qui, apres un rapide crochet par la partition
et le phonographe, nous a mené de Liverpool et Richmond a la métropole
francilienne, des années soixante aux années quatre-vingt-dix/deux mille. Et force est
de constater que nous avons bien retrouvé le mouvement a trois temps (import,
appropriation, réexportation) décrit dans la premiere partie.

Ce mouvement, c’est d’abord celui qui, par 'intermédiaire des médias et des supports
enregistrés amene Nirvana, Mariah Carey ou Snoopy Dog dans les chambres des
adolescents des années quatre-vingt-dix. A propos de cette importation, les
cartographies nous ont montré qu’il ne s’agissait pas d’un face a face entre un individu
et des médias mais qu’une foule d’autres prescripteurs proches et lointains, humains et
machines s’activaient pour transmettre leurs passions aux membres du panel.

Quasi simultanément, le mouvement d’appropriation s’est amorcé. Ainsi, nous
avons vu les apprenti-e-s bricoler leurs machines domestiques et expérimenter, d’abord
en solitaire dans les chambres puis avec d’autres, ce qu’emregistrer veut dire. En
approchant la loupe, nous nous sommes rendu compte que I'assimilation des
principes du recording ne s’opérait pas uniquement par I’écoute et Iimitation des
disques mais aussi par le fait de (se) réfléchir avec des enregistreurs (domestiques ou
non). Au passage, la simultanéité entre la construction de soi dans la chambre et la
rencontre d’autres passionné-e-s de musique (et notamment les groupes) nous a
montré a quel point I'individuation des personnes allait de pair avec leur socialisation.
De plus, on a également compris que le feedback ne pouvait étre réduit a un effet
sonore (les larsens de Jimi Hendrix) ou a une technologie (le monitoring) mais qu’il
constituait véritablement une technique sociale que l‘on retrouvait dans bien des
situations, par exemple dans les free parties de rap de Diop ou les dédoublements
soniques de Sabine'™. A partir de ces exemples, la pratique amatenr nous est de plus en
plus apparue comme une école de la négociation.

Dans un troisieme temps, 'incroyable ballet mélé de signaux audio, tablatures,
MP3, rames de RER, et de répétitions, nous a montré comment ces musicien-n-e-s
d’Ile de France organisaient conmerétement leurs discussions et la variété des canaux qu’ils
(elles) mobilisaient pour faire arriver leurs enregistrements (e leurs propres
répertoires) dans I'espace commun. Comme dans les deux autres étapes, et loin des
clichés sur 'uniformisation des pratiques, nous avons constaté 'inventivité des acteurs
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et son corollaire une trés grande capacité (que 'on pourrait appeler débrouillardise) a
mobiliser des gens et des ressources tous azimuts.

Il y a donc bien une continuité historique entre le Beatles et les apprenti-e-s de
Plaisir ou de Saint-Ouen, non seulement parce que le répertoire (enregistré) des
premiers a parfois servi de déclic aux seconds mais surtout parce que lentrée en
musique des uns et des autres, si elle n’emprunte pas exactement les mémes terrains
est néanmoins du méme ordre ; le fait d’apprendre des supports, de les domestiquer et
s’y projeter. Il y a cinquante ans a Liverpool comme aujourd’hui en Ile de France, la
musique n’a cessé de circuler entre la sphere domestique et 'espace commun.
J’emploie ces deux derniers termes a dessein car, a ce point de la démonstration, il me
semble difficile de réserver plus longtemps a certains espaces le “public® et de retirer
quelque chose aux chambres en les cantonnant au “privé”. Et ce d’autant plus que
cette séparation entre privé et public renvoie communément a une opposition entre
des intéréts particuliers (dont le pluriel accentue l'idée d’une conflictualité entre
individus) et I'intérét général, dont I'Etat (et a travers lui tous ces représentants) serait
le garant. Or, nous I'avons vu, a ’échelle historique comme a celle d’un panel d’une
vingtaine de personnes, cette opposition ne semble pas valide. Les membres du panel
ont autant appris des musiques enregistrées et de leurs baladeurs (a I'époque a
cassettes) que des divers enseignements recus “a I'extérieur®. La traduction (musicale)
de ce constat c’est quiil ne saurait étre question d’opposer les lieux ou les gens se
rencontrent physiquement (sous les bons auspices d’un prescripteur public) et ceux ou
lon dialogue par Iintermédiaire d’objets techniques, pour la bonne raison que la
fronticre entre ces deux bornes ne cesse de se déplacer. Il existe bel et bien une
continuité entre la scéne et la chambre. De ce point de vue, 'exemple du groupe de
Saint Germain en Laye (Sa/tlake), utilisant son FTP comme un placard commun, nous
a bien montré comment une technologie (en 'occurrence le Web et 'impressionnant
cortege d’objets et de protocoles internationaux qui lui donnent consistance) re/zait des
personnes apparemment isolées dans leur appartement. Autrement dit, nous avons
pris la mesure du réle que les supports enregistrés, les objets de manipulation du son
et les canaux de circulation jouaient dans la formation de collectifs humains et
I'individuation des personnes.

b) Les espaces de la musique populaire

Au fur et a mesure de la présentation de cette recherche, on a vu comment les
personnes et les formations s’inscrivaient dans des types d’espaces spécifiques et
notamment en fonction de leur(s) style(s). A la facon des scientifiques qui observent,
manipulent et désignent des entités (planctes, molécules ou équations) avec leurs
outils, les musicien-n-e-s du panel utilisent des zuferfaces spécifiques leur permettant de
se représenter la musique d’une certaine facon. Le mot interface est ici bien plus que
la représentation graphique d’un logiciel, il désigne tous les types de supports (le
manche d’une guitare, un clavier, une clé USB) qui permettent une prise en main du
son, sa manipulation et sa circulation. Considérant I'une de ces interfaces, on va alors
s’apercevoir qu’elle entretient des affinités électives avec certains types de lieux et de
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dispositifs. Vérifions ces correspondances avec des exemples qui nous sont désormais
tamiliers

-Le logiciel Guitar Pro est utilisé par le groupe de rock métal (dont trois des membres
pratiquent la guitare) Kimchen. Bien qu’il soit doté de nombreuses possibilités, Guitar
Pro est principalement un logiciel dédié a I’édition de zablatures. Dany (principal
compositeur du groupe) l'utilise pour simuler a la maison des morceaux. Cependant,
leur forme définitive n’émerge qu’a I'issue de longues improvisations et de discussions
dans un local de répétition a Blanc-Mesnil (financé par des fonds publics). Lorsqu’ils
travaillent ensemble, les membres du groupe ne nomment que trés peu les notes a la
tacon du solfege. Le langage des ingénieurs du son et leurs représentations ne leur
sont pas non plus tres familieres. Les membres de Kizchen ont plutot pour habitude de
se montrer des séquences sonores avec leurs instruments (voix incluse), de les
désigner par onomatopées («le plan qui fait tac tac la »), de chanter et d’utiliser des
tablatures pour mémoriser des idées. L essentiel de leur travail collectif se déroule a la Cuisine,
les instruments a la main. Bien sur, Dany utilise aussi un peu I'Internet pour diffuser des
esquisses, mais ces échanges s’effectuent presque exclusivement avec le bassiste
Victor. Enfin, et comme nous lont dit Cathy (chanteuse) et Patrick (batteur),
Iélectronique et les synthétiseurs n’ont pas leur place dans cette formation. Kimchen
joue du rock

-De son c6té, le DJ Prince 2 utilise le logiciel Live, les plug-ins (collectés sur Internet),
les instruments virtuels et , bien sar, un ordinateur. Le jour ou je I'ai rencontré, il avait
un coté de lui un petit sac en toile d’ou, a un moment, il a sorti son Mac portable pour
me faire écouter des sons. Grace a cet équipement léger, il peut aisément se déplacer
avec ses “projets et travailler a ses morceaux en cours. Logiquement, la page
principale de son logiciel regorge de cables, de boutons de volume et de synthétiseurs
vintage. 11 lui arrive régulicrement de transmettre et d’échanger par mail des sons et des
instruments virtuels. Il a néanmoins besoin d’un “local” pour finaliser ses mixes et
masteriser ses morceaux. Prince 2 compose de I’électro.

-Sirene, elle, est familiere avec le crayon et la gomme. Au fil de la journée, elle se passe
et se repasse mentalement en téte les textes qu’elle devra poser, souvent au débotté,
dans le “troisicme sous-sol”“ de Saint-Ouen ou dans les rencontres organisées a la
Péche. Elle goute tout particuliecrement de se retrouver dans ces lieux, car c’est
souvent la qu’elle trouve l'inspiration pour de futurs flots. Son corps est son seul
instrument et c’est lui qu’elle déplace d’une sceéne a 'autre, d’un local de répétition a
un home studio, la ou les DJ (s) jouent leurs instrus. Sireéne est rappeuse

Est-ce a dire que ces trois modes sont antagoniques ou pour le dire autrement que la
musique des uns et des autres ne circule pas par les mémes canaux, quils
n’empruntent pas les mémes routes, que certains auraient besoin de locaux de
répétition et d’autres d’autoroutes de I'information ? Et bien non. Car, ils ont tous (ou
aspirent a obtenir) un PC, une connexion Internet, un site et une page MySpace. Tous
tréquentent des équipements culturels de proximité, a vocation départementale ou
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régionale’™ -et donc sy croisent-, tous utilisent Cubase, Emule, des forums de

discussion et ont (presque tous) aimé Nirvana et/ou Snoop Dog dans leur enfance.
De plus, a I'intérieur méme des formations, différents types de circuits, d’instruments
et de lieux se superposent. Ainsi, Higstation recourt a deux logiciels (Cubase pour tout
le monde et Live pour trois d’entre eux), échange des fichiers via un FTP mais répcte
aussi une fois par semaine dans un “vrai local, utilise aussi bien des instruments
électroniques que rock qui sont souvent joués par les mémes personnes. De méme, on
a vu que si Théo privilégie les grilles d’accord et I'esprit “live®, il ne s’interdit pas pour
autant de collaborer avec des scratcheurs et de maquetter dans son home-studio ce
qu’il interprétera in fine avec des musiciens. Possesseur d’un site Internet et d’une
page MySpace, il apprécie également les fils que I'Internet permet de tisser avec
d’autres artistes.

En réalité, une affinité avec un certain type d’espace n’implique pas pour autant une
activité monomaniaque. S’il existe bien des zones limites, des objets fronti¢res (pas de
synthés dans Kimchen, pas de voix dans Iélectro de Prince 2, le moins possible de
“quantization® dans les patterns de percussion de Théo), les facons de composer, les
sons, les combinaisons inédites d‘étiquettes stylistiques et d’outils observés pendant
cette enquéte témoignent plutdét de la dimension fondamentalement hybride des
pratiques, de leur élasticité. Je n’ai pas rencontré et je doute quil en existe, de
“musique purement rock ou 100% techno. De fait, et comme le montrent les cartes se
rapportant a Pactivité actuelle des membres du panel, les points communs sont an moins
aussi importants que les dissemblances. Le socle commun des débuts (Nirvana, Hendrix ou
Snoopy Dog) est toujours 1a, mais il s’incarne désormais moins dans des répertoires
que dans des équipements et des canaux de circulation. Bt s7 les déclinaisons sont bien
individuces, stylisées, les outils sont tres somvent les mémes. Simplement, chaque formation,
chaque individu a sa propre fagon d’utiliser un médium et de le combiner avec
d’autres. Comme nous I'a rappelé 'exemple de I'imprimerie, la standardisation d’une
technologie a justement pour effet de faciliter 'individuation et les dialogues.

c) Qu’est ce qu’un équipement public ?

Sl est exact que tous les membres du panel fréquentent (parfois assidiment) des
dispositifs publics, il faut constater que ceux-ci ne répondent que trés peu aux besoins
d’objets, de matériel, de logiciels, d’instruments. Bien sur, ces dispositifs fournissent
de nombreuses autres choses, des locaux de répétitions, des aides financieres, des
cours, des préts de disques, des spectacles, des formations, de 'accompagnement pour
les groupes désireux de se perfectionner, etc.... Mais, sans disconvenir de l'utilité de
ces offres, il faut remarquer que la plupart de ces ressources ont en commun d’étre
délivrées sous forme de prescriptions (celles qui émanent par exemple d’une salle de
concert ou d’'une médiatheque) et, d’autre part, de se situer dans des batiments
publics. Or, Iétude montre que les personnes n’ont pas de difficultés a s’orienter
“esthétiquement® (grace aux pairs, médias, P2P, forums etc....) et que, par contre, il

135 Cest d’ailleurs parce qu’a un titre ou un autre les membres du panel fréquentaient des dispositifs

publics que les associations ressources des Yvelines, de Seine-Saint-Denis ont pu me diriger vers eux.
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leur est beaucoup plus difficile de se procurer — a chacune des étapes de leur parcours-
des équipements. Pis, on a vu que 'acces a ces ressources était encore plus limité pour
quip q p p

les femmes et les personnes dont les familles avaient peu de ressources. 11 y a donc la
comme une aporie de la politique publique (celle des “musiques actuelles® comprise)
qui en privilégiant la prescription esthétique, les lieux de répétition et les spectacles
néglige un aspect essentiel de 'apprentissage et de la pratique de la musique. Non pas
que les techniques d’enregistrement devraient axssi étre prises en compte mais parce
qu’elle ne saurait etre séparée de la sphere commune.

De ce point de vue, la diversité culturelle devrait moins étre exprimée en termes (de

p p
bonnes et de mauvaises) esthétiques qu’en garantissant a tous un acces aux techniques
ques q g q
et instruments de reproduction, y compris domestiques. 11 est donc nécessaire de repenser
la notion d’équipement public pour lui donner toute sa dimension. Exprimons cela d’une
9 p p
autre maniere : enregistrer les métamorphoses de la musique depuis 'avenement du
phonographe nécessite de cesser de considérer les espaces par lesquels la République
s’est constituée comme les seuls lieux authentiques ou lintérét commun peut
s’exprimer. S’il ne fait pas de doute que ces espaces constituent une partie essentielle
de ce qui fait société, on ne saurait les désigner comme les seuls endroits ou le collectif
q g
prend corps. La maison d’aujourd’hui n’est plus la maison royale, le lieu ou
laristocrate recevait et régnait sur sa domesticité, c’est un lieu traversé de flux et ou
s’inventent, et depuis au moins 1877, les techniques collectives de demain'*. C’est de
cet endroit qu’ont émergé les scratcheurs (“musiquants® avec de vulgaires objets de
consommation) et la howuse music (le terme disant bien ce qu’il veut dire). Pourquoi,
parce que les musicien-n-e-s de musique populaire n’ont de cesse que de transporter
dans les chambres I’éthique et les gestes de la performance, phénomeéne qui explique
certainement la raison pour laquelle des objets sont détournés des usages auxquels ils
étaient destinés. Dr’ailleurs, nous connaissons déja ce mouvement d’une sphere a
Pautre. Ne savons-nous pas que le théatre, que la République honore et soutient (et
dont Tlauteur de ces lighes est un praticien), est justement basé sur le fait de
g p J

transporter un texte, fabriqué dans I'intimité d’'une chambre, sur une scene ou il est —
acte de traduction par excellence- exécuté ? Cette méme République n’a t-elle pas pris
la peine de donner a chaque vile, a chaque quartier sa bibliothéque ? Or, qu’est-ce
qu'une bibliothéque sinon un dispositif qui fournit aux citoyens des instructeurs
muets qui agissent a domicile ?

d) Musique et territoire... en Ile de France

On a vu a de nombreuses reprises que l'inscription des membres du panel dans les
découpages administratifs —ville, département, région- était tangible. La premicre
explication de cet état de fait tient a la nature fondamentalement locale de la pratique
amatenr qui, comme on I'a vu, prend naissance dans des quartiers, des écoles, des
tamilles c’est-a-dire les cadres dans lesquels un-e adolescent-e grandit et rayonne.
Plusieurs récits nous ont d’ailleurs instruit sur la relation entre la “sociabilité de paté

1 Sur I’opposition entre la maison aristocratique et I’espace public : Norbert Elias La Société de cour

1969 (Traduit de I’allemand par Pierre Kamnitzer et Jeanne Etoré) Flammarion. Paris 1985

228



229

de maisons® et Iéclosion des groupes — la plupart du temps masculins- de rock.
D’autres témoignages nous ont rapporté 'attraction (et 'effet d’entrainement) que des
musiciens locaux exercaient sur des apprenti-e-s. On a ainsi entendu Moktar citer
comme influence un rappeur doté d’une notoriété nationale et issu de sa ville et
Francis nous raconter comment il avait été soumettre a Prince 2 (habitant dans la ville
d’a coté et entendu a la Clef) ses premiers travaux. Avec la stabilisation de lactivité
musicale, la relation aux entités territoriales se raffermit notamment par I'intermédiaire
des écoles de musiques municipales, des cours d’instruments et plus généralement par
le biais des dispositifs visant a soutenir la pratique musicale, ceux-ci pouvant étre de
taille variable et avec des objectifs divers (locaux de répétitions, tremplins, formations
pour les amateurs etc.). Mais cet ancrage local s’accompagne aussi d’une plus grande
circulation. Ainsi, les récits font état de déplacements des apprentis hors de leurs
communes de résidence, se déplagant qui, vers les grandes surfaces des communes
voisines, qui, vers le local de répétition ou la MJC les plus dynamiques du canton, qui
a Virgin Megastore pour savourer des disques sur les bornes d’écoute. Enfin, au
moment ou les personnes cherchent a faire valoir leur (propre) musique dans 'espace
commun, on a vu que les formations cherchaient a étendre au maximum l’espace
(géographique, relationnel, numérique) dans lequel elles circulaient et faisaient valoir
leur musique. Autrement dit, on constate une sorte de conjonction entre lintensification de la
pratique musicale et des déplacements de plus en plus amples dans la région. S’inscrivant dans
cette dynamique générale, les exemples des groupes Macthink et Solid (produits par un
label) confirment que la professionnalisation et I'entrée dans le marché provoquent
une réelle délocalisation des formations. Malgré cela, on a également vu que la relation
de ces formations avec leur département d’attache restait encore sensible, pour le
public comme pour 'industrie musicale.

A partir de tous ces éléments, on peut donc déduire que linscription des membres du
panel dans les collectivités territoriales est patente, 'étude montrant d’ailleurs que
méme les réseaux numériques sont mis a contribution pour relier (ou rencontrer) des
gens vivant en Ile de France. Cependant, on ne peut en rester la car ces entités ne
caractérisent pas a elles seules I'identité des formations étudiées. De ce point de vue, il
est d’ailleurs remarquable qu’aucune des formations ne se soit définie elle-méme
comme groupe de Blanc-Mesnil, de Seine-Saint-Denis ou d’Ille de France. Afin de
mieux saisir la nature des relations que les membres du panel nouent avec d’autres
personnes ou, pour le dire autrement, de comprendre la diversité des modes de
circulation, j’ai proposé l'idée de proximité. e mot a I'avantage de regrouper des
rapprochements géographiques, technologiques et stylistiques et signifie que 'on ne
noue pas fondamentalement des contacts avec quelqu’un-e parce qu’il (elle) est d’Ile
de France mais a cause d'affinités, de gotits communs. Si Marie va écouter un groupe de
rock féminin ce n’est pas seulement parce quil est originaire de telle ou telle
commune (dont elle est originaire ou elle réside) mais aussi parce qu’elle veut voir
comment d’autres filles s’en sortent ou encore parce qu'un-e¢ ami-e¢ lui a conseillé
d’écouter leur démo sur leur site. Si un groupe vient “s’adder* sur la page MySpace de
Hedidnot ce n’est pas forcément parce quil répete aussi a Mains-d’(Euvres a Saint-
Ouen mais peut étre parce quil joue le méme style de musique. Chacun ou plusieurs
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de ces registres peuvent é¢tre mobilisés et c’est de cette réalité protéiforme des
attachements que lexpression proximité tente de rendre compte'’. Par ailleurs, en
remplagant le “local ou le “territorial” par la proximité, je veux également insister sur
le fait que la circulation de la musique et les échanges entre les individus doivent étre
considérés a partir de tous les moyens de communication utilisés par les membres du
panel, qu’ils ne peuvent étre réduits aux transports et a la relation en face #o face.

e) Paris versus banlieue ? fle-de-France versus province ?

Puisque jai parlé des déplacements en Ile de France, il reste a évoquer

Pattractivité de Paris au regard, cela va de soi, du terrain spécifique de cette recherche :
les relations que les personnes entretiennent avec les supports enregistrés. Quoique
sensible, I'attractivité de la capitale ne semble néanmoins pas décisive.

A propos du moment ou leur engagement dans la musique s’est intensifié, plusieurs
membres du panel ont évoqué des déplacements a Paris pour acheter et/ou écouter
des disques (dans des grandes enseignes culturelles ou des disquaires spécialisés). Ces
“expéditions visaient a compenser I'absence de disquaires et/ou le peu de références
disponibles localement (la fréquantation des médiatheques est tres réduite).
Cependant, cet élan m’a semblé s’appliquer plus aux rayonnages et aux bornes
d’écoute des Fnac parisiennes ou de Virgin/Champs-Flysées qu’a Paris en tant que
ville. De méme, si “Pigalle® et “Montgallet™ ont trés souvent été mentionnés rien ne
laisse supposer que l'on s’y rend pour autre chose que pour des instruments de
musique ou des équipements informatiques. D’une facon générale, les entretiens font
apparaitre un usage de la capitale plutot pragmatique ou 'on se rend ponctuellement
pour trouver ce que 'on ne trouve pas “chez soi ou bien pour solliciter aupres de la
Ville de Paris une bourse “jeunes talents pour financer la location d’un local de
répétition... a Saint-Ouen'. On peut d’ailleurs se demander si a I’heure du P2P, de
jeunes musicien-n-es franchiraient autant le périphérique pour se fournir en disques.
Seul Victor qui a passé son enfance dans I'Eure a parlé de sa joie de pouvoir
tréquenter disquaires et salles de concerts lorsqu’il s’est installé a Paris. Pour aussitot
constater les couts rédhibitoires des produits culturels. D’ailleurs, a 'instar de leurs
pairs de Seine-Saint-Denis ou des Yvelines, les membres du panel résidant a Paris ne
se sont pas non plus présentés comme des musicien-n-e-s parisien-n-e-s. Pour
modérer cette premicre analyse, on peut remarquer que les deux groupes engagés par
un label (parisien) ont noué des contacts avec leurs “découvreurs® dans la capitale,
I‘un en se prétant a un test technique dans les locaux parisiens de Radio France et
Pautre en participant a un tremplin organisé a Paris par une société privée. De méme,
Ienregistrement du disque de 'une de ces deux formations (So/id) s’est déroulé a Paris.
Sans nul doute, ces faits traduisent l'effet de délocalisation partielle des groupes

57 Sur la notion d’attachement : Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve, Emilie Gomart
Figures de l'amateur, formes, objets, pratiques de l'amour de la musique aujourd'hui La
Documentation Francaise Paris 2000 & Francois Ribac “La musique comme modé¢le pour les sciences
sociales ? “ Entretien avec Antoine Hennion in Mouvements n° 29 Paris Septembre-octobre 2003

138 1] sagit du groupe Hedidnot dont la chanteuse habite a Paris. Pour mémoire, la batteuse habite 4 Saint-
Ouen et la guitariste & Aubervilliers
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(constaté plus haut) et la concentration a Paris de nombreuses composantes de
I'industrie musicale et de la politique publique. Mais si ces facteurs influent, il semble
que cela ne soit sensible qu’a un certain moment du parcours. En fait, les récits de
Solid et Macthink montrent plutdt que ces formations se sont construites —tant en
termes d’audience que d’identité musicale- a ’écart de la capitale. Ce n’est que dans un
deuxi¢me temps que des producteurs ont décidé de parier sur elles. En conséguence, et an
vu de l'enquéte, il semble plus juste de parler de I'attractivité de Paris plutot que de sa centralité.
Avant de conclure, un mot de enquéte a Nantes et des différences éventuelles entre
I'Ile de France et une métropole en région. Dans la réponse a 'appel d’offres “Culture
et Territoires®, y’avais indiqué mon souhait de mener une enquéte, du méme type que
celle menée en Ile-de-France, dans la métropole nantaise.ll s’agissait avant tout
d’examiner si des facteurs /ocaux pouvaient influer d’une fagon plus conséquente sur
les parcours des jeunes musicien-n-e-s hors de la métropole francilienne. Mon
hypothese étant que dans I'agglomération nantaise, la “scene locale® (les groupes, les
DJ(s), les réseaux informels et les dispositifs publics) pouvait peut-étre plus influer sur
les personnes qu’en Ile de France, métropole centralisée, plus volontiers nationale.
Javais précisé que si je ne pouvais obtenir de financements, je conduirais néanmoins
une recherche de terrain limitée. N’ayant pu obtenir de soutiens, j’ai donc réalisé trois
longs entretiens avec une violoniste, une chanteuse instrumentiste et un D] de hip
hop. Et de fait, les conversations menées a Saint-Nazaire et a Nantes ont montré une
méme imbrication entre des prescripteurs locaux, des parents, des répertoires venus
d’ailleurs et des outils de reproduction. Ayant déja constaté a quel point les acteurs
locaux comptaient dans un parcours en lle de France, j’ai constaté que ma supposition
ne pouvait étre vérifiée. Dans la métropole francilienne comme nantaise, “on
commence par Nirvana®“. En somme, une hypothéese infondée est venue en conforter
une autre, plus solide.
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