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Depuis une vingtaine d’années, les historiens de la cartographie sont devenus sceptiques 

vis-à-vis de leur objet. Les influences conjuguées du mouvement de la déconstruction en 

philosophie, de la sociologie des sciences et des études post-coloniales ont fait de la carte un 

objet sinon suspect, au moins douteux, et en tout état de cause un objet qui a perdu de 

l’évidence et de la transparence qui lui étaient accordées jusqu’alors. Les historiens de la 

cartographie se sont accoutumés à travailler sur un objet devenu opaque. J’aurais tendance à 

penser, pour ce qui me concerne, que cette nouvelle donne est peut-être une chance pour la 

cartographie et pour son histoire. Car cette opacité est l’occasion qui permet de restituer aux 

objets, aux méthodes et aux pratiques cartographiques, leur véritable complexité, c’est-à-dire 

leur véritable statut de problèmes pour l’historien. 

Permettez-moi de rappeler, en quelques mots préalables, les données élémentaires de 

cette nouvelle configuration historiographique dans laquelle nous sommes placés. Une 

nouvelle configuration que j’appellerai critique et déconstructionniste. On pourrait peut-être 

la résumer par trois formules un peu brutales, mais devenues aujourd’hui assez banales 

finalement : 1/ la carte est inexacte par nature, 2/ la carte est un instrument de pouvoir, 3/ la 

carte est une opération rhétorique. Je reviens dans un instant sur ces formules. Mais 

soulignons tout de suite qu’elles ont pour effet d’installer une certaine forme de scepticisme, 
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ou tout du moins une interrogation vis-à-vis de la notion d’expertise cartographique. La 

cartographie, en effet, dans la perspective historiographique que je suis en train d’esquisser, 

serait moins un produit cognitif, un lieu ou un support d’élaboration de la connaissance (et 

d’une connaissance qui serait ici dans une position de surplomb ou d’autorité liée à la 

possession d’une vérité), qu’un instrument stratégique dans une situation de communication 

caractérisée par le conflit des représentations et des intérêts. La carte serait un discours 

véhiculant des intentions, attaché par conséquent à un contexte, et destiné à produire des 

effets de pouvoir dans la société et dans la culture. Reconnaissons que cette conception 

pragmatique de la cartographie est de nature à suspecter la vocation cognitive qui lui était 

accordée jusqu’à présent, et qu’elle remet en cause également la notion d’une expertise 

cartographique. 

Ce scepticisme rejoint celui de la sociologie contemporaine des sciences qui, comme on 

sait, a fortement contesté la notion d’expertise et la figure de l’expert. Cette figure, largement 

héritée du dispositif idéologique moderne des représentations de la science et de ses relations 

avec la société, laisse aujourd’hui progressivement la place aux notions de réseau, de collectif 

de production de savoir, de conflit de représentations et de savoirs. L’histoire de la 

cartographie, d’une certaine manière, pourrait constituer un champ d’investigation privilégié 

pour la mise en œuvre de ces notions. 

Mais revenons aux formules brutales dont je suis parti. Elles me permettront de 

formuler, à mon tour, le problème que je souhaite aborder avec vous aujourd’hui.  

1/ A propos de l’exactitude. Je ne sais pas si quelqu’un a jamais cru qu’une carte 

pouvait être exacte au sens littéral, même si on a pu considérer cette exactitude comme un 

idéal régulateur : dans les faits on a reconnu l’écart entre la carte et le territoire et on a 

travaillé sinon à réduire cet écart, du moins à réaliser les conditions d’une conformité de la 

carte et du territoire. On a bien rencontré parfois quelques poètes et quelques pédagogues 
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enthousiastes qui ont imaginé pouvoir réaliser des cartes épousant exactement le territoire 

qu’elles étaient censées représenter. Mais on sait ce qu’il advint finalement de l’idéal 

borgésien de la carte 1/1 : elle s’est effacée avec le temps, tout comme le territoire sur lequel 

elle s’appliquait. 

La question n’est donc pas là. Elle réside plutôt dans une affirmation supplémentaire, 

plus récente, selon laquelle la carte serait par essence inexacte. A ce moment,  la question 

devient sérieuse, parce que l’impossibilité de l’exactitude n’est plus seulement un état de fait, 

elle est considérée comme étant de droit : c’est la nature même de la carte qui lui interdirait 

l’exactitude. Il faudrait alors comprendre pourquoi. Parmi tous les théoriciens qui ont réfléchi 

sur cette question, je suivrais ici volontiers quelqu’un qui n’est pas un géographe ni un 

historien de la cartographie, mais un philosophe ayant réfléchi sur les images et la philosophie 

de la connaissance, Nelson Goodman. Selon Goodman, une carte est « schématique, sélective, 

conventionnelle, condensée et uniforme » (The revision of philosophy, p. 15). Je m’arrête 

uniquement aux deux premiers caractères : ils signalent, selon Goodman, qu’une carte qui ne 

serait pas un abrégé de la réalité n’existe pas. La sélection des informations et la 

schématisation des représentations sont intrinsèques à la réalisation de la carte. Mais est-ce 

que cela veut dire que la notion d’exactitude est irrémédiablement perdue ? Non, répond 

Goodman. Le problème n’est pas là. Il ne s’agit pas de savoir si la carte est vraie ou fausse, 

mais si elle est utilisable et exacte en fonction de la manière dont on veut en faire usage, c’est-

à-dire si elle est susceptible de rendre service dans la perspective du but que l’on s’est fixé. 

Toute carte propose une version ou une interprétation de la réalité territoriale à laquelle elle 

réfère, en fonction des intentions qui sont déployées vis-à-vis de cette réalité. Autrement dit, il 

n’y a pas une version bonne de façon générale, mais uniquement dans le contexte de cette 

intention. Autrement dit encore, il peut y avoir plusieurs bonnes cartes ou versions du 
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territoire, sans qu’il y ait à décider ou à choisir laquelle est la plus exacte ou la plus conforme 

absolument parlant. 

Il faut donc changer notre conception de l’exactitude. Pour dire la chose autrement, la 

question est celle de l’épistémologie sous-jacente qui accompagne notre conception de la 

carte. Traditionnellement, l’épistémologie qui sous-tend l’usage de la notion d’exactitude 

cartographique est une épistémologie de la représentation ou de la reproduction : c’est l’idée 

de la carte comme miroir de la réalité territoriale. Si l’on se place dans cette perspective 

épistémologique, alors on doit avouer que toute carte est inexacte, et qu’il n’est pas possible 

de reproduire cartographiquement le territoire. A l’opposé, la notion d’exactitude peut 

recouvrer une légitimité et une usage si l’on se place, comme le suggère Goodman, dans la 

perspective d’une théorie pragmatique et constructive de la carte. La carte est un système 

constructif d’un genre particulier destiné à fournir sous une forme schématisée une ensemble 

d’informations sur le territoire, et ceci en fonction des questions qu’on lui pose et des 

intentions qu’on y projette. La carte peut être exacte, d’un point de vue pragmatique, si elle 

permet le développement d’un questionnement, c’est-à-dire si elle « répond » au cadre 

problématique dans lequel elle a été mobilisée. Autrement dit, la carte s’insère dans un réseau 

ou une série d’opérations orientées vers le territoire, c’est-à-dire dans un projet, et c’est dans 

le cadre de ce projet territorial (quel qu’il soit) qu’elle acquiert elle-même son opérativité. Les 

intuitions de Goodman se rapprochent, en fin de compte, des distinctions effectuées par 

Deleuze et Guattari dans Mille plateaux : la carte n’est pas un calque de la réalité. « Si la carte 

s’oppose au calque, ajoutent-ils, c’est qu’elle est tout entière tournée vers une expérimentation 

en prise sur le réel… Une carte est affaire de performance…» (p. 20). 

Ces premières remarques nous placent devant un programme épistémologique : 

comment penser la cartographie comme « performance » cognitive ? Comment s’articulent, 
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dans la cartographie, l’expertise, la connaissance, et l’expérimentation ? J’aborderai ce point 

dans la seconde partie de mon propos. 

2/ Sur la question du pouvoir. La carte est un objet et un acte de pouvoir en deux sens. 

D’une part, la carte porte l’empreinte d’une intention, d’un intérêt, d’origine économique, 

politique, idéologique, voire même scientifique, qui vont orienter la sélection des 

informations puis leur présentation cartographique. Mais d’autre part, la carte a le pouvoir, 

comme beaucoup d’autres images, d’orienter les décisions de la société et de la culture, tout 

simplement parce qu’elle met en forme la vision du monde sur laquelle ces décisions prennent 

appui. La cartographie aurait donc, indirectement, le pouvoir de mettre en forme la culture à 

laquelle elle appartient et dont elle traduit par ailleurs les choix et les valeurs. D’un point de 

vue méthodologique, ces relations dialectiques entre d’une part la cartographie, et d’autre part 

la société et la culture, ont conduit, en tout état de cause, à replacer l’histoire de la 

cartographie au sein de l’histoire sociale et culturelle au sens large. Dans l’histoire des 

sciences, mais aussi dans l’histoire de l’art et dans l’histoire des idées religieuses, par 

exemple, on peut voir précisément comment la cartographie joue un rôle à la fois de reflet et 

de matrice pour certains moments de leur développement. 

Dans un premier temps cette conception de la carte comme objet de savoir-pouvoir 

(pour reprendre ici le terme que Brian Harley avait emprunté à Michel Foucault) a eu un côté 

un peu univoque : la carte était considérée comme un outil de domination, utilisée 

exclusivement par les détenteurs du pouvoir à l’encontre des populations dominées et 

asservies (les populations colonisées, les femmes, etc.) pour renforcer leur pouvoir. Cette 

conception est devenue aujourd’hui heureusement un peu plus dialectique : les historiens se 

sont rendus compte que la cartographie pouvait être également un outil de résistance, c’est-à-

dire de réappropriation et de contestation par les dominés des valeurs et des visions de monde 

que les dominants voulaient leur imposer. En d’autres termes la carte peut être envisagée 
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aujourd’hui comme un lieu de conflits entre représentations concurrentes, entre savoirs et 

valeurs concurrentes, entre langages différents. La carte peut être dès lors considérée comme 

un objet instable, relatif non pas tant à l’état d’un savoir que d’un rapport de forces, et 

toujours comme le cadre où des pouvoirs négocient et transigent, même si c’est de manière 

implicite ou inconsciente. 

Au bout du compte, on peut tirer de ces observations une remarque qui me sera très utile 

tout à l’heure : la carte n’est donc pas seulement le reflet passif d’un pouvoir extérieur, mais 

elle possède elle-même cette vertu de mettre en forme une réalité. Elle dispose en cela d’un 

pouvoir propre, qui est lié à son statut d’image. Et c’est cela qu’il va falloir approfondir d’un 

point de vue épistémologique : qu’est-ce que cette image qui aurait le pouvoir de mettre en 

forme (même indirectement) un réel ? Comment procède-t-elle ? Là encore, je reviendrai sur 

ce point tout à l’heure. 

3/ A propos de la rhétorique de la carte. On a pu considérer que l’exercice du pouvoir 

cartographique s’appuie sur les outils rhétoriques qui sont mis en œuvre dans le discours 

cartographique. Plus généralement, à partir du moment où la carte est considérée non pas tant 

comme une représentation plus ou moins conforme de la réalité extérieure, que comme, d’une 

part, une expression de la culture où elle est produite et sur laquelle à son tour elle a la 

capacité d’agir, et d’autre part, un outil de communication orienté vers un ensemble de 

destinataires, les questions de la puissance persuasive et des moyens de persuasion de la carte 

ont été posées. La carte (l’influence de Brian Harley a été décisive là encore, mais on trouve 

le même genre de réflexions chez Rémi Caron dans les années 1980) a été conçue comme un 

discours composé de signes d’un genre particulier, et, dans cette mesure, on a considéré 

qu’elle pouvait être étudiée à l’aide des ressources méthodologiques fournies par l’analyse du 

discours, l’analyse textuelle, et par l’iconologie. 
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Mais, si la carte est un message visuel à caractère intentionnel, et si par ailleurs ce 

message visuel s’incarne dans un support graphique d’un genre particulier, alors, 

l’interprétation historique doit prêter attention à l’ensemble des signes qui dans le message 

cartographique contribuent à en élaborer la signification et l’efficacité. Tout, dans la carte, à 

cet égard, est susceptible d’être interrogé et analysé, et pas seulement les éléments du discours 

cartographique qui semblent parler du « territoire ». Tous les signes concourent à 

l’élaboration de la signification portée par la carte, et en tant que tels ils méritent d’être 

interprétés. Les couleurs, les symboles, les lignes, les noms, les systèmes de projection, mais 

aussi le cadre, l’échelle, le format, ou les éléments décoratifs, etc., sont à considérer isolément 

et dans leur combinaison. Je n’insiste pas sur ce point, qui est bien connu. Il y aurait sans 

doute beaucoup à gagner pour l’histoire de la cartographie à envisager celle-ci au sein d’une 

histoire générale des signes visuels, ou des cultures visuelles, auxquelles elle collabore de 

façon évidente. 

Le point qui me paraît le plus important serait cependant le suivant, même s’il peut 

ressemble à une trivialité : c’est que la carte est un message visuel au sujet d’un territoire, et 

surtout que ce message prend l’apparence d’un graphisme spatial d’un genre tout à fait 

particulier. Autrement dit, même si l’on peut bien observer le déploiement de stratégies 

rhétoriques et communicationnelles dans l’histoire de la cartographie, la question est surtout 

de comprendre le fait que ces rhétoriques s’incarnent dans des espaces graphiques qui ont le 

pouvoir de susciter un monde : celui du territoire auquel elles réfèrent. La rhétorique 

cartographique n’est pas totalement « libre » ou arbitraire en ce sens, mais elle est motivée par 

la présentation et à la construction graphique d’un univers de référence territorial qui 

constitue, justement, l’enjeu et le support de l’intention et de l’intérêt qu’elle cherche à servir. 

Disons-le trivialement : il s’agit de dire quelque chose à quelqu’un mais en lui mettant sous 

les yeux l’image d’un territoire. D’où la question, ma question : comment pouvons-nous 
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rendre compte, sur un plan épistémologique, de ce type de pratique qui consiste à dessiner un 

territoire pour dire quelque chose à quelqu’un et le faire agir dans une certaine direction ? 

Quel est, précisément, le statut épistémologique et historiographique de cette pratique 

graphique qui consiste à construire des territoires de référence ? Et quelles en sont les 

conditions d’exercice ? 

Essayons maintenant de rassembler ces premières remarques au sujet de la cartographie. 

Elles nous conduisent vers les énoncés suivants, qui peuvent sans doute être coordonnés : 1/ 

toute carte est en même temps une interprétation et un projet vis-à-vis du territoire auquel elle 

réfère, autrement dit toute carte se présente comme une version possible du territoire, 2/ toute 

carte est la traduction et la condition d’un pouvoir qui cherche à s’exercer socialement et 

culturellement, et qui s’appuie sur la carte pour s’assurer une forme d’autorité, et 3/ toute 

carte développe sa stratégie par l’intermédiaire de la mise en œuvre d’un univers graphique au 

sein duquel elle construit son discours, un espace graphique qui n’est rien d’autre que la mise 

en forme d’un territoire de référence au sujet duquel le discours est construit. 

Comme on le voit, ces trois énoncés généraux, qui reflètent une bonne part de ce qui se 

fait et se dit dans l’histoire de la cartographie aujourd’hui, convergent vers une conception de 

la cartographie que j’appellerai pragmatique. Dans cette conception pragmatique, la carte 

serait plutôt du côté des pratiques sociales et culturelles, plutôt du côté de l’action politique 

(au sens large), que du côté de l’élaboration de la connaissance stricto sensu. Ou, plus encore, 

disons que les intentions de connaissance territoriale manifestées dans l’activité 

cartographique devraient être réarticulées à l’ensemble des stratégies et valeurs sociales au 

sein desquelles elles sont mobilisées. 

Mais quelle peut être alors la place du moment proprement cognitif de la cartographie ? 

Et quel serait le cadre épistémologique nous permettant d’en rendre compte ? 
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Après le moment critique de la déconstruction, qui aura permis de révéler beaucoup des 

attendus de la cartographie jusqu’alors voilés et recouverts par les idéologies positiviste et 

naturaliste régnant dans l’historiographie, n’y aurait-il pas aujourd’hui à envisager un moment 

transcendantal de reconstruction de la logique du geste cartographique, afin de montrer 

comment, au sein des multiples significations et intentions sociales qui opèrent dans la carte, 

une connaissance territoriale s’élabore néanmoins ? Autrement dit, comment passer de la 

déconstruction à la reconstruction ? C’est ce que j’aimerais aborder dans un deuxième temps 

de mon propos, en reprenant les diverses questions que j’ai posées tout à l’heure comme des 

pierres d’attente. 

Je précise tout de suite l’objectif que je poursuis dans les remarques qui vont suivre. Il 

ne s’agit pas pour moi de proposer une analyse historique des modes d’élaboration de la 

connaissance du territoire dans la cartographie ancienne, mais plutôt de réunir les conditions 

épistémologiques d’une telle analyse. Autrement dit, ma question est celle des concepts et des 

méthodes de l’historiographie. Par ailleurs, il n’est bien entendu pas question pour moi de 

vous proposer quelque chose comme une théorie de la cartographie. Je me contenterai, si vous 

le voulez bien, de présenter et de commenter deux énoncés, d’ailleurs convergents, qui me 

semblent pouvoir contribuer à cette perspective épistémologique reconstructive : 1/ la carte 

est un diagramme ou un schème du territoire, et 2/ la carte est un modèle du territoire. 

Mais avant d’aborder ces deux énoncés, et pour commencer de mettre en œuvre cette 

perspective, je voudrais m’arrêter sur deux concepts qui vont me permettre de désigner 

l’horizon de travail sur lequel je souhaite attirer l’attention : le concept de processus et le 

concept d’inscription. Ces deux concepts, et plus encore la combinaison dialectique que je 

vais essayer de leur faire subir, fournissent un support tout à fait précieux à l’analyse du 

mouvement cognitif de la cartographie. 
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L’utilisation du concept de processus dans l’histoire de la cartographie est maintenant 

bien établie. De la même manière que les historiens de la peinture ont porté leur attention non 

plus sur le tableau lui-même mais sur ce qu’ils ont appelé l’acte pictural, les historiens de la 

cartographie se sont mis à parler non plus seulement de carte (map), mais d’acte ou d’activité 

cartographique (mapping). Je ne suis pas sûr cependant qu’on ait mesuré toute la portée 

historiographique de ce déplacement. Il entraîne en effet pour l’historien plusieurs 

conséquences méthodologiques importantes quant à la définition même de son champ 

d’investigation. Je soulignerai quatre de ces conséquences (mais je n’aurai pas le temps de les 

développer). D’abord, le fait d’envisager l’activité cartographique et non plus la carte comme 

objet réalisé implique une contextualisation de cette activité, c’est-à-dire une analyse des liens 

multiples et indissolubles qui existent entre l’auteur de la carte (ou les auteurs, je parle ici de 

l’instance auctoriale, qui peut être très complexe comme on sait), la carte elle-même, et le 

territoire auquel elle réfère. Ensuite, cela implique une considération de la temporalité 

« interne » de la réalisation de l’objet cartographique (non pas de l’époque de la carte, même 

si cela a son importance, mais du temps qu’elle met à se faire, si l’on peut dire). Cela 

implique en outre de distinguer et d’analyser précisément les diverses opérations mises en 

œuvre dans l’élaboration de l’objet cartographique, ce que j’appellerais une « analytique » de 

l’acte cartographique (j’ai fait allusion à ce point tout à l’heure à propos de la « rhétorique » 

de la carte). Enfin, et peut-être surtout, cela nécessite un assouplissement considérable du 

concept de carte lui-même, dans la mesure où l’activité de représentation du territoire peut 

trouver des expressions graphiques très variées, et qui toutes concourent pourtant à l’acte 

cartographique lui-même (le croquis, l’esquisse, la prise de notes, la schématisation, etc.). Si 

l’on devait faire droit à ce nécessaire élargissement du champ d’investigation, on parlerait 

sans doute alors de figuration cartographique plutôt que de carte au sens restrictif d’objet 

achevé dont nous sommes partis. Je vais y revenir. 
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C’est dans cette mesure et à ce moment précis que le concept de processus 

cartographique rencontre celui d’inscription. On connaît la fortune que ce concept a connue 

dans l’épistémologie contemporaine depuis que l’anthropologie des sciences en a fait usage. 

Le concept d’inscription a permis de mettre en valeur le rôle décisif des pratiques graphiques 

(c’est-à-dire d’écriture et de mise en image) dans la production des faits scientifiques. Pour le 

dire schématiquement, la représentation graphique permet d’établir la réalité du fait en le 

stabilisant sous le regard. Autrement dit : le fait scientifique est une inscription, sa réalité 

culturelle de fait scientifique ne préexiste pas à l’opération d’inscription graphique ou 

visuelle. 

La cartographie, en tant que technologie visuelle, en tant que technique de synthèse 

graphique permettant la présentation du réel, et permettant également l’accès à l’invisible 

ainsi que la reproduction des images, est une opération d’inscription. On n’a peut-être pas 

assez remarqué que, parmi les divers savoirs de référence ayant permis à l’anthropologie 

d’élaborer le concept d’inscription, la cartographie tenait une place tout à fait centrale. On 

retrouve dans l’acte cartographique les mêmes opérations de traduction, d’écriture et de 

« désénonciation » qui sont mises en œuvre dans l’économie de la production de l’objet 

scientifique en général. Surtout, on peut retrouver ici, mais en l’appliquant à toutes les 

échelles, ce que dit Ptolémée dès les premières pages de sa Géographie au sujet de la 

mappemonde : la carte permet de montrer ce que les hommes ne peuvent voir ailleurs que 

dans la carte. Le territoire comme objet de savoir, comme fait cognitif, en particulier dans les 

périodes anciennes de la cartographie qui nous intéressent ici, ne préexiste pas à la carte qui le 

fait voir synthétiquement. On soulignera au passage que cette observation ne vaut pas 

seulement pour la période ouverte par la diffusion de l’imprimerie, dont il ne faudrait pas 

survaloriser le rôle sur ce point. Le processus de synthèse graphique que j’évoque ici 

s’applique également à la carte manuscrite. 
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La question serait alors d’analyser la dialectique des relations entre l’ensemble des 

processus cartographiques et leur inscription dans une image stabilisée. Je voudrais souligner 

les deux aspects principaux, qui sont d’ailleurs corrélatifs, de cette dialectique. Je viens 

d’évoquer, c’est le premier aspect, le pouvoir synthétique de la carte, plus précisément son 

pouvoir figuratif : la carte nous faire voir un objet auquel nous ne pouvons avoir un accès que 

dans la carte, et pas autrement. Il y a là une authentique émergence de l’objet, qui est liée au 

pouvoir référentiel de l’image elle-même. La carte ouvre vers un territoire de référence qui se 

présente devant les yeux du spectateur comme une totalité, comme une entité sui generis, 

alors que le même spectateur n’a accès par ailleurs, dans l’expérience perceptive, qu’à des 

parties ou des aspects fragmentaires de ce même territoire. C’est le sens même de mon 

utilisation, dans ce contexte, du mot « figuration », préférentiellement au mot 

« représentation » : dans les sciences de la conception (comme l’architecture), la figuration est 

le dessin d’un objet qui ne préexiste pas à son image, alors que l’usage courant du mot 

représentation fait de celle-ci la reproduction d’une réalité préexistante. Je souligne donc 

encore une fois : la carte, en attribuant visuellement une forme au territoire, lui confère en 

même temps une existence cognitive en tant qu’entité spécifique. 

Mais, de manière corrélative, c’est le deuxième aspect de la situation, la figuration 

cartographique doit être replongée dans la série des opérations discursives et graphiques dont 

elle est un aboutissement. Ou, pour dire la chose autrement, il y a un trajet cognitif de l’objet 

territorial, un trajet qui épouse la suite des opérations cartographiques qui le visent et le 

représentent. Ce qui signifie, d’une part, que l’objet porte pour ainsi dire la marque des 

opérations dont il est l’expression synthétique, et d’autre part, qu’en tant qu’objet, il est 

toujours provisoire, toujours susceptible d’être rectifié (la rectification qui est selon Christian 

Jacob, le mouvement fondamental de la cartographie), donc toujours susceptible d’être remis 

en cause et reformulé. Il paraît difficile, à cet égard, d’envisager l’acte cartographique 
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autrement que comme une suite d’opérations, et la carte autrement que comme un exemplaire 

dans une série. En tant que produit de savoir, la carte est toujours un moment dans un 

mouvement de figuration du territoire dont elle n’offre à chaque fois qu’une version. Elle est 

comme une coupe instantanée dans la dynamique temporelle d’un projet de connaissance 

orienté vers le territoire. L’historien de la cartographie gagnera donc à mettre en relation, 

partout où c’est possible, la carte qu’il étudie avec la série, même hypothétique, des cartes et 

des figurations graphiques à laquelle elle appartient. Il gagnera à considérer les cartes au 

pluriel, et à mettre en relation les cartes avec les autres types de représentation graphique dont 

le territoire est le référent. 

Mais la question serait surtout la suivante : quelles conséquences épistémologiques et 

historiographiques peut-on tirer de cette dialectique entre la proposition visuelle d’une forme 

et le processus de son élaboration ? Plus précisément peut-être, peut-on dresser un cadre 

épistémologique à l’intérieur duquel cette dialectique de la cartographie trouverait pour ainsi 

dire un support logique et conceptuel ? Comment peut-on envisager l’acte cartographique si 

l’on se place dans la perspective d’une interrogation plus générale sur l’activité cognitive elle-

même ? C’est vers cette interrogation que je voudrais maintenant me tourner. 

1/ J’aborde le premier énoncé : la carte est un diagramme ou un schème du territoire. Je 

partirai d’un texte de Strabon décrivant l’activité intellectuelle du géographe, et plus 

précisément ses relations avec les informations provenant du « terrain » : « Les uns comme 

les autres, écrit-il, c’est le plus souvent à partir de la tradition orale que nous recomposons 

forme et dimensions, et tous les caractères naturels, en qualité et en quantité, de la même 

manière que l’intelligence, à partir des données des sens, recompose les concepts. Par 

exemple, la forme, la couleur, les dimensions d’une pomme, son odeur, la qualité de son 

contact, sa saveur, sont appréhendées par les sens : à partir de là, l’intelligence recompose le 

concept de pomme. De même, quand il s’agit de figures d’une certaine taille, les sens ne nous 
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en font voir que des fragments ; c’est l’intelligence qui compose  l’ensemble à partir de ce que 

l’œil a vu. C’est ainsi que procèdent les hommes d’étude : se fiant  à ces sortes d’organes des 

sens que sont les individus divers qui, au hasard des voyages, ont vu divers pays, ils 

recomposent (suntitheasin) en un schéma unique (diagramma) l’aspect (hopsin) du monde 

habité dans sa totalité. » (Géographie, II, 5,11) 

Arrêtons-nous sur l’analogie mise en place par Strabon, qui sera d’ailleurs reprise au 15e 

siècle par Nicolas de Cuse. Selon lui, les informateurs, les voyageurs, témoins divers des lieux 

étudiés par le géographe, sont à ce dernier ce que les organes des sens sont à l’intelligence. La 

connaissance humaine, nous dit Strabon, est une activité de synthèse intellectuelle, qui 

consiste à rassembler les aspects fragmentaires des choses qui ont été transmis par les sens, 

pour former un concept d’ensemble de ces choses. On retrouvera cette figure classique des 

relations entre le terrain et le cabinet dans toute l’histoire de la géographie. Cependant, 

Strabon ne se contente pas d’établir cette analogie entre l’activité du géographe et la 

démarche intellectuelle d’abstraction. En effet, si nous lisons attentivement ce texte, nous 

apercevons que si effectivement, d’un côté, la connaissance en général procède des sens au 

concept, dans le cas spécifique de la géographie le mouvement de la synthèse est plus 

complexe : il conduit depuis ces sortes d’organes des sens que sont les voyageurs et les 

observateurs de terrain, non pas seulement vers un concept mais, au-delà, vers l’établissement 

d’un schéma, ou d’un diagramma, ce qui n’est pas tout à fait la même chose. Et ce schéma, ou 

ce diagramme, c’est la carte. 

Les termes employés par Strabon (suntitheasin, hopsin) sont explicites : il s’agit bien 

pour le géographe de recomposer, à partir des informations qu’il reçoit, un ensemble qui est 

de l’ordre de la vision. La synthèse intellectuelle en géographie est orientée vers la 

composition d’une image ou d’un schéma unificateur, qui va s’appeler carte. En d’autres 

termes, le mouvement de l’intelligence géographique va des sens à l’imagination, en passant 
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par l’intellect. L’intellect occupe une position centrale : il recueille les données des sens et les 

synthétise, et il compose à partir de cette synthèse une image ou une représentation unifiée de 

ce que les sens fournissaient de façon partielle. A vrai dire, le texte de Strabon ne dit pas si 

cette représentation est purement mentale, ou bien si elle s’inscrit visuellement sur un support, 

en fournissant alors pour ainsi dire au concept du territoire représenté son apparence 

iconographique. Le mot utilisé par Strabon, diagramma, véhicule cette ambiguïté sémantique. 

Mais on remarque que le géographe construit un diagramma plutôt qu’une eikôn au sens 

simple du terme. Le diagramma, c’est-à-dire la carte, est une eikôn d’un genre particulier, en 

effet. La notion de diagramma nous renvoie d’une part à un acte d’écriture (gramma, relation 

avec graphein) et d’autre part avec un acte d’articulation logique (dia-, à la fois distinguer et 

relier, enchaîner ce qui est distingué). De la même manière qu’un dessin anatomique est un 

diagramme du corps humain, la représentation géographique, la carte, si l’on veut, n’est donc 

pas un simple portrait, mais l’expression d’un acte de synthèse intellectuelle qui s’incarne 

dans la composition graphique d’une image. Nous avons donc affaire, avec la notion de 

diagramme, à une entité intellectuelle qui est à la fois, d’une part, une idée et une image, un 

processus mental et un acte graphique, et d’autre part un procédé de construction et la figure 

résultant de la construction : ce qui correspond assez précisément à la définition du schème et 

de l’opération du schématisme chez Kant. Comme dans le schématisme kantien, nous avons 

affaire, avec la carte, à la mise en relation d’un concept et d’une vision par l’intermédiaire 

d’un acte synthétique de l’intelligence. La carte est un schème, c’est-à-dire avant tout une 

méthode pour unir dans une image le concept d’un territoire et une multitude d’informations 

empiriques livrées par la fréquentation du terrain. 

Au bout du compte, ces diverses remarques nous placent devant un problème 

épistémologique fondamental, qui est celui du rôle de l’image dans la construction des objets 

de connaissance, et plus précisément ici, des objets géographiques. Les divers travaux sur la 
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logique de la recherche scientifique et sur la créativité intellectuelle dans le domaine des 

savoirs peuvent sur ce point nous être d’une grande utilité. Ces travaux ont pu montrer en 

effet le caractère central des opérations de modélisation et des raisonnements hypothétiques 

dans la progressivité des connaissances. Ils ont réintroduit les notions de problème et de 

champ de problématisation au cœur de l’analyse des opérations de la connaissance. Le point 

de vue que je voudrais défendre ici est le suivant : la cartographie, redéfinie dans les termes 

de la dialectique que je viens de présenter, est une illustration exemplaire de la structure 

interrogative de la connaissance. 

2/ J’aborde donc maintenant le deuxième énoncé : la carte est un modèle du territoire. 

Mais peut-être faut-il s’entendre, au préalable, sur le sens du mot « modèle », avant 

d’envisager de l’appliquer à l’acte cartographique. Je voudrais mettre en valeur, dans cette 

perspective, trois dimensions de l’activité de la modélisation : a/ sa dimension hypothétique, 

b/ sa dimension constructive, et c/ sa dimension problématique ou modale.  

Sur la dimension hypothétique du modèle, d’abord : il est nécessaire de se départir de 

l’idée (fausse) selon laquelle le modèle ne serait que l’illustration visuelle d’une théorie ou 

bien le cadre formel d’une opération de calcul. Cette conception, qui provient du positivisme 

logique, laisse le modèle à l’extérieur du mouvement propre de l’élaboration de la 

connaissance. A l’opposé de cette conception, on peut replacer le modèle à l’intérieur du 

rapport constructif des opérations cognitives et des objets, c’est-à-dire dans la dynamique 

d’un projet humain d’élucidation. Le modèle possède une fonction schématisante. C’est une 

hypothèse structurale qui définit et organise un champ problématique, qui hiérarchise les 

questions et qui dessine le plan de la recherche scientifique. La valeur rationnelle du modèle 

réside dans cette dimension prospective, qui lui permet d’articuler dans une progression 

sémantique des domaines encore informes, en y faisant travailler des structures déjà 

déterminées. Il y a pour ainsi dire un travail de l’hypothèse, qui passe par les étapes de la 
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formulation, de l’exploration, du développement etc., je ne développe pas ce point. Mais tout 

ceci fait du modèle, ou plus précisément de l’activité de modélisation une véritable matrice de 

la découverte, dont le modèle est le cadre. Le modèle, en tant qu’activité hypothétique, est 

précisément l’espace de travail de la connaissance. 

Ce qui me permet de passer au deuxième point, qui concerne la dimension constructive 

du modèle. On dit parfois de la science qu’elle construit ses objets en réalisant ses concepts. 

Cette conception de l’activité scientifique, qui en fait, pour reprendre le mot célèbre de 

Bachelard, une « phénoménotechnique », n’est rien d’autre qu’une façon de reconnaître au 

modèle et à la modélisation une fonction centrale dans le processus cognitif. En d’autres 

termes, il s’agit d’apercevoir que le modèle désigne un monde en le dessinant et en en 

proposant l’image. Formulé dans des termes épistémologiques, cela veut dire que le modèle 

est l’opérateur de construction de la référence, il fait voir le monde de référence, il fait voir tel 

ou tel ensemble de données qu’il permet d’ordonner sous la forme d’une configuration stable 

comme monde de référence. 

Mais c’est un monde hypothétique (je passe à la troisième dimension). Autrement dit, le 

monde de référence construit dans et par le modèle est une version de monde, un monde 

possible. D’autres versions sont possibles, c’est-à-dire d’autres configurations formelles et 

opératoires. Le modèle est un point de vue, une organisation formelle qui donne de la 

cohérence à la multitude des données d’information et par là leur confère un sens. En vérité il 

faut se placer au niveau d’une logique du sens, qui est une logique abductive, pour apercevoir 

la vocation cognitive du modèle. Le niveau proprement sémantique d’apparition et du 

développement des mondes de référence est en émergence par rapport aux niveaux 

empiriques et formels. Ce qui veut dire également qu’il faut envisager la suite ou la 

succession des images comme le trajet cognitif au sein duquel les objets et les mondes de 
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référence sont élaborés et proposés à la pensée. Nous retrouvons ici le concept de processus 

que nous avons rencontré tout à l’heure. 

Revenons à la cartographie et à l’énoncé qui dit que la carte est un modèle. Quelles en 

seraient les conséquences pour notre compréhension de l’acte cartographique ? Qu’est-ce 

qu’une carte dès lors que l’on considère l’acte cartographique comme une opération cognitive 

de modélisation qui met en relation un sujet connaissant et un territoire à connaître ? On 

pourrait dire ceci, que je propose à la discussion : la carte serait comme le « lieu », ou le 

laboratoire, ou l’espace-temps très particulier au sein duquel le territoire est construit comme 

objet cognitif. Mais surtout, plus précisément, la carte est le lieu de la figuration du territoire 

comme monde de référence. La carte, comme modèle cognitif et espace de travail, devrait 

alors être envisagée moins comme un objet que comme un moment dans une dynamique de 

savoir, une dynamique de figurations et de refigurations du territoire. 

Ce qui conduit à en souligner les deux caractères suivants : d’une part la carte est un 

« point de vue », elle permet de voir le territoire comme ceci ou comme cela, en d’autres 

termes elle propose une image du territoire qui n’en est pas la reproduction mais un 

diagramme ou un schème ; d’autre part et dans cette mesure même, la carte est une « version 

du territoire », une interprétation ou une description possible parce que cohérente du point de 

vue formel, mais toujours révisable, toujours rectifiable. D’autres synthèses, c’est-à-dire 

d’autres cartes, d’autres lectures, sont toujours possibles. Il me semble nécessaire, à cet égard, 

d’inscrire l’épistémologie de l’acte cartographique dans une logique des mondes possibles, 

une logique herméneutique et modale, plutôt que dans les logiques déductives et empirico-

analytiques auxquelles les épistémologies positivistes et poppériennes nous ont habitués. 

 

Je conclus rapidement, en ramassant quelques-unes des formules que je vous ai 

proposées. Il est apparu qu’il n’est plus possible aujourd’hui d’étudier les cartes en les 
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séparant de leurs divers contextes de production, de destination, et d’utilisation. L’idée d’une 

histoire sociale et culturelle de la cartographie s’est imposée, et elle fournit aujourd’hui à 

l’historiographie un cadre et un programme de travail qui ont toutes les chances d’être 

durables. Mais, symétriquement, j’ai cherché à indiquer en quoi, pour autant, dans ce contexte 

même, il n’est pas nécessaire de séparer la cartographie de son intentionnalité référentielle, 

c’est-à-dire de sa portée constructive et tout simplement de sa capacité à viser et à susciter un 

monde. Il est possible de réinsérer les dynamiques de l’acte cartographique dans les 

confrontations cognitives entre les sociétés humaines et leurs territoires (aussi médiatisées 

soient-elles par la culture), et ainsi de retrouver dans la carte l’espace de travail où le territoire 

se construit comme objet cognitif et monde de référence. Mais, pour cela, il est nécessaire de 

s’appuyer sur une épistémologie qui ne soit pas obnubilée par et réduite à la seule 

considération de l’exactitude empirique, c’est-à-dire de s’appuyer sur une épistémologie qui 

reconnaisse le moment positif et constructif des hypothèses et des modèles dans l’élaboration 

de la connaissance. Dans le domaine propre de la connaissance géographique des territoires, 

la carte est l’un de ces moments. 
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