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, L’Etat et ses épreuves
Eléments d’une sociologie des agencements etatiques

Dominique Linhardt”

RESUME

Du conflit qui a opposé, au cours des années 1970, la Republique fédérale d’Allemagne a un
ensemble de groupes de guérilla urbaine, on a souvent dit qu’il a été, pour I’Etat, une épreuve
— eine Probe. L’expression vise le caractére tendu d’une situation ot I’Etat a été conduit a
devoir combattre un ennemi intérieur. Les difficultés qu’une telle configuration souléve ne
sont pas seulement de I’ordre de la force qu’il convient de lui opposer ; elles découlent plus
fondamentalement de la contradiction possible entre I’emploi de cette force et les principes
démocratiques dont I’Etat se revendique. Ce texte prend appui sur une description de ce
conflit dans I’optique d’une sociologie pragmatique de I’Etat. Dans cette perspective, I’idée
de sens commun selon laquelle I’Etat allemand a subi une épreuve lui sert de point de départ
pour construire une notion de portée plus générale : la notion d’épreuve d’Etat ne désigne plus
dés lors seulement une situation tendue pour I’Etat, mais vise un ensemble de processus quasi
expérimentaux par lesquels I’Etat devient I’objet d’explicitations collectives dont la prise en
compte permet de contribuer & la constitution d’un savoir sociologique sur I’Etat.

« L’Etat, c’est a la fois ce qui existe, mais
ce qui n’existe encore pas assez. »
Michel Foucault

Introduction : Le lieu sociologique de I’Etat

La sociologie de I’Etat a-t-elle eu lieu ? La question peut paraitre insolite. Les sociologues
n’ont-ils pas porté un intérét soutenu a I’Etat ? N’ont-ils pas construit depuis la naissance de
leur discipline un corpus de connaissances assurées qu’ils se sont régulierement efforcés de
parfaire par I’enquéte et I’invention théorique ? Ainsi, ne disposerait-on pas aujourd’hui d’un
ensemble de descripteurs permettant de rendre compte de la genése de I’Etat, de sa forme et
de son fonctionnement ? Ces questions appellent spontanément des réponses affirmatives. Et
pourtant il persiste un doute. On constate que ceux qui ont fait de I’Etat I’objet principal de
leurs recherches estiment souvent que la sociologie de I’Etat est un parent pauvre de la

* Mines ParisTech, CSI (Centre de sociologie et de I’innovation), CNRS UMR 7185. Je remercie les participants
du séminaire du Centre de sociologie de I’innovation dans lequel une premiére version de ce texte a été discutée.
Les remarques des uns et des autres m’ont permis de reprendre autrement les difficultés auxquelles j’ai été
confronté. Je remercie, de plus, Bruno Latour, Cédric Moreau de Bellaing, Joan Stavo-Debauge et Danny Trom
pour leurs précieux conseils sur la deuxieme version de ce texte. Il va sans dire que je n’ai pas pu rendre justice a
I’ensemble de leurs suggestions, et que les insuffisances de cet article me sont naturellement imputables.




discipline. Le nombre et la qualité des travaux seraient en deca de ce a quoi on s’attendrait, et
les connaissances, faiblement cumulatives. Ainsi, au milieu des années 1980, un ensemble
d’auteurs publie un ouvrage collectif présentant les travaux qu’ils ont consacrés depuis une
dizaine d’années aux études sociales de I’Etat. Le titre qu’ils lui donnent est éloquent :
Bringing the State back In. Il indique le sens de leur entreprise : accorder (enfin) a I’Etat la
place qu’il mérite, I’installer au cceur des sciences sociales — ce qui, jusqu’ici n’aurait pas été
fait'. Au méme moment, Pierre Birnbaum, cherchant & développer la sociologie de I’Etat en
France, en arrive & des conclusions similaires : I’Etat aurait fait « figure de grand absent »
dans I’histoire de la sociologie?. Dans les années 1990, le constat ne change guére : Philippe
Braud note également «qu’on ne peut qu’étre frappé par la place extrémement modeste
occupée par I’Etat » dans la sociologie, « de Durkheim & Bourdieu® ». Au début des années
2000, Bob Jessop appelle de nouveau a « réintroduire I’Etat » : vingt ans aprés le premier
appel, c’est un sec « yet again » qu’il adjoint au désormais fameux Bringing the State Back In
dans le titre d’un article ou il dresse un bilan de la sociologie de I’Etat depuis le début des
années 1980*,

Ces quelques éléments attirent I’attention sur un phénomeéne singulier : la sociologie de I’Etat
semble toujours s’énoncer sur le mode du scrupule. Si, d’un c6té, on reléve que la sociologie
n’a jamais fait I’impasse sur I’Etat, cela n’empéche pas, de I’autre, de constater la faiblesse
des énoncés sociologiques qui s’y rapportent. Une maniére de préciser la nature de cette
étrangeté consiste a s’interroger sur le mode de présence de I’Etat dans le discours
sociologique. On s’apercoit alors que ce mode est essentiellement de nature historique, au
sens ou la présence de I’entité étatique s’impose par son caractére ubiquitaire dans la
I’horizon de réalité de la sociologie. Comme I’a montré Peter Wagner, la discipline
sociologique entretient un rapport de dépendance quasi organique avec I’Etat® : la « société
des sociologues » correspond au type de société qui s’offre a I’observation ; or, s’il y a un
qualificatif qui sied a ces sociétés qui sont I’objet de la sociologie depuis sa naissance, c’est
bien celui d’étatique®. Ainsi, dans la mesure ol I’Etat est une puissance essentielle des
sociétés que la sociologie étudie, il n’est guere étonnant qu’il s’incruste dans les énoncées
qu’elle produit. Quel que soit le theme qu’on choisit d’étudier, I’on est toujours confronté a
un titre ou un autre a I’Etat. Mais cette omniprésence ne constitue pas encore une sociologie
de I’Etat en tant que telle. Elle est le reflet du monde que la sociologie s’efforce de décrire,
mais ne fait pas pour autant de I’Etat un « objet épistémique ». Sous ce rapport la question de
la présence de I’Etat améne une réponse plus nuancée.

Il ne fait pas de doute que le monde historique est, pour la sociologie, le terrain sur lequel les
connaissances s’elaborent. La question qui se pose est celle du passage de la réalité des
accomplissements historiquement situés a la production de connaissances a partir de ces

! Dietrich Rueschemeyer, Theda Skocpol, Peter B. Evans (dir.), Bringing The State Back In, Cambridge,
Cambridge University Press, 1985.

2 Pierre Birnbaum, « L’action de I’Etat. Différenciation et dédifférenciation », in Madeleine Grawitz, Jean Leca
(dir.), Traité de science politique, t. 3 : L’action politique, Paris, Presses universitaires de France, 1985, p. 643-
682, ici p. 643.

® Philippe Braud, Science politique, t. 2 : L’Etat, Paris, Editions du Seuil, 1997, p. 11.

* Bob Jessop, « Bringing the State Back In (Yet Again): Reviews, Revisions, Rejections, and Redirections »,
International Review of Sociology / Revue internationale de sociologie, vol. 11, n° 2, 2001, p. 149-173.

> Peter Wagner, Sozialwissenschaften und Staat: Frankreich, Italien, Deutschland, Frankfurt/M., New York,
Campus Verlag, 1980.

® Luc Boltanski note que la notion de société est « souvent utilisée, comme on le voit & merveille chez Durkheim,
en tant que synonyme de “pays”, de “nation” ou d’“Etat”, ces différentes appellations pouvant étre substituées
I’'une a Iautre dans un méme énoncé sans, dans la plupart des cas, en modifier le sens. » (Luc Boltanski,
L amour et la justice comme compétences. Trois essais de sociologie de I’action. Paris, Métailié, 1990, p. 51).
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accomplissements’. C’est la que se situe, en effet, la difficulté majeure en ce qui concerne
I’Etat. Dans cet article, nous souhaiterions présenter une démarche qui nous semble
susceptible de permettre d’avancer dans la résolution de cette difficulté. La notion topique que
nous introduirons a cet effet sera celle d’« épreuve d’Etat ». Cette notion vise a jouer le role
d’opérateur de passage entre, d’un coté, des accomplissements historiques de I’Etat et, de
I’autre cOté, la préhension de cette réalité étatique en train de se faire dans le régime de
connaissance des sciences sociales. A premiére approximation, I’épreuve d’Etat peut donc
étre définie comme I’occasion génératrice d’un savoir sociologique. La notion devra donc étre
entendue simultanément comme «épreuve historique » en tant qu’elle produit des
explicitations collectives orientées vers I’Etat et comme « épreuve de connaissance » qu’elle
devient dés lors que ces explicitations sont saisies par un dispositif qui soumet I’expérience
historique a un raisonnement de type expérimental.

La réflexion qui suit s’articulera de la facon suivante. Dans un premier temps nous
préciserons la maniére dont se présente le probléme sociologique de I’Etat en mettant I’accent
sur ce qui nous apparait étre sa dimension la plus constitutive : le hiatus entre, d’un c6té, la
contrainte empirique caractéristique du régime de production du savoir sociologique qui
nécessite que les phénoménes observés soient situés, et de I’autre, la propriété de I’Etat de
s’offrir toujours comme une totalité englobante. La question qu’on soulévera est la suivante :
comment situer une totalité ? La notion d’épreuve d’Etat permet précisément d’assigner un
lieu empirique a I’analyse sociologique de I’Etat. Elle offre la possibilité de résoudre le
paradoxe en isolant des séquences observables & travers lesquels I’Etat s’accomplit, dans la
réalité historique, comme totalité. Ensuite, dans un second temps, on appliquera cette
proposition a un cas d’étude circonscrit : on suivra ainsi I’installation, le déploiement et la
cléture de I’épreuve du terrorisme a laquelle a été confrontée la République fédérale
d’Allemagne au cours des années 1970. Il s’agira de montrer comment, a travers ce conflit,
I’Etat se constitue en probléme et comment, dans ce mouvement, il devient un objet
d’explicitations et de spécifications collectives. A I’issue de ce parcours, nous pourrons
revenir a notre question de départ afin d’indiquer certaines implications de la démarche
engagée et d’approfondir, en la précisant, la valeur heuristique de la notion d’épreuve d’Etat.

Le probléme de I’Etat dans les sciences sociales

Savoir si la sociologie de I’Etat a eu lieu, peut se comprendre comme une interrogation quant
a son lieu — étant entendu qu’il s’agit alors d’une topique, d’une matrice par rapport a laquelle
les énoncés qui, dans les sciences sociales, se rattachent a I’Etat prennent sens. Le doute quant
a la réalité de la sociologie de I’Etat peut alors se retraduire en un constat d’indétermination
de ce lieu : ce dernier apparait en effet flou, indéfini, confus. Partons donc de cette question
simple : o est I’Etat ?

Réalisme sociologigue et paradoxe méréeologique

A cette question, on répondra naturellement, tout d’abord, que I’Etat est le centre politique de
la sociéte. On dira ainsi qu’il s’incarne dans un ensemble institutionnel dans lequel operent
des groupes sociaux repérables. On verra ainsi dans telle loi votée par le parlement, dans tel
décret pris par une instance exécutive, ou encore dans tel reglement appliqué par un
fonctionnaire, I’expression de I’Etat. Au-dela de ce premier repérage du lieu de I’Etat comme
centre politique et administratif, il serait possible de débusquer d’autres expressions de I’Etat

" Sur cette question, Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique. L’espace non-poppérien du
raisonnement naturel, Paris, Nathan, 1991.



plus diffuses. Ainsi, par exemple, on pourrait voir I’Etat dans le policier réglant la circulation,
dans le juge notifiant une décision ou encore dans I’agent administratif derriére I’hygiaphone
de son guichet. Certains attribueraient peut-étre méme un caractere étatique aux prescriptions
de toute sorte qui cadrent les activités les plus quotidiennes et qui sont dans certains cas
matériellement présents sous la forme d’inscriptions, tandis que dans d’autres cas leur
existence n’est rappelée qu’en cas de transgression. L’Etat, on pourrait encore le voir dans les
batiments publics, dont le caractére étatique est d’autant plus prégnant qu’ils sont parés du
drapeau national. De I’Etat, on connait aussi les organigrammes, les tableaux synthétiques ou
encore les annuaires de la fonction publique qui renseignent sur sa composition. La liste
pourrait étre allongée a souhait. Et a mesure qu’on avancerait, on s’éloignerait de la vision de
I’Etat comme centre politique : I’Etat occuperait au contraire une série ouverte de lieux,
manifesterait sa présence dans une multitude de situations, apparaitrait sous la forme d’un
réseau hétérogene.

Que I’on opte pour une version restrictive et concentrée ou pour une version extensive et
délayée, la question du lieu de I’Etat reste pourtant ouverte. Car en quoi, en effet, ces diverses
expressions, ces manifestations, ces présences, ces actions, ces objets, ces institutions, ces
fonctions, ces entités peuvent-elles étre dites d’Etat ? En quoi précisément est-ce I’Etat qui
prend une décision lorsqu’un ministre procéde a un arbitrage ? En quoi est-ce I’Etat qui régle
la circulation lorsqu’un fonctionnaire de police se substitue a un feu tricolore ? En quoi le
batiment est-il étatique des lors qu’il est protégé par des gendarmes? En quoi encore
I’organigramme fonctionnel des instances de décision politique désigne-t-il, en effet, I’Etat ?
La question, on le voit, pourrait étre soulevée pour tout événement, situation, objet, forme,
entité, fonction, personne, institution que nous qualifions ordinairement d’étatique. Elle pointe
vers un constat général : avoir affaire a I’Etat, c’est toujours uniquement avoir affaire a des
singularités qui ne sont jamais I’Etat en tant que tel, mais des morceaux, des parties, des
éléments d’une totalité qui, en tant que telle, reste insaisissable mais dont I’existence est
pourtant une condition pour que la qualification d’étatique puisse intervenir®.

Cette configuration recéle une difficulté pour la sociologie. Les sciences sociales constituent
un programme empirique qui repose sur I’identification de la société comme ordre factuel,
historique et consistant’. Or, qui dit programme empirique, dit observer, décrire et
expérimenter?. Et observer, décrire, expérimenter réclame de se confronter & la concrétude
des « choses ». Qu’en est-il dés lors que le phénoméne envisagé est I’Etat ? Le régime de
présence particulier de I’Etat, qui est celui d’un étre qui se dérobe dans le mouvement méme
de sa localisation, constitue pour le réalisme sociologique un défi tout particulier: si la
contrainte empirique implique qu’il convient de repérer le lieu ou I’objet de connaissance se
rend observable, descriptible et expérimentable, I’opération conduit, dans le cas de I’Etat, &
I’effacement de I’objet de connaissance visé. Cette difficulté a été maintes fois évoquée tout
au long de I’histoire des tentatives d’appréhender sociologiquement I’Etat. Georges Burdeau
I’a formulé avec une particuliére clarté en écrivant que I’Etat «n’appartient pas a la
phénoménologie tangible » et qu’il est « au sens plein du terme, une idée’* ». Si ce constat
était vrai, il signerait I’impossibilité d’une sociologie de I’Etat (car au mieux on parviendrait

8 Pour un diagnostic similaire, Oleg Kharkhordin, « What Is the State? The Russian Concept of Gosudarstvo in
Context », History and Theory, vol. 40, n° 2, 2001, p. 206-240.

% Bruno Karsenti, Politique de I’esprit. Auguste Comte et la naissance de la science sociale, Paris, Hermann,
2006.

19 Dans le cadre de la problématique sociologique, expérimentation ne doit pas étre entendu dans le sens restreint
de reproduction des phénoménes en laboratoire. C’est en effet d’abord d’un type de raisonnement qu’il s’agit.
Voir Jean-Michel Berthelot, « Les régles de la méthode sociologique ou I’instauration du raisonnement
expérimental en sociologie », in Emile Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, Paris, Flammarion,
1988, p. 7-67.

! Georges Burdeau, L’Etat, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 14.



dans cette perspective a formuler une sociologie de I’idée étatique). Mais alors, comment
pourrions-nous rendre compte de cette multiplicité de situations, d’étres, d’objets, de
fonctions, de formes, d’événements qui traversent les sociétés dans lesquelles nous vivons et
dont nous disons qu’elles sont, en effet, des manifestations de I’Etat ?

Ce paradoxe de I’Etat est constitutif du probléme sociologique de I’Etat*2. Et il est de taille :
du fait de la structure méme du programme sociologique qui prescrit que les énoncés doivent
procéder de I’observation, de la description et de I’expérimentation, I’absence de lieu
empirique pour capter I’Etat en tant que tel conduit immanquablement & I’absence de lieu
théorique. La prégnance de ce probleme est si grande qu’il constitue un traceur de choix pour
rendre compte de la carriére de I’Etat dans I’histoire de la sociologie.

L’impossible proscription de I’Etat

Deux tendances contraires peuvent, sous ce rapport, étre caractérisées. La premiere consiste
purement et simplement & se dégager de I’Etat. Comment qualifier autrement le geste mille
fois accompli qui consiste & évacuer I’Etat comme objet d’investigation sur la base du constat
de son inconsistance et a se déporter sur d’autres catégories jugées plus pertinentes et d’autant
plus aptes a approcher la réalité des phénomeénes politiques qu’elles percent I’écran de fumée
de I’Etat. Pour les représentants de cette premiére tendance, il n’y a, tout d’abord, aucune
utilité a faire une place a I’Etat dans le vocabulaire descriptif des sciences sociales : d’autres
notions désigneraient de maniére plus appropriée les phénomenes que le mot vise a décrire.
Ensuite, s’y ajoute parfois I’argument selon lequel garder la notion d’Etat constituerait un
encombrement heuristique dans la mesure ou le recours au mot a lui tout seul impliquerait
qu’on véhicule automatiquement toute une série de significations qui se sont attachées a lui :
ainsi, parler d’Etat, c’est toujours en méme temps parler de souveraineté, de frontiéres, de
pouvoir central, de nation, etc. — notions qui du méme coup restent non-interrogées. Que
I’accent soit mis sur I’un ou I’autre versant de cette argumentation, la notion d’Etat a été
réguliérement soumise & la critique™®. 1l a été affirmé la nécessité de lui substituer pour décrire
les phénoménes qu’il recouvre, des notions considérées comme plus opératoires
scientifiquement. La notion de « systéme politique », si cruciale dans la sociologie politique
américaine de I’aprés-guerre, avait explicitement été concue dans ce dessein®*, de méme que,
plus récemment, le concept de «gouvernementalité »™. De maniére moins explicite, le
déplacement vers les problématiques de I’analyse des classes, de la bureaucratie ou des
politiques publiques peuvent également conduire au contournement de la question de I’Etat.

La seconde tendance prend le contre-pied de la premiere. Elle peut se définir, pour reprendre
les termes de Timothy Mitchell, & partir du constat que « I’Etat refuse de disparaitre™ ». Ce
constat est a entendre de la maniere suivante : en dépit des efforts des sociologues et des
politistes, la réalité de I’Etat continue a s’imposer. Les sciences sociales se rendraient donc

12 Ce probléme, en réalité, est plus complexe encore. Nous faisons le choix, dans le cadre de cet article, de nous
limiter a ce seul aspect crucial dans la mesure ou c’est la construction d’un savoir empirique qui est en cause et
ou il prend par conséquent, pour la sociologie de I’Etat, valeur de question préjudicielle.

13 Jens Bartelson, The Critique of the State, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 2001.

% David Easton, « The Political System Besieged by the State », Political Theory, vol. 9, n° 3, 1981, p. 303-325.
Voir également, Gabriel A. Almond, « The Return to the State », American Political Science Review, vol. 82,
n° 3, 1988, p. 853-874.

1> peter Miller, Nikolas Rose, « Political Power Beyond the State: Problematics of Government », British
Journal of Sociology, vol. 43, n° 2, 1992, p. 173-205 ; Pascale Laborier, Pierre Lascoumes, « L’action publique
comprise comme gouvernementalisation de I’Etat », in Sylvain Meyet (dir.), Travailler avec Foucault. Retours
sur le politique, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 37-60.

'8 Timothy P. Mitchell, « The Limits of the State: Beyond Statist Approaches and Their Critics », American
Political Science Review, vol. 85, n° 1, 1991, p. 77-96, ici p. 77.



coupable d’un «oubli de I’Etat » auquel il convient de remédier car il occulterait, par un
aveuglement tenant au mieux a I’incompétence, au pire & des options idéologiques, que I’Etat
est une puissance essentielle des sociétés modernes qui en détermine de maniere décisive
I’évolution. Peut-on, s’interroge-t-on, omettre de prendre en considération cette entité qui
redistribue les richesses et codifie les comportements a I’échelle de tout un pays? Qui
condamne les criminels et organise la démocratie ? Qui jugule les épidémies et déclenche les
guerres ? Les représentants de cette tendance se présentent comme les défenseurs d’un
« étatisme » dans les sciences sociales qui consiste & affirmer que I’Etat est un ordre causal
indépendant et par conséquent en lui-méme déterminant pour le devenir historique des
sociétés ; ils s’opposent ainsi notamment aux approches qui chercheraient a localiser les
déterminations de I’Etat dans les besoins et les intéréts de la société et négligeraient ainsi de
prendre en compte la capacité spécifique de I’Etat d’agir par lui-méme et ainsi d’étre non pas
déterminé, mais déterminant’’. En dépit de la diversité des combinaisons qui ont servi a
I’intérieur de cette tendance a rendre compte de I’Etat, en dépit aussi de la pluralité des
terrains d’étude, il reste une constante : I’affirmation selon laquelle I’Etat est un accumulateur
de forces considérables qu’il détient en propre. Ces forces fagconnent la forme qu’il prend et
les fonctions qu’il accomplit. Elles lui conferent une autonomie et une indépendance qui
I’autorisent & affronter d’autres forces sociales, et souvent lui permettent de I’emporter. Dans
sa version la plus radicale, cette tendance conduit a pousser aux extrémes le scheme de la
dissociation entre Etat et société pour en faire deux entités situées sur un méme plan
ontologique™.

La sociologie de I’Etat évolue dans I’échange de coups entre ces deux tendances. Pourtant, les
représentants de I’une comme de I’autre se trompent dans la mesure ou ils font de la présence
ou de I’absence de I’Etat, de son caractére déterminant ou déterminé un préalable qui
nécessiterait d’étre tranchée a priori. Ou bien I’Etat ne serait qu’une (fausse) idée et il faudrait
en faire fi. Ou bien il serait une présence impérieuse et il faudrait lui accorder tout son poids
de Leviathan. Une telle configuration ne laisse aucune place a une troisieme solution qui
consiste a reconnaitre que la tension entre sa présence et son absence, entre sa force et son
effacement, entre son emprise et sa fragilité est une caractéristique de la réalité étatique elle-
méme, et est donc a ce titre susceptible de faire I’objet d’une enquéte empirique. Au lieu de
prendre cette tension comme objet d’investigation, on s’est longtemps cantonne a opter pour
I’un ou I"autre des pbéles qui la constituent. Les résultats obtenus n’en sont pas pour autant
invalides. Il convient cependant, au lieu de les retrancher, d’apprendre désormais a les
additionner en faisant ainsi de I’« évanescence » de I’Etat non pas seulement une difficulté
conceptuelle propres aux sciences sociales, mais une caractéristique qui appartient aussi a
I’objet d’investigation. Opérer, a partir de 1a, un retour réflexif sur les savoirs sociologiques a
propos de cet objet revient a installer I’hypothése selon laquelle il y a, entre les savoirs portant
sur un phénomene et I’accomplissement de ce phénomeéne, un rapport de continuite. S’inscrire
dans cette hypothése permet d’aborder le probléme sociologique de I’Etat autrement : d’un
probleme abstrait, il devient une affaire d’enquéte — une affaire d’observation, de description,
d’expérimentation.

7 Joel S. Migdal, Strong States in Weak Societies, Berkeley, University of California Press, 1988 ; Mark
Neocleous, Administrating Civil Society: Towards a Theory of State Power, Basingstoke, Macmillan, 1996 ;
Eric A. Nordlinger, The Autonomy of the Democratic State, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1981.

'8 Michael Mann, « The Autonomous Power of the State », Archives européennes de sociologie, n° 25, 1983,
p. 187-213.



Epreuve d’Etat : une définition préalable

C’est ce déplacement qu’on se propose d’accomplir avec la notion d’épreuve d’Etat. Celle-ci
découle d’une spécification, dans le cas de I’Etat, de la méthodologie caractéristique des
sociologies pragmatiques de I’épreuve™. Une épreuve d’Etat doit étre entendue comme un
processus opérant dans la réalité empirique, définissant une configuration historique a travers
laquelle la réalité de I’Etat se constitue comme probléme collectif et, a ce titre, I’éprouve.
L’intérét de la notion est qu’elle permet de décrire les maniéres dont la réalité de I’Etat se
spécifie dans le cours de ses accomplissements collectifs et de faire découler de I’étude de ces
derniers les connaissances sociologiques sur I’Etat. La tache du sociologue ne consiste plus
alors & énoncer ce dont I’Etat est effectivement fait, mais a suivre le jeu des attributions et de
retranchements a travers lequel celui-ci se réalise. Les épreuves d’Etat sont variables a la fois
dans leur extension temporelle, dans leur intensité et dans les enjeux qu’elles soulévent. Une
épreuve d’Etat, cela peut étre aussi bien une bavure policiére ou une guerre a grande échelle,
le vote d’une nouvelle loi ou une alerte sanitaire, une émeute ou une gréve des transports
publics, une crise internationale ou une surprise électorale telle que la présence d’un candidat
inattendue, mais jugée dangereux, au deuxiéme tour d’une élection présidentielle. Et pourtant,
tous ces événements et bien d’autres peuvent aussi bien ne pas donner lieu a une épreuve
d’Etat. Le seul critére qui compte est de savoir si I’épreuve en question pose, sous I’angle
spécifique de I’épreuve, le probléme de I’Etat.

Il est possible de distinguer les épreuves selon deux axes principaux. Le premier axe oppose
les épreuves de fondation aux épreuves de réitération. Les premieres renvoient aux épreuves
d’un type inédit, suscitées par un enjeu encore inconnu tandis que les secondes constituent des
reprises, la différence avec les premiéres résidant dans le fait qu’elles engagent une mémoire
des épreuves passées. Ceci ne signifie pas que les secondes soient de simples avatars et
qu’elles ne produiraient pas d’effets propres, mais simplement que pour les comprendre, il
convient de tenir compte des épreuves passées dont elles partagent un air de famille et qui
sont, en outre, souvent mobilisés comme des précédents dans le cours méme d’une nouvelle
épreuve. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, I’épreuve du terrorisme en Allemagne dont il
sera question dans ce texte s’inscrit dans la famille des épreuves de fanatisme dont il est
possible de situer I’origine dans les guerres de religion du XVI° siécle?®. Le second axe
oppose quant a lui les «eépreuves d’extériorité » aux «eépreuves de composition ». Les
premiéres sont induites par I’action d’entités extérieures a I’Etat qui poussent celui-ci a réagir.
Le cas paradigmatique est celui des guerres. Mais on peut y inclure aussi bien les crises
sanitaires, environnementales ou technologiques. Les secondes découlent de la nécessité de

9 voir, en particulier, Madeleine Akrich, Michel Callon, Bruno Latour, Sociologie de la traduction. Textes
fondateurs, Paris, Presses de I’Ecole des Mines de Paris, 2006 ; Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel esprit
du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999 ; Luc Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de
la grandeur, Paris, Gallimard, 1993 ; Elisabeth Claverie, Les guerres de la Vierge. Une anthropologie des
apparitions, Paris, Gallimard, 2003 ; Bruno Latour, Microbes : guerre et paix, suivi de Irréductions, Paris,
Meétailié, 1984.

20 0On entend le terme de fanatique ici dans une acception technique : il désigne ceux qui en voulant renverser
I’ordre politique et social en place, rompent le lien qui attache les membres du collectif entre eux et a leurs
institutions au nom d’une vérité supérieure au regard de laquelle ces liens apparaissent comme nécessairement
corrompus. La catégorisation de I’épreuve du terrorisme en Allemagne comme épreuve de fanatisme n’est pas
tant le fruit d’une qualification extérieure qu’un résultat d’opérations auxquels les acteurs de I’épreuve procedent
eux-mémes. On se souviendra ainsi du role primordial qu’a joué Ernst Bloch et sa théorie de I’utopie dans le
design idéologique de I’opposition extraparlementaire des années 1960. Cette théorie de I’utopie et le « principe
espérance » qu’elle met en scene (Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, 1° éd. 1954-1959, in Werkausgabe, t. 5,
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1993) est elle-méme tributaire des premiers travaux d’Ernst Bloch, consacrés aux
Schwarmer et plus particulierement a Thomas Miinzer (Ernst Bloch, Thomas Minzer als Theologe der
Revolution, 1° éd. 1921, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1967).



recomposer I’Etat de I’intérieur. Il ne s’agit pas, alors, de faire face & une menace ou un risque
venu de I’extérieur, mais & des enjeux qui ont trait notamment a I’efficacité de I’action de
I’Etat qui conduit & I’explicitation de ses rouages, de ses mécanismes, de des articulations
internes. Les épreuves de ce type relévent donc de ce que Philippe Bezes a appelé le « souci
de soi de I’Etat** ». Dans ce groupe, on peut par exemple inclure les épreuves de « réforme de
I’Etat » ou encore I’épreuve de la dette publique. 1l va de soi qu’il s’agit 1a de distinctions
analytiques : il convient de les considérer comme les pdles d’un continuum et d’étre attentif,
dans la description de cas réels, aux déplacements qui peuvent s’opérer a I’intérieur de cet
espace de variation.

Le cas d’espece qui sera décrit dans ce qui suit releve donc d’une épreuve d’extériorité
réitérée. La perspective adoptée est de suivre au plus prés le déroulement du conflit qui a
opposé, au cours des années 1970, I’Etat allemand & un ensemble d’entreprises de guérilla
urbaine, recourant a des formes d’action qualifiées de terroristes, en en décrivant ses
modalités et son évolution depuis le milieu des années 1960%. Le but est de comprendre
comment dans ce processus conflictuel, I’Etat a été soumis a I’épreuve, ¢’est-a-dire comment,
dans le cours méme du conflit, c’est bien I’Etat en tant que tel qui s’est spécifié comme un
enjeu du conflit.

Critique et provocation : engagement et installation de I’épreuve

« Ennemis d’Etat » : I’expression a rapidement qualifié les membres des groupes armés
clandestins et leurs « sympathisants ». Elle a d’abord été utilisée par la presse conservatrice,
inquiete des développements sur le front du militantisme radical. Elle a été reprise ensuite par
les représentants de I’Etat, hommes politiques, policiers ou juges. Elle servait & stigmatiser
I’infamie des agissements des « terroristes »2°. De maniére plus étonnante, elle a également
été reprise par les membres des groupes armes eux-mémes qui, pour leur part, la valorisaient
puisqu’elle permettait de faire valoir qu’ils ont réussi & se constituer en une authentique
menace. La satisfaction avec laquelle les membres des groupes armés se sont réappropriées
I’appellation montre que le fait d’étre désigné par I’Etat comme son ennemi est loin d’aller de
soi. Il s’agit au contraire d’un succés, d0 a une forme de virtuosité militante. Cette
performance implique & son tour un préalable : elle suppose que I’Etat ait lui méme d’abord

2! Pphilippe Bezés, « Aux origines des politiques de réforme administrative sous la V° République : la
construction du “souci de soi de I’Etat” », Revue francaise d’administration publique, vol. 102, n° 2, 2002,
p. 307-325.

“2 parmi ces entreprises, la Rote Armee Fraktion (Fraction Armée Rouge — RAF) est certainement la plus
connue. Mais elle n’est pas la seule. Il ne sera pas possible ici de proposer une histoire compléte de la « décennie
rouge » et nous devons, pour ne pas exploser le cadre de cet article, supposer quelques éléments de connaissance
acquis. Le lecteur pourra se référer aux ouvrages suivants qui offrent d’excellentes introductions : Stefan Aust,
Der Baader Meinhof Komplex, 1° éd. 1985. Hamburg, Spiegel-Verlag, 1998 ; Jillian Becker, Hitler’s Children:
The Story of the Baader-Meinhof Terrorist Gang, Philadelphie, Lippincott, 1977 ; Peter Butz, RAF: Terrorismus
in Deutschland, Munich, Knaur, 1994 ; Donatella Della Porta, Social Movements, Political Violence, and the
State: A comparative Analysis of Italy and Germany, New York, Cambridge University Press, 1995 ; Wolfgang
Kraushaar (dir.), Die RAF und der linke Terrorismus, 2 vol., Hamburg, Hamburger Edition, 2006 ; Mario Petri,
Terrorismus und Staat: Versuch einer Definition des Terrorismusphdnomens und Analyse zur Existenz einer
strategischen Konzeption staatlicher Gegenmalnahmen am Beispiel der Roten Armee Fraktion in der
Bundesrepublik Deutschland, Minchen, Martin Meidenbauer Verlag, 2007 ; Klaus Weinhauer, Jorg Requate,
Heinz-Gerhard Haupt (dir.), Terrorismus in der Bundesrepublik: Medien, Staat und Subkulturen in den 1970er
Jahren, Frankfurt/M., New York, Campus Verlag, 2006.

2 Hubert Treiber, «Die gesellschaftliche Auseinandersetzung mit dem Terrorismus: Die Inszenierung
“symbolischer Kreuzzige” zur Darstellung von Bedrohungen der normativen Ordnung der Gesellschaft », in
Fritz Sack, Heinz Steinert (dir.), Protest und Reaktion (Analysen zum Terrorismus 4/2), Opladen, Westdeutscher
Verlag, 1984, p. 319-363 ; Belinda Joy Davis, « Activism from Starbuck to Starbucks, or: Terror: What’s In a
Name? », Radical History Review, n°® 85, 2003, p. 37-57.



été constitué en ennemi. Comprendre ce double processus rend nécessaire de s’intéresser au
dispositif d’hostilit¢ mis en place par les organisations de lutte armee, de décrire la
configuration d’inimitié par lequel les militants ont faconné une figure de I’Etat comme
ennemi et, dans le méme mouvement, a se faire reconnaitre par ce dernier comme tel.

A cet égard, un retour sur le mouvement social des années 1960 est indispensable. La guérilla
urbaine telle qu’elle s’est déployée dans les années 1970 s’inscrit en effet dans le
prolongement immédiat du mouvement étudiant et de I’opposition extraparlementaire dont
elle constitue I’'un des prolongements®. Les étapes qui ménent du militantisme des années
1960 a celui des années 1970 dessinent un processus de radicalisation progressif. On insistera
essentiellement sur la formation, au cours des années 1960, d’un sens commun militant que
les membres de la guérilla urbaine de la décennie suivante ont reconduit sur le mode de
I’évidence. On distinguera deux composantes de ce sens commun : la maximisation de la
critique d’une part, et la provocation d’autre part. Communes au mouvement social des
années 1960 et a la multitude de groupes — dont les organisations de guérilla urbaine — qui
sont issus de son délitement, elles permettent non seulement de rendre compte de la logique
interne de la radicalisation, mais également d’expliciter la place qu’y occupe I’Etat.

Critiquer I’Etat

La recherche de formules de maximisation de la critique est une caracteristique des milieux
militants allemands des années 1960. Elle s’ancre pratiquement dans un imposant travail
collectif d’annotation, de référencement, de mise en circulation et de recombinaison
d’énoncés critiques. On ne compte plus, au cours notamment de la seconde moitié des années
1960, les lieux de discussion, les brochures, les librairies alternatives, les bibliographies
commentées, les reproductions illégales de textes constitutifs de ce qui était congu comme un
espace public d’opposition. Des pans entiers de la littérature sociale, contestataire et
révolutionnaire sont redécouverts, lus, commentés, discutés. Dans ce processus, les militants
amalgament entre eux des ceuvres théoriques issus d’époques et de traditions différentes,
tirent des lecons de la lecture de textes traitant de I’histoire des servitudes et des rébellions,
des échecs et des réussites des mouvements révolutionnaires, et confrontent les ecrits avec des
données issues de leur environnement immédiat, de leur expérience, des journaux, d’études et
d’enquétes. Dans ce mouvement, les objets de la critique sont systématiquement reliés entre
eux. La sexualité, la famille, I’éducation, le travail, la consommation, la culture, le
capitalisme, le systéme international, toutes ces sphéres et bien d’autres sont passées au crible
du démontage des ressorts de la violence qui s’y exerce.

2% La nature du lien entre la révolte des années 1960 et le terrorisme des années 1970 fait actuellement débat. Ce
débat engage la question du caractére inéluctable du basculement du mouvement de révolte dans des formes de
violence de type terroriste : les défenseurs du mouvement d’opposition extraparlementaire préferent mettre en
avant une rupture permettant de le dédouaner pour la violence des années 1970 qui en constituerait, d’une
certaine maniéere, un dévoiement ; a I’inverse, les tentatives d’établir un rapport d’implication entre la rébellion
des années 1960 et le terrorisme des années 1970 permet utilement de discréditer la premiére par son
assimilation au second (sur cette question, Wolfgang Kraushaar, Jorg Hermann, « Die Aura der Gewalt. Die
“Rote Armee Fraktion” als Entmischungsprodukt der Studentenbewegung — Erinnerungen, Interpretationen,
Hypothesen », Lettre International, printemps 2001, p. 7-16 et Wolfgang Kraushaar, « Rudi Dutschke und der
bewaffnete Kampf », in Wolfgang Kraushaar, Karin Wieland, Jan Philipp Reemtsma, Rudi Dutschke, Andreas
Baader und die RAF. Hambourg, Hamburger Edition, 2005, p. 13-50.). L’hypothése d’un « prolongement » que
nous formulons se situe a coté de ce débat. En tout état de cause, elle doit étre distinguée d’une hypothése de
nécessité : elle n’implique pas, en effet, que la guérilla urbaine doive étre considérée comme la conséquence
inéluctable du mouvement étudiant ; elle fait simplement valoir que la guérilla urbaine en est un dérivé
historique effectif. L’intérét de cette hypothése de continuité réside en ce qu’elle suggere qu’il y a, entre la
guérilla urbaine et le mouvement social qui I’a précédé, un transfert de propriétés (dans une perspective
similaire, Petra Rethmann, « On Militancy, Sort of », Cultural Critique, n° 62, 2006, p. 67-91).



C’est d’abord dans ce travail théorique de la critique que I’Etat se manifeste. 1l n’y joue pas
d’ailleurs un réle central. La visée totalisante de la critique nécessite de se situer sur un plan
géneéral permettant de connecter un maximum de domaines pour en démontrer la logique de la
domination qui indistinctement opere en chacun d’eux. Ce plan général, les militants
allemands des années 1960 le nomment « le systeme », pointant a la fois vers la régularité des
mécanismes a I’ceuvre et la complémentarité de leurs expressions particulieres. Dans ce
systéme, I’Etat n’est qu’un élément parmi d’autres et ¢’est seulement en tant que tel qu’il est
soumis a la critique.

Ce premier moment de la critique de I’Etat vise essentiellement & faire valoir que I’Etat
allemand, qui se prétend démocratique, est en réalité une forme de continuation du fascisme?.
Un texte de Max Horkheimer, écrit au début des années 1940 pendant son exil américain et
redécouvert par le mouvement étudiant dans les années 1960, a joué de ce point de vue un
réle crucial. Intitulé « L’Etat autoritaire », ce texte repose sur un geste théorique central qui
met sur le méme plan les Etats de type démocratique et les Etats qu’on dira par la suite de
type totalitaire en les intégrant dans I’unique catégorie d’Etat autoritaire?®. Loin d’étre une
antithése aux totalitarismes, les démocraties libérales ne sont dans cette perspective rien
d’autre que la manifestation «d’un nouvel espace ouvert au développement de la
domination »*’ : ce que les uns obtiennent par la force directe, les autres y parviennent par des
moyens plus subtils.

Pour les militants allemands des années 1960, qui se réferent au texte de M. Horkheimer
circulant sous la forme de «copies pirates »*®, I’Allemagne occidentale doit donc étre
considérée comme un Etat autoritaire, c’est-a-dire authentiquement fasciste. Un grand nombre
d’événements sont interprétés comme venant confirmer cette these. Ainsi la législation
d’exception adoptée, aprés de longues tractations, en 1968. Ainsi également la formation, en
1966, d’une « grande coalition » alliant la droite conservatrice et la gauche sociale-démocrate.
Ainsi encore la faiblesse de I’épuration dans les sphéres de la politique et de la haute
administration. De méme I’épisode connu sous le nom «d’affaire du Spiegel (Spiegel-
Affére) » déclenché par la découverte d’un dispositif d’écoute censé informer le
gouvernement des agissements d’une publication ouvertement critique. Les exemples ne
manquent pas pour illustrer la thése du « fascisme de Bonn » : c’est en effet, ainsi, sous cette
modalité particuliere de la confirmation exemplaire de ce qui était déja acquis par la critique
que les expressions concrétes de I’Etat ont été réintégrées dans les circuits de la critique. Ceci
est cependant encore insuffisant pour faire de I’Etat un ennemi qui se reconnait en tant que tel
et agit en conséquence.

2 Christiane Kohser-Spohn, Mouvement étudiant et critique du fascisme en Allemagne dans les années soixante,
Paris, Montréal, L’Harmattan, 1999.

%6 Max Horkheimer, « Autoritérer Staat » (1940/42), in Gesammelte Schriften, t. 5 : “Dialektik der Aufklarung”
und Schriften 1940-1950, Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1987, p. 293-319.

%7 La phrase est citée par Martin Jay & partir du tapuscrit (Martin Jay, L’imagination dialectique. L’Ecole de
Francfort, 1923-1950, 1° éd. am. 1973, Paris, Payot, 1977, p. 183). Elle ne se trouve pas dans la premiére
publication officielle du texte dans les ceuvres complétes de M. Horkheimer. Le texte, en effet, n’avait pas été
publié jusque la. 1l se trouve dans un volume ronéotypé intitulé Walter Benjamin zum Gedachtnis daté de 1942
auquel se réfere M. Jay.

%8 Lorsqu’au cours des années 1960 la pression se fit de plus en plus grande sur M. Horkheimer de publier ses
travaux anciens des années 1930 et 1940 celui-ci se montra réticent. Lorsqu’il accepta finalement en 1968 de
publier un recueil de ces textes (Max Horkheimer, Kritische Theorie: eine Dokumentation, 2 tomes,
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1968), il en exclut, entre autres, « L’Etat autoritaire ». Sur I’histoire de la réédition des
travaux de M. Horkheimer dans les années 1960, Giinter C. Behrmann, « Die Theorie, das Institut und das Buch:
Zur Publikations- und Wirkungsgeschichte der kritischen Theorie 1945 bis 1965» et «Zwei Monate
Kulturrevolution », in Clemens Albrecht, Glnter C. Behrmann, Michael Bock, Harald Homann, Friedrich H.
Tenbruck (dir.). Die intellektuelle Griindung der Bundesrepublik: eine Wirkungsgeschichte der Frankfurter
Schule, Frankfurt/M.,New York, Campus Verlag, 2000, p. 247-311 et 312-386.
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Impuissance de la critique

Les militants rencontrent en effet une difficulté qu’ils décrivent comme un probleme
d’impuissance de la critique. Celle-ci, en effet, ne parviendrait pas a atteindre ses cibles. Et ils
diagnostiquent dans cette déficience le facteur de limitation principal de leur lutte. Cette
difficulté ne découlerait pas tant d’une contre-performance de la critique. Aux yeux des
militants, elle apparait au contraire comme une caractéristique des objets de la critique
auxquels est attribuée la capacité d’en annuler les effets.

Les militants constatent un perfectionnement des mécanismes de la domination. Si, pendant
des siécles, cette domination était, en raison de sa brutalité, immédiatement tangible, elle
atteint dorénavant une sophistication qui conduit a ce qu’elle parvienne a se faire ignorer : la
fabrique de «I’homme unidimensionnel®® » se présente comme un mécanisme
d’assujettissement psycho-politique qui décuple son efficacité par la production de son propre
voilement. Ce mode de domination insidieux agirait dans tous les domaines et a tous les
niveaux. Il asservirait I’enfant et le vieillard, le travailleur et le consommateur, le malade, le
télespectateur et I’électeur de la méme maniére : en fagconnant ses désirs et en dirigeant sa
conscience. Les maux sous leurs différentes formes — discipline, répression, aliénation,
marchandisation, fascisme, etc. — sont transfigurés, dans les consciences des dominés, en
biens — éducation, tolérance, intelligence, culture, démocratie®. Et sous la figure de biens, les
maux se répandent inexorablement. Ainsi, alors méme que la « critiquabilité » des choses n’a
jamais éeté aussi grande, la critique est impuissante a lutter contre un « systeme » qui secrete
une forme d’adhésion perverse, imposée dans le mouvement méme de I’effacement de toute
trace de cette imposition. Dans ce contexte, I’Etat ne jouit encore d’aucun privilége particulier
par rapport aux autres éléments du systeme. Il n’est cependant pas non plus ignoré.
L’importance de la théorie de « I’Etat autoritaire » de M. Horkheimer a déja été soulignée. Et
I’on comprend mieux ce qui constitue son ressort. Elle integre en effet le diagnostic sur les
mécanismes de perfectionnement de la domination et I’applique a I’Etat puisque la seule
différence qui y est faite entre un Etat totalitaire et un Etat (prétendument) démocratique
réside dans la capacité du dernier a redoubler I’oppression par I’annulation de ses effets dans
la conscience de ceux auxquels elle s’applique.

C’est donc, en effet, ce schéma que les militants allemands des années 1960 vont appliquer a
I’Etat. L’évolution politique de I’Allemagne de I’aprés-guerre est interprétée comme un
mouvement progressif vers un « étatisme intégral ». Selon les militants, le fonctionnement de
I’Etat autoritaire requiére des formes de direction homogeénes et centralisées de la société.
Dans ce contexte, le programme de gouvernement de la grande coalition issue des élections
de 1966 consistant, selon I’expression du Chancelier Ludwig Erhard, a ceuvrer a
I’établissement d’une « societé formée », apparait comme une confirmation éclatante de ce
diagnostic®’. Le parlement et I’opposition semblent avoir perdu toute fonction. La réalisation

% Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel. Essai sur I’idéologie de la société industrielle avancée, 1° éd.
1964, Paris, Editions du Seuil, 1970.

% Dans un texte court et percutant de Herbert Marcuse intitulé « Tolérance répressive », cette critique de la
transsubstantiation des maux en biens se révele avec une particuliére clarté (Herbert Marcuse, « Repressive
Toleranz », in Robert Paul Wolff, Barrington Moore (dir.), Kritik der reinen Toleranz, Frankfurt/M., Suhrkamp,
1966, p. 81-117). Ce texte est rapidement devenu une référence incontournable dans I’économie cognitive du
mouvement social allemand de la seconde moitié des années 1960.

3! Reinhard Schmoeckel, Bruno Kaiser, Die vergessene Regierung: die groBe Koalition von 1966 bis 1969 und
ihre langfristigen Wirkungen, Bonn, Bouvier Verlag, 1991. Le concept de « société formée » avait été repris par
Ludwig Erhard a R. Altmann qui I’avait explicitement congu contre des conceptions antagonistes de la société et
en particulier contre les conceptions en termes de lutte des classes. La « société formée » désignait ainsi une
communauté de groupes entretenant des liens de solidarité et de coopération, surplombée par un Etat renforcé
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d’un programme de grande ampleur mobilisant et coordonnant différentes instances politiques
et sociales (institutions publiques, partis, syndicats, organisations parapubliques, associations
et fondations, entreprises, etc.) autour d’un méme but, annihilant du méme coup toute
possibilité d’une opposition a I’intérieur du systéme, signerait I’avénement d’un nouveau
fascisme, moins immédiatement tangible mais tout aussi réel que celui du Troisieme Reich.
Plus généralement, la combinaison du « principe de performance (Leistungsprinzip) » et des
satisfactions de la consommation qui caractériserait le régime sociopolitique de I’Allemagne
d’aprés-guerre, I’association entre les améliorations des conditions du travail et une véritable
« industrie de la conscience » qui maintient les masses dans la docilité, sont pensées trouver
leur pendant dans les institutions politiques: au méme titre que les salaires versés
mensuellement et les réfrigérateurs, que les congés payes et la sécurité sociale, que la
télévision, I’école et les maisons de retraite, les élections démocratiques, le pluripartisme, les
débats parlementaires, la protection des syndicats, la liberté de la presse, les garanties
juridiques, etc. apparaissent comme participant pleinement a cette forme particuliere
d’aliénation de I’humain qui, comme « citoyen », « électeur » et « sujet de droit », est pris
dans la méme filet psycho-symbolique que comme «consommateur », « allocataire »,
« éleve » ou « malade ».

Provoquer I’Etat

Ce diagnostic devient le probléeme fondamental qu’il faut résoudre pour que la révolution
puisse avoir lieu. Les nouveaux mécanismes subtils de la domination étouffent en effet dans
I’ceuf I’articulation entre I’expérience de la domination, et son cortége de détresses, de
malheurs et de manques, et la pratique politique révolutionnaire par la production d’une
fausse conscience grace a laquelle le fascisme réel se fait oublier en se faisant passer pour de
la démocratie®.

Que faire ? Arracher a I’ennemi son masque de bienfaiteur. Déchirer le voile sur les
consciences en exhibant son inhumanité. Le forcer a rendre sa cruauté visible — et du méme
coup la critique audible, les masses mobilisables, la révolution faisable. Ce programme qui se
développera a partir du milieu des années 1960 porte un nom: la provocation. Une
organisation joue ici un rOle central : la Subversive Aktion boit aux mamelles du
situationnisme, mais est en rupture avec la centrale parisienne®. Appelant & I’arrét des
interminables interrogations sur les conditions de possibilité de la révolution, il s’agit pour
eux de la faire — hic et nunc. Le groupe, numériquement faible, décuple sa force en déplacant
les intéréts du Sozialistische deutsche Studentenbund (SDS), le syndicat étudiant au cceur du
mouvement : «Vous voulez la révolution? La critique est déficiente ? Nous avons la
solution : transformer la critique, passive, en une critique active, par la provocation. ». Voici
en substance les termes du pacte qu’ils proposent, en 1964, a un SDS qui est au méme
moment & la recherche de nouveaux alliés et se tourne vers les courants de la « nouvelle
gauche »*.

dans son autorité. L’ordre politique, social et économique devait étre suffisamment stable pour donner aux
citoyens un sentiment de sécurité ; ce faisant, naitrait chez les individus et les groupes un sens de la
responsabilité qui renforcerait a son tour I’Etat.

32 Pour mesurer I’impact de ce constat pour la théorie révolutionnaire dans les années 1960, voir Rupture dans la
théorie de la révolution. Textes 1965-1975, textes présentés par Frangois Darel, Paris, Senonevero, 2003.

% Frank Bockelmann (éd.), Subversive Aktion: der Sinn der Organisation ist ihr Scheitern, Frankfurt/M., Verlag
Neue Kritik, 1976.

3 Siegwart Lénnendonker, Bernd Rabehl, Jochen Staadt, Die antiautoritare Revolte: der Sozialistische Deutsche
Studentenbund nach der Trennung von der SPD, t. 1 : 1960-1967, Opladen, Westdeutscher Verlag, 2002.
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Le «retournement du SDS » est préparé par I’arrivée de Rudi Dutschke a la Subversive
Aktion. C’est lui qui plaidera, avec succés, pour une stratégie d’infiltration du SDS®. Au
SDS, les anciens de la Subversive Aktion, peu nombreux, deviennent incontournables. Sous
leur pilotage, les actions de I’organisation étudiante changent d’allure. Sans étre les seuls
dispositifs de mise en pratique de stratégies provocatrices, les manifestations en deviennent de
veéritables laboratoires. Ce qui au début a encore des allures bon enfant — chiper le képi d’un
policier — prend au fil du temps un caractéere plus soutenu — croche-pattes puis lancer de
tomates et d’ceufs puis bousculades — et finit par engendrer des affrontements violents —
forcage en masse des barrages puis lancer de pierres puis usage de cocktails Molotov. Cette
surenchére est liée a la réaction des forces de I’ordre dont les effectifs décuplent,
I’équipement se perfectionne, les interventions deviennent plus véhémentes. Précisément,
c’est le but : rendre I’oppression tangible afin de rendre la critique de nouveau opératoire.
Nous avons vu comment I’Etat s’est d’abord spécifié dans le mouvement de maximisation de
la critique : il y apparait comme une entité théorique qui circule dans les circuits de la critique
et se connecte aux autres items de cette critique — le capitalisme, la tolérance, la democratie,
la psychiatrie, la pédagogie, I’assujettissement des corps, etc. La composition de ces différents
éléments est appelée « le systeme ». Et ce systeme a la capacité de dissimuler la domination
dont il est porteur. Dans ce cadre, I’Etat n’est qu’un élément parmi d’autres. Mais cet élément
deviendra, par I’effet de la stratégie de la provocation, de plus en plus central. En effet, ce ne
sont ni les médecins, ni les psychiatres, ni les patrons, ni les journalistes, ni les enseignants
qui réagissent de la maniere la plus visible aux provocations. Les porteurs de cette réaction, ce
sont essentiellement les « forces de I’ordre ». 1l s’agit tout d’abord de policiers avec lesquels
s’établit, au cours des manifestations, un rapport sensible®. 11 s’agit ensuite des juges. Le
traitement judiciaire de la révolte conduit en effet un nombre de plus en plus grand de
militants devant les tribunaux®’. Dans ce mouvement, le théme de la répression prend de
I’importance. S’il fallait, bien entendu, continuer a débusquer la domination et
I’asservissement dans tous les compartiments de la vie, les stratégies de provocation mises en
ceuvre ont conduit au constat qu’il fallait, pour que la révolution s’accomplisse, se concentrer
sur cette répression et ses agents. La répression en effet est le signe que le dévoilement de la
domination est en marche puisqu’elle intervient a partir du moment ou les mécanismes
insidieux de la domination n’opérent plus.

Or, constatent les militants, les agents de la répression, les policiers et les juges, sont des
représentants de I’Etat. Ce constat confirme évidemment le role que la critique attribue déja a
I’Etat. Un pas supplémentaire est cependant franchi. Puisque ce sont les policiers et les juges
qui, en réagissant aux provocations, sont qualifiés d’agents de la répression, puisque cette
répression apparait par conséquent comme une affaire relevant de I’Etat, I’Etat gagne aupreés
des militants une qualité supplémentaire : il est ce qui, a la maniére d’un dernier rempart,
cherche & protéger le systéme des forces de la révolution®. L’Etat devient dans ce processus

% Ulrich Chaussy, Die drei Leben des Rudi Dutschke: eine Biographie, Zurich, Pendo Verlag, 1999 ; Michaela
Karl, Rudi Dutschke: Révolutionar ohne Revolution, Frankfurt/M., Verlag Neue Kritik, 2003.

% pour se rendre compte de la réalité de ce rapport sensible, voir Senator fiir Inneres, Die Protestbewegung unter
den Studenten der Freien Universitat Berlin, Berlin, 1967. Ce rapport réalisé par les services de police berlinois
décrit les difficultés que rencontraient les policiers dans la gestion de ce nouveau type de contestation radicale
dont le principe résidait, selon eux, dans I’abolition de la distance physique entre eux et les militants, mettant
ainsi a mal ce qu’ils considéraient comme une source de leur autorité.

3" parmi les nombreuses brochures qui documentent ce point, Zentraler Ermittlungsausschuss TU West-Berlin,
Kommunardenhaft und Anarchismusbekampfung: zur Verfolgungsstrategie in Westdeutschland, Berlin, 1969.

% A ce titre, il convient de souligner I’importance des événements du 2 juin 1967 lorsque, dans le cadre d’une
manifestation contre la venue du Shah d’Iran, I’étudiant Benno Ohnesorg a été abattu par un policier. 1l s’agissait
de la premiére victime de la répression. C’est immédiatement aprés I’événement, lors d’une réunion du SDS, que
Gudrun Ensslin, future fondatrice de la RAF, aurait prononcé un appel terrifié : « Cet Etat fasciste est en passe
de nous tuer tous. Nous devons organiser la résistance. A la violence on ne peut que répondre par la violence.
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la cible privilégiee, I’ennemi immédiat, I’ennemi concret. Parce qu’il s’érige en protecteur du
systéme, I’Etat en devient aussi le point faible : le verrou qu’il faut faire sauter.

Cette constitution de I’Etat en ennemi s’accompagne d’un mouvement paralléle suivant lequel
I’Etat est progressivement conduit & reconnaitre en certains de ses opposants des ennemis
contre lesquels il faut se défendre. Bien avant que le moindre attentat terroriste n’ait eu lieu,
des alertes apparaissent dans la presse dessinant le spectre d’une future guerre civile — si
I’Etat ne fait rien. On ne compte plus, entre 1968 & 1972, les interventions publiques qui en
appellent & I’Etat, qui invoquent la nécessité qu’il prenne la mesure du danger. L’idée d’une
menace sur I’Etat se répand comme un feu de paille. L’Etat est sommé de défendre ses
citoyens et aussi de se défendre lui-méme. Et ses représentants endossent cette charge. Les
déclarations gouvernementales et les debats parlementaires en témoignent. Se met ainsi
progressivement en place ce qui dans les années suivantes, face au développement d’un
authentique terrorisme, deviendra, pour ceux qui sont en charge de I’Etat ou pour ceux qui en
appellent & ses capacités de riposte, un lieu commun : « L’Etat est une “communauté de
danger”. Non pas uniquement dans son intérét propre (Selbstzweck). Les nouvelles modalités
de protection de soi de I’Etat n’ont pas pour objectif de protéger I’Etat en tant qu’abstraction.
Les choses a protéger, ce sont la vie, la santé, la liberté des citoyens (Rechtsgenossen). Ces
derniers sont en danger dés lors que I’Etat voit ses capacités de protection et son monopole de
la violence entamés™®. » C’est dans cette configuration déja bien établie qu’au début des
années 1970 les premiers groupes de guérilla urbaine rentrent en action et pousseront plus loin
I’épreuve d’Etat.

Action et réaction : déploiement et intensification de I’épreuve

L’émergence de la guérilla urbaine comme nouvelle modalité d’action militante, basée sur
I’illégalité, la clandestinité et la violence, peut s’expliquer de I’intérieur de la logique de la
provocation. La provocation souleve en effet une difficulté importante : sujette a une loi de
rendement décroissant, elle a le « souffle court®® ». Une provocation qui, & un temps t, induit
la réaction souhaitée, peut, a un temps t+1, ne plus faire I’objet que d’un vague haussement
d’épaules. Ceux dont la réaction est visée ou bien s’habituent ou bien relativisent le geste ou
bien encore comprennent qu’on attend d’eux une certaine réaction et adoptent par conséquent
une attitude qui va a I’encontre de ce qui est attendu d’eux. Dans tous les cas, la provocation
est désamorcée. Il s’ensuit, pour les provocateurs, qu’ils sont tenus d’aller de plus en plus loin
pour atteindre les limites de ce qui est, pour les provoqués, suffisamment intolérable pour
gu’ils réagissent dans le sens attendu. Confrontés a cet épuisement, toujours a la recherche de
nouveaux coups pour résister a la relativisation, les militants sont amenés a la surenchere.

C’est la génération d’Auschwitz — on ne peut pas discuter avec eux. » (cité par S. Aust, Der Baader Meinhof
Komplex, op. cit., p. 60 ; ces phrases que Gudrun Ensslin aurait prononcé dans la nuit du 2 au 3 juin 1967 dans
les locaux du SDS sur le Kurfiirstendamm de Berlin se trouvent sous une forme légérement différente dans
J. Becker, Hitler’s Children..., op. cit., p. 88 ; leur authenticité est aujourd’hui mise en doute : Susanne Bressan,
Martin Jander, « Gudrun Ensslin », in W. Kraushaar, Die RAF und der linke Terrorismus, op. cit., vol. 2, p. 398-
429, ici p. 406).

% Hans-Joachim Vogel, ministre de I’Intérieur, cité par Sebastian Cobler, Die Gefahr geht von den Menschen
aus: der vorverlegte Staatsschutz, Berlin, Rotbuch Verlag, 1976, p. 28.

0 Reiner Paris, « Der kurze Atem der Provokation », in Stachel und Speer: Machtstudien, Frankfurt/M.,
Suhrkamp, 1998, p. 57-89.

14



Critique, provocation et violence

Ce processus, les militants eux-mémes I’explicitent comme des paliers croissants du degré de
« militance » qui conduit progressivement & la formation des groupes de guérilla urbaine®".
Cette genése des groupes armés apparait trés clairement a travers un événement qui réinscrit
la guérilla urbaine au cceur de la révolte étudiante. L’idée d’une pratique de « guérilla urbaine
dans les métropoles » a été formulée en effet publiquement pour la premiére fois en 1967, lors
du 22° congrés du SDS. Le discours dans lequel elle a été émise est devenu célébre sous le
nom d’« exposé sur I’organisation (Organisationsreferat) ». L’orateur n’est personne d’autre
que R. Dutschke. L’extrait suivant résume les principes qui deviendront pour les groupes
armeés qui se constitueront au tournant des années 1970 une évidence :

« L’agitation dans I’action, I’expérience sensuelle des combattants solitaires, mais
organisés dans la confrontation avec la violence de I’Etat forment les facteurs de
mobilisation et de diffusion d’une opposition radicale et permettront
tendanciellement un processus de prise de conscience des masses passives et
souffrantes pour lesquelles les actions visiblement irrégulieres des minorités
agissantes deviendront la preuve de la violence abstraite du systtme. A la
“propagande par les coups de feu” (Che) dans le tiers-monde doit s’adjoindre, par
une transposition de la guérilla des campagnes a la ville qui est actuellement
historiquement possible, la “propagande par les faits” dans les métropoles*. »

La guérilla urbaine, I’agir terroriste donc, une affaire de provocation ? L’affirmation peut
déconcerter. C’est qu’avec les groupes de guérilla urbaine, la critique et la provocation
s’allient & une troisieme forme d’action qui tend a écraser de son poids les deux autres : la
violence. Cette violence apparait si nettement comme la caractéristique principale du
phénoméne terroriste qu’elle est souvent présentée comme ce qui le définit en propre®®. Mais
I’on finit par oublier le cadre dont elle a émergé et qui définit aussi le sens que les membres
des groupes armés révolutionnaires lui attribuent. A I’inverse, insister sur ce cadre peut
conduire a penser qu’on minimiserait cette violence. Est-il donc déplacé de parler a propos de
I’usage de la violence par des membres de groupes armés, par des terroristes, de provocation ?
Répondre a ces interrogations par I’affirmative conduirait, dans le cas allemand, a commettre
deux erreurs.

Tout d’abord, on méconnaitrait la nature de la provocation. La provocation ne constitue pas
en effet un répertoire d’action isolable ; elle « parasite » des formes d’action existantes et les
détourne de leur format originel. Porter des cheveux longs, faire de la musique rock, faire
gréeve, manifester, placarder des affiches, organiser des réunions publiques, vivre en
communauté, initier des campagnes de pétitions, etc. ne sont pas en soi des provocations ; il
est en revanche possible de pratiquer toutes ces activités de maniére provocatrice. Le
mouvement social allemand de la seconde moitié des années 1960 n’a rien inventeé, si ce n’est

*1 |1 convient cependant de bien noter que la guérilla urbaine ne peut étre considérée, en soi, comme la frange du
mouvement ayant atteint le plus haut degré de radicalité. Ses membres ont été eux mémes fait les frais de la
critique totale et se sont vus dénoncés pour I’insuffisance de leur analyse et le caractére contre-productif, c’est-a-
dire finalement contre-révolutionnaire, de leur action. Plus généralement, pour ce qui concerne les jeux croisés
d’attribution de radicalité ou de critique de I’insuffisance radicale qu’il convient d’intégrer dans I’analyse des
processus de radicalisation, voir Annie Collovald, Brigitte Gaiti, « Questions sur la radicalisation politique », in
La démocratie aux extrémes. Sur la radicalisation politique, Paris, La Dispute, 2006, p. 19-45.

* Rudi Dutschke, Hans-Jirgen Krahl, « Organisationsreferat » (1967), diskus — Frankfurter Studentenzeitung,
vol. 30, n° 1-2, 1980, p. 6-9, ici p. 9.

* par exemple, Isabelle Sommier, « “Terrorism” as Total Violence? », International Social Science Journal,
vol. 54, n° 4, 2002, p. 473-481.
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des maniements nouveaux de modes d’action anciens. Or il en va de méme pour la violence :
on peut I’employer de maniére provocatrice. C’est bien ainsi, dans le processus de la
surenchére provocatrice, que la violence s’est progressivement imposée**. Elle permet
d’atteindre un degré de provocation qui ne peut étre que difficilement désamorcé. C’est en
tout cas la conclusion a laquelle parviennent en 1968, quelques mois apres
I’Organisationsreferat, ceux qui allaient devenir par la suite les fondateurs de la RAF, du
Mouvement du 2 juin (Bewegung 2. Juni) puis, quelques années plus tard, des Cellules
Révolutionnaires (Revolutiondre Zellen — RZ). Recourir a la notion de provocation ne signifie
donc pas relativiser la violence. C’est rendre compte d’une modalité particuliere de son usage.
Une formulation de la RAF condense cet usage provocateur de la violence : « Les bombes
contre I’appareil de répression, nous les lancons aussi dans la conscience des masses™® ».

On commettrait, ensuite, une seconde erreur si, a I’inverse, une fois reconnue la nature de la
violence engagée, on limitait I’action de la guérilla urbaine a cette violence. Si, en effet, la
violence illégale constitue le moyen spécifique de la guérilla urbaine, son action ne s’y
résume pas: la gamme des provocations est plus large. Et c’est seulement en suivant la
guerilla urbaine dans ses différents espaces d’action qu’il est possible de comprendre en quoi
elle a poursuivi, amplifié et d’une certaine maniére achevé I’épreuve d’Etat initiée par le
mouvement étudiant et I’opposition extraparlementaire dont elle est issue.

Les arénes de I’affrontement avec I’Etat : la ville, le tribunal, la prison

Dans cette perspective, nous distinguerons trois arenes : la ville, le tribunal et la prison, a
chacune d’elles correspondant une formule de provocation spécifique.

En ville, Iattentat constitue la « provocation reine » de la guérilla urbaine. La production de
cet événement est ce vers quoi est tendue I’action des groupes armés. Mais la charge
provocatrice de I’attentat réside dans une formule de provocation plus générale qui est celle
d’une illegalité revendiquée. Pour la guérilla urbaine, la 1égalité est une question de pouvoir.
A I’intérieur de la légalité, il est, selon ses membres, impossible de porter atteinte & I’Etat et il
s’en trouvera finalement renforcé. Ce qui, en revanche, lui porte atteinte, c’est une pratique
réflechie et continue de I’illégalité. Une illégalité qui, parce qu’elle est irréductible a
I’illégalité instrumentale de la criminalité ordinaire, effrayera les oppresseurs par sa gratuité
apparente et les fera réagir avec véhémence®. La provocation par I’attentat puise donc sa
force en partie en amont, dans la capacité a le confectionner. Cette compétence requiert la
mise en ceuvre de techniques de clandestinité et de dissimulation. Or les membres de la
guerilla urbaine attachent a ces compétences pratiques une importance proprement politique.
On comprend pourquoi : plus que sur I’attentat lui-méme, c’est la possibilite de I’attentat
suivant et le maintien durable dans I’illégalité que cela suppose qui va provoquer la réaction
d’un Etat qui se doit de débusquer et de saisir les terroristes, de préférence avant et au pire
aprés I’attentat”’.

* \/oir de facon exemplaire les analyses de Claudio Lange, Gewalt als praktische Sprache, Berlin, Wagenbach
Verlag, 1970.

** Rote Armee Fraktion, « Uber den bewaffneten Kampf in Westeuropa » (1971), in Texte und Materialien zur
Geschichte der RAF. Berlin, ID-Verlag, 1998, p. 49-111, ici p. 100.

“® Cette analyse est directement tributaire de la lecture de Georg Lukacs, « Légalité et illégalité » (1920), in
Histoire et conscience de classe. Essais de dialectique marxiste, Paris, Editions de Minuit, 1960, p. 293-308, qui
a joué dans le mouvement allemand de la fin des années 1960 un rdle d’importance similaire a celui des textes de
M. Horkheimer, de H. Marcuse et d’E. Bloch.

*" Dominique Linhardt, «Guerrilla diffusa. Clandestinité, soupcon et provocation dans le conflit entre
organisations révolutionnaires subversives et I’Etat ouest-allemand (années 1970) », Politix, vol. 19, n° 74, 20086,
p. 75-102.
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La tendance générale est de considérer I’épreuve du terrorisme close dés lors que les
terroristes sont pris dans les circuits du traitement judiciaire. Tant que les terroristes agissent
librement dans le monde, ils menacent ; arrétés, ils sont réduits a I’impuissance. La machine
judiciaire marcherait d’un pas droit. Le caractere politique de leurs actes n’étant pas
justiciable, il resterait des vols, des hold-up, des enlévements, des meurtres — des crimes jugeés
en tant que tels. Pourtant, la cl6ture de I’épreuve n’est qu’apparente. La guérilla urbaine
poursuit sa stratégie de provocation par d’autres moyens. Dans les salles d’audience, elle se
mue en une véritable guérilla juridique, opérant au niveau méme du droit. L’action consiste la
encore a susciter une réaction permettant de dévoiler I’injustice fonciére d’un Etat qui, sous le
masque de la démocratie et du droit, mobilise la machine barbare et dévastatrice de son
appareil judiciaire. Pour ce faire, la guérilla urbaine, dans la tradition des stratégies de rupture,
cherche a retourner le droit contre le droit. En épuisant les moyens qui, dans la procédure
pénale, ont été congus pour protéger de I’arbitraire des juges, elle cherche a saper la faculté de
I’Etat de juger dans des formes dignes d’un Etat de droit. Le procés de Stammheim qui s’est
tenu entre 1975 et 1977 est & cet égard un cas d’école*®. Une incertitude permanente plane sur
les capacités de I’Etat & mener le procés & son terme. Conscient de la menace, le chancelier
Schmidt intervient pour exiger « que tous les instruments qu’offrent le droit soient mis en
ceuvre de maniére stricte et résolue® ». Le jugement sera finalement produit, mais au prix de
ce que Stefan Aust a appelé un « procés fantome® ».

Lieu d’inactivité forcée, espace étroitement surveillé, dans lequel le principe de réclusion est
concomitant d’une soustraction au regard public, la prison semble au premier abord I’aréne la
moins propice a la provocation. Dés les premiéres incarcérations, les membres de la guérilla
urbaine sont littéralement obsédés par la question de la conversion de la stratégie de la
provocation dans I’univers carcéral. Le programme de la lutte qu’ils élaborent
progressivement repose sur la perspective d’une subversion de ce qui constitue le principe de
I’espace carcéral, a savoir I’enfermement. La formule de provocation peut étre définie de la
maniere suivante : rendre poreux ce qui est censé étre étanche, la prison elle-méme, mais
aussi, a I’intérieur de la prison, les cellules entre elles. La charge provocatrice est évidente :
cette maniére d’agir provoque la réaction de I’Etat dans I’exacte mesure ol sa capacité
d’enfermement de prisonniers dont I’extréme dangerosité est constamment mise en avant,
apparait comme une exigence elémentaire. Outre I’évasion, il s’agit de méthodes dont le
caractere subversif n’est pas immédiatement évident : des lors que la mise en circulation des
corps, maintenus dans les cellules, semble une quasi impossibilité, elles consistent a mettre en
circulation des étres matériels et informationnels reliant ceux qui sont censés étre isolés®".

Au regard de I'immense effort policier, judiciaire et pénitentiaire fourni par I’Etat pour
répondre a ces provocations, le calcul de la guérilla urbaine apparait ne pas étre dénué d’une
certaine justesse. L’institution policiére subit ainsi des transformations profondes. Ces
transformations relévent des domaines les plus variés, institutionnels, juridiques, techniques et
méme conceptuels — la notion de « sécurité intérieure (innere Sicherheit) » est inventée en
Allemagne & ce moment®. Il est impossible de détailler ici ces transformations>. Elles

*8 Frédéric Audren, Dominique Linhardt, « Un procés hors du commun ? Le procés de la Fraction Armée Rouge
a Stuttgart-Stammheim (1975-1977) », Annales HSS, vol. 63, n° 5, 2008, p. 1003-1034.

* Helmut Schmidt lors d’un débat parlementaire, cité d’aprés Hermann Vinke, Gabriele Witt (éd.) Die Anti-
Terror Debatten im Parlament: Protokolle 1974-1978, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag,
1978, p. 87.

'S, Aust, Der Baader Meinhof Komplex, op. cit., p. 271.

5! Dominique Linhardt, « Réclusion révolutionnaire. La confrontation entre des organisations clandestines et un
Etat en prison — le cas de I’Allemagne dans les années 70 », Cultures et conflits, n° 55, 2004, p. 113-148.

52 Fabien Jobard, « Les deux visages de la sécurité en Allemagne », in Jean-Claude Froment, Jean-Jacques
Gleizal, Martine Kaluszynski (dir.), Les Etats a I’épreuve de la sécurité, Grenoble, Presses universitaires de
Grenoble, 2003, p. 192-216.
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découlent en tout état de cause pour une part importante des nécessités de la lutte
antiterroriste. On notera plus particulierement la transformation des techniques d’investigation
policiere qui, sous [I’influence du président de I’agence criminelle fédérale
(Bundeskriminalamt — BKA), Horst Herold, se caractérisent par I’importance accordée aux
nouveaux outils informatiques, a I’établissement de méthodes de traitement automatiques de
données et a la constitution de fichiers considérables®. Il en va de méme dans le domaine de
la justice pénale : de nouveaux outils et catégories juridiques sont inventés pour venir a bout
des terroristes et de leurs « sympathisants » ; le code pénal et le code de la procédure pénale
sont modifies et complétés de toute une série de nouvelles dispositions ; les regles mémes de
la pratique judiciaire s’en trouvent chamboulées. Enfin, dans le domaine carcéral, on constate,
la encore, une série d’innovations qui sont progressivement combinées entre elles pour donner
naissance aux « sections de haute sécurité ».

Dans la logique de la provocation, la guérilla urbaine et les milieux dans lesquels elle trouve
ses soutiens font valoir que ces innovations de la lutte antiterroriste apportent la preuve de la
véritable nature de I’Etat ouest-allemand. Des brochures, des documentations, des tracts en
grand nombre dénoncent cette « course aux armements intérieure » d’un Etat qui, confronté a
I’adversité de quelques militants déterminés, révélerait enfin son vrai visage. Le renforcement
technique et humain des institutions policiéres, la sophistication croissante des moyens
d’enquéte, le développement inconsidéré du fichage informatique sont décrits comme des
instruments qui ne visent pas essentiellement & lutter contre le terrorisme, mais a placer
I’ensemble de la société sous le joug d’un filet électronique. Les nouveaux paragraphes du
code pénal, la limitation des droits de la défense, les facilités offertes & une justice de plus en
plus expéditive sont accusés d’avoir pour objectif, non pas de servir la lutte antiterroriste,
mais plus fondamentalement d’empécher la formation de toute forme d’opposition au
« systéeme ». Les prisons de haute sécurité dissimulerait sous leur apparence high tech des
techniques d’isolation, de torture et finalement de déshumanisation. Mais les prisonniers
politiques ne sont que les cobayes d’expérimentations dont les résultats seront ensuite élargis
a I’ensemble de la population carcérale, et transposés a d’autres institutions totales (hopitaux
psychiatriques, maisons de rééducation de la jeunesse, usines). Combinées a celles de la
restauration de la censure, le musellement des médias, les interdictions professionnelles et le
« délit de conscience » qu’elles impliquent, les dénonciations dessinent le spectre d’un Etat de
plus en plus ouvertement répressif, policier, liberticide.

Au corps a corps avec un tigre de papier ?

La provocation est tributaire d’une théorie du geste dénonciateur. Elle est de ce fait
constitutive d’un conflit public au sens ou les coups échangés dans les arénes de
I’affrontement ont toujours deux destinataires : d’une part, I’ennemi qu’ils visent directement
et, d’autre part, un public dont on « réclame, pour reprendre la formulation de Luc Boltanski,
une interprétation®® », c’est-a-dire une évaluation de la justesse de la cause et des moyens
engagés. Dans un tel conflit, une contrainte majeure pour chacun des adversaires est de rendre
le combat qu’il méne descriptible comme approprié, valeureux, honorable. La défaillance de

>3 Pour un bilan, Heiner Busch, Albrecht Funk, Udo Kauss, Wolf-Dieter Narr, Falco Werkentin, Die Polizei in
der Bundesrepublik, Frankfurt/M., New York, Campus Verlag, 1985.

> Dominique Linhardt, « La question informationnelle. Eléments pour une sociologie politique des fichiers de
police et de population en Allemagne et en France (années 1970 et 1980) », Déviance et Société, vol. 29, n° 3,
2005, p. 259-272.

% L. Boltanski, L’amour et la justice..., op. cit., p. 326.
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I’un des adversaires intervient lorsqu’il il ne parvient pas a faire valoir son action comme
digne des exigences qu’il s’adresse et qu’on lui adresse™®.

Dans cette perspective, I’Etat, qui se soumet explicitement & I’exigence de respect des
principes démocratiques, est réputé subir un affaiblissement des lors qu’il apparait comme y
contrevenant. A I’inverse, pour les groupes armés, une telle situation est congue comme un
renforcement. C’est, de leur point de vue, une conségquence nécessaire de la maniéere dont ils
ont configuré leur combat. Dans cette configuration, en effet, la spécification du public a qui
sont destinés les gestes accomplis est celle des « masses ». Ces masses, on I’a vu, ont la
particularité de ne pas étre conscientes de leur sort, cette non-conscience étant le fait de la
sophistication de la domination a laquelle elles sont soumises. Le rapport de force est donc
inégal : d’un coté un systeme de domination qui puise sa force dans I’assujettissement des
masses aliénées, de I’autre une minorité de révolutionnaires. Pour cette minorité, a chaque
fois que I’on réussit & rendre I’oppression de I’Etat plus tangible, le processus de
conscientisation avance et le camp révolutionnaire se renforce.

Pour les membres des groupes armés, le progrés de I’esprit révolutionnaire se mesure a
I’augmentation du niveau de la critique dans la population. Et la encore, jusqu’a un certain
degré, le calcul de la guérilla urbaine apparait ne pas étre dénué d’une certaine justesse. Tout
d’abord, comme nous I’avons vu, les provocations qu’elle accomplit et la dénonciation de la
réaction de I’Etat a laquelle elle procéde sont relayées par les milieux de la gauche radicale —
méme par les groupes qui ne partagent pas le choix de la lutte armée. Certaines organisations
se spécialisent littéralement dans ce type d’activités. Les campagnes de sensibilisation
participent a I’extension de la critique de I’Etat qui tend progressivement a s’étendre au-dela
des milieux de la gauche radicale et atteint peu a peu «l’opinion critique (kritische
Offentlichkeit) » : des journalistes, des universitaires, les partis d’opposition, des artistes, des
romanciers, des publicistes, les Eglises, les scouts et méme des organisations professionnelles
de policiers deviennent dans ce mouvement les instances d’une critique de I’Etat qui
s’amplifie par paliers en fonction des événements qui marquent I’affrontement entre les
groupes de guérilla urbain et I’Etat. On assiste ainsi a une généralisation de la critique de
I’Etat qui s’étale désormais dans les pages des journaux et des magasines et donne lieu & des
succes en librairie. Dans ce mouvement, les noms des innovations de I’arsenal de la lutte
antiterroriste ne sont bientdt plus un secret pour personne: 8§129a, Rasterfahndung,
Fliegengitter, Berufsverbote, Hochsicherheitstrakt, INPOL/DISPOL, Zwangserndhrung, 888a,
Trennscheibe, Datensammlung, Kontaktsperre, et beaucoup d’autres deviennent des termes
courants dans un intense débat public en méme temps que les emblémes d’un Etat engagé sur
une mauvaise pente. Les porteurs les plus actifs de cette critique se regroupent dans des
associations de défense des libertés publiques (Burgerrechtsgruppen) qui participent
activement a la dénonciation des différentes agences et des différents dispositifs de I’Etat
impliqués dans I’antiterrorisme. L’apogée est sans doute atteinte en 1978 lorsque la Bertrand
Russell Peace Foundation organise en Allemagne son Troisieme tribunal pour la défense des
Droits de I’Homme : la République fédérale est (symboliquement) condamnée par un parterre
de personnalités morales internationales et sa politique antiterroriste se retrouve de facto mise
en équivalence avec les atrocités commises par les Etats-Unis au Viét-Nam (premier Tribunal

% Crest ce caractére de conflit public qui nécessite le type d’analyse auquel nous procédons que Michel Dobry
qualifie «d’analyse stratégique élargie » au sens ou il convient de rendre compte des coups échangés non
seulement sous le rapport des effets directs sur les autres protagonistes, mais également sous le rapport de
« I'imposition de “sens” [qui] n’est, en réalité, [...] qu’une variante particuliére, et particuliérement intéressante,
de coups, ou, le plus souvent, la résultante d’un échange de coups » (Michel Dobry, Sociologie des crises
politiques. La dynamique des mobilisations multisectorielles, 1° éd. 1986, Paris, Presses de la Fondation
nationale des sciences politiques, 1992, p. 33).
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Russell) ainsi qu’avec le terrorisme d’Etat des dictatures sud-américaines (deuxiéme Tribunal
Russell).

Pourtant on sait qu’en dépit de cette augmentation considéerable du niveau de la critique de
I’Etat, il n’y a eu, en Allemagne, aucune révolution. C’est que le calcul de la guérilla urbaine
ne s’est avéré effectivement juste que jusqu’a un certain degré. Nous avons vu que le
dispositif d’hostilité des groupes de guérilla urbaine et la configuration des coups qui en
résulte se calle sur une conception de la force de I’adversaire comme force de type
symbolique. Il suffirait de faire apparaitre la brutalité, I’injustice et I’arbitraire de la
domination en déchirant le voile symbolique dans laquelle elle se drape par des actions qui
sont elles-mémes congues en fonction de leur valeur symbolique® : le dévoilement ainsi
opéré exhiberait la vulnérabilité de I’adversaire dont les forces réelles, physiques serait-on
tenté de dire, sont insuffisantes pour résister a la mobilisation des masses une fois qu’elles se
sont libérées sous I’effet de ce dévoilement. L’Etat apparait donc bien, selon la formule
consacree par les militants, comme un « tigre de papier » : il fait peur tant qu’on le tient pour
réel ; il s’effondre dés lors qu’il est reconnu pour ce qu’il est réellement.

Le déploiement de I’épreuve tel qu’il vient d’étre décrit conduit pourtant & une autre image de
la force de I’Etat. Cette force apparait trés précisément sous la forme d’un certain nombre
d’équipements, de dispositifs, d’objets, d’outils, d’appareillages, de mesures, de modes
opératoires a travers lesquels I’Etat s’engage dans un corps & corps avec ceux qui se sont
désignés comme ses ennemis et qu’il a reconnu comme tels®. Et a ce titre, les effets de cette
force sont loin d’étres uniquement symboliques : en voulant dévoiler, sous ses apparences
démocratiques, la nature fondamentalement fasciste de I’Etat ouest-allemand, c’est un arsenal
que les membres des groupes de guérilla urbaine découvrent. Un arsenal concret, palpable. Un
arsenal différencié, ajusté, organisé. Un arsenal opérant, effectif, puissant. Un arsenal qui
devient leur obsession permanente et dont I’efficacité réduit leurs marges de manceuvres. Et
cet arsenal tire son effectivité non pas d’une quelconque force symbolique, mais bien de sa
capacité matérielle a traquer, saisir, démanteler, juger et enfermer des « terroristes ». Ce qui
distingue fondamentalement la situation de la fin des années 1960 de celle de la fin des années
1970, c’est bien le mouvement vers une plus grande spécification des équipements de force de
I’Etat. Au début de la décennie il y avait des policiers et des juges dont on ne savait que peu
de chose et qui n’avaient fondamentalement d’intérét que sous le rapport de la fonction qu’il
était possible de leur attribuer dans le systéme d’oppression psycho-symbolique. A travers
I’action de la guérilla urbaine et les innombrables écrits qui I’accompagnent, on atteint un
degré de différenciation et de particularisation de la force de I’Etat qui se manifeste dans toute
sa durete, toute sa matérialité, toute sa concrétude. Certes, les membres de la guérilla urbaine
continuent a clamer que les dispositifs de force de I’Etat auxquels ils sont soumis sont le signe

5" Cette formulation peut paraitre choquante dés lors qu’on considére que la guérilla urbaine a perpétré des
attentats et tué des étres humains. On remarquera cependant que le nombre total des morts et des blessés est resté
singuliérement bas en comparaison notamment avec d’autres conflits terroristes. Ainsi, sur la période considérée
(1964-1983), le conflit a fait en tout et pour tout quarante-deux morts : dix-sept membres de la guérilla urbaine,
quatre policiers allemands, trois policiers et douaniers néerlandais, deux membres de la magistrature allemande,
quatre officiers de I’armée américaine stationnés en Allemagne, deux membres des services diplomatiques
allemands, deux personnalités visées et six de leurs accompagnateurs (gardes du corps et chauffeurs), ainsi que
deux civils (dont un tué par mégarde par un policier). De maniére générale, c’est toujours une minimisation des
victimes qui était visée, une action idéale, du point de vue des membres des groupes armés, étant celle qui
parvient & ébranler I’Etat sans faire de victime. Faire une victime ne pouvait étre justifié que de deux manigres :
d’une part, I’autodéfense et, d’autre part, le ciblage trés précis d’un « coupable ».

%8 L"idée d’un corps & corps n’a rien de métaphorique. En témoignent les séquelles physiques des membres des
groupes armés. C’est qu’en effet, comme I’a mis en lumiere Fabien Jobard dans son étude sur les bavures
policiéres, I’Etat continue & se manifester & travers ce qui pourrait apparaitre comme un ancien mode de
souveraineté : « I’atteinte au corps » (Fabien Jobard, Bavures policiéres ? La force publique et ses usages. Paris,
La Découverte, 2002).
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tangible du fascisme de cet Etat. Mais pour y faire face, ils ne lisent plus H. Marcuse,
Wilhelm Reich et Erich Fromm, mais des revues de criminalistique, des livres portant sur les
techniques de renseignement et des manuels de counterinsurgency®®. Or c’est ce mouvement
par lequel la force de I’Etat s’exhibe, par lequel ses points d’application deviennent visibles,
par lequel ses modes opératoires se spécifient qui va finalement conduire a I’échec du
scénario prospectif impliqué par le dispositif d’hostilité que la guérilla urbaine avait mis en
place — un échec qui a été reconnu en tant que tel, méme si cette reconnaissance n’est
intervenue que tardivement®.

Differenciation et réparation : déplacement et cléture de I’épreuve

Le calcul stratégique des groupes armés au moment de leur fondation repose sur une
figuration antagoniste de la situation dans laquelle il n’y a fondamentalement que deux
camps : d’un c6té les dominants qui tiennent leur force d’une loyauté perverse extorquee a
ceux qu’ils dominent ; de I’autre les révolutionnaires qui ont démystifié la violence réelle du
systéme et sont donc capables de s’y opposer. L’enjeu est alors d’initier un transfert de forces
d’un camp vers I’autre : le dominés, en prenant conscience de I’oppression, rejoindraient
nécessairement le camp révolutionnaire. Ce schéma met en scéne une constellation binaire
dans laquelle deux ensembles d’acteurs se situent dans I’horizon d’un face a face hostile en
attribuant a chaque parti la volonté d’infliger, dans la limite des moyens qui sont a sa
disposition, un maximum de dommages a I’adversaire. La dynamique du conflit procederait
entierement de I’échange de coups au cours duquel se transforme, coup pour coup, le rapport
des forces™. Le seul horizon d’un arrét de ce processus est celui de la défaite de I’un des
antagonistes, lorsque, n’ayant plus rien a opposer a la puissance de I’autre, il est ou bien
anéanti ou bien acculé a la reddition. Le dispositif d’hostilité des groupes de guérilla urbaine,
qui leur a permis de se faire reconnaitre par I’Etat comme ennemis, a conduit & ce que I’Etat
lui-méme reprenne a son compte ce schéma : il se congoit lui aussi comme pris dans une lutte
sans merci, au nom de ses citoyens qu’il lui incombe de défendre. Ainsi, les protagonistes
directs du conflit admettent implicitement une situation qui correspond a ce que Carl von
Clausewitz désignait par la notion de «guerre totale » : un monde entiérement polarisé,
exclusivement composé de relations d’amitié ou d’inimitié®.

Or le conflit va échapper & ce schéma dual. L’Etat sera de moins en moins saisi seulement
sous le rapport de I’exigence d’affronter des ennemis de I’intérieur en mobilisant des
dispositifs de force dont la légitimité serait assurée par le simple fait qu’ils permettraient de
les vaincre. Bien au contraire, la question de I’Etat telle qu’elle s’installe en Allemagne
notamment entre le milieu des années 1970 et la fin du premier quart des années 1980, est de
maniére croissante articulée au doute quant a la licéité et a la Iégitimité de ces dispositifs de

% La liste des ouvrages que les prisonniers de Stammheim avaient dans leurs cellules est & cet égard éloquente.
Cette liste a été établie par Alfred Klaus, Aktivitaten und Verhalten inhaftierter Terroristen, 1° éd. 1983, Bonn,
Bundesministerium des Innern, 1985, p. 32-35.

% voir la déclaration de dissolution de la RAF intervenue en 1998 (Rote Armee Fraktion, Texte sans titre
[déclaration de dissolution], Radikal, n° 155, 1998, p. 94-99). Ce constat d’échec, pourtant, s’annonce déja au
moment de la dissolution du Mouvement du 2 juin a la fin des années 1970, ainsi que dans la reformulation de la
stratégie de la RAF qui intervient au début des années 1980.

61 Crest cette dynamique que I’on désigne habituellement par la notion d’« escalade ». Voir Murray Edelman,
« Escalation and Ritualization of Political Conflict », American Behavioral Scientist, vol. 13, n° 2, 1969, p. 231-
246, et, pour le cas allemand, Kay Schiller, « Political Militancy and Generation Conflict in West Germany
During the “Red Decade” », Debatte, vol. 11, n° 1, 2003, p. 19-38.

62 Carl von Clausewitz, Vom Kriege, 1° éd. 1832, Frankfurt/M., Ullstein, 1966.
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force®. Loin de I’alternative simple entre le réveil des masses d’un coté et la loyauté
citoyenne de I’autre, se développe, sur la base du conflit entre I’Etat et les groupes armées
révolutionnaires, une affaire publique dont I’enjeu est la détermination collective de la qualité
d’un Etat aux prises avec les groupes armés®.

La dynamique du conflit est donc a I’opposé de la polarisation visée par la guérilla urbaine : a
partir d’une forme de refus opposé a I’affiliation & un camp, interviennent dans cette affaire
une abondance d’acteurs, se font entendre une multiplicité de voix, s’expriment une pluralité
d’intéréts, se formulent une profusion d’énoncés et de jugements qui mettent en lumiére une
variété de nuances, de contrastes et de différences. Pour le dire autrement, on passe d’un
« conflit indivisible » fonctionnant sur le mode du « tout ou rien », & un conflit « divisible »
constitutif de publics variés qui ne correspondent ni a la figure des « masses conscientisées »
ni & celle des « citoyens loyaux »% ; on passe a un conflit qui admet la diversification des
manieres de poser les problémes ; on passe a un conflit qui amene a des constats différencies
et a des raisonnements en terme de « plus ou moins » ; on passe, enfin, a un conflit qui, dans
un processus de critique croisée, va soumettre I’Etat & une scrutation collective. L’irruption de
ces publics va conduire & une problématisation nouvelle de I’Etat qui opére sur un mode
radicalement différent de celle de la période précédente qui était entierement orientée vers la
visée de maximisation de la critique et s’inscrivait dans la perspective de la mise en ceuvre de
modes d’actions politique radicales. Or cette nouvelle problématisation est elle-méme
directement tributaire de la complexité, de I’épaisseur, et du foisonnement des spécifications
de I’Etat que I’action de la guérilla urbaine a contribué a installer.

Les limites de la polarisation du conflit

Cette évolution du conflit n’allait pas de soi en raison de la difficulté de s’extraire de la
logique de I’affrontement qui constituait le cadrage dominant du conflit. Ce n’est que
progressivement, en débordant ce cadrage par un effort constant d’argumentation publique,
que la possibilité d’échapper a I’injonction portée par les protagonistes directs du conflit de
« choisir son camp » s’est établie comme une ressource pour intervenir dans le conflit lui-
méme.

L’exemple de Heinrich Boll est particulierement instructif. Dans un article publié dans le
magazine d’informations générales Der Spiegel, H. Boll s’efforce de démontrer le caractere
trés relatif de la menace que constitue le groupe Baader-Meinhof®. Les « terroristes » se
concevraient effectivement comme engages dans une guerre totale contre une societé qu’ils
execrent, mais ce serait, dit-il narquoisement, une guerre « des six [terroristes] contre les
soixante millions [la population de I’Etat allemand] », et d’ajouter, ironique, que « c’est 13,

%3 Sur la question de la 1égitimité de la force de I’Etat, Cédric Moreau de Bellaing, « Les figurations publiques de
la police. Que nous apprend le travail des dispositifs policiers de discipline interne a propos de “I’Etat” ? », in
Tommaso Vitale, Alla prova della violenza. Introduzione alla sociologia pragmatica dello stato, Roma, Editori
Riuniti, a paraitre.

% Nous employons le terme « affaire » au sens que lui ont donné L. Boltanski, L’amour et la justice..., op. cit., et
Elisabeth Claverie, « La naissance d’une forme politique : I’Affaire du Chevalier de La Barre », in Philippe
Roussin (dir.), Critique et affaires de blasphéme a I’époque des Lumieres, Paris, Honoré Champion, 1998,
p. 185-260. Voir également, Luc Boltanski, Elisabeth Claverie, Nicolas Offenstadt, Stéphane VVan Damme (dir.),
Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate a Pinochet. Paris, Plon, 2007.

% Sur la distinction entre conflits indivisibles et conflits divisibles, empruntée & Albert Hirschman, voir Yannick
Barthe, Le pouvoir d’indécision. La mise en politique des déchets nucléaires, Paris, Economica, 2006. Cette
distinction découle de celle entre critique, défection et loyauté proposée par A. Hirschman : c’est en échappant a
la fois & I’injonction des militants de faire défection a I’Etat et a celle de I’Etat de faire preuve de loyauté que se
déploient ces publics porteurs de critique (Albert O. Hirschman, Exit, Voice and Loyalty, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1970).

% Heinrich Boll, « Will Ulrike Meinhof Gnade oder freies Geleit? », Der Spiegel, 10 janvier 1972.
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assurément, une situation extrémement menacante pour la République fédérale d’Allemagne.
Il est temps de décréter I’état d’urgence national ! » H. Boll adopte une posture qu’on pourrait
qualifier de comprehensive a I’égard des membres des groupes armés. Leur révolte, pour
erronée qu’elle soit, découlerait de bons sentiments : auparavant, « ils ont fait du travail social
concret, ce qui a di leur permettre d’avoir une perception des conditions sociales des plus
démunis, des laissés a I’abandon, ce qui expliquerait éventuellement cette déclaration de
guerre. » Il cite certaines phrases de Ulrike Meinhof, des phrases qui n’apparaissent jamais,
dit-il, dans les colonnes de la Bild-Zeitung®” : « Si le flic nous laisse partir, nous le laisserons
également suivre son chemin », ou encore : « A la question de savoir si nous aurions libéré le
prisonnier si nous avions su [qu’un gardien] serait blessé, nous ne pouvons répondre que par
la négative. » H. B6ll en conclut que « tout cela ne sonne pas si fou-furieux et rapide-de-la-
gachette qu’on veut bien le faire croire. » Relativisant la menace du terrorisme, il voit le
véritable danger dans « I’hystérie du terrorisme » en tant qu’elle est le terreau d’une chasse
aux sorciéres qui, elle, mettrait véritablement en danger la démocratie allemande. 1l faudrait
selon lui effectivement décréter I’état d’urgence national, mais I’urgence concerne «la
conscience publique » rendu malade par des organes de presse tels que les édite la maison
Springer. Mais H. Boll va encore plus loin. Que réclame-t-il en effet ? Un « sauf-conduit
(freies Geleit) » pour que Ulrike Meinhof puisse se rendre au tribunal ; il demande sa
« grace » (H. Boll choisit de nommer la représentante la plus connue de la guérilla urbaine,
mais son nom tient lieu de générique pour tous ceux qui se sont engagés dans cette lutte). Il
est peut étre difficile de comprendre immédiatement la critigue que contient cette
revendication : elle sous-entend que, telles que les choses se présentent, Ulrike Meinhof ne
parviendrait pas, méme si elle le voulait, a se rendre au tribunal indemne parce qu’elle aura
été tuée avant par les policiers ; elle laisse entendre que I’Etat est lui-méme pris dans une
dérive. L’article du Spiegel déclenche I’indignation. Pour la Springer Presse Boll devient un
homme a abattre. H. Boll est lui-méme considéré comme un danger public, un «soutien
intellectuel des terroristes », « plus dangereux que les terroristes eux-mémes® ». On n’hésite
pas a rechercher dans son ceuvre des signes qui attesteraient qu’il est, lui aussi, un authentique
« ennemi de I’Etat ». Acculé dans le camp ennemi, H. Béll pourtant résiste et se justifie en
refusant la logique de la polarisation :

« Mon article n’avait rien de malveillant. Il est clair pour tous ceux qui prennent la
peine de le lire sans supposer de malveillance a priori, que son esprit est celui de
la conciliation et qu’il devait contribuer a detendre toute cette atmosphere
follement hystérique. C’étaient les titres de la Bild-Zeitung que je considérais
comme criminelles. C’était cela mon point d’entrée, I’occasion et j’admets que
mon intuition ne s’est pas réalisée. Ca je I’admets. Je n’aurais pas cru que les
fronts allaient se durcir de la sorte. Je pensais, je souhaitais qu’ils s’assouplissent,
c’est cela que je pensais®™. »

Ce qui importe dans cet exemple n’est pas la condamnation de I’escalade du conflit a laquelle
procede le futur prix Nobel de littérature. 1l ne s’agit pas a fortiori de prendre appui sur
H. Boll, de lui donner raison, de le suivre dans son (premier) raisonnement. L’utilité de
I’attitude de H. BOll réside ailleurs, dans le fait qu’elle montre que la possibilité est donnée

%7 11 s’agit du tabloid le plus connu de la maison de presse Springer, réputée pour son conservatisme et son

intolérance vis-a-vis de « I’esprit de 68 ». Il joua un rdle considérable dans les années de la révolte comme objet
de focalisation de la critique.

%8 W. Ahrens, « Die Bélls sind gefahrlicher als Baader-Meinhof », Quick, 2 février 1972.

% Heinrich Boll, «“Man muss zu weit gehen”: der Schriftsteller antwortet seinen Kritikern », Stiddeutsche
Zeitung, 29-30 janvier 1972.
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d’occuper, dans ce conflit, une position de tiers, entendue comme une posture qui se refuse
activement a I’affiliation a I’un des camps en présence et qui, de fait, arrache le conflit a sa
polarisation.

Critique et crise : la mise en accusation de I’Etat

Or c’est bien, en Allemagne, a une prolifération de positions tierces que I’on assiste. Ces tiers
interviennent dans le conflit en évaluant, critiquant, jaugeant I’action des protagonistes. Dans
ce cadre, les prises de position critiques & I’égard de I’Etat reposent sur le constat des effets
juges inacceptables des politiques et dispositifs antiterroristes. Rompant avec les formes de la
critique totale, ces critiques endossent un principe de mesure et s’appuient massivement sur
un registre juridique et libéral dont le point angulaire est fourni par les Droits de I’Homme.
Dans cette perspective, elles marquent le passage d’une « critique externe » a une « critique
interne » de I’Etat’® : il ne s’agit plus de se débarrasser d’un Etat par nature fasciste, mais
d’ceuvrer dans le sens d’un meilleur respect des libertés individuelles au sein de cet Etat. Or
cette modalité de la critique produit des effets d’une portée incomparablement supérieure a la
critique totale. En effet, & partir du moment oul I’Etat se trouve confronté a une critique qui ne
peut plus étre aussi aisément rejetée comme relevant d’une hostilité de principe aux valeurs
qui fondent « I’ordre libéral-démocratique (freiheitlich-demokratische Grundordnung) » parce
que, précisément, elle prend appui sur ces mémes valeurs, les représentants de I’Etat se
trouvent dans une situation délicate : ils ne peuvent plus ne pas tenir compte des reproches qui
leur sont adressées, sous peine de donner raison aux terroristes qui ont entierement construit
leur action sur le dévoilement de I’hypocrisie des valeurs libérales.

Cette critique interne, libérale et inspirée par les Droits de I’Homme s’est déployée a partir du
milieu de la décennie. Portée par des intellectuels, des universitaires, des juristes, des
écrivains, des journalistes, soit a travers des prises de position individuelles, soit
collectivement, au sein d’associations de défense des libertés tels que le Komitee fir
Grundrechte und Demokratie, la Humanistische Union ou encore la section allemande
d’Amnesty International, elle tient sa force de sa position d’extériorité par rapport aux
protagonistes du conflit : tout en affirmant qu’elle ne partage en rien les ideaux de ceux
gu’elle n’a aucun mal & appeler des « terroristes »'*, elle mesure inlassablement I’Etat avec la
jauge de ses propres principes. L’efficacité de cette critique est indéniable. Elle soumet I’Etat
a un impératif de justification auquel il ne parvient plus a se soustraire.

Entre 1977 et 1983, une série d’affaires se succedent et s’imbriquent de sorte a former une
seule grande affaire. L’enjeu en est la détermination de I’exercice légitime de sa force par
I’Etat. Et les différents outils des politiques de lutte contre le terrorisme en fournissent les
points de focalisation. Les transformations profondes qui affectent I’organisation des agences
de securité, notamment le développement des fichiers de police et des traitements de données
automatiques qui leur sont associés font I’objet de dénonciation en regle. Il en va de méme
des nouvelles dispositions introduites dans le code pénal et dans le code de procédure pénale
qui suscitent une levée de boucliers non seulement dans la population, mais surtout dans les
milieux judiciaires dont les membres sont les moins susceptibles d’étre soupconnés de vouloir
trouver des justifications aux terroristes. Les techniques d’incarcération subissent un sort
similaire. Face a la montée de la critique, I’Etat est sommé d’apporter les preuves que les
« conditions de détention » résistent a I’accusation de constituer des formes de torture blanche
dont I’objectif premier serait de faire plier politiguement des adversaires. Ces affaires se

70 Sur ces notions, Cyril Lemieux, Mauvaise presse. Une sociologie compréhensive du travail journalistique et
de ses critiques, Paris, Métailié, 2000.

™ Voir les contributions a Sozialismus oder Terrorismus, édité par le Sozialistisches Biiro, 1977 (Links-Reprint,
Offenbach, Verlag 2000).
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déroulent dans les médias grand public. Ainsi, par exemple, les séries d’articles et de
reportages des magazines Stern et Der Spiegel respectivement intitulées « Freiheit ’78
(Liberté 78) » et « Stahlnetz (filet d’acier) » ont un impact durable sur I’opinion publique de
plus en plus prompte a dénoncer « I’hystérie du terrorisme ». Elles se déploient également
dans les Parlements (fédéral ou des Lander), sous I’impulsion notamment des partis
d’opposition, ou encore devant les tribunaux. Le président du BKA, H. Herold, a ainsi di
affronter pas moins de quatre-vingt proces mettant en cause les pratiques policiéres. Plusieurs
plaintes ont également été déposées devant la Cour européenne des Droits de I’Homme.

Ces affaires et les accusations qu’elles véhiculent ne sont pas sans conséquences. Ainsi
H. Herold est acculé a la démission apres que le contenu des fichiers de police et les méthodes
de traitement des données ont été divulgues dans la presse. Le méme sort est réservé au
ministre de I’Intérieur Werner Maihofer quelque temps auparavant lorsque le dispositif de
surveillance des frontieres qu’il avait contribué a mettre en place a été porté a la connaissance
d’abord des parlementaires, puis, par le truchement de ces derniers, d’une opinion publique
scandalisée. Mais les conséquences essentielles de ces affaires dépassent les cas individuels.
Elles découlent de la réceptivité des critiques qui ont été adressées a I’Etat. En effet, a travers
ces affaires se dessinent progressivement les contraintes qui pésent sur les dispositifs de force
de I’Etat pour étre jugés collectivement acceptables. On entre alors dans une phase de
réparation au cours de laquelle ces dispositifs sont réévalues, reconfigurés, rendus conformes
a ce qui est attendu d’eux: lutter efficacement contre le terrorisme dans des formes
compatibles avec I’Etat de droit.

La réélaboration d’un accord sur les dispositifs de force de I’Etat

Dans les affaires qui se développent tout au long de la deuxieme moitié des années 1970 et au
début des années 1980, c’est donc sous une autre modalité encore que I’Etat se manifeste.
L’Etat n’est plus seulement une figure théorique de la critique totale ; I’Etat n’est plus non
plus ce & quoi les militants sont matériellement confrontés dans leur lutte ; I’Etat s’articule,
dans cette derniére phase de I’épreuve, sous la forme de dispositifs, d’objets et de mesures en
tant qu’ils sont constitutifs d’une eévaluation publique dans laquelle leur qualité est
collectivement mesurée a I’aune d’un ensemble de principes que ces équipements de la force
de I’Etat sont censés respecter. Cette nouvelle phase de I’épreuve d’Etat n’a rien de linéaire ni
d’univoque. Les modalités des rapprochements opérés entre les manifestations matérielles de
I’Etat et les principes auxquels on se référe font I’objet de disputes intenses. Les principes
eux-mémes apparaissent souvent ambigus, incertains, imprécis et font I’objet d’énonciations
contradictoires. Ainsi, il convient de ne pas voir dans ce processus une simple mise en
conformité des entités matérielles qui composent I’Etat avec des principes qui seraient fixes,
transparents et acceptés de tous. C’est bien plus d’une configuration de traductions et
d’articulations croisées qu’il s’agit. Cette configuration se présente comme une série de
conflits enchevétrés dont les enjeux, les acteurs mobilises et les modes de cloture conduisent a
une série de décalages a la fois dans le design des dispositifs de force de I’Etat qui en sont les
objets immédiats et dans I’énoncé des principes auxquels on les rapporte. Ce n’est en fin de
compte qu’un effet de ces processus de reconfiguration a la fois des principes et des
dispositifs matériels, que de rendre ces derniers descriptibles comme étant (plus) conformes
aux premiers. A ce titre, ce serait une erreur que de faire découler le processus de
reconfiguration des dispositifs de ces principes généraux, de méme que ce serait une erreur
d’attribuer aux objets reconfigurés en eux-mémes une force de pacification. Cette pacification
opére dans I’entre-deux, dans le rapprochement entre les principes et les choses qui
transforme a la fois les principes et les choses.
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Un exemple permettra de mieux éclairer ce processus. L’importance des systémes
d’information policiére mis en place dans la lutte antiterroriste a déja été soulignée, de méme
que les débats qu’ils ont soulevés. En 1977, une premiere loi fédérale sur la protection des
données personnelles est votée. Ce vote prend acte de la tension entre les nécessités de
I’information policiere et le respect des libertés publiques. Il ne permet pas cependant
d’apaiser cette tension ; il semble au contraire I’aiguiser. C’est en effet apres I’épisode dit de
I’automne allemand, intervenu la méme annee, que ces systemes d’information policiere
donnent lieu a des affaires de grande ampleur. Le déclencheur doit étre cherché dans le fait
que ces nouvelles techniques policieres se sont révélées défaillantes au cours du long
kidnapping de Hanns-Martin Schleyer : pendant les six semaines séparant I’enlevement et son
issue tragique, les «ordinateurs de H. Herold » n’ont pas permis de retrouver la trace des
terroristes ni d’empécher par conséquent I’exécution de I’otage. Aprés cet échec’®, la critique
du fichage prend de I’ampleur : il apparait en effet d’autant plus intolérable qu’il semble
inefficace. S’engage alors une réflexion intense sur le rble, I'usage et I’étendu de
I’information policiére. Parallelement a ce débat, un certain nombre d’initiatives viennent
augmenter I’acuité de la question. En 1979, le nouveau ministre de I’ Intérieur, Gerhard Baum,
demande une enquéte interne pour faire le point sur le contenu des fichiers de police et sur les
modalités de leur utilisation. Le « rapport sur les fichiers (Dateienbericht) » révele, chiffres a
I’appui, toute I’lampleur de la surveillance de la population. C’est probablement sur I’initiative
du ministre que le rapport est rendu public. L’effet est dévastateur. H. Herold est poussé a la
démission. Par la suite, les fichiers de police seront soumis a un « grand nettoyage » au cours
duquel une quantité importante de données, considérées ne pas répondre aux critéres qui ont
été progressivement élaborés, sont effacees.

Ces évolutions sont cependant encore insuffisantes pour amener une cléture de la question. Le
débat conduit a cristalliser deux positions antagonistes : d’un c6té, on soutient que la
protection des données est en réalité une protection assurée aux criminels et aux délinquants
(« Datenschutz ist Taterschutz » — que I’on pourrait traduire par : « protéger les donnees, c’est
protéger les criminels ») ; de I’autre, on oppose que les nécessités de la lutte contre la
criminalité ne sauraient mettre en cause ce qui constitueraient un droit fondamental
(« Datenschutz ist Grundrechtschutz » — « protéger les données, c’est protéger les droits
fondamentaux »). C’est sous cette formulation que la question arrive, en 1983, devant les
juges de la Cour constitutionnelle fédérale de Karlsruhe. Certes, ce qui déclenche
I’intervention de la Cour n’est pas I’information policiére ou la lutte contre le terrorisme, mais
la décision prise en vertu de la loi du 16 avril 1980 de procéder & un recensement général .
Néanmoins, la décision a laquelle la Cour parviendra n’est intelligible que dans le contexte de
sensibilisation a la question des donneées individuelles, a cette peur du « contréle social », de
« I’Etat-surveillant (Uberwachungsstaat) » et du Big Brother que les dispositifs antiterroristes

72 e constat mérite d’étre nuancé. H. Herold et ses « ordinateurs » étaient en effet parvenus a déterminer assez
rapidement le lieu exact dans lequel les terroristes s’étaient réfugiés et gardaient leur otage. Seulement, cette
information, acquise a un moment ou les terroristes et leur otage s’y trouvaient encore, s’est perdue dans les
méandres de I’organisation policiére pour ne réapparaitre que quelques jours plus tard, lorsque le commando de
la RAF avait déja quitté I’appartement en question. Ce qui aurait pu constituer un succes spectaculaire s’est donc
transformé en un échec pour des raisons extérieures aux systemes d’information policiére qui, quant a eux,
avaient fait leurs preuves dans cette situation (Dieter Schenk, Der Chef: Horst Herold und das BKA, Hamburg,
Spiegel-Buchverlag, 1998, p. 293-295). Il n’empéche que I’échec a été attribué a ces derniers et donc a
H. Herold. Parmi les éléments qui ont contribué a ce constat d’échec on citera I’enquéte parlementaire menée par
le député et ancien ministre de I’Intérieur Hermann Hocherl qui, en raison de la critique en regle a laquelle
I’organisation policiere y est soumise, a contribué a installer publiquement la pertinence de ce constat (Hermann
Hdocherl, Bericht Uber die Untersuchung von Fahndungspannen im Mord- und Entfiihrungsfall Schleyer vom
31.5.1978, BT-Drucksache 8/1881).

7 Jiirgen Taeger, Die Volkszahlung, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1983.
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ont fait naitre’®. C’est & ce titre, en effet, que I’annonce du recensement provoque une
véritable levée de boucliers. L’argument de la non-conformité du projet de recensement aux
droits constitutionnellement garantis est immédiatement brandi. Le gouvernement fédéral,
ainsi que la plupart des gouvernements des Lander se déclarent confiants dans la décision de
conformité a la loi fondamentale que les juges de Karlsruhe rendraient. Pourtant, le jugement
rendu le 15 décembre 1983 par le premier Sénat de la Cour constitutionnelle décoit ces
attentes. Les juges considerent que la loi de 1980 est sur de nombreux points en contradiction
avec les droits individuels fondamentaux. La loi est déclarée contraire a la Loi fondamentale,
et abrogée ™.

Parmi les nombreux attendus, il convient d’en mentionner un de poids : la Cour en effet,
s’appuyant sur I’argument selon lequel il n’y aurait pas de « données anodines » concernant
les personnes et qu’en raison de ce fait, I’enregistrement, la modification et le traitement de
données personnelles nécessite toujours des justifications ddment validées, en vient a établir
juridiqguement un nouveau droit individuel : le « droit a I’autodétermination informationnelle
(Recht auf informationelle Selbstbestimmung) ». Ce droit découle pour les juges des premier
(respect de la dignité humaine) et second (droit d’agir librement) articles de la Loi
fondamentale. Ce droit en vertu duquel toute personne doit disposer de la possibilité de
décider elle-méme si et a qui elle transmet des informations la concernant, repose par
conséquent sur un principe de consentement qui a progressivement conduit a rendre les
dispositifs de protection des données personnelles en Allemagne extrémement contraignants.
Les fondements mémes de ce nouveau droit fondamental restent certes soumis a la critique.
Pour autant, ces critiques ne parviennent plus a installer une situation ou I’accord trouvé est
susceptible d’étre remis en jeu. Et cet accord, on le voit, ne découle pas seulement de la
reconfiguration des dispositifs comme, dans I’exemple qui vient d’étre développé,
I’effacement d’un grand nombre de données dans les fichiers de police et I’établissements de
regles d’utilisation plus précises, ni a I’inverse du seul énoncé de principes qui préexisteraient
a I’épreuve puisque I’énoncé de principe peut, comme dans I’exemple, n’intervenir qu’au
terme du processus. Cet accord découle au contraire de la convergence de ces deux plans.

De tels processus de réparation s’observent pour I’ensemble des objets de I’arsenal
antiterroriste de I’Etat soumis a critique et évaluation a partir de la seconde moitié des années
1970. Les modalités de ces réparations peuvent étre diverses. Dans le cas qui vient d’étre
évoqué, la modalité réparatrice se décrit comme un réaménagement explicite qui consiste en
un resserrement du cadrage normatif des dispositifs considérés. L’utilisation de parloirs de
prison munis d’une vitre de séparation (Trennscheibe), qui s’est d’abord développée de fagon
anarchique avant de faire I’objet d’une codification précise, ou encore les garantis de
socialité, qui ont été accordées aux prisonniers (Beigeherbeschluss), en offrent d’autres
exemples. De méme, les tuyaux servant au nourrissage forcé des détenus en greve de la faim
qui provoquaient de fortes douleurs et ont pu étre dénonces comme constituant une forme de

™ John Rodden, « The Spectre of the Grosse Bruder: George Orwell’s Reputation in West Germany », The
German Quaterly, vol. 60, n° 4, 1987, p. 530-547.

> Ernst Benda et al., « BVerfGE 65, 1 », in Mitglieder des Bundesverfassungsgerichts, Entscheidungen des
Bundesverfassungsgerichts, n° 65, Tubingen, Mohr, 1984, p. 1-71.

"® Ainsi, dés 1984, Rainer Pitschas et Rupert Scholz inaugurent une ligne d’argumentation qui sera par la suite
régulierement reprise : ils affirment la nécessité de créer une protection juridique des conditions de possibilité
d’application des droits fondamentaux (Grundgesetzvoraussetzungsschutz). Autrement dit, dans la droite lignée
des théories des « situations d’exception », il devait étre possible, face a une situation qui pouvait mettre en
danger la jouissance réelle des droits fondamentaux, d’agir d’une maniére qui enfreigne ces mémes droits des
lors que I’objectif est de rétablir une situation ou ils peuvent de nouveau s’exercer. Trés concretement, il
s’agissait de faire valoir que le droit a la sécurité, par exemple, pouvait, en certaines circonstances,
contrebalancer le droit de jouir de I’ordre de vie libéral garantie par la Loi fondamentale (Rainer Pitschas, Rupert
Scholz, Informationelle Selbstbestimmung und staatliche Informationsverantwortung, Berlin, Duncker &
Humblot, 1984).
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torture ont finalement échappés a cette critique par I’utilisation d’un autre matériau plus
flexible. D’autres dispositifs de I’arsenal antiterroriste se voient en revanche purement et
simplement supprimes. Les paragraphes 88a et 130a du code pénal concernant respectivement
les délits d’apologie de la violence (Beflirwortung von Gewalt) et d’entrainement a commettre
des crimes et des délits (Anleitung zu Straftaten), qui ont notamment servi a la criminalisation
des « sympathisants », sont abrogés des 1981. Enfin, troisieme modalité de réparation qu’on
observe dans de nombreux cas, c’est par des maniements qui se rendent descriptibles comme
plus « modérés » des dispositifs mis en place que ce processus de réparation prend forme : les
dispositifs concernés ne sont ni abolis ni contraints par des principes explicites ou la mise en
place de contrbles externes, mais sont normalisés par les usagers sur la base de la réactivation
de normes professionnelles tacites. L’exemple le plus remarquable est ici le paragraphe 129a
du code pénal fondant I’incrimination d’appartenance a une organisation terroriste. Celui-ci
est resté en usage. Mais cet usage parvient, parce qu’il tient compte désormais de la critique, a
ne plus lui offrir de prise””.

Chacun de ces processus de réparation, et bien d’autres, meriterait une longue description
(voir I’annexe qui revient sur certains exemples choisis). Ces descriptions auraient la vertu de
faire apparaitre qu’il ne s’agit en rien de processus mécaniques, mais qu’ils sont chacun
singuliers, qu’ils sont le fruit d’une multiplicité de manieres de passer des possibles qui s’y
esquissent aux accords, articulés a des reconfigurations de dispositifs concrets, par lesquels ils
se cléturent. Quoi qu’il en soit, il n’en reste pas moins que ces réparations conduisent en effet
a la cldture de I’épreuve d’Etat. On peut considérer que cette clture intervient entre la fin des
années 1970 et le début des années 1980. Lorsque Helmut Kohl accéde en 1982 a la
Chancellerie, le terrorisme ne figure déja plus parmi les priorités de son agenda. Pourtant la
RAF a continué a perpétrer des attentats et a tuer plus efficacement et plus froidement
quavant. Elle n’a officiellement renoncé & la violence contre les personnes qu’en 19928, Et
elle ne s’est officiellement dissoute qu’en 19987. La contradiction n’est pourtant
qu’apparente : ce que la guérilla urbaine a perdu au cours des années 1980 et 1990, c’est
précisément sa faculté de provocation. Les activistes de la RAF ne sont plus considérés
comme une menace Vitale pour I’Etat parce que les autorités publiques peuvent désormais
s’appuyer sur des principes d’action et sur des équipements stabilisés. On s’accommode donc
de la RAF qui fait désormais I’objet d’une gestion routiniere dont les modalités ont été
collectivement déterminées dans les affaires publiques qui ont marquées la fin de la
« décennie de la terreur ». Et dans le méme mouvement, les objets, dispositifs et mesures de
I’arsenal antiterroriste disparaissent peu a peu dans leurs routines et n’apparaissent plus que
sporadiquement comme les points de focalisation de la question de I’Etat.

Propositions pour une reprise du probléme sociologique de I’Etat

Quelles conclusions est-il possible de tirer de cette description du conflit entre les groupes de
guérilla urbaine et I’Etat ouest-allemand au regard de ce que nous avions identifié d’entrée
comme le probléme sociologique de I’Etat ? Comment peut-on rebasculer des différentes
manifestations de I’Etat tel qu’on les recueille & travers I’enquéte vers la question de la
conception de I’Etat en sociologie ? Un premier constat s’impose: le cas décrit est
susceptible, a premiére vue, de servir de confirmation a I’une comme a I’autre des deux

" Martin First, Grundlagen und Grenzen der §§ 129, 129a StGB: zu Umfang und Notwendigkeit der
Vorverlagerung des Strafrechtsschutzes bei der Bekdmpfung krimineller und terroristischer Vereinigungen,
Frankfurt/M., Bern, New York, Paris, Lang, 1989.

"8 Rote Armee Fraktion, « Wir wollen eine offene Diskussion unter allen, die hier um Veranderung kampfen »
(1992), in Texte und Materialien..., op. cit., p. 420-454.

" Rote Armee Fraktion, Texte sans titre [déclaration de dissolution], loc. cit.
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options prises au regard du probléme sociologique de I’Etat que nous avions identifiées.
Ainsi, il est parfaitement plausible d’interpréter les manifestations de I’Etat comme un
rapprochement spéculatif entre un certain nombre d’événements, de situations, d’objets, de
formes, d’entités, de fonctions, de personnes, d’institutions et une idée, un mot qui serait de
I’ordre du symbolique, de la croyance, voire de I’illusion. A I’inverse, il n’apparait pas non
plus inenvisageable de considérer ces mémes manifestations comme I’expression de la
puissance d’un Etat dont la réalité est d’autant plus forte qu’il affronte des ennemis intérieurs
qui mettent de facto en cause sa « souveraineté » et son « monopole de la violence ». Le
probleme réside non pas dans ce que chacune de ces options formule, mais dans le rapport
critique qu’elles entretiennent et I’exclusion mutuelle qu’elles impliquent : c’est en effet parce
que chacune est incapable d’intégrer ce que I’autre a a dire de la réalité de I’Etat que nous
avons conclu qu’elles se soustrayaient toutes les deux, a leur maniére, au probléme
sociologique de I’Etat. Cette disqualification réciproque empéche de pouvoir rendre compte
du mode d’existence particulier de I’Etat qui fait de lui un étre dont la caractéristique est
précisément de se rendre descriptible dans la tension entre les deux pdles. Le nceud de la
solution proposée réside dans une conception renouvelée de la totalité de I’Etat d’ou
découlent les contradictions qui viennent d’étre listées. C’est en effet parce que I’on a jamais
acces empiriguement a cette totalité qu’on est conduit ou bien a la réduire a une idée, une
croyance, une illusion ou bien, au contraire, a en postuler I’existence de maniére d’autant plus
affirmée qu’on y a accés que par I’intermédiaire de ses manifestations particuliéres®.

L’ engendrement de I’Etat de la matrice de ses épreuves

On retrouve ici le probléme plus général du lien entre « micro » et « macro ». A ce probléme,
un certain nombre de travaux ont apporté une réponse originale : substituer a la quéte de la
totalité le suivi de processus de totalisation®. Ces processus de totalisation s’observent en
effet & chaque fois que des acteurs sont conduits a assigner, unifier et circonscrire des étres de
grande taille pour les rendre disponibles pour I’action. Cela se traduit concrétement par la
confection de dispositifs de sommation et d’agrégation tels que des listes, des organigrammes,
des tableaux, des rapports, des bases de données, des annuaires, des chroniques, des archives,
des bibliographies, des tableaux de bord, des indicateurs, etc.®* Dans cette perspective, la
problématique de la totalité des entités de grande taille trouve son dénouement dans le suivi
point par point de la confection et de la circulation d’opérateurs de totalisation. Cette solution
est cependant encore insuffisante pour le cas développé ici: les policiers, les juges, les
gardiens de prison, les hommes politiques, les équipements policiers, les dispositifs de
surveillance, les méthodes d’alimentation des grévistes de la faim ou encore les textes de lois

80 Cest la raison qui explique le succés des approches de I’Etat qu’on dira fondées, avec Carl Schmitt, sur une
« heuristique de la limite » ou bien, avec Max Weber, sur la détermination du « moyen spécifique ». Dans les
deux cas, il s’agit de définir I’Etat en procédant & une totalisation par I’extréme : I’état d’exception pour
C. Schmitt ou la « contrainte physique Iégitime » pour M. Weber ne sont, sous ce rapport, que les représentants
les plus connus d’une série d’approches dont on peut situer I’origine intellectuelle dans les conceptions
monopolistiques de I’Etat caractéristique de la tradition sociologique allemande. Comme I’a remarqué Wilhelm
Hennis a propos de M. Weber, le probléme essentiel de ce type d’approches est qu’elles endossent la perspective
de la « raison d’Etat » plut6t que de la prendre pour objet (Wilhelm Hennis, La problématique de Max Weber, 1°
éd. all. 1986, Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 111).

81 Michel Callon, Bruno Latour, « Unscrewing the Big Leviathan: How Do Actors Macrostructure Reality », in
Karin Knorr, Aron Cicourel (dir.), Advances in Social Theory and Methodology: Towards an Integration of
Micro and Macro Sociologies, London, Routledge, 1981, p. 277-303.

8 Florian Charvolin, L’invention de I’environnement en France. Chronique anthropologique d’une
institutionnalisation, Paris, La Découverte, 2003 ; Emilie Hermant, Bruno Latour, Paris, ville invisible, Paris,
Les empécheurs de penser en rond, La Découverte, 1998.
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qui, dans les descriptions précédentes, ont spécifié I’Etat, n’ont en effet rien de ces dispositifs
de sommation et d’agrégation qui permettraient de « localiser le global®® ».

S’il ne s’agit pas de dispositifs de sommation et d’agrégation, en quoi ces expressions
peuvent-elles néanmoins étre considérées comme manifestant I’Etat en tant que tel ? Nous
suggerons d’adjoindre a la formule de totalisation par sommation et agrégation une seconde
formule de totalisation qui opére, quant a elle, par intensification. Pour comprendre ce second
type de totalisation il convient d’accepter de se soumettre a I’opération conceptuelle suivante :
ne pas rapporter la totalité seulement a un gradient d’extension qui rend la totalité
empiriquement problématique (elle est si étendue qu’on ne parvient a I’observer que par la
médiation du travail de sommation et d’agrégation accompli en fonction de certains contextes
d’action), mais a un gradient d’intensité qui rend la totalité empiriqguement descriptible
comme se logeant dans des points de focalisation. C’est précisément un tel processus
d’intensification qui est a I’ceuvre dans I’épreuve décrite. L explicitation croissante des entités
concrétes qui spécifient I’Etat au cours de I’interaction conflictuelle avec les groupes de
guérilla urbaine et la problématisation collective de ces mémes entités soumises a des
évaluations, des critiques et des reconfigurations qui s’ensuit, apparaissent, en effet, comme le
mouvement par lequel ces entités, en devenant les foyers de I’épreuve, viennent a valoir pour
la totalité.

Il s’agit 1a d’une maniére de rendre compte du fait que, dans I’épreuve décrite, la qualité, la
nature et la réalité de I’Etat ouest-allemand dépendent de ces entités, de ces objets, de ces
dispositifs dans la mesure ou ils ont été collectivement explicites, dans le cours de I’épreuve,
comme spécifiant I’Etat. Comment rendre compte autrement du fait que le simple
accroissement de la flexibilité du tuyau servant a nourrir de force les grévistes de la faim,
fasse basculer la qualification de I’Etat allemand, qui d’Etat tortionnaire redevient, grace a
cette modification, de nouveau un Etat démocratique ? Comment expliquer autrement que la
création d’un « droit a I’autodetermination informationnelle » et la soumission, sur la base de
ce principe, de I’information policiere a une agence de contréle, parvienne a ce que I’on
considére que I’Etat n’est pas un Etat de surveillance maximale, mais bien un Etat
respectueux des libertés publiques ? Comment donner autrement un sens au fait qu’un usage
plus différencié du paragraphe 129a du code pénal améne & ce que I’Etat n’apparaisse plus
comme une entreprise de domination arbitraire, mais au contraire comme un Etat de droit
capable de se défendre contre ses ennemis ? Comment tenir compte autrement du fait que
d’infimes différences dans la configuration d’un nombre restreint d’objets et de pratiques
puissent se détacher du fond des innombrables objets et pratiques restés dans la transparence,
pour qu’un doute massif quant & la réalité de I’Etat allemand comme Etat démocratique tout
d’abord emerge puis, aprés une nouvelle suite de modifications, disparaisse de nouveau ?

A ces entités, ces objets, ces dispositifs et ces mesures qui constituent les foyers de I’épreuve
et qui rendent I’Etat descriptible, observable et expérimentable, nous donnerons le nom de
statogeénes : ils deviennent en effet, dans le cours des épreuves, des facteurs d’« étatité ». Il est
crucial de ne pas inscrire cette notion et le type de processus dont elle vise a rendre compte
dans un schéma symboliste. Ce n’est pas « symboliquement » que I’Etat « s’incarne » dans
ces étres. Une telle interprétation impliquerait une forme de mise a distance ironique quant a
I’idée qu’une partie puisse effectivement valoir pour le tout. Plutét que d’y voir des
symbolisations qui se surajouteraient a la réalité, il convient de considérer que la composition,
I’assemblage et la matérialité des statogenes fournissent des raisons pour lesquelles ils
peuvent effectivement, dans une épreuve donnée, valoir pour I’Etat en tant que tel.

8 Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford, Oxford University
Press, 2005, p. 173-190.
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Mémoire des épreuves et formation de I’Etat

Il convient alors de s’interroger sur ce que deviennent ces statogenes une fois I’épreuve close,
lorsque leur stabilisation conduit & leur sortie du champ de ce qui est problématique. Nous
dirons que ces étres, en perdant de leur actualité de foyers de I’épreuve, se transforment en
statophores. Alors qu’en tant que statogénes, les étres en question, figurent I’Etat en tant que
tel, ils perdent, en tant que statophores, cette faculté. Prosaiquement, on pourrait dire que les
fichiers de police, les paragraphes du code pénal et les dispositifs pénitentiaires redeviennent
de simples équipements, des instruments, des outils aux mains des institutions qui les mettent
en ceuvre®. Ils «rentrent dans le rang » et, en tant que formes étatiques parmi d’autres,
deviennent des éléments d’une totalité qui désormais les englobe. Ils constituent une
particularité de I’Etat saisissables sous un rapport fonctionnel sans qu’ils puissent plus
prétendre valoir pour le tout.

La distinction opérée par Albert Piette entre le « mode majeur » et le « mode mineur de la
réalité » est utile pour comprendre ce changement de statut™. La distinction vise & permettre
d’appréhender des situations en tenant compte de leurs details, c’est-a-dire de tout ce qui
compose la situation, et a ce titre y contribue, sans pour autant en occuper le centre.
L’opposition entre statogénes et statophores est concue de maniere analogue. Les premiers
concernent des entités qui par I’intensification produite au cours d’une épreuve sont
susceptibles de faire la différence quant a la réalité de I’Etat. Les seconds sont un résultat de
I’épreuve qui, par le relachement induit par sa cléture, n’ont plus la faculté de faire cette
différence, et ne constituent dés lors plus qu’un aspect, une facette, un élément parmi d’autres
de I’Etat. Ils se rangent aux cOtés des nombreux autres statophores, forgés dans d’autres
épreuves et dont on peut considérer que I’ensemble forme I’Etat — sans que, cependant, cela
ne fasse une différence. En d’autres termes, hors épreuve, il va de soi que les fichiers de
police détenus par le BKA sont des dispositifs d’Etat, mais le dire n’ajoute d’une certaine
maniéere rien — au méme titre que lorsque nous voyons un policier en train de régler la
circulation, lorsque nous voyons un ministre signer un traité ou lorsque nous nous adressons
au guichet de la sécurité sociale, nous « savons bien » que c’est I’Etat, mais le relever, pour
soi ou pour autrui, ne modifie en rien la situation : cela constituerait une simple redondance.
Les statogenes qui se forgent dans I’épreuve, en devenant statophores, gardent cependant un
lien avec I’épreuve dont ils sont issus : ils forment une mémoire de I’épreuve. C’est cet effet
de mémoire qui rend a la fois évident et transparent le caractére étatique de ces étres qui,
désormais, peuvent fournir des points d’appuis conventionnels qui nous permettent de
désigner I’Etat. Les statophores ne constituent cependant pas la seule maniére de mémoriser
les épreuves d’Etat. Les statophores correspondant & une épreuve se rattachent également a ce
que I’on appellera des énoncés d’Etat. On entend par 13, des énoncés généraux qui se
rapportent a des épreuves ou des séries d’épreuves de type similaire par lesquels on définit, en
toute généralité, I’Etat. Ces «énoncés collectants », pour reprendre I’expression de
B. Latour®, sont soumis & une grande variabilité. Ils peuvent se dire sur le mode constatif, sur
le mode injonctif ou sur le mode interrogatif. 1l peut s’agir d’énoncés qui prétendent a une
validité scientifique ou bien, au contraire, se présenter comme des jugements profanes. lls
peuvent s’articuler a des exemples concrets, s’appuyer sur des mises en série ou encore
prendre la forme de récits, ou bien ils peuvent a I’inverse viser une forme d’abstraction qui
suppose un détachement par rapport aux contingences. lls peuvent se voir contestés et préter a
controverse ou bien faire I’unanimité. Dans tous les cas, cependant, ces enonces puisent leur

8 On rejoint ici sous un autre angle la question des « instruments de I’action publique ». Voir Pierre Lascoumes,
Patrick Le Gallés (dir.), Gouverner par les instruments, Paris, Presses de Sciences Po, 2005.

% Albert Piette, Ethnographie de I’action. L’observation du détail, Paris, Métailié, 1996.

8 B. Latour, Reassembling the Social..., op. cit., p. 221-232.

31



source dans des epreuves dont elles constituent des conclusions — que ces conclusions
prennent la forme de préceptes, d’instructions, de démonstrations, de doctrines ou de
systémes®’. Ces énoncés se retrouvent dans le cas traité & toutes les étapes de I’épreuve. Ainsi,
on a vu I’importance des énoncés qui se rapportent & la théorie de « I’Etat autoritaire » pour
I’engagement de I’épreuve. Dans le cours méme de I’épreuve, des énoncés d’Etat offrent des
criteres pour configurer les actions ou encore pour les évaluer. Ainsi par exemple des énoncés
comme « I’Etat doit intervenir car c’est son role », ou « I’Etat ne peut permettre d’accepter
que son monopole de la violence soit mis en cause », ou « I’Etat démocratique doit savoir ou
se trouvent ses limites », ou encore « un Etat démocratique doit se montrer intransigeant avec
les ennemis de la démocratie » agissent a la fois comme cadrages de I’épreuve en cours, mais
aussi, sont susceptibles d’étre débordés par elle. Dans les affaires auxquelles le conflit donne
lieu, ces énoncés entretiennent souvent un rapport critique tandis qu’au fur et a mesure qu’on
s’achemine vers la clture, un certain nombre d’entre eux se stabilisent. Elles synthétisent a ce
titre I’expérience de I’épreuve. Ainsi, par exemple, le doute quant & la réalité de la démocratie
allemande, le doute quant a la capacité de I’Etat de surmonter définitivement le fascisme, tend
a disparaitre. La critique du « fascisme de Bonn » disparait de I’espace public dans le courant
des années 1980. De maniére générale, on s’accorde désormais a reconnaitre dans I’Etat
allemand un Etat démocratique. Mais, il s’agit bien la d’un effet de I’épreuve et non d’un
préalable. C’est bien parce que I’Etat allemand a été collectivement reconnu, dans et a I’issue
de I’épreuve, comme une démocratie que cet énoncé renforce son assise : dans les années
1950 et 1960, I’énoncé « I’Etat allemand est une démocratie occidentale », lorsqu’il n’était
pas tout bonnement rejeté, se disait sur le mode injonctif, comme s’il fallait dissimuler le
doute®® ; dans les années 1980, ce méme énoncé relevait du constat partagé.

Effets d’Etat et pluralité des épreuves

Cette perspective s’inscrit dans la poursuite des développements que T. Mitchell a consacrés a
I’Etat®. Ce dernier, & partir d’un constat similaire au notre, s’est intéressé a la délimitation de
I’Etat et, notamment, & sa séparation de la société. Il montre & partir d’exemples concrets que
la frontiére entre Etat et société, loin d’étre une donnée, est non seulement un enjeu
permanent, mais un résultat qui doit continGment étre reproduit. Ainsi, I’Etat apparait, en
effet, comme un «effet structural » qui émerge d’une série d’accomplissements qui
s’enchevétrent, se réitérent et parfois se décalent de sorte a engendrer des déplacements de
cette frontiere.

Une telle approche présente plusieurs avantages. On en retiendra ici seulement deux. Le
premier réside dans la possibilité de rouvrir le dossier difficile de la sociologie historique de
I’Etat dans laquelle prédominent des approches de type généalogique. Ces approches en
termes de genése de I’Etat ont été congues comme une solution au probléme sociologique de
I’Etat. Elles font en effet valoir que pour rendre compte de I’Etat, il convient de partir du
moment de sa formation. Il s’agit d’opérer un détour et d’extraire de ce moment initial ou

87 e droit est bien évidemment le lieu privilégié dans lequel ces énoncés s’articulent entre eux et se configurent
de sorte a produire des effets concrets. Pour une version juridique du droit parfaitement compatible avec une
approche sociologique des épreuves d’Etat, voir Pierre Moor, Pour une théorie micropolitique du droit, Paris,
Presses universitaires de France, 2006.

8 Au cours des années 1960, le doute quant & la réalité de la démocratie allemande n’était pas réservé aux
milieux des militants radicaux. En témoigne par exemple le succés de librairie de I’ouvrage de Karl Jaspers
(Wohin treibt die Bundesrepublik?, Munich, Piper, 1966) qui soulevait, sur un mode plus interrogatif et plus
modéré, des questions similaires.

8 En particulier, T.P. Mitchell, « The Limits of the State... », art.cit. et Timothy P. Mitchell, « Society,
Economy, and the State Effect », in George Steinmetz (dir.), State/Culture: State Formation after the Cultural
Turn, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1999, p. 76-97.

32



I’Etat est encore « petit » des schémes dont on postule que, par un effet d’inertie, ils restent
valables ultérieurement lorsque sa taille permet difficilement d’y avoir un acceés direct. En
dépit de leur sophistication croissante, ces approches succombent regulierement au « mythe
de I’origine » : elles ne proposent pas, en effet, des évolutions ultérieures d’autre explications
que celles qui découlent d’un postulat implicite de continuité. La proposition de T. Mitchell
permet de surmonter cette limite et de concevoir la genése de I’Etat comme une suite continue
de processus d’étatisation dont le rapport qu’ils entretiennent avec le passe fait partie de ce
gu’il convient de déterminer. Dans une telle perspective, la continuité n’est plus qu’un cas
particulier qui se detache sur un fond d’autres possibilites et notamment les déplacements
parfois infimes, parfois plus importants, dont I’histoire de I’Etat est faite.

Le second avantage réside dans la possibilité de reconsidérer ce qui se donne comme une
évidence partagée pour ceux qui pratiquent les sciences dites historiques : que I’histoire est
leur «terrain d’expérimentation ». La signification de ce sens commun de I’historien, du
sociologue et de I’anthropologue est le suivant : en I’absence de laboratoire proprement dit
susceptible de permettre de procéder a des expériences reproductibles en bonne et due forme,
la multiplicité des accomplissements historiques peut servir, dés lors qu’on leur applique un
raisonnement de type expérimental, a produire des énoncés dont le niveau de validité
s’approche de celui des sciences dites expérimentales. La conception de I’étude des processus
d’étatisation que propose T. Mitchell est porteuse de la possibilité de faire un pas
supplémentaire. La reproduction continue de I’Etat & travers la réitération des processus
d’étatisation — ce que nous avons appelé les épreuves d’Etat — nous engagent en effet a tenir
compte réflexivement de la maniére dont les savoirs sur I’Etat y sont eux-mémes engageés et,
partant, sont susceptibles de se voir transformes en fonction de ces accomplissements. Sous ce
rapport — et sous ce rapport seulement — il semble possible de penser ces processus
d’étatisation comme des « expérimentations », au sens ou, si la réalité de I’Etat s’y détermine,
les savoirs s’en trouvent également affectés. Cette perspective engage a inclure ces savoirs
dans I’enquéte, y compris les savoirs sociologiques®, et par conséquent & favoriser une
posture réflexive entendue comme la faculté de se rendre sensible aux effets de ces savoirs.

Il va sans dire que I’approche par les épreuves d’Etat vise a capter, a fructifier et & amplifier
ces avantages. Mais elle introduit également un certain nombre de compléments. On se
contentera ici également d’en relever deux. Le premier concerne ce que T. Mitchell appelle
les « effets d’Etat ». La nature de ces effets est en effet floue. Comment se traduisent-ils ? OU
apparaissent-ils et sous quelle forme ? Que sont-ils au juste ? S’agit-il de modifications de la
perception que I’on a de I’Etat ou, au contraire, ces effets s’inscrivent-ils dans le monde, sous
la forme de dispositifs, de montages, d’effectuations. C’est dans le but de répondre a ces
questions que nous avons introduit les notions de statogénes, de statophores et d’énoncés
d’Etat. Elles permettent, en effet, d’une part de repérer empiriquement ces effets d’Etat dans
la confection et la configuration d’étres spécifiques en tant qu’ils « forment » I’Etat en
fonction d’une épreuve. Elles permettent d’autre part de comprendre ces effets sous le rapport
des conclusions genérales qui sont tirées sur la base du dénouement de I’épreuve — y compris
lorsque ces conclusions se détachent de la contingence des événements auxquels ils se
réferent et prétendent a une validité genérale. Sous la forme de statogénes, de statophores et
d’énoncés d’Etat, les effets d’Etat deviennent repérables, observables et assignables dans
leurs ancrages empiriques et leurs espaces de circulation propres. Une telle perspective
permet de s’acheminer d’une notion abstraite de la constitution de I’Etat vers I’idée d’une
constitution matérielle de I’Etat, non pas par la disqualification des énoncés généraux et

% par exemple, rappelons I’importance de I’investissement de savoirs sociologiques dans le mouvement étudiant
et dans les premiers groupes de guérilla urbaine. Voir Heinz Bude, Martin Kohli (dir.), Radikalisierte
Aufkl&rung: Studentenbewegung und Soziologie in Berlin 1965 bis 1970, Weinheim, Minchen, Juventa Verlag,
1989.
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principiels, mais par leur arrimage a des dispositifs, des montages, des effectuations concrets.
On dira, des lors, que c’est dans cette combinaison qui se définit, a un moment donné, un
nouvel agencement étatique.

Le second déplacement concerne la possibilité d’introduire dans I’étude sociologique de I’Etat
un pluralisme ontologique. 1l convient en effet de tenir compte du fait que I’Etat n’est pas
seulement une entité dont I’unité serait problématique et dont les frontieres seraient mobiles et
indéterminees. Il s’agit, plus fondamentalement, de tenir compte du fait que la totalité étatique
connait une pluralité de maniéres de se constituer. Or cette multiplicité ontologique, cette
réalité plurielle de I’Etat devient descriptible & partir des épreuves qui les constituent, a
chacune d’entre elles correspondant un type de totalité propre. Il n’y a ainsi aucune difficulté
a parler d’Etat parlementaire, d’Etat colonial, d’Etat nation, d’Etat dépensier ou d’Etat
providence, y compris dans ce que ces figures de totalisation de I’Etat peuvent avoir
d’antinomiques, a condition de les rapporter aux épreuves dans lesquelles elles se forgent, en
I’occurrence aux épreuves de « parlementarisation », aux épreuves de colonisation, aux
épreuves de construction nationale, aux épreuves budgetaires et aux épreuves de
redistribution. Dans cette perspective, la réalité sociologique d’un Etat & un moment donné se
rend en effet descriptible, observable et expérimentable comme I’agencement qui résulte de la
composition, du feuilletage des épreuves passées dans ce qu’elles ont d’irréductible les unes
aux autres. Et chaque modification de cet agencement doit &tre comprise comme I’effet d’une
épreuve dans ce qu’elle a de singulier. C’est, nous semble-t-il, en ce sens qu’il convient
d’entendre la proposition de Michel Foucault selon laquelle il ne faudrait parler de I’Etat
qu’au pluriel, le traiter comme une « spécificité plurielle® ». Ce n’est pas tant le fait que
I’Etat serait une entité aux multiples facettes qu’il vise par cette expression, mais bien I’idée
que I’Etat est le fruit d’une pluralité de processus de totalisation qui s’enchevétrent et se
déplacent, se cumulent et s’annulent dans un mouvement continu.

Conclusion : Politiques de I’Etat dans les sciences sociales

La référence finale a M. Foucault n’est pas fortuite. Elle est a rapprocher de la citation mise
en exergue de cet article. A ce titre, ce texte est également une contribution aux recherches
qui ont elles-mémes beaucoup puisé dans le travail de M. Foucault, et plus particulierement
aux travaux qui ont installe au cceur de leurs problématiques la notion de
« gouvernementalité »*?. Ces travaux ont retenu de M. Foucault une lecon : la nécessité de
relativiser I’importance de I’Etat, de contrecarrer sa « survalorisation® ». L’argument vise les
« théories de I’Etat » dont, affirme M. Foucault, il faut faire I’économie comme « on doit faire
I’6économie d’un plat indigeste® ». Ce caractére indigeste des théories de I’Etat tient au fait
qu’elles érigent I’Etat en «objet premier, primitif, tout donné» sous la forme d’un
«universel® », L’Etat s’y figure dans les termes d’une puissance centralisée, unifiée et

% Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au collége de France (1978-1979), édition établie par
Michel Sennellart sous la direction de Frangois Ewald et Alessandro Fontana, Paris, Gallimard, Editions du
Seuil, 2004, p. 7.

% Au sein d’une littérature au volume désormais considérable, Andrew Barry, Thomas Osborn, Nikolas Rose
(dir.), Foucault and Political Reason: Liberalism, Neo-Liberalism and Rationalities of Government, London,
UCL Press, 1996 ; Graham Burchell, Colin Gordon, Peter Miller (dir.), The Foucault Effect: Studies in
Governmentality, Hemel Hempstead, Harvester-Wheatsheaf, 1991 ; Mitchell Dean, Governmentality: Power and
Rule in Modern Society, London, Sage, 1999 ; Sylvain Meyet (dir.), Travailler avec Foucault..., op. cit.

% Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France (1977-1978), édition établie par
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souveraine, douée d’une interiorité complexe a laquelle il faudrait arracher ses mysteéres. Cet
Etat, on le considére en outre comme s’il était possible d’en « déduire [...] par extension
successive® » toute une série de réalisations — ces réalisations devenant alors & leur tour le
signe et la preuve de la puissance de I’Etat. Or, en réifiant et en essentialisation ainsi I’Etat, on
commettrait une erreur de méthode : tenter d’expliquer I’Etat & partir de propriétés qui lui
seraient inhérentes et constitutives, qui seraient situées dans ses « entrailles® ». Il faudrait,
selon M. Foucault, inverser la démarche et partir de I’hypothese radicalement inverse :
« Aprés tout, I’Etat n’est peut-étre qu’une réalité composite et une abstraction mythifié dont
I’importance est beaucoup plus réduite qu’on ne le croit® ». Ce principe de méthode le
conduit & proner une approche qui saisisse I’Etat «du dehors® », c’est-a-dire depuis la
multiplicité des pratiques qui ne se situent pas « dans » ce qu’on identifie comme étant I’Etat,
ni ne sont directement orientés vers lui, mais dont I’Etat sera un « effet mobile® ».
L’habilitation empirique de cette inversion saute aux yeux non pas tant dans les ceuvres de
son inspirateur, qui la fondent mais dont la force réside pour I’essentiel dans leur caractére
suggestif, que chez ceux qui ont repris son flambeau pour la mettre a I’épreuve d’enquétes
dans des domaines ciblés. Ces travaux ont fait émerger un continent nouveau et inconnu, fait
de «pratiques» et de «stratégies», de «rationalités» et de «technologies »,
d’« instruments », de « problématisations » et de «programmes de gouvernement »'°*, Ce
continent, les études qui mettent I’accent exclusivement sur I’organisation interne de
I’appareil d’Etat et sur les discours légitimateurs issus des théories politiques et juridiques
sont en effet dans I’incapacité de I’eclairer. Plus: elles se constituent en obstacles
heuristiques, font écran a I’observation ; elles rendent impossible I’analyse des techniques
comptables, des réformes bureaucratiques, des programmes d’investissement technologique,
des politiques publiques de santé ou encore des modalités de surveillance et de contrdle
autrement qu’en disant qu’elles relévent du vaste champ de I’intervention d’un Etat déja la.
Or, comme le montrent les études inspirés par la notion de gouvernementalité, c’est bien tout
le contraire qui se passe : I’Etat est un résultat continuellement produit et reproduit par et dans
ces régimes de gouvernementalité. La conséquence immédiate est que, dans cette approche,
I’Etat est immanquablement dépossédé de son aura, de sa grandeur de Léviathan. D’un étre
englobant et fort, concu a la fois sous le rapport de la protection qu’il offre et des sacrifices
qu’il réclame, monstre froid ou figure du bonheur collectif, I’Etat devient un épiphénomene :
il est, littéralement, ce qui accompagne, ce qui « vient avec » le plan de réalité premier qui est
celui de la gouvernementalité.

Cet argument, sans pour autant faire I’unanimité, est solidement établi dans la science
politique et dans la sociologie politique actuelles. En introduisant la notion d’épreuve d’Etat,
nous n’avons fait que reprendre a notre compte cette topique : I’épreuve du terrorisme est bien
I’extérieur par lequel I’Etat allemand se constitue sous I’angle particulier de I’épreuve qu’il
subit : il n’a ni attributs ni propriétés donnés, mais fait I’objet de processus d’attribution et
d’appropriation croisés. Ce faisant, nous avons également puisé a d’autres sources. Ainsi la
sociologie des sciences et des techniques dans le cadre de laquelle les dimensions des

% Ibid., p. 79.
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% M. Foucault, Sécurité, territoire, population..., op. cit., p. 112.

% Bruno Karsenti, « La politique du dehors. Une lecture des cours de Foucault au Collége de France (1977-
1979) », Multitudes, n° 22, p. 37-50.
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phénomenes, leur degré de genéralisation, d’extension, d’amplitude, ont été appréhendées en
suivant les trames des processus de dimensionnement et d’action a distance. Quelque soit la
taille, le degré d’englobement, la quantité de pouvoir d’une entité, le raisonnement reste le
méme : il convient de considérer ces attributs non pas comme des caractéristiques propres et
explicatives, mais comme le résultat de réalisations'®. Ce qui vaut pour «la société », le
« marché » ou « la science », vaut également pour I’Etat. Dont acte : sous ce rapport, nous
nous inscrivons dans ce cadrage problématique et le prolongeons.

Il n’en reste pas moins qu’un souci anime ce texte, un souci qui éclaire les déplacements qu’il
marque par rapport aux travaux sur la «gouvernementalisation de I’Etat ». Nous avons
signalé, en effet, que I’inversion a laquelle procéde M. Foucault est motivée par un « choix de
méthode ». 1l s’agit pour lui de formuler une démarche, d’installer une hypothese de travail,
de prendre, comme il le dit, la « décision » de s’en tenir a une supposition préalable. Il ne
s’agit donc précisément pas de dire a I’avance ce que serait la nature de la réealité que I’on se
propose d’explorer. C’est bien dans cette perspective méthodologique qu’il convient
d’entendre la phrase déja citée : « Aprés tout, I’Etat n’est peut-étre qu’une réalité composite et
une abstraction mythifiee dont I’importance est beaucoup plus réduite qu’on ne le croit ». Et
M. Foucault de ponctuer cette phrase en répétant : « Peut-étre ». L’Etat n’est « peut-étre »
gu’une « abstraction mythifiée » ; faisons dans tous les cas comme s’il en était ainsi, évitons
en tout cas de faire comme s’il n’en était pas ainsi pour ne pas risquer « I’indigestion » des
« théories de I’Etat » ; et avancons sur la base de cette présomption dans I’investigation du
probléme de I’Etat, pour appréhender « I’Etat tel qu’il existe'® » et pour, bien entendu,
dépasser la supposition initiale par ce qu’elle a précisément permis de voir.

La formule foucaldienne de « I’abstraction mythifiée » a connu un grand succés'®. Elle est
devenue un mot d’ordre. Or le slogan n’est guére propice a la nuance et I’adverbe de modalité
« peut-étre » a disparu dans le mouvement. La formule, ainsi, n’énonce plus un doute
méthodologique, mais s’affirme sur un mode impératif: que nul n’entre ici s’il n’est
convaincu que I’Etat est effectivement une « abstraction mythifiée » ! Subrepticement, le
choix de méthode change alors de nature : il devient une maniére de désigner la réalité de
I’Etat. En soi, le choix de considérer I’Etat comme une « abstraction mythifiée » n’est pas
blamable. Encore convient-il de I’affirmer comme tel et d’en assumer les conséquences. Et
parmi ces consequences se présente tout particulierement le risque de réendosser une posture
a laquelle I’inversion méthodologique foucaldienne devait précisément permettre d’échapper :
le risque de faire sien une forme particuliére de « phobie d’Etat*® ».

Il'y a, en effet, dans les sciences sociales du politique, du moins dans certains de ces courants,
une forme particuliere de «phobie d’Etat» qui va a I’encontre de la pacification
méthodologique de M. Foucault. Cette phobie d’Etat n’est pas récente. Elle accompagne le
développement de la science politique tout au long du XX° siécle. Elle vise a se débarrasser
non pas méthodologiquement des «théories de I’Etat» en tant qu’elles font écran a
I’appréhension de I’Etat « tel qu’il existe », mais bien politiquement de I’Etat lui-méme. Franz
Oppenheimer avait constaté I’existence de cette tendance des 1927 en opposant deux formes
« d’idolatrie de I’Etat » dans les sciences sociales de son temps, I’une positive qui s’incarne
dans les Staatswissenschaften allemandes et I’autre négative qu’il rattache a une impulsion

192 Bruno Latour, « The Power of Associations », in John Law (dir.), Power, Action and Belief: A New Sociology
of Knowledge?, London, Routledge & Kegan Paul, 1986, p. 264-280.

103 M. Foucault, Sécurité, territoire, population..., op. cit., p. 112.

104 Avant d’étre publiés récemment en francais dans les cours au Collége de France, la phrase se trouvait dans le
texte publié dés 1979 en anglais sur la notion de gouvernementalité (Michel Foucault, « On governmentality »,
I&C, n° 6, 1979, p. 5-21), repris en 1991 dans un reader ayant rencontré un vif succes (Michel Foucault,
« Governmentality », in G. Burchell, C. Gordon, P. Miller (dir.), The Foucault Effect..., op. cit., p. 87-105).
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anarchiste'®. Plus important pour notre propos, la science politique anglo-américaine en est
littéralement imprégnée. On pense ici, bien entendu, en tout premier lieu, & la tradition dite du
pluralisme représentée par des auteurs comme Arthur Bentley, Ernest Barker, Mary Parker
Follet et, surtout, Harold Laski'®’. L’impulsion fondamentale de ce pluralisme est résumé par
cette formule : « L’absolu est & la métaphysique ce que I’Etat est a la théorie politique™® ». La
phrase sonne comme une redondance de la critique des universaux chez M. Foucault. Mais
qu’on ne s’y trompe pas: alors que chez ce dernier la critique est méthodologique (nous
saurons plus sur « I’Etat tel qu’il existe » si nous faisons I’économie d’une « théorie de
I’Etat »), elle reléve dans le cas du pluralisme anglo-saxon de ce que B. Latour a appelé une
« épistémologie politique » : si I’Etat est un absolu, alors il convient, comme & tout autre
absolu, de lui opposer un refus d’existence. Comme le note Ellen Deborah Ellis dés 1920, la
polémique déclenchée par les promoteurs de la théorie pluraliste de I’Etat ne concerne pas
d’abord le refus d’accorder a I’Etat la possibilité factuelle de se constituer en absolu :

« By far the greater part of it is taken up with a discussion not of fact, but of right,
and the transition from the one point of view to the other is by such subtle and
imperceptible steps, where indeed the two are not bound up inextricably with each
other, that it becomes very difficult to know in the specific case whether one is
within the realm of fact or of theory [sous-entendu : normative]. [...] This is only
one of many similar instances, in all of which Mr. Laski’s main insistence is that
the state ought not to interfere with other allegiances which may bind its members
into other social groupings*®. »

Les théories politiques pluralistes n’ont pas manqué d’étre critiquées, en particulier, comme
on le voit dans la derniére citation, sous le rapport de la normativité qu’elles impliquent™°. La
critigue a notamment été formulée par les tenants du paradigme fonctionnaliste qui a
progressivement supplanté le paradigme pluraliste dans la science politique américaine, de
méme que, plus tard, par les tenants de la sociologie historique et de la sociologie critique. Et
pourtant, ces critiques ne sont jamais parvenues a liquider entierement I’héritage d’un
pluralisme qui a fait preuve d’une remarquable capacité d’adaptation. Ainsi, dans la
sociologie politique d’apres-guerre, un auteur comme Robert Dahl s’est efforcé de I’installer
sur un terrain empirique solide™!. Surtout, le pluralisme connait actuellement une
remarquable « résurrection™'? ». Dans cette résurrection, le pluralisme s’est certes transformé.
Ainsi, il s’installe aujourd’hui nettement & gauche du spectre politique'*3. 11 s’agit, en outre,
d’un pluralisme qui est lui-méme pluriel et ses différentes tendances ne sont pas
nécessairement compatibles. Néanmoins, pour ce qui est de I’Etat, ce revival continue de
vehiculer le geste politique originaire. Il le réactualise et le rétablit, de sorte qu’il participe

196 Franz Oppenheimer, « The Idolatry of the State », Review of Nations, n° 2, 1927, p. 13-27.
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198 Harold Laski, « The Sovereignty of the State », Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods,
vol. 13, n°® 4, 1916, p. 85-97, ici p. 87.
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aujourd’hui a I’air du temps. Or, précisément, les travaux sur les régimes contemporains de
gouvernementalité, avec I’accent qu’ils mettent sur la multiplicite, la diversité, la variété,
I’enchevétrement et le caractere réticulaire, distribué et localisé des pratiques, des
technologies, des instruments, des rationalités de gouvernement y participent pleinement ; du
moins ils n’apparaissent pas en contradiction avec cet air du temps — ce qui, peut-on
conjecturer, explique d’ailleurs en partie leur succes.

Le probléme qui se pose est que le geste politique du pluralisme, d’un coté, et I’inversion
méthodologique proposée de M. Foucault, de I’autre, n’accomplissent pas les mémes
performances théoriques et conduisent méme dans deux directions opposées. Dans le cadre du
premier, on le voit, on ne se défait pas seulement du postulat de I’unité, de I’intériorité et de
I’essence de I’Etat véhiculés par les théories de I’Etat, mais on procéde a un jugement sur la
nature de cet étre ou, plus exactement, & un déni d’étre : I’Etat, ce n’est pas grand-chose, c’est
presque rien, cela n’existe pas, au fond ; c’est au mieux le nom qu’on donne a certaines
institutions ou a certaines fonctions, mais il n’y a a cela en réalité aucune nécessité, et peut-
étre — probablement — est-ce abusif. Les critiques qui ont été adressées aux approches de
I’Etat par la gouvernementalité soulignent trés précisément, pour le dénoncer, ce
rapetissement de I’Etat et, sous la rhétorique savante, les réflexions de méthode et, parfois, les
proces en incompétence, on entend si I’on tend bien I’oreille ce qui pour ses auteurs constitue
Iobjet du véritable scandale : le refus d’accorder & I’Etat la dignité du réel™'*. Et pour lever
I’affront, ils pensent n’avoir d’autre choix que d’inverser la vapeur, d’accentuer la taille, la
force, la majesté souveraine de I’Etat. La rhétorique est bien rodée, mais la tentative est vaine
car empiriquement, ils auront toujours tort : il n’est pas tres difficile, en effet, d’apporter la
preuve que ce n’est pas I’Etat qui fait la guerre, mais des soldats ; que ce n’est pas I’Etat qui
lutte contre la fievre aphteuse, mais des vétérinaires, des épidémiologistes et des agriculteurs ;
que ce n’est pas I’Etat qui assure I’ordre et la sécurité, mais les policiers et les juges, etc. On
le voit, on retombe immanquablement dans I’échange de coups entre les deux tendances que
nous avions distingués d’entrée — I’Etat est tout ou bien il n’est rien — dont I’impasse pour
comprendre « I’Etat tel qu’il existe » a été mis en lumiére.

Il ne s’agit donc en rien de reprendre a notre compte ces critiques qui ont été faites aux
governmentality studies sous le rapport du traitement qu’elles réservent a I’Etat. Il s’agit de
prolonger cette approche en contribuant a la rendre plus robustes face aux critiques. Dans
cette perspective, il n’y a qu’une seule solution : désamorcer le scandale — tout en gardant ce
qui spécifie cette approche : le passage par le dehors, le pluralisme et I’anti-essentialisme. Or
précisément, le suivi strict de la décision de méthode de M. Foucault, qui implique le refus de
quitter le terrain méthodologique, est le plus sir moyen d’y parvenir.

En ne préjugeant pas de ce qu’est I’Etat ou de ce qu’il n’est pas, on se donne en effet la
possibilité de le considérer comme une chose parmi d’autres choses. A ce titre, on ne stipule
aucune essence, ni ne le considere-t-on comme un universel ou un absolu. On ne lui attribue
ni centre ni entrailles. On ne procede a aucun codage en termes de souveraineté, de monopole
de la violence légitime ou d’ordre juridique. Simplement, on admet qu’en tant que chose,
I’Etat n’est pas rien. En tant qu’il n’est pas rien, il est une réalité. De quelle réalité s’agit-il ?
De la réalité des qualités qu’il acquiére dans les épreuves qu’il traverse. Pour connaitre ces
qualités, il n’y a donc pas d’autre choix donc que de suivre ces épreuves. Or, parmi ces
qualités, il en est une qui s’impose avec obstination. Elle est si prégnante qu’elle est I’objet de
toutes les passions. Positivement, I’histoire de la philosophie politique moderne apparait
comme la quéte effrénée de la clé qui permettrait d’en rendre compte. Parfois, les sciences
sociales ont repris le flambeau de la philosophie politique en proposant, a I’image de
M. Weber ou de ceux qui s’en sont inspirés, un appui a la « raison d’Etat ». On se situe alors

114 par exemple, en réponse & P. Miller et N. Rose, Bruce Curtis, « Taking the State Back Out: Rose and Miller
on Political Power », The British Journal of Sociology, vol. 46, n° 4, 1995, p. 575-589.
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dans le contexte de ce que M. Foucault appelait les « théories de I’Etat ». Le plus souvent,
cependant, c’est négativement, mais avec non moins de passion, qu’elles se sont saisies de
cette qualité. On se retrouve alors avec ce que M. Foucault appelait les « phobies de I’Etat ».
Quelle est cette qualité ? La réponse s’impose désormais : que I’Etat est grand et non pas
petit. Plus exactement qu’il est un tout, une totalité, une géneralité ; que cette qualité désigne,
en effet, la maniére dont I’Etat existe ; qu’elle indique son mode d’existence. Voici le mystére
que les «théoriciens de I’Etat» veulent percer, parce que cela offrirait I’accés a cette
puissance politique du général. Voici pourquoi, a I’inverse, I’Etat est si fragile dans une
perspective empirique : le moindre zoom sur le petit, le local, le particulier le fait s’effondrer
comme un chateau de cartes.

On le voit, le déplacement que permet I’entrée par les épreuves d’Etat consiste a traiter avec
égard ce mode d’existence particulier et probablement singulier’™®, tout en ne renongant en
rien a I’enquéte historique et empirique. Elle introduit la possibilité de spécifier en fonction de
différentes épreuves, les modalités plurielles par lesquels I’Etat s’explicite « du dehors » en
tant que totalité. La différence avec les approches de la gouvernementalisation de I’Etat est a
la fois ténue et immense. Bien qu’elles se donnent comme la substitution salutaire de
I’abstrait par le réel, la réduction du grand au petit, du global au local, de la totalité aux
parties, de la généralité a la particularité, ces approches annulent dans I’accomplissement
méme de ce qui se donne comme un réalisme, la possibilité de tenir compte de la realité de
I’Etat comme étant précisément celle d’une chose qui résiste dans les épreuves comme
grande, totalisante, générale. Se donner I’observatoire des épreuves d’Etat permet & I’inverse
d’étendre le réalisme. Le programme s’annonce alors ainsi : suivre la maniére dont se tissent,
dans chaque épreuve a sa maniére, les liens entre le petit et le grand, entre le global et le
local, entre les parties et la totalité, entre le particulier et le général. Dans cette perspective,
I’Etat n’est pas une entité dont il s’agirait de percer le principe unique qui I’engendre et le
moteur qui I’anime. L’Etat est, & un moment donné I’agencement temporaire de I’ensemble
des « touts » qui se sont sedimentées a I’issue des épreuves qu’il a traversé. Le paradoxe, on
le voit, est le suivant : il faut en effet se dépendre d’une théorie de I’Etat qui postulerait cette
totalité comme déja accomplie ; il faut en effet partir de I’hypothése qu’il n’est qu’une
« abstraction mythifiée », il faut en effet I’attraper du dehors, pour pouvoir rendre compte
d’un étre dont le mode d’existence est bien celui de se fagconner dans chaque épreuve comme
totalisant.

[Insérer en fin de document I’annexe]

1511 semble, en effet, qu’il s’agit d’une particularité de I’Etat qu’il conviendrait d’éclairer en I’inscrivant dans
une théorie du politique. Si I’on compare, en effet, I’Etat & d’autres « gros étres », on s’apercoit qu’ils sont, eux,
résistants au zoom : le marché ne disparait pas dés lors qu’on disseéque, par exemple, un supermarché (méme si
on I’enrichit considérablement par rapport aux conceptions standard du marché). Il en va de méme de la société :
elle ne s’évanouit pas a mesure que I’on s’approche de ces détails. Au contraire, la société n’est jamais aussi
réelle que si on la débusque dans les interactions les plus concrétes, dans les pratiques les plus banales ou encore
dans les pensées les plus élémentaires. L’Etat ou, plus généralement, le collectif politique, constitue sous ce
rapport une authentique énigme. Probablement, c’est du c6té du corps qu’il faut regarder pour trouver un point
de comparaison (sur I’ontologie multiple du corps, Annemarie Mol, The Body Multiple: Ontology in Medical
Practice, Durham (NC), Duke University Press, 2002). Ce n’est pas un hasard si le corps (monstrueux) a fourni
une constante métaphore au collectif politique (Dario Gamboni, « Composing the Body Politic: Composite
Images and Political Representations 1651-2004 », in Bruno Latour, Peter Weibel (dir.), Making Things Public:
The Atmospheres of Democracy, Cambridge (MA), MIT Press, 2005, p. 162-195).
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Annexe : En quoi I’Etat ouest-allemand a-t-il changé ? Exemples de dispositifs

reconfigurés dans I’épreuve

1. Dans le domaine judiciaire (1) : I’exemple du §129a StGB
Nouveau paragraphe du code pénal instaurant le délit d’association terroriste

Efficacité

Le paragraphe 129a a été introduit
dans le code pénal dans un but
précis. Il s’avérait, en effet, qu’il
était extrémement difficile
d’évaluer I’implication réelle
(matérielle) des individus engagés
dans des actions terroristes. Or
pour pouvoir ouvrir une procédure
judiciaire et pouvoir ensuite la
mener a bien jusqu’a la
condamnation, il fallait pouvoir
attribuer spécifiqguement certains
actes. Le paragraphe 129a
remédiait a cette difficulté en
établissant que la formation d’une
association terroriste, la
participation a une association
terroriste ou encore le soutien
apporté a une association terroriste
étaient des activités qui étaient en
elles-mémes constitutives d’un
délit. 1l devenait ainsi possible de
poursuivre les membres des
groupes terroristes et leurs
sympathisants sur la base d’une
simple présomption concernant
leur rapport avec un collectif. Le
paragraphe 129a a été I’élément
central de I’arsenal pénal dont
découlaient toute une autre série de
dispositions particuliéres,
notamment en ce qui concerne la
procédure pénale. Ainsi, pour les
procédures menées en vertu d’une
qualification prenant appui sur le
paragraphe 129a, les autorités
judiciaires disposaient de
conditions allégées pour la
détention provisoire. En outre, elles
disposaient de la possibilité de
recourir & un ensemble de mesures
particuliéres telle que I’exclusion
des accusés de leur propre proces,
le contrdle étroit des relations entre
les accuseés et leurs avocats ou
encore |’établissement de
conditions de détention spécifiques
et draconiennes qui avaient pour
but était notamment de les isoler
les uns des autres.

Critique

Le paragraphe 129a et les
dispositions qui en découlaient ont
été rapidement critiqués. Dans les
milieux de la gauche radicale, ils
ont souvent été considérés comme
une preuve tangible de I’arbitraire
d’un Etat qui se serait forgé des
outils pour emprisonner des
personnes sur la simple base des
relations — parfois fort laches —
qu’elles étaient supposées
entretenir avec des personnes
réputées appartenir a un groupe
pratiquant des actions terroristes.
Il est un fait que dans certains cas,
le paragraphe 129a a
effectivement servi & incriminer
des personnes dont il s’est avéré
ultérieurement qu’elles n’avaient
en réalité rien & voir avec la
perpétration d’attentats, des
personnes qui, par exemple,
gtaient simplement membres
d’associations de défense des
prisonniers politiques. C’est par la
mise en avant de tels cas limites
que s’est développée une critique
du paragraphe 129a bien au-dela
des milieux de la gauche radicale
et révolutionnaire. C’est en
particulier le caractére
problématique de la disposition au
regard de I’article 6 de la
Convention européenne des Droits
de I’Homme qui a servi de point
d’accroche. La présomption
d’innocence doit en effet conduire
a ce que la procédure pénale soit
orientée par la possibilité du non
lieu ou de I’acquittement. Cela
implique que les restrictions de la
liberté de I’accuse doivent étre
mesurées a I’aune du tort qu’ils
sont susceptibles de causer au cas
ou I’accusé serait innocent. En
outre, il doit étre laissé la
possibilité a I’accusé de participer
activement a établir la vérité.
C’est sous ce double rapport que
le paragraphe 129a paraissait
condamnable.

Réparation

Si le paragraphe 129a a été
vivement critiqué, il n’a été ni
aboli, ni reconfiguré de maniere
explicite. Et pourtant, dés avant le
milieu des années 1980, les
critiques disparaissent et on rentre
dans une phase de normalisation.
Ce processus découle du fait qu’il
a été tenu compte des critiques
dans I’'usage qu’on faisait
dorénavant du paragraphe 129a,
usages qui se caractérisent par une
tendance croissante a la
modération. Les critiques ne se
sont pas en effet arrétées aux
portes des institutions judiciaires.
Elles y ont au contraire été
reprises a I’intérieur des milieux
judiciaires. Un groupe comme
Kritische Justiz, composé de
juristes professionnels qui
revendiquaient une posture
critique, et qui publiait en outre
une revue dont la réputation
grandissait au fil du temps, a joué
de ce point de vue un réle
considérable. Les critiques, en
effet, par leur reprise dans les
cercles des professionnels de la
justice y ont été traduites en
termes de normes professionnelles
qu’il convenait de réactiver. Les
statiques des condamnations
prononcées en vertu du
paragraphe 129a traduisent tres
nettement cette modération :

1977 0 1987 4
1978 2 1989 3
1979 4 1990 1
1981 4 1991 1
1982 10 1992 2
1983 8 1993 0
1984 1 1994 1
1985 1 1995 0
1986 5 1996 1

Source : Antwort der Bundesregierung auf
die kleine Anfrage der Abgeordneten Ulla
Jelpke und der Fraktion der PDS, 6 mars
2000, BT-Drucksache 14/2860.
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2. Dans le domaine judiciaire (2) : I’exemple du 888a StGB )
Nouveau paragraphe du code pénal renforcant les capacités de censure de I’Etat

Efficacité

La question du terrorisme avait
d’emblée été cadrée comme un
probléme de conscience publique.
Sous ce rapport, ce n’étaient pas
seulement les actes terroristes qu’il
fallait empécher ; ce n’étaient pas
seulement les auteurs directs des
attentats terroristes qu’il fallait
combattre ; il convenait de
contrecarrer une « ambiance » dans
laquelle ces actes pouvaient
apparaitre comme justifiables.
Dans cette perspective, I’objectif
était d’éradiquer toute forme de
soutien intellectuel apporté aux
terroristes. Le paragraphe 88a
StGB, voté en 1976, avait
précisément pour but de mettre a la
disposition de la justice un outil
permettant d’incriminer I’appui
apporté aux terroristes en créant un
délit de « justification publique
d’actes criminels »
(Verfassungsfeindliche
Befiirwortung von Straftaten). Des
avant son adoption dans le cadre de
la 14° loi portant modification du
droit pénal (Strafanderungsgesetz),
ce nouveau paragraphe du code
pénal fut vivement contesté. La
contestation a produit ses effets a
I’intérieur méme de I’enceinte
parlementaire. A la version initiale
correspondant a une ligne dure fut
substituée une version qui semblait
plus acceptable en ce qu’elle
prévoyait une clause de

suspension : le paragraphe 88a ne
s’appliquait pas dés lors qu’un écrit
public traitait de violence illégale
dans la cadre d’une visée
d’information éclairée des
citoyens, dans un but de prévention
d’actes contraires a la constitution,
dans un contexte scientifique ou
artistique, a des fins de recherche
ou d’éducation et dans le cadre
d’un travail journalistique ou
historique. Ces réserves avaient
pour objectif de ne pas provoquer
le sentiment qu’il s’agirait
d’instaurer une « police de la
pensée » et d’empécher toute
possibilité d’exercer son esprit
critique vis-a-vis de I’Etat.

Critique

Pourtant, en dépit de cet effort, le
paragraphe 88a est immédiatement
devenu I’embléme d’une stratégie
de criminalisation de la liberté
d’opinion. Les bibliothécaires, les
libraires et les éditeurs ont été les
premiers a monter au créneau pour
dénoncer cette emprise de I’Etat.
Des affaires liées a au paragraphe
88a apparaissent et installent le
probléme public. Parmi ces
affaires, citons en particulier
I’affaire dite du « Mescalero ».
Aprés I’assassinat du procureur
fédéral S. Buback, parait un article
anonyme (signé Der Mescalero)
dans un journal étudiant dans
lequel I’auteur avoue sa « joie
secréte et narquoise » que lui
procure I’événement. Bien qu’au
fil du texte, il se distancie de
I’assassinat — non pas pour des
raisons morales, mais parce qu’il
juge I’opération contre-productive
du point de vue de la lutte
politique — I’article provoque un
torrent d’indignations amplifié par
la presse. Un groupe de plus de
cent universitaires entendait
répondre a ces attaques et
republient, en guise de
protestation, une version
commentée de I’article. Une fois
de plus mal comprise, cette
publication attire elle-méme
I’opprobre et déchaine une affaire
d’une ampleur inouie dans
laquelle se conjuguent nombre de
proces, des razzias et des mesures
disciplinaires au sein de
I’université. Un autre affaire
concerne une publication titré §
88a in Aktion. Cette publication
qui se proposait de tirer le bilan de
I’utilisation du paragraphe 88a. Et
elle s’est vu elle-méme interdite
en vertu de ce paragraphe. Ces
affaires et bien d’autres, en raison
de leur caractére réflexif, sont
contindment venues a I’appui de la
critique de ce « paragraphe de
censure » qui, rapidement, ne
trouvait plus de défenseurs dans
les milieux politiques et
judiciaires.

Réparation

Au fil du temps, le paragraphe
88a est devenu le « paragraphe de
la honte » dont les hommes
politiques se renvoyaient
mutuellement la responsabilité.
Non seulement il apparaissait de
plus en plus inacceptable que des
publications soient interdites
suivant des procédures d’une
censure d’Etat. C’est, plus
fondamentalement, le « climat
d’autocensure et le sentiment de
non liberté » qu’il installait qui fut
mis & I’index. En outre, le
paragraphe 88a apparaissait
comme inefficace au sens ou il
était considéré contribuer
finalement a ce qu’il visait
combattre. Ainsi, s’installa I’idée
qu’il n’était pas possible de garder
une disposition judiciaire dont
seule la junte militaire en Grece
pouvait se targuer d’avoir produit
un équivalent. Peu avant la fin de
la coalition sociale-libérale, en
1981, le paragraphe a été
simplement retiré du code pénal,
en méme temps que le paragraphe
130a qui définissait le crime
d’incitation a commettre des
crimes et délits (Anleitung zu
Straftaten). L’événement fit peu
de bruit. Contrairement au
paragraphe 88a, le paragraphe
130a fut cependant réintroduit
cing ans plus tard dans le cadre
d’une autre épreuve engendrée
par les militants antinucléaires et
I’opposition violente a la
construction d’une nouvelle piste
a I’aéroport de Francfort
(Startbahn-West). Du paragraphe
88a il n’y a qu’une seule mention
dans une décision de justice aprés
1981 : en 2005, les juges de
I’OLG Koblenz regrettent
explicitement que le paragraphe
88a ne soit plus a leur

disposition ; cela leur aurait
permis de condamner deux
membres d’un groupe militant qui
avaient appelé dans un tract des
soldats de I’armée de I’air
allemande a désobéir aux ordres.
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3. Dans le domaine policier : I’exemple de la Rasterfahndung

Dispositif de traitement de données informatiques a des fins d’enquéte policiere

Efficacité

La Rasterfahndung est une
méthode d’enquéte policiére
élaborée par le BKA au cours des
années 1970. Aux cotés de la
Beobachtungsfahndung et de la
Schleppnetzfahndung, elle fait
partie des nouvelles méthodes
d’enquéte assistée par ordinateur.
Son principe est de comparer
automatiquement des données
personnelles contenus dans des
fichiers variés qui n’ont pas
nécessairement été établis & des
fins policiéres (fichiers des
entreprises d’électricité et de gaz,
fichiers des compagnies
d’assurances, fichiers d’habitation
des communes, etc.) avec une grille
préétablie de critéres qui
correspondent a des
caractéristiques typiques des
terroristes. L une des grilles les
plus connues permet d’illustrer ce
fonctionnement. Il s’agit de la
grille servant a débusquer des

« appartements conspiratifs ». Elle
se calle sur les caractéristiques des
appartements utilisés par les
terroristes : ils se trouvent dans des
grands immeubles, disposent d’un
garage souterrain et d’ascenseurs,
sont proches d’un acces
autoroutier ; en outre, la location
est effectuée sous un faux nom, et
le loyer et les factures d’électricité
sont payées en liquide. Pour cette
grille, un certain nombre de
fichiers étaient indiqués : fichiers
des entreprises d’électricité qui
contenait le mode de payement des
factures ; fichiers des fichiers
d’imp6ts locaux qui mentionnent
les équipements (ascenseurs,
garage) ; les fichiers des assureurs
et les registres d’habitation
communale qui, par comparaison,
permettaient de détecter
I’utilisation de noms d’emprunt.
C’est cette méthode qui a
effectivement permis de déterminer
I’emplacement exact de
I’appartement qui avait servi lors
de I’enlevement de Hanns-Martin
Schleyer en 1977.

Critique

Lors de la mise en place de la
Rasterfahndung, la question de la
protection des libertés
individuelles n’a pas été soulevée.
Rapidement, les premiéres
critiques se font cependant
entendre. Le probleme que
souléve cette technique est
double : d’une part, elle utilise a
des fins policiéres des données qui
n’ont pas été rassemblées dans ce
dessein ; d’autre part, par ce biais,
des données personnelles de
nombreuses personnes ont été
inclus dans les enquétes alors
qu’elles n’avaient aucun lien avec
des agissements terroristes. Le
débat s’est peu a peu focalisé sur
la distinction entre la
Rasterfahndung négative et la
Rasterfahndung positive. La
premiére consiste en I’exclusion
des données qui ne correspondent
pas aux critéres de la grille
d’analyse ; on ne retient que les
personnes qui correspondent
effectivement aux critéres et parmi
lesquels la personne recherché est
effectivement susceptible de se
trouver. La seconde, a I’inverse,
consiste a repérer des populations
suffisamment spécifiques pour
justifier un approfondissement de
I’enquéte. La différence réside
dans I’opposition entre une
recherche ciblée qui vise a mettre
la main sur une personne déja
recherchée et une recherche
ouverte orientée vers la
détermination de ceux qui
devraient devenir des personnes
recherchées en raison de ces
criteres. Les critiques ont
essentiellement pris pour cible la
seconde variante. On comprend
pourquoi : la Rasterfahndung
positive consiste a controler des
ensembles de la population en vue
de faire émerger un soupcon ; elle
apparaissait, dés lors, bien plus
comme un instrument de controle
social que comme un instrument
de lutte contre le terrorisme.

Réparation

La critique de la Rasterfandung,
tout comme plus généralement la
critique des nouvelles méthodes
d’investigation policiéres, a
trouvé dans la décision de la Cour
constitutionnelle du 15 décembre
1983 un argument de poids. Cette
décision établissait en effet un

« droit a I’autodétermination
informationnelles » en vertu
duquel chaque citoyen avait le
droit de « décider soi-méme de la
délivrance et de I’'usage qui est
fait d’une information le
concernant ». Avec une telle
disposition, I’utilisation praeter
legem de la Rasterfahndung
devenait intenable ; plus
généralement, c’est la Iégitimité
des nouvelles techniques
d’investigation policieres qui
vacillait. On rentre alors dans un
processus de réparation en deux
temps. Dans un premier temps, a
I’image de ce qui s’est passé pour
le paragraphe 129a, c’est
I’activation de normes
professionnelles au sein de la
corporation policiére qui a
conduit au recul de I’ utilisation de
la Rasterfahndung tout au long
des années 1980 : les policiers
craignaient, en effet, qu’en raison
de la décision de la Cour
constitutionnelle, leurs enquétes
soient invalidées devant les
tribunaux (il est en effet du devoir
professionnel du policier de
veiller a ce que I’enquéte soit faite
« dans les régles » afin que le
travail ne s’annule pas de lui-
méme par sa disqualification
devant les tribunaux). Dans un
deuxiéme temps, la situation étant
intolérable (disposer d’un outil
efficace sans pouvoir s’en servir),
on a procédé a une codification
juridique précise de la
Rasterfahndung. La loi du 15
juillet 1992 en définit les usages ?
cherchant I’équilibre entre
efficacité policiére et respect des
libertés publiques. Elle fait ainsi
son entrée dans le code de la
procédure pénale (8§ 98a et 98b).
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4. Dans le domaine administratif : I’exemple des Berufsverbote

Interdictions professionnelles dans la fonction publique en vertu du Radikalenerlass

Efficacité

C’esten 1972 que le
Radikalenerlass a été adopté par le
Parlement. En quoi consistait-il ? Il
s’inscrivait en réalité dans une
longue tradition allemande, qui
remonte au moins a Bismarck, du
contréle de loyauté des
fonctionnaires. Jusqu’en 1972, ce
contréle était I’objet d’une
codification par voie réglementaire.
En derniére instance, ce furent
principalement les juges qui ont été
amenés a en réguler I’'usage. Le fait
que le Parlement s’en soit saisi est
sans conteste lié a la révolte
étudiante et au mouvement
d’opposition extraparlementaire
des années 1960. 1l s’agissait en
effet de contrer « la longue marche
a travers les institutions » a
laquelle R. Dutschke et tant
d’autres avaient appelé. En tant que
stratégie de lutte sociale, la longue
marche & travers les institutions
visait a atteindre la Iégitimité et
I’efficience du systéme
sociopolitique de I’intérieur. La
menace fut interprétée comme une
menace d’infiltration d’éléments
radicaux au cceur méme des
rouages institutionnels. Il convenait
de contrer cette menace. C’était
I’objet du Radikalenerlass :
pouvoir soumettre les
fonctionnaires & un controle de
loyauté. Ce contréle pouvait
s’effectuer ou bien a priori, avant
I’embauche du fonctionnaire. Ou
bien, il pouvait s’appliquer a des
fonctionnaires déja en poste qui
couraient le risque de se voir
soumis a une interdiction
professionnelle (Berufsverbot).
Entre 1972 et 1984, plus d’un
million de procédures ont été
initiées. On ne dispose pas de
chiffres incontestés concernant le
nombre d’interdictions
professionnelles ou le nombre de
refus d’embauche prononcés a
I’issue de ces procédures. En tout
état de cause, le taux
d’aboutissement des procédures a
été faible et a décru avec le temps.

Critique

Le Radikalenerlass et les
Berufsverbote ont été soumis a
une critique virulente. Ces
mesures apparaissaient aux yeux
de beaucoup comme la
manifestation méme d’un Etat aux
abois qui ne parvenait a assurer
son autorité qu’au prix d’un
contrble des consciences. C’est en
effet bien de cela qu’il s’agissait :
mesurer la fidélité personnelle des
fonctionnaires & la constitution et
aux valeurs libérales et
démocratiques. Les interdictions
professionnelles pouvaient en effet
étre prononcées sans qu’il soit
nécessaire de prouver une
participation active a une
entreprise subversive — par
exemple en étant un membre
attesté d’une organisation dont
une décision judiciaire aurait
établi explicitement les visées
anticonstitutionnelles. 1l suffisait
qu’il appar(t que le fonctionnaire
en question prétat son soutien
idéologique a une telle entreprise,
qu’il la supportat méme
silencieusement. Plus encore que
les interdictions professionnelles
effectivement prononcées — il n’y
en avait somme toute qu’un faible
nombre —, c’est le climat instauré
par la menace de se voir soumis a
une mesure de controle et
éventuellement d’exclusion qui a
été dénoncée. Celui-ci
empécherait les fonctionnaires de
jouir de libertés élémentaires
(liberté d’association, liberté de
réunion, liberté de manifestation)
en raison de la crainte de ce voir
mis en cause. La menace
constituait ainsi un moyen plus sr
pour contrdler les esprits et les
activités des fonctionnaires que
son exécution effective. Les
associations de défense des
libertés civiles se sont rapidement
saisies de la question. C’est en
leur sein que se sont élaborés les
argumentaires contre ces mesures.
C’est la aussi qu’a été concue la
riposte judiciaire.

Réparation

C’est en effet sur le terrain
judiciaire que la bataille a été
livrée. Les contréles ont
massivement fait I’objet de
plaintes devant les tribunaux
administratifs. Au cours de ces
procédures, les tenants de la

« ligne dure », qui voulaient que
le Radikalenerlass fiit exécuté
avec toute la rigueur, ont du
encaisser des revers. Des 1975,
une décision de la Cour
constitutionnelle fédérale a
inversé la charge de la preuve : ce
n’était plus au fonctionnaire
d’apporter la preuve de sa
loyauté ; c’était désormais a
I’administration d’apporter la
preuve de sa déloyauté. De méme,
alors gu’initialement on
considérait comme une preuve
suffisante I’appartenance a une
organisation, une association ou
un simple groupe informel
pouvant étre classé a I’extréme
gauche, les tribunaux ont
progressivement établi que seule
I’appartenance a une organisation
ayant fait I’objet d’une
interdiction en vertu d’une
décision de justice pouvait
constituer une preuve suffisante.
De plus, les tribunaux ont
dénoncé le recours systématique
au Verfassungsschutz (équivalent
des Renseignements généraux)
pour mener des enquétes. Cette
possibilité ne devait plus
constituer qu’un dernier recours.
En outre les tribunaux
contestaient les différences de
traitement entre les différents
Lander conduisant a une rupture
du principe d’égalité. Si I’on
ajoute les campagnes
d’information, les affaires comme
celle autour de I’interdiction
professionnelle du Professeur
Briickner, ainsi que les désaccords
entre CDU et SPD, on comprend
que le Radikalenerlass fut
rapidement réduit en peau de
chagrin : dés la fin des années
1970, les nouvelles procédures se
résumaient a quelques cas épars.
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5. Dans le domaine carcéral : I’exemple des techniques d’isolement

Les sections de haute sécurité

Efficacité

La stratégie de la lutte pénitentiaire
mise en place par les membres des
groupes armés emprisonnés visait
une subversion des capacités
d’enfermement de I’Etat,
notamment en continuant a
intervenir sur les actions de leurs
camarades en liberté. L’Etat se
devait de réagir afin d’éviter la
transformation des prisons de la
République en « centrales d’action
terroriste ». La logique de cette
réaction était le renforcement des
contraintes d’isolement. Ce
renforcement était obtenu par un
investissement dans des nouvelles
techniques carcérales. Il s’est
d’abord traduit par un ensemble de
dispositions concernant les
conditions de détention des
prisonniers : les prisonniers étaient
logés dans des cellules
individuelles ; les fenétres et les
portes de ces cellules ont été
munies de dispositifs qui rendaient
difficile la prise de contact vocal
avec d’autres prisonniers ; la
participation aux activités
communes de la prison leur était
interdite ; la douche devait étre
individuelle ; la promenade
également ; les cellules des
prisonniers étaient fréquemment
fouillées ; les prisonniers étaient
contrdlés apreés tout contact avec un
visiteur ou un avocat ; les livres,
journaux et magazines étaient
censurés ; apres 1976 la vitre de
séparation dans les parloirs pour
éviter tout contact physique entre
les prisonniers et leurs visiteurs, y
compris les avocats, se généralise.
A partir du milieu des années 1970,
ces techniques élaborées d’abord
localement et au cas par cas ont fait
I’objet d’abord d’une codification,
puis ont été inscrits dans le
dispositif carcéral lui-méme pour
donner lieu aux sections de haute
sécurité dans lesquelles
convergeaient les connaissances et
les savoir-faire acquis dans la
gestion carcérale des détenus issus
des groupes armés.

Critique

Ce sont sur ces mesures qui ont a
leur tour fourni aux militants le
point d’appui a la dénonciation de
I’Etat. 1ls cherchent, en effet, &
faire tenir I’équivalence entre le
renforcement de I’isolement et des
« actes de torture ». Ce sont les
notions de déprivation sociale —
raréfaction des contacts humains —
et sensorielle — appauvrissement
de I’environnement en stimuli
sensitifs — qui serviront a rendre
cette assimilation tangible. La
dénonciation de la torture gagne
en consistance grace aux experts
médicaux qui interviennent lors
des proces et n’hésitent pas a
parler de traitements qui
pourraient conduire jusqu’a

« mettre les prisonniers en danger
de mort imminente. ». Des
campagnes d’information sont
menées. Elles sont d’abord portées
par un ensemble d’organisations
entretenant un rapport direct avec
les prisonniers. Partageant les
objectifs révolutionnaires de la
guérilla urbaine, méme s’ils ne
peuvent ne pas partager ses
options stratégiques, ses membres
se disent mus par un devoir de
solidarité. Les campagnes de
dénonciation publique
connaissaient un point d’orgue
lors des gréves de la faim
collectives des prisonniers. Et ce
travail de dénonciation a porté ses
fruits. 1l gagnait progressivement
des pans entiers de I’« opinion
publique libérale » qui jugeait
intolérables les mesures
auxquelles les prisonniers étaient
soumis. Cette critique ne
partageait en rien les objectifs de
la guérilla urbaine. Elle se fondait
entierement sur les droits de
I’homme : quelque soit, en effet,
le type d’ennemis auxquels I’Etat
a affaire, il convenait de les traiter
selon les principes libéraux et
démocratiques. Dans le cas
contraire, I’Etat perdait son ame.
Cette critique s’est massivement
déployée.

Réparation

Face a cette montée de la critique,
I’Etat a été conduit & réviser et a
adapter les mesures prises a
I’encontre des terroristes. Ainsi,
dés 1973, une décision du
Bundesgerichtshof a été motivée
par la volonté de désamorcer les
critiques adressées a I’isolement
des prisonniers politiques. Visant
a permettre a chaque prisonnier
politique d’entretenir un contact
social, elle prévoyait qu’il pouvait
lui étre attribué un

« accompagnateur » régulier qui
partagerait avec lui ses heures de
promenades. Une seconde
décision, d’une portée plus
grande, s’inscrit dans la continuité
de la premiere. Les experts
médicaux avaient préconisé que
les prisonniers devaient étre
rassemblés au sein de groupes

« interactionnellement viables ».
Le premier regroupement des
prisonniers a la prison de
Stammheim était rapidement suivi
de la généralisation de cette
pratique qui est devenu partie
intégrante du programme de
construction des sections de haute
sécurité. Ces sections spéciales se
distinguaient par un relachement
de I’isolement interne en
contrepartie d’un renforcement de
I’isolement externe. Enfin,
troisieme élément : la codification
précise de I’usage des vitres de
séparation dans les parloirs. Un
groupe de parlementaires a
entrepris de définir les conditions
précises de I’emploi de ces
parloirs en fonction du type, de
I’intensité et de I’effectivité du
soupcon d’une menace pouvant
résulter d’un contact direct. En
introduisant des différenciations
la ou la critique faisait valoir la
systématicité des pratiques de

« torture », il montre que la
critique était prise au sérieux. Il
est le signe d’un nouveaux
compromis entre I'impératif de
sécurité et les exigences de I’Etat
de droit.

44



	WP_CSI_009_COUVERTURE
	WP_CSI_009_Linhardt-v2



