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Cahiers d’études sur la Méditerranée
orientale et le monde turco-iranien,
N°29, janvier-juin 2000

DIMANCHE A MIRAS, LUNDI A DIPOTAMIA
LA FRONTIERE ALBANO-GRECQUE DANS LA REGION DE
BILISHT ET DE KASTORIA

Gilles DE RAPPER, Olivier DESLONDES, Michel ROUX
De Miras a Dipotamia

Albanie, dimanche aprés-midi de septembre 1998. De Bilisht, bourgade de
8 000 habitants récemment promue préfecture du district du Devoll (43 000
habitants), un vieux taxi Mercedes nous emméne au village de Miras a travers
un paysage sans arbre ou les petites parcelles de mais, de trefle et de haricots,
redécoupées dans l'ancien parcellaire socialiste, alternent avec de vastes
étendues laissées en pature au beétail. Des paysans s'affairent a tout cela,
d'autres circulent sans hite, a pied ou en carriole. Une autre Mercedes nous
croise a grande allure dans un nuage de poussiére. De loin en loin, les rangs
de casemates hérité des fantasmes d'Enver Hoxha regardent a I'est les collines
décharnées, toutes proches, ou court la frontiére grecque. Au sud et & l'ouest,
le bassin agricole est fermé par les versants du Grammos et de la Morava. La
commune de Miras occupe cette partie méridionale du Devoll. Elle y groupe
12 000 habitants répartis en une dizaine de localités.

Le chef-lieu est un gros village de 3 500 habitants dont I'entrée est défigurée
par les ruines des batiments coopératifs, saccagés et dépecés par la fureur
anticollectiviste de 1991. Chacun empile ici au bord de la route, pour
l'expédier, sa récolte de gros oignons, spécialité du cru. La rue principale,
creusée d'orniéres et bordée de maisons en torchis ou en brique crue, conduit
quelques centaines de métres plus loin a une place centrale trés animee.
L'ancienne maison de la culture, devenue salle polyvalente, déborde d'une
noce joyeuse et bruyante. Nous sommes happés par la féte : il faut entrer,
prendre place a la table d'honneur, manger et trinquer au rythme des libations
et aux accents d'un orchestre tonitruant qui fait onduler la farandole au milieu
des buveurs de raki. “Les Grecs sont riches et leurs routes sont asphaltées,
mais ils sont tristes et ne rient jamais”, nous expliquera-t-on. “Les Albanais,
eux...” Seuls, les mariés arborent le séricux de circonstance : ne vont-ils pas
quitter leurs parents respectifs 2 On ne nous laisse partir qu'avec la promesse
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de revenir, ce que nous ferons le surlendemain pour rencontrer les édiles, dans
une ambiance cette fois plus contrainte.

Gréce, lundi matin. De Kastoria, préfecture de nomos' de 20 000 habitants
et capitale grecque de la fourrure, le bus local nous emmeéne au village
frontalier de Dipotamia, voisin de Miras. La route traverse l'openfield
céréalier en longeant le cours supérieur du fleuve Aliakmon, puis s'éléve sur
les contreforts du Grammos. Au creux d'un vallon encaissé dans les collines
de grés tendres et de marnes, Dipotamia est le chef-lieu du déme d'Akrités,
formé en 1991 par la fusion de trois communes’, et auquel le recensement
accorde cette année-la 933 habitants.

Ici, en effet, la route est asphaltée, et méme ré-asphaltée grace aux subsides
de I'Union Européenne. De grosses pelleteuses creusent les derniéres tranchées
d'un réseau d'évacuation d'eaux usées. Les maisons sont fraichement
badigeonnées de blanc. La place centrale se veut coquette avec son église, son
café, son monument aux morts et sa mairie ou flotte le drapeau bleu et blanc.
Des effluves de crottin et de fumier annoncent I'activité principale : si Miras
cultive les oignons, Dipotamia éléve des brebis et des vaches. Pourtant,
chénes et chataigniers proliférent au-dessus du village, épargnés par des
pratiques d'élevage trés différentes de celles de I'Albanie. Les arbres ne font
pas défaut, les enfants sont rares ou peu visibles, et les vieux nombreux : quel
contraste avec Miras !

Le secrétaire du déme nous accueille avec bonhommie, en compagnie de
quelques badauds présents a cette heure matinale. La conversation s'engage a
batons rompus sur la frontiére, I'Albanie, les voisins retrouvés apres
cinquante ans de séparation sans le moindre contact. Retrouvailles qui ne vont
pas sans méfiance. On sursaute en apprenant notre escapade de la veille :
“ Quelle inconscience, que de risques encourus ! Les Albanais sont tous
armés et des brigands détroussent les passants : vous pouviez revenir nus.
Méme ici, ce n'est plus siir depuis qu'ils franchissent librement la frontiére ™.
Sueurs froides rétrospectives. La discussion se transportera au café, ralliera
d'autres personnages et s'enrichira de points de vue fort variés, puis, en fin
d'aprés-midi, d'une conclusion sentencieuse : “ Que voulez-vous savoir d'autre
sur I'Albanie ? demande généreusement I'un de nos interlocuteurs. — Quand y
€tes-vous allé ? — Moi ? Jamais ! ”

! Equivalent grec du département frangais.

2 La réforme en cours de l'organisation territoriale prévoit la fusion des communes rurales en
démes, collectivités locales ayant sensiblement la taille et I''mportance des cantons frangais.
Le déme des Akrites (Akritas) comprend les anciennes communes de Dipotamia (658 hab.
en 1991, ex-Revani), Chionato (123 hab., ex-Guerliani) et Komninadés (152 hab., ex-Siaki).
L'appellation du déme fait plus que rappeler une position géographique (Akrités signifie
confins) : elle signale aussi un front de I'hellénisme.
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Voila les débuts d'une enquéte visant & comprendre la signification et le role
local d'une frontiére qui a brutalement ouvert I'un sur l'autre, en 1990, deux
Etats trés inégalement développés. Les disparités salariales et les
complémentarités de ressources pourraient conduire le haut Devoll et la
Macédoine grecque occidentale a un développement d'autant plus rapide que
ces anciens culs-de-sac sont aujourd'hui directement reliés par I'une des deux
“grandes” voies routiéres entre la Gréce et I'Albanie. Mais ces possibilités
sont contrariées par l'instabilité et l'incertitude qui agitent I'Albanie depuis
1997, et par les réflexes dc méfiance entre Grecs et Albanais. La mémoire ou
les fantasmes collectifs pésent sur les discours et les comportements, qu'il
importe d'analyser en conséquence.

Frontiére, peuples et nations

Jusqu'en 1912 sous administration ottomane, I'Albanie et la Macédoine sont
un terrain d'affrontement des ambitions nationales serbe, grecque, bulgare et
albanaise. Les Albanais sont les derniers venus dans la compétition pour la
formation d'un territoire national : ils ne proclament leur indépendance et ne
forment un premier gouvernement provisoire, a Vlor€, que le 28 novembre
1912, pendant que les Etats balkaniques coalisés contre la Turquie sont en
train d'envahir et d'occuper ses dernieéres possessions européennes. Les Grecs
s'emparent de I'Epire jusqu'a une ligne Korg¢é-Gjirokastér, tandis que les
Serbes s'attribuent le nord et l'est des régions albanophones, partageant la
Macédoine avec les Grecs et les Bulgares sans nul souci des prétentions
albanaises a constituer un Etat englobant tous les territoires peuplés peu ou
prou d'albanophones jusqu'a une ligne lannina-Kastoria-Veles-Skopje-
Mitrovica.

Ces prétentions sont appuyées par I'ltalie et I'Autriche, qui souhaitent la
création d'un Etat albanais le plus vaste possible entre la Serbie et
I'Adriatique. Inversement, Serbes et Grecs ont le soutien des Russes et des
Frangais, soucieux de contenir le camp rival et de réduire I'Albanie naissante
a sa plus simple expression territoriale. Le tracé frontalier retenu le 29 juillet
1913 par les puissances réunies & Londres est donc un compromis entre les
prétentions territoriales albanaises et les ambitions rivales des Etats
constitués, d'oul nait une petite Albanie privée notamment du Kosovo. Encore
la Gréce et la Serbie reviennent-elles a la charge pendant la premi¢re guerre
mondiale, n'évacuant qu'en 1921 les territoires indiiment occupés.

Mais au moment de sa création, la frontiére entre la Gréce et I'Albanie ne
sépare pas encore deux populations homogénes et distinctes, identifiables a
deux nations. Entre Korgé et Kastoria, la frontiére n'est ni linguistique, ni
religieuse, ni “ ethnographique ”, pas plus qu'elle ne répond a un quelconque
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“plébiscite” par lequel les habitants de la région eux-mémes se seraient
décidés sur leur appartenance a I'un ou l'autre Etat. Elle reprend simplement
les limites des anciens kaza de Korgé et de Kastoria, qui séparent le bassin du
Devoll du coté albanais et celui de I'Aliakmon du c6té grec.

La région est alors habitée par des chrétiens orthodoxes et par des
musulmans, sans fronti¢re spatiale bien établie entre les deux communautés.
Les chrétiens sont plut6t dans les villes, ou ils s'occupent de commerce et
d'artisanat, ainsi que dans les villages de montagnes, ou ils vivent d'élevage et
surtout grace a I'émigration, saisonniére ou permanente, vers les villes ou vers
I'étranger ; les musulmans, hormis les fonctionnaires ottomans, travaillent les
terres agricoles, dont les propriétaires sont eux-mémes musulmans. Par
ailleurs, on ne peut distinguer formellement une population albanaise et une
population grecque. Le multilinguisme semble répandu : on parle turc, grec,
albanais, valaque, rom et macédonien — on disait alors “ bulgare ” — dans une
imbrication a la fois sociale et spatiale, sans qu'il existe un lien nécessaire et
exclusif entre une langue, une communauté religieuse et un territoire de
quelque étendue. Les villes comportent toutes, par ailleurs, une population de
juifs sépharades, artisans et commergants, qui entreprennent aprés 1880,
comme les chrétiens, de racheter les terres musulmanes.

En dehors des milieux intellectuels et politiques, les allégeances nationales
tardent a s'affirmer, surtout du co6té albanais : le ralliement a la nouvelle
Albanie est contesté a la fois par des musulmans soucieux de garder des liens
avec l'empire ottoman et le sultan, et par des chrétiens considérant
Constantinople comme la capitale de I'orthodoxie dans les Balkans. Ces gens
sont stigmatisés, jusque dans I'historiographie communiste, sous les noms de
turkoman et grekoman. On connait I'anecdote, rapportée par Elie Kedourie,
du villageois interrogé sur sa nationalité par la commission de délimitation de
la frontiére en 1913, et répondant en albanais “je suis grec™, ce qui refléte la
persistance des sentiments nationaux fondés sur le systéeme du millet
ottoman : les ethnonymes “ grec ”, “ turc ” et “ bulgare ” renvoient ici aux
communautés confessionnelles dirigées respectivement par le patriarche de
Constantinople, le sultan et I'exarque bulgare. Le critére religieux reste en
1923 celui qui définit les échanges obligatoires, institués par le traité de
Lausanne, entre musulmans de Gréce et chrétiens de Turquie. Aujourd'hui
encore, les musulmans albanais du Devoll se désignent comme turcs, tout en
se défendant d'appartenir 4 la nation turque ; l'ethnonyme n'a ici qu'un sens
religieux, il est synonyme de “musulman”.

De chaque c6té de la frontiére, les Etats contribuent a développer le
caractére national des populations ; la frontiére elle-méme, obstacle a la

? Kedourie E. (1966), p. 124.
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communication et au maintien des relations quotidiennes qui fondaient les
sentiments identitaires traditionnels — sur la base de I'appartenance religieuse,
des réseaux de parenté, de la coutume commune ou de l'activité économique,
participe & la formation d'un sentiment d'appartenance nationale chez les
Grecs et les Albanais.

La Gréce a t6t fait d'entreprendre la purification ethnique de ses régions
“ allogénes ”, c'est-a-dire en majorité non-grecques. En Epire, le partage de
1913 a laissé a I'Albanie la région hellénophone de Sarandg, et a la Grece la
partie de I'Epire que les Albanais appellent Caméri et qu'ils revendiquent en
1912. Les Cams, ou Tourco-Tsamidés en grec, forment dans cette région une
classe minoritaire de propriétaires terriens, albanophones et musulmans, face
a la majorité chrétienne et hellénophone, composée surtout de métayers.
Epargnés par les échanges de populations, les Cams sont néanmoins privés de
leur suprématie sociale par la réforme agraire et le partage des terres, puis
expulsés en 1944 sous l'accusation collective d'avoir collabor€ avec l'occupant
italien afin de récupérer les biens qui leur avaient été confisqués.

En Macédoine grecque, la purification est encore plus rapide et radicale. La
frontiére a laissé dans les nomes de Kastoria et de Florina non seulement de
nombreux ‘ Bulgares” (slavophones), mais aussi plusieurs villages de
religion musulmane, comme Dipotamia (ex-Revan) ou Komninadés (Shag
pour les Albanais). Inversement, plusieurs villages chrétiens, hellénophones
ou vlachophones, sans compter I'élite marchande de villes comme Korgé,
restent situés en territoire albanais. Aprés 1920, les échanges de population
permettent & la Gréce d'expulser ou d'inciter au départ vers la Turquie
quelque 416 000 “ Turcs et Bulgares ” concentrés en Macédoine, en Thrace,
dans les fles de I'Egée orientale et en Créte. Les terres libérées par les
musulmans de Dipotamia sont attribuées par la Commission d'installation des
réfugiés a quelques centaines de familles chrétiennes originaires de la région
du Pont (Trébizonde et Sinop), qui y pratiquaient ['élevage. Leurs
descendants, qui en rajoutent dans la grécité, jouent aujourd’hui sur le double
sens du mot “ turc ” pour laisser entendre que les musulmans qui les ont
précédés étaient des turcophones, fagon de se prémunir de tout irrédentisme en
niant toute ancienne présence albanaise, tant les arguments * historiques ”
conservent de poids dans le discours sur la 1égitimité des frontiéres. Il est vrai
que de leur c6té, avant l'ouverture de la frontiére en 1991, les habitants du
Devoll étaient persuadés que la région de Kastoria avait été peuplée
d'albanophones jusqu'en 1924,

Dans les nomes de Kastoria et de Florina, en 1913, la plus grande partie des
“ allogénes > sont cependant des slavophones, non concernés par les échanges

* De Rapper G. (1997).
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obligatoires’, et dont I'effacement est plus progressif que celui des
musulmans. L'interdiction de pratiquer leur langue et d'autres tracasseries
incitent les “Slavo-macédoniens® a émigrer vers la Bulgarie ou les Etats-Unis
dés les années qui suivent I'annexion. Pendant la guerre civile, leur combat au
sein des troupes de 'EDES pour le rattachement de la Macédoine « égéenne »’
a la Macédoine yougoslave en fait des félons, que la Gréce, aprés 1949, prive
de leurs droits civiques et expulse en nombre. Les Pontiques de Dipotamia se
veulent au contraire d'un loyalisme sans faille : si les villages slavophones du
Grammos sont vidés et parfois rasés, les villages de réfugiés conservent vie et
activité. On ne peut se faire une idée précise du nombre de slavophones qui,
aujourd'hui, persistent a s'identifier comme tels, tant la question reste tabou.
Mais il est certain que la population de la Macédoine grecque est
massivement attachée a la nation grecque, comme on a pu le voir en 1994 lors
de la mobilisation contre la république de Macédoine, accusée d'usurper un
nom “authentiquement grec” et d'avoir des visées expansionnistes sur la
Macédoine grecque.

En 1923, les réfugiés transplantent & Dipotamia le systéme d'élevage
polyvalent semi-transhumant, complété par des cultures spécialisées, dont ils
vivaient sur les rives de la Mer Noire. Leurs bétes disposent des patures
communales qui dominent le village, ainsi que des récoltes de foin et de tréfle
faites sur le lot de quelques dizaines de stremmata® que la réforme agraire
attribue a chaque famille en usage individuel. On cultive aussi le tabac
d'Orient, principale culture de rapport a laquelle l'installation des réfugiés
donne une forte impulsion dans toute la Macédoine. Un tel systéme ne
représente ni réelle rupture avec les pratiques antérieures, ni différence de
fond avec celles du Devoll voisin. En Macédoine grecque comme en Albanie,
les bas-fonds — lac Maliqi au nord de Korgé&, Sarigol de Kozani ou rives de
I'Axios — monopolisent longtemps les efforts de mise en valeur, laissant la
montagne et les plateaux a I'écart des grandes transformations.

Du c6té albanais, l'albanisation des “ Bulgares ” est déja en route dans les
années 1916-1920, a I'époque ou Jacques Bourcart visite la région®. Dans le
Devoll, les villages de Shuec, Rakické et Zagradec, encore bulgares en 1918,
sont aujourd'hui entiérement albanisés, méme si les toponymes sont restés

5 La Bulgarie et la Gréce ont signé, en novembre 1919, une “ convention d'émigration
réciproque et volontaire ” qui a permis d'encadrer une partie des déplacements entrainés par
les guerres de 1912-1918. Mais en 1928 les slavophones représentent encore 30% de la
‘population dans le nome de Kastoria, et 20% dans le nome de Florina.

® Selon la terminologie en usage dans le recensement grec de 1928.

7 Cest-a-dire de Gréce, dans la terminologie slavo-macédonienne.

8 Un stremma grec ou un dynym albanais égale 0,1 ha.

° Bourcart J. (1922), p. 274.
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slaves. Seul le village de Vérnik est officiellement rattaché a la minorité
macédonienne qui peuple la rive sud-ouest du grand lac Prespa, et regoit a ce
titre un enseignement primaire en macédonien. La compléte albanisation des
chrétiens non-slavophones qui se désignaient et étaient désignés en 1913
comme “ grecs ” répond sans doute au méme principe : laissés a I'écart de la
minorité hellénophone d'Albanie du sud (districts de Delving, Sarandé et de
Gjirokastér), ils n'ont pas eu le droit de recevoir un enseignement en grec, et
répétent aujourd’hui a l'envi qu'ils sont “ chrétiens, mais pas grecs ” : leur
ralliement & la nation albanaise est total.

En Albanie comme en Gréce, la langue et I'enseignement ont joué un grand
role, en particulier par l'interdiction d'utiliser ou d'apprendre la langue des
voisins : jusqu'en 1991, il était interdit aux Albanais d'apprendre le grec —
ceux qui le faisaient en cachette étaient punis — et aujourd’hui encore
I'enseignement du grec n'est pas prévu dans les colléges et les lycées de la
région frontaliére, alors méme que les contacts et les échanges se multiplient
entre les deux pays. De la méme maniére, I'albanais n'est pas une langue
étrangére enseignée en Gréce. Un autre moyen de sceller l'appartenance des
régions frontaliéres a la nation a été d'en changer la toponymie. Le procédé est
largement utilisé en Gréce, ou la plupart des toponymes slaves ont été
hellénisés ou remplacés durant les années 1930 : ainsi Revan, Shag, et
Kostenec sont-ils devenus Dipotamia, Komninades et Ieropiyi. Il est plus rare
en Albanie, ou plusieurs noms de villages du Devoll sont néanmoins
remplacés en 1967 : l'athéisme d'Etat ne supportant pas les noms a
signification religieuse, qui pour certains étaient également slaves, Bozhigrad,
“Villedieu”, est ainsi devenu Miras, “Bonneville”. Mais les anciens noms
n'ont pas été oubliés, et leur utilisation prend aujourd’hui une dimension
politique : préférer Mavrovo a Mavrochori, c'est rappeler l'origine slave de
nombreux toponymes grecs et l'installation récente des habitants ; insister sur
I'emploi de Bozhigrad, c'est vouloir faire table rase de I'héritage communiste.

Au moment ou la frontiére est rouverte en 1991, elle met donc en contact
deux populations aux identités nationales nettement affirmées. Elle a aussi
gagné une dimension religieuse, en séparant I'Albanie musulmane et la Gréce
chrétienne. Cette assimilation, au moins imaginée, entre nation et religion,
pése désormais sur les relations entre les deux populations, dans les régions
frontalieres comme ailleurs.

Une frontiére hermétique, des évolutions divergentes
Les trajectoires politiques, sociales et économiques de Dipotamia et de

Miras divergent aprés la Seconde guerre mondiale. Pendant la guerre civile
grecque, I'Albanie, dirigée par les communistes, a servi de base arriére aux
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“partisans” repliés sur le Grammos ; ils s'y réfugient aprés leur défaite'®. Elle
est en froid avec la Yougoslavie de Tito et en guerre avec la Gréce, et se
retranche de ses deux voisins. La frontiére avec la Gréce est fermée dés 1944.
Elle devient étanche sur toute sa longueur apreés 1964, a la suite de la rupture
entre I'Albanie et 1'Union soviétique (1960-1961), avec la construction de la
“cloture” (klon) : entre Miras et Dipotamia court une bande de terrain
dégagée sur une dizaine de métres de large, renforcée par une barriere
électrifiée, et truffée de postes de surveillance d'ou I'on tire sur les fuyards.
Officiellement, il s'agit d'empécher les infiltrations extérieures, alors que I'état
de guerre perdure entre la Gréce et I'Albanie. Plus dissuasive encore,
'organisation de la population par brigades de quelques personnes ou chacun
est tenu pour responsable de la présence de l'autre.

Le village de Miras est alors complétement coupé de ses voisins grecs.
Comme le racontent aujourd’hui encore les villageois, il suffisait de regarder
trop ouvertement la frontiére ou d'en parler pour étre envoyé en prison. Miras
n'est pourtant pas le plus mal loti des villages du Devoll : situé sur la rive
gauche du cours d'eau, il n'est pas classé de fagon permanente en zone
frontiére ; ses habitants peuvent circuler plus librement que ceux du village
voisin de Qytez€, plus haut dans la vallée, et ne subissent pas la situation
d'enfermement de Vidohové, retranché du reste du monde entre la ligne
fronticre et la cléture.

Derriére cette frontiere hermétique s'opere la collectivisation des terres. Le
pouvoir communiste commence d'abord a distribuer la terre aux paysans (loi
sur la réforme agraire d'aodt 1945), conformément au programme qui lui a
assuré€ leur soutien. Mais en 1951 naissent les premiéres coopératives, simples
rassemblements volontaires de quelques paysans. Sous la pression de I'Etat, le
systéme collectiviste prend un caractére obligatoire et s'étend rapidement ; la
collectivisation est terminée dans le Devoll dés 1956, alors qu'il faut attendre
1968 dans certaines régions du nord de I'Albanie''. Miras devient ainsi le
centre d'une vaste coopérative regroupant les douze villages du haut Devoll et
classée comme “ collino-montagneuse ” (kodrino-malore). Les coopératives
sont un moyen de planifier la production, mais aussi d'embrigader la
population, de limiter ses déplacements et de.contrdler les esprits.

'O Considérés par Enver Hoxha comme des partisans de Tito, avec lequel il est brouilié, ces
fuyards du Grammos seront aussitot livrés & Staline qui leur fera purger de longues peines
de camp ou de résidence forcée en Asie centrale.

'! Dans I'ensemble de I'Albanie, les surfaces exploitées en propriété privée représentent
91,4% de la SAU totale en 1950, 13,6% en 1980, et 2,7% en 1989. Parallélement, le secteur
d’Etat s'adjuge une part croissante des terres collectivisées — un quart de la SAU en 1990 —
par le biais des fermes dEtat et des coopératives de type “ supérieur ” au sein desquelles
¢taient incitées a fusionner les coopératives villageoises.
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Miras se spécialise dans les cultures et abandonne I'élevage, qui occupait la
population des villages de montagne jusqu'a la deuxiéme guerre mondiale. Les
troupeaux de moutons disparaissent et les vaches sont regroupées dans le
troupeau collectif, sans produire suffisamment de lait pour toute la
coopérative. La situation s'aggrave au début des années 1980, quand les mots
d'ordre nationaux réduisent le lopin individuel des coopérateurs de 1000 a
300 métres carrés, et interdisent la possession individuelle de tout bétail. De
telles mesures exaspérent les paysans sans qu'on les assouplisse a temps pour
désamorcer le mécontentement. En 1989, les témoignages révélent la misére
des campagnes albanaises, ou la natalité, qui oscille entre 25 et 35%o selon les
régions, a entassé une population dont les deux tiers ont moins de vingt ans,
désceuvrée, démobilisée par la décrépitude du matériel, sans exutoire.

Pendant ce temps, Dipotamia connait une évolution bien différente'?,
marquée par une mobilité aussi intense que la réclusion dont souffre Miras est
pesante. L'exiguité des exploitations et la pauvreté des agriculteurs poussent
une majorité a émigrer : si Dipotamia est épargné par les déplacements de
populations qui vident les localités du Grammos a l'issue de la guerre civile,
ses habitants ne résistent pas aux contrats de travail proposés par I'Allemagne
entre 1955 et 1975. Un tiers d'entre eux résident a Dusseldorf, Francfort ou
Nuremberg vers 1970, et encore 15% aujourd’hui, tandis que d'autres familles
se trouvent & Chicago ou en Australie. Encore cette estimation est-elle fondée
sur I'examen du registre de citoyenneté local, ou n'apparaissent que les
meénages entretenant leurs attaches géographiques.

A l'émigration s'ajoute un exode rural intense vers Kastoria et Salonique. En
1960, la Gréce cherche a développer ses confins septentrionaux : la ville de
Kastoria devient zone franche pour le commerce des déchets de fourrure, ce
qui incite les fourreurs occidentaux a y implanter une sous-traitance trés
compétitive. En quelques années, la confection des vétements en fourrures de
récupération crée plusieurs milliers d'ateliers, qui font travailler vers 1980
prés de 15 000 personnes — les deux tiers de la population active du nomos —
quelques mois au moins dans I'année. A cette époque, Dipotamia compte 150
ouvriers ou artisans-fourreurs installés au chef-lieu avec leur famille proche.

Bien que ces petits fourreurs demeurent nominalement agriculteurs afin de
bénéficier d'un régime fiscal avantageux, I'agriculture ne pése pas lourd dans
leurs revenus. Le travail de la fourrure offre en deux mois le gain d'un an sur
50 stremmata de blé. Artisans, ouvriers et émigrés confient donc leur terre en
location & un parent, d'ot la rapide concentration effective des terres au profit
de quelques éleveurs professionnels qui réunissent 50 & 60 ha en moyenne, dix
fois leur lot propre. La surface cultivée s'accroit aussi par le défrichement

2 Deslondes O. (1997), pp. 182-187.
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d'une grande partie des communaux aprés 1970. L'augmentation des surfaces
cultivables et la diminution de la main-d'ceuvre agricole supposent une
simplification du systéme de production: les cultures spécialisées
disparaissent, tabac en premier. Les efforts s'orientent vers un élevage plus
intensif, tourné vers la production d'agneaux mais aussi de lait de vache,
destinés au marché national. Les cultures fourragéres comme le bl€ tendre et
le trefle occupent 90% des terres cultivées vers 1990.

Depuis 1980, l'arrét du recrutement de main-d'ceuvre étrangere en
Allemagne et les retours d'émigration ont enrayé le déclin de la population.
Simultanément, une récession des ventes de fourrures a limité la p€riode de
travail a quelques semaines dans l'année, et contraint les employeurs a
plafonner les rétributions pour rester compétitifs. De nombreux artisans et
ouvriers précédemment installés a Kastoria se sont donc repliés sur I'élevage,
qu'ils ménent de front avec un travail de la fourrure moins lucratif
qu'auparavant. La pluriactivité a rendu a Dipotamia une certaine animation,
mais l'ancienne société égalitaire a vécu: en 1992, le tiers des éleveurs
détiennent les trois quarts du troupeau, et continuent de monopoliser les
surfaces cultivables, parce qu'ils sont les seuls a étre outillés en conséquence,
et que le calendrier des travaux agricoles, de juin a décembre, concurrence
celui de la fourrure. Pour la majorité des paysans, l'agriculture n'est qu'un
appoint en complément d'une saison de travail plus ou moins bréve comme
fourreur.

L'aide financiére de I'Europe, depuis 1981, a accéléré ces mutations et
contribué a creuser l'abyssale disparité de revenus avec l'Albanie. Les
subventions des fonds structurels ont permis aux agriculteurs de s'équiper en
tracteurs puissants, en bergeries ou en matériel d'irrigation, et a la collectivité
locale de financer d'importants travaux : en fusionnant au sein du déme
d'Akritas comme l'y incitait la phase expérimentale de la réforme
administrative aujourd'’hui en cours d'application, les communes de
Dipotamia, Komninadés et Chionato ont bénéficié dés 1992 d'une dotation
majorée que le déme a utilisée pour asphalter la voirie, se doter d'un réseau
d'adduction d'eau et d'assainissement, rénover les lieux publics. Le
démarque'® rumine a présent de vastes projets de développement agri-
touristique auxquels il aimerait associer ses homologues albanais : accueil
chez I'habitant, xenonés" d'altitude, sentiers a thémes, etc. Bref, Dipotamia
serait aujourd’hui un havre de paix si l'ouverture de la frontiére, en apportant
l'insécurité, n'était venue assombrir cette quiétude.

'* président du deme.
'* Auberge communale.
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Depuis 1990, une frontiére-passoire

Avec la fin de l'état de guerre entre la Gréce et I'Albanie, en 1987, la
frontiére est entrouverte, et dans un seul sens : un poste de douane est instalié
a Kapshticé — “ ce n'était qu'une table au milieu de la route ” se souvient un
ancien douanier — et des visiteurs venus de Gréce peuvent entrer en Albanie.
Dans l'autre sens, des “ fuyards ” parviennent de temps a autre a passer en
Gréce, mais le passage illégal de la frontiére est toujours considéré comme
une trahison envers la patrie, et il n'est pas encore question d'autoriser les
passages légaux. Dans les villages proches de la frontiére, on se souvient
encore des tentatives, souvent désespérées, de tous ceux qui ont cherché a
partir malgré la “cloture”.

Pendant I'hiver 1990-1991, alors qu'a Tirana le pouvoir a déja €té ébranlé
par la “ crise des ambassades ™ de juillet 1990'°, certains habitants du Devoll,
jeunes hommes sans travail ou mal vus du pouvoir, commencent cependant a
franchir la frontiére pour se rendre en Gréce. Ils regoivent un choc culturel
intense et se retrouvent souvent parqués dans les casernes de Kastoria avant
d'étre ramenés en Albanie, mais les vétements donnés par les Grecs et les
récits ne font qu'encourager de nouveaux départs. Dans les villages les plus
proches de la frontiere, a Miras, a Vidohové, a Qytezg, les gens se rendent en
groupe dans les villages grecs pour y passer la journée, et principalement a
Dipotamia, que beaucoup avaient fréquenté avant la guerre. Bien accueillis,
nourris, ils regoivent également des vétements, mais leurs récits reflétent
d'abord leur ahurissement devant le développement spectaculaire qu'a connu
Dipotamia depuis la fin de la guerre : les rues asphaltées, I'éclairage public,
les voitures, les maisons, tout y est différent. « On restait tous groupés,
raconte aujourd'hui une villageoise albanaise, on avait peur de se perdre, de
ne pas savoir comment revenir. Méme pour aller aux toilettes, on y allait en
groupe. On n'avait jamais vu ¢a ». La féte de Paques de I'année 1991 reste
dans beaucoup de mémoires : elle fut a la fois I'occasion de faire la féte “ de
l'autre coté ” dans une ambiance de liberté — les gardes frontiéres grecs ne
s'étaient pas opposés au passage des Albanais, les gardes albanais avaient
disparu — et, pour les chrétiens comme pour les musulmans, elle marquait les
retrouvailles avec la religion, réprimée en Albanie dés la fin de la guerre et
totalement interdite depuis 1967. « Je m'en souviendrai toujours, raconte un
villageois. A I'époque, nous n'avions pas encore de Coca ni de Fanta. Comme
les bouteilles nous semblaient belles ! J'en avais ramené plusieurs, vides, et je
les avais exposées sur le buffet de la salle. Maintenant, on en trouve partout

'3 4500 Albanais se réfugient alors dans les ambassades occidentales et demandent a quitter
leur pays.
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et les gens les jettent dans la rue ; repenser a tout cela maintenant nous fait
sourire, mais ces bouteilles-1a, je les ai toujours, elles sont au grenier ». C'est
a cette époque que la cloture frontaliére disparait. Comme partout en Albanie,
la population s'attaque a tous les symboles du pouvoir communiste : statues et
monuments, mais aussi usines et batiments coopératifs. Laissés sans
surveillance, les barbelés de la cloture sont recyclés par les villageois qui
défendent leurs nouvelles parcelles privées. Les postes de garde disséminés
dans la zone interdite sont pareillement abandonnés par I'Etat, et peu a peu
détruits par les villageois en quéte de matériaux de construction.

De leur coté, les Grecs insistent sur les secours qu'ils prodiguent aux
“ réfugiés ”, et qui vont évoluer au gré des besoins avec l'appui des pouvoirs
publics : & partir de 1992, I'Etat grec, la région de Macédoine occidentale et
les municipalités de Kozani, Kastoria et Florina fournissent ainsi de vieux
autobus, du matériel de soins, d'enseignement ou de télécommunication,
cependant qu'une opération médiatisée permet aux paysans macédoniens de
refiler leurs vieux tracteurs'® a ce qui reste de la ferme d'Etat du lac Maliq,
dont les sols vierges de traitement chimique n'attendaient qu'un labour
profond pour offrir des rendements atteignant 25 tonnes de betteraves
sucricres a I'hectare.

Aide impuissante a endiguer le flot des immigrés clandestins : trés vite,
certains Albanais se voient proposer du travail et partent en Gréce pour
plusieurs mois. Tout en pestant contre l'invasion, les Grecs — restaurateurs,
agriculteurs, garagistes, magons — leurs offrent par journée de travail pres de
la moitié du salaire mensuel d'un employé en Albanie, ou les ratés de la
transition et I'absence d'investissements retardent jusqu'a présent tout vrai
démarrage économique : I'émigration s'impose comme une nécessité, avec
quarante ans de retard sur la Gréce.

En effet, la décollectivisation des terres, entreprise dans les derniers temps
du communisme, dés 1990, avec la distribution de un & deux dynym'’ par
famille, répond a une exigence politique et sociale plus qu'aux nécessités
économiques. C'est la “ loi pour le partage des terres > de juillet 1991, votée
par le parlement issu des premiéres élections libres mais toujours dominé par
les communistes, qui marque la fin des coopératives. La loi prévoit le partage
égalitaire de la terre entre toutes les familles du village, en fonction du nombre
de leurs membres. A Miras, chaque famille se retrouve a la téte d'une petite
exploitation disposant de 1,74 hectare pour six personnes en moyenne,
surface répartie en quatre endroits différents au moins selon les catégories de
terre. Dans ces conditions, les parcelles de plus de 3000 métres carrés sont

'® Avant de racheter des engins neufs de forte puissance grace aux subventions européennes.
7 Voir la note 9.
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rares, notamment dans les terrains de bonne qualité, c'est-a-dire irrigués, qui
sont moins nombreux et donc plus fragmentés. Le morcellement parcellaire
n'oblige pas seulement les gens a parcourir de longues distances d'un champ a
l'autre ; il interdit l'usage de moyens mécaniques. Comme les paysans n'ont
pas encore de titres de propriété, la terre reste incessible et aucune forme de
remembrement n'est possible.

L'agriculture est devenue familiale et le nouveau systéme de production a
beaucoup changé. Vers 1980, l'irrigation, a partir des réservoirs situés sur le
piedmont de la Morava, permettait aux coopératives du Devoll de s'orienter
vers les grandes cultures. Il y avait alors dans le bassin 8 000 a 9 000 ha de
tabac, de betterave & sucre ou de blé sur 13 000 ha cultivables. La disparition
de [l'organisation collective et étatique a entrainé celle des cultures
industrielles, aujourd’hui remplacées par des cultures vivriéres ou destinées a
I'alimentation du bétail (Iégumes, mais, tréfle), chaque maison entretenant une
vache pour le lait. L'irrigation ne couvre plus que 4 000 a 5 000 ha car les
réservoirs se sont envasés, les canaux sont hors d'usage ou pas assez ramifiés
pour atteindre toutes les parcelles issues de la refonte agraire, les pompes sont
en panne. [La Direction de l'agriculture du district estime que prés de 4 000
hectares sont abandonnés, en particulier sur les collines, ou l'irrigation n'est
plus possible'®.

Les cultures de rapport n'ont pas disparu pour autant : 4 Miras, on cultive
toujours les oignons, comme on le faisait dans la coopérative. Mais si le
savoir-faire et les rendements sont l1a — plus de 600 quintaux a I'hectare, voire
1 000 les bonnes années —, les anciens réseaux de collecte et de distribution
ont disparu avec la coopérative et les paysans écoulent leur production au
coup par coup. Traumatisés par le collectivisme, ils répugnent a I'idée de se
grouper pour vendre, et préférent s'en remettre au commergant grec avisé qui
leur imposera son prix. Mais les oignons grecs, qui arrivent plus tot en saison,
leur font concurrence. La récolte de I'année 1995, abondante, a pourri pendant
I'hiver dans les fossés et les canaux d'irrigation de Miras, faute d'acheteurs.

Une agriculture aux revenus monétaires aussi incertains, et de loin
incapable d'occuper tout le monde, voila qui explique I'émigration. On estime
que 7000 a 8 000 personnes dans le Devoll séjournent réguliérement en
Greéce pour une durée plus ou moins longue, soit 18% de la population totale,
prés d'une personne par famille. A Miras, la moitié des 4 000 a 5 000
personnes en dge de travailler — la quasi-totalité de la population masculine
adulte — s'absente une partie de I'année, principalement en Gréce du Nord
(Macédoine ou Thessalie). Les hommes quittent le village en mars-avril et

'8 Sur les conditions de la privatisation des terres dans le district de Korgé (qui englobait
initialement le Devoll), voir Sivignon M. (1992).
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rentrent en septembre-octobre, laissant les femmes et les parents s'occuper des
terres et de la maison.

Jusqu'en 1996, l'immigration albanaise et balkanique en Gréce est
clandestine. Si, du c6té albanais, aucun obstacle n'est mis au passage illégal
de la frontiére hors du poste frontiére de Kapshtic€, I'armée grecque surveille
de son c6té une large bande frontaliére ; mais le caractére montagneux, boisé
et souvent dépeuplé de la région laisse le champ libre aux clandestins, a
condition de connaitre le terrain. Les Albanais font ainsi la distinction entre
passer “par la douane”, c'est-a-dire par le poste frontiere de Kapshtic€, et
“par la montagne”. Certains habitants des villages frontaliers se sont
spécialisés dans le réle de passeurs a l'usage des clandestins originaires du
reste de I'Albanie. Ils travaillent souvent en collaboration avec un passeur
grec qui prend en charge les clandestins du c6té grec, et les emmeéne 1a ou ils
veulent aller. Une telle prise en charge, d'Albanie jusqu'a Athénes ou
Salonique, revient 2 100 000 drachmes par personne'’. Comparativement, un
passage par la “douane” avec un faux visa, réalisé par un faussaire albanais,
coiite le double et le succés n'est pas assuré. Le résultat est qu'au premier
janvier 1996, la police grecque des étrangers n'avait délivré en tout et pour
tout que 4 941 permis de séjour a des Albanais, soit 3,2% des étrangers en
situation réguliére sur le sol grec : ce qui permettait aux journaux grecs de
laisser courir les estimations les plus fantaisistes sur le nombre réel
d'Albanais présents sur le sol grec, 500 000 ou plus. L'émigration ne pouvait
étre estimée valablement que depuis I'Albanie, dont la population avait
diminu¢ de 60 000 personnes en trois ans (1990-1992), malgré une croissance
naturelle encore forte, estimée dans le méme temps a 120 000, soit une
émigration apparente de 180 000 personnes, en Gréce pour la plupart. En
1996, 300 000 Albanais — 10% de la population albanaise — pouvaient
simultanément se trouver en Gréce. Dans les régions de Fier ou de Korgé, des
sondages confirmaient cette estimation®.

La situation précaire des immigrés albanais a permis aux autorités grecques
de les utiliser comme moyen de pression sur Tirana, plusieurs fois sommeée de
se plier aux exigences d'Athénes au sujet de la minorité hellénophone d'Epire
du Nord. Des rafles ont reconduit aux frontiéres 40 000 clandestins en 1993,
puis 70 000 en 1994 en riposte au procés de cinq “ séparatistes ” membres de
l'organisation vorio-épirote Omonia. Depuis cet €pisode, les Grecs surveillent
leur frontiére et leur territoire d'une fagon qui se veut impitoyable, tout en
entreprenant depuis 1997 le recensement et la régularisation des étrangers. Le
succés massif de cette opération témoigne aujourd’hui du degré de

1% 1 drachme égale 0,02 FF en 1998.
20 Desiondes O., Sivignon M. (1995).
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normalisation auquel semble parvenir I'immigration albanaise en Gréce aprés
des années de tensions®'. L'immigré albanais et son patron grec ont établi au
fil des ans des rapports stables et confiants, fortement paternalistes. Tout n'est
pas réglé pour autant: d'aprés un récent sondage”, la moitié des Grecs
souhaitent le départ de tous les étrangers, encore qualifiés de “ réfugiés ™ ; les
employeurs grecs recrutent au coup par coup ; a Bilisht, on déplore I'absence
d'une officine centralisant offres et demandes d'emploi.

Au fond d'un vallon autrefois désert, le passage frontalier de Kristallopiyi
reflete cette évolution. Un large ruban de bitume neuf conduit au poste
frontiére grec, batiment modeste face au gros édifice décrépi ou logent
policiers et douaniers albanais, a cent métres de 1a. Au-dela, vers Kapshticé et
Bilisht, la route, étroite et bosselée, attend sa réfection. Septembre 1997 : cinq
ou six camions immatriculés en Albanie attendent cté grec ; c6té albanais, un
bus et quelques taxis déposent des candidats au visa. En mal d'interlocuteur,
éconduits par les policiers grecs, nous engageons la conversation avec l'un des
chauffeurs albanais : Engjel est chrétien, son patron et lui sont de Korgg, il a
installé sa famille dans la banlieue nord d'Athénes et semble bien intégré en
Gréce. Arrivent deux autobus. Il en sort une centaine de clandestins
reconduits a la frontiére et qui gagnent a pied, sous bonne escorte policiére, le
poste albanais : scéne fréquente et ordinaire. “ Inutile de risquer sa peau et
son argent dans la montagne, commente Engjel, mieux vaut tenter la
1égalité ”. L'année suivante, a la méme époque et au méme endroit, les retours
forcés auront disparu.

En marge de cette émigration au long cours existent des navettes
quotidiennes de travailleurs frontaliers entre les villages du Devoll et leurs
voisins grecs. Les habitants de Vidohové, dans la commune de Miras, sont
une majorité a se contenter de ces navettes qui les dispensent d'émigrer. Ils
bénéficieront bientdt d'un statut particulier, en cours de négociation; en
attendant, ils sont autorisés a entrer en Gréce pour la journée sur présentation
d'un certificat d'emploi et d'une carte d'identité attestant leur lieu de résidence.
Dipotamia emploie ainsi chaque jour, a la belle saison, une cinquantaine de
personnes du Devoll comme bergers, biicherons ou magons. Les bergers
gagnent 4 000 drachmes par jour et sont nourris, les magons jusqu'a 7 000
drachmes. Ils gagneraient plus a Athénes, mais y dépenseraient aussi
beaucoup plus. Bref, le travail frontalier est une bonne affaire pour tous. A
Dipotamia, on ne nie pas que le village serait moins prospére sans la main-
d'ceuvre albanaise.

2! En mars 1998 avaient &té traitées 150 000 demandes, dont 42,6% d'Albanais.
2 Citg par Sotiris Vandoros (1999), Les réfugiés en Gréce : de l'exclusion sociale a la
légitimation politique ?, Helsinki Citizens's Assembly.
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Ce qui est gagné a l'étranger est surtout consacré a €quiper sa maison —
réfrigérateur et téléviseur, puis chauffe-eau électrique et machine a laver — ou
a s'en faire construire une neuve : la périphérie de Bilisht n'est qu'un vaste
chantier ou les constructions récentes ont précédé toute velléité de
planification et d'équipement collectif, et la méme fiévre s'empare de certains
villages. Les gens ne croient plus aux placements mirobolants, échaudés par
I'évaporation subite d'une société pyramidale de Pogradeg qui récoltait I'argent
des émigrés “ pour financer des travaux publics 7, assurait-elle.

En dehors du batiment et de la magonnerie, les investissements productifs
semblent marginaux. Miras ne compte qu'une quarantaine de tracteurs, un
pour 50 familles, et personne ne songe a un tel achat pour un ou deux
hectares a cultiver. Quant a acheter du matériel en commun, l'idée fait encore
frémir. La solution passera sans doute, comme c'est le cas en Grece, par des
arrangements individuels entre petits propriétaires et cultivateurs outillés,
spécialisés dans le travail agricole. Les Albanais investissent encore moins
d'argent dans l'artisanat et la production manufacturiére, laissant aux Grecs
toute l'initiative dans ce domaine. Ces derniers ont monté dans le Devoll cinq
ateliers de confection ; I'un d'eux occupe l'ancienne manufacture de tabac de
Bilisht, et emploie de fagon tournante 600 ouvriers dont beaucoup viennent
chaque jour des environs. Les salaires locaux sont en effet dérisoires pour ce
genre de tache, 120 leks par jour (5 F) contre 4 000 drachmes (80 F) en
Greéce. Il s'agit pour les Grecs de tirer parti de cet énorme écart salarial sans
beaucoup s'éloigner de leur territoire, dans un district resté par ailleurs a I'abri
des émeutes et des saccages qui, en 1997, ont fait fuir les investisseurs grecs
installés a Elbasan ou a Korgé.

L'insécurité, obstacle au développement

L'existence de relations hors-normes et les incidents qu'elles provoquent
contribuent a entretenir, des deux co6tés de la frontiére, un sentiment
d'insécurité qui pése sur les possibilités d'échanges et de développement.

On peut regrouper sous la catégorie de contrebande une grande variété de
trafics réalisés en dehors de la douane. Tout est susceptible d'étre passé par la
montagne, dans un sens comme dans l'autre, depuis les voitures volées en
Grece et emmenées en Albanie jusqu'aux napperons de dentelle réalisés par
les Albanaises sous contrat avec des Grecs, qui fournissent le matériel et
revendent en Gréce, en passant par le cannabis cultivé par les villageois
albanais. Le passage des marchandises de plus forte valeur (voitures, drogue,
cigarettes, matériel hi-fi, bétail) est aux mains de filiéres organisées pour
lesquelles les villages frontaliers ne sont que des relais. Les autres échanges
(sucre, paille, petit mobilier, laine) se font de maniére individuelle, sur la base
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des relations que chacun peut avoir de l'autre c6té. La contrebande de bétail,
en particulier celle des agneaux dont les Grecs sont friands a Paques, a
longtemps €ét€ un des trafics les plus importants, impliquant des éleveurs de
Korgé€ du coté albanais et, du c6té grec, des bergers valaques de lannina
passant I'ét€¢ dans le Grammos. Depuis 1995-1996, c'est une activité en perte
de vitesse car les prix ont augmenté en Albanie, ou un agneau valait 1 500
drachmes en 1991 et 6 000 a4 8000 drachmes en 1996, et la contrebande n'est
plus aussi rentable. La fiévre aphteuse a également obligé les autorités
grecques a mieux contrdler la provenance de la viande entrant en Grece.

Les frustrations nées des difficultés rencontrées en Gréce, plutdt qu'une
tendance atavique au vol et a la destruction, poussent certains Albanais a tirer
profit de la situation au dépens des Grecs, méme si ces derniers ne sont pas
les derniers a utiliser la jungle albanaise a des fins peu scrupuleuses : tel
citoyen de Bilisht, qui s'était improvisé importateur de péches de la région de
Skidra, s'est fait abuser par son fournisseur grec en lui payant d'avance une
cargaison qui ne lui est jamais parvenue. Mais de fagon générale, ce sont les
vols de matériel ou de bétail, “ les prises d'otages” et les intimidations
commis par les Albanais sur le sol grec qui enveniment régulicrement les
relations, surtout, semble-t-il, depuis les pillages des dépdts d'armes lors des
troubles du printemps 1997 en Albanie. “Chaque Albanais a au moins cinq
armes ; ils ont méme des bombes™ prétend le démarque d'Akritas, qui raconte
qu'au début de I'été 1997, des Albanais armés sont venus demander de l'argent
a des moissonneurs grecs, et les ont emmenés en réclamant une rangon de cinq
millions de drachmes. En allant discuter lui-méme avec les ravisseurs, le
démarque a obtenu la libération des cinq otages, sans rancon. Les “ otages ”
sont parfois des vaches, des moutons ou des tracteurs que les Albanais
acceptent de rendre contre rangon. De tels incidents alimentent & longueur de
colonnes la presse de Kastoria, qui décrit la terreur ou vivent chaque nuit les
acritiques de Dipotamia et de Kristallopiyi.

Les réactions grecques sont de deux ordres. Aprés coup et pendant quelques
Jours, la police renforce la surveillance de la frontiére et refoule les Albanais,
y compris les journaliers de Miras et Vidohové. D'autre part, les habitants de
Dipotamia n'acceptent chez eux que les Albanais des villages les plus
proches, qu'ils connaissent personnellement : “ au moins, on sait ot récupérer
le bétail en cas de vol ”. Le futur statut des frontaliers va dans ce sens.

La conséquence la plus grave de ce climat d'insécurité est qu'il retarde ou
compromet les affaires sérieuses — échanges commerciaux, investissements
grecs en territoire albanais, coopération — dont le rétablissement de I'ordre en
Albanie est le préalable : tant qu'ils seront a la merci de vols ou d'émeutes,
bien peu de Grecs se risqueront a franchir la frontiére, a fortiori 4 investir en
territoire albanais. Sans sécurité, pas de développement. Le mot est laché.
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Homme cultivé, passionné et de bonne volonté, le démarque d'Akritas se dit
convaincu qu'une Albanie développée sera le meilleur trait d'union entre la
Greéce et I'Europe ; que la libre circulation des hommes et des biens, facilitée
par l'aménagement d'une zone franche internationale et d'une liaison
transfrontaliére directe par leropiyi et Kapshtic& via le “ pont de Berisha ” —a
ce jour seule réalisation du projet —, transformera définitivement le cul-de-sac
ouest macédonien en région de passage, et raménera ‘le temps des affaires
enterré en 1941. Il bouillonne de projets communs ou les Albanais sont les
producteurs, les Grecs les investisseurs et les commergants: culture
biologique des oignons de Miras avec le fumier de Dipotamia, culture et
conditionnement du “ thé des montagnes ” (fsai tou vounou), tourisme
“ zoophile > et pédestre dans le Grammos ou la Morava, etc.

Au printemps 1998, les édiles et les responsables des districts albanais et
des nomes grecs frontaliers, de Florina a la Thesprotie et du Devoll a
Sarandé, se sont rencontrés pour tenter de fédérer et de coordonner de tels
projets. IlIs sont tombés d'accord pour demander a leur gouvernement de
Iégiférer sur le statut des frontaliers, ou encore la possibilité de coopérer
directement, notamment dans le domaine de I'éducation. Mais ces initiatives
locales trouvent peu de répondant a Tirana. Le chaos institutionnel et
politique qui y régne depuis 1997 n'entraine pas seulement I'ins€curité. Il prive
Athenes d'interlocuteurs crédibles en matiére de coopération, et I'Europe en
maticre de développement régional.

En effet, I'Union Européenne ne souhaite pas déroger au principe de
subsidiarité qui subordonne le financement de tout programme a une
participation du bénéficiaire, qui s'éléverait pour I'Albanie & 10% des
dépenses. Pour symbolique que soit une telle participation, I'Etat ou les
districts seraient bien en peine de l'acquitter. La dotation versée par I'Etat au
district du Devoll pour couvrir ses dépenses d'équipement, selon son
président, est en chute libre : 200 000 dollars par an de 1992 a 1996, 30 000
dollars en 1997 et en 1998, soit 4 dollars par habitant; le clientélisme
politique détournerait l'essentiel des dotations vers quelques districts bien
placés. Quant aux dotations versées aux communes et aux municipalités, elles
sont insignifiantes et ne couvrent que de maigres dépenses de fonctionnement.
Le vide institutionnel explique qu'aucun programme de type “ Interreg ” n'ait
pu voir le jour pour donner vie aux projets de développement transfrontalier :
cela prive de tout fondement l'idée, souvent admise a Bilisht, que les Grecs
détournent l'aide européenne. Sur ce point, le Devoll n'est victime que de lui-
méme ou de I'Albanie.

En attendant la participation de I'UE, I'aide européenne parvient a I'Albanie
par d'autres canaux, comme le “ Fonds albanais de développement ”, qui
court-circuite Tirana, au sein duquel la France et I'Italie sont “ responsables ”



La frontiére albano-grecque 217

du Devoll et de Korgé. Ainsi ont €té financés en 1997 le réseau
d'assainissement de Bilisht (85 000 dollars) et I'adduction d'eau potable dans
plusieurs villages. En 1998, les financements de ce type se seraient €levés a
160 000 dollars. A eux seuls, ils péseraient donc cinq fois plus que les
dépenses publiques albanaises. Mais les Albanais sont unanimes a dénoncer le
détournement de cette aide par une multitude d'intermédiaires véreux.

Une derniére condition essentielle de développement est mal assurée : la
confiance mutuelle. Le discours des Grecs sur les Albanais et des Albanais
sur les Grecs reste encombré de clichés, de procés d'intention et
d'incompréhension.

Représentations et discours

L'arrivée massive de réfugiés albanais au début des années 1990 s'est
accompagnée en Gréce de la généralisation d'une image négative des
Albanais, dont le trait principal est la violence. Cette image trouve un écho
dans la représentation des Albanais transmise par I'historiographie grecque
concernant la période ottomane : souvent engagés dans les rangs de I'armée et
de la gendarmerie ottomane, les Albanais apparaissent comme les auteurs de
pillages et de cruautés commis au profit de I'empire contre la nation grecque.
Les différents tracés de la frontiére nord de la Gréce ont également été
marqués par d'incessantes incursions d'irréguliers semant la terreur, d'un c6té
comme de l'autre de la frontiére. C'est pourquoi l'image que l'historiographie
albanaise donne des Grecs est elle aussi marquée par l'histoire de la fronticre
et la violence : on y rappelle les violences commises par les andartés™ grecs
contre les villages d'Epire du nord fidéles a I'Albanie.

Malgré ces représentations “ traditionnelles ”, il n'est pas possible de parler
d'une haine ancestrale entre Grecs et Albanais, qui expliquerait la méfiance et
la violence dans leurs relations actuelles. La fagon dont la peur de l'autre est
construite et instrumentalisée, tant dans les reportages alarmistes de la presse
que dans le discours sécuritaire des partis politiques, ne constitue qu'un aspect
des représentations réciproques. Entre Miras et Dipotamia, les représentations
semblent plus nettement liées a la nature des échanges et des contacts entre les
deux villages qu'a l'image traditionnelle de l'autre, méme si celle-ci peut
toujours étre rappelée et utilisée. On peut d'ailleurs s'interroger sur
limportance de ces images traditionnelles pour une population qui n'est
installée 4 Dipotamia que depuis 1924, c'est-a-dire aprés les temps difficiles
ou Grecs et Albanais s'affrontaient pour le tracé de la frontiére. De la méme
maniére, I'image du Grec fourbe et cruel est souvent rejetée par les Albanais

23 »Irréguliers” (a I'époque ottomane), "rebelles” (pendant la guerre civile).
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d'aujourd'hui, pour lesquels elle est trop fortement associée a la propagande
de I'époque communiste. Pour toutes ces raisons, il semble préférable de
considérer ici les représentations et les discours dans leur contexte local, en
fonction des relations entre les deux villages.

La longue période de fermeture de la frontiére (1944-1991) et les évolutions
divergentes qu'ont connues les deux villages ont renforcé l'idée d'une
irréductible différence entre les deux populations. Dans les discours actuels,
tout est bon pour affirmer la limite entre “ nous ” et “ eux . Cet acharnement
identitaire est d'autant plus fort qu'il existe en fait, malgré les divergences
économiqucs et politiques, une indéniable proximité culturelle entre Grecs et
Albanais. Dans ces conditions, une différence apparemment anodine peut étre
élevée au rang de valeur identitaire. C'est le cas, pour les Albanais, de
l'alphabet. Les habitants de Miras qui vont travailler en Gréce ne cessent
d'affimer que leur alphabet est supérieur a I'alphabet grec, non par la forme
des lettres, mais par leur nombre : “ les Grecs se prennent pour des donneurs
de lecons, mais ils n'ont que 24 lettres ; nous en avons 36 ™ dit l'un d'eux?.
Cet exemple montre comment la différence affirmée entre Grecs et Albanais
est teintée de hiérarchie : les deux populations ne sont pas a égalité et les
Grecs sont, d'une maniére générale, en position de supériorité. Cette
supériorité est a la fois économique (ils sont plus riches), politique (ils ont un
Etat stable et démocratique) et culturelle (ils sont Européens). Chacun congoit
I'avenir comme une progression des conditions de vie des Albanais vers I'état
actuel des Grecs, méme si l'inégalité doit subsister : les Albanais ne cessent de
dire qu'ils sont en retard et que les Grecs sont en avance. Ces derniers ne
pensent pas le contraire : quand on lui demande si I'augmentation des salaires
en Albanie ne va pas rendre moins attractif le travail albanais en Gréce, le
démarque d'Akritas répond : « les salaires albanais ne rejoindront pas les
salaires grecs, méme dans vingt ans. Parce que nous nous développons
aussi ». Les Albanais de Miras continueront donc, a leur maniére, a participer
au développement de Dipotamia tout autant qu'a celui de leur propre village.

L'infériorité des Albanais se traduit d'abord dans les relations de travail. On
a vu que leur survie passe par l'émigration vers la Gréece, ou ils ne sont
d'ailleurs jamais sirs de pouvoir travailler le temps qu'ils souhaitent, a la
merci d'une expulsion. Cette précarité maintient les migrants dans une
position d'infériorité, sans autre solution que d'accepter les bas salaires et
I'absence de couverture sociale. Un des motifs de frustration les plus
fréquemment évoqués est I'humiliation ressentie par les Albanais diplomés
employés par des patrons grecs sans instruction. C'est notamment le cas des

f L'usage albanais est, en effet, de compter comme "lettre" les groupes de consonnes a

valeur phonétique particuliére (sh, zh, xh, etc) et les lettres avec signes diacritiques (g, €).
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enseignants qui vont travailler en Gréce le temps des vacances scolaires. Les
Albanais ont ainsi le sentiment, parce qu'ils sont en position de faiblesse
économique, d'étre considérés comme inférieurs dans tous les domaines.

L'histoire de Riku, instituteur originaire de Miras, telle qu'il la raconte lui-
méme, est révélatrice de cette situation : 4gé d'une trentaine d'années, Riku a
étudié les beaux-arts a Tirana avant d'étre nommé instituteur dans une école
de village a une heure de marche de chez lui, vers la frontiére grecque. En
1991, il s'est aventuré avec d'autres instituteurs jusqu'a Dipotamia. A force
d'y retourner, il a appris quelques mots de grec, et a pu discuter avec les gens
qui le recevaient. « Que fais-tu la-bas en Albanie ? lui demandait-on. — Je suis
peintre, répondait-il, je fais des tableaux. — Peintre ? Les Albanais sont-ils
capables de peindre 72 Comment pourraient-ils €tre artistes ? Tu nous racontes
des histoires ! ». Comprenant que la plupart des Grecs considérent les
Albanais comme des ignorants sans culture, il revient a Dipotamia avec ses
tableaux ; mais les Grecs refusent de croire qu'il les a faits lui-méme. [l leur
propose alors de réaliser un portrait, devant eux, et ils sont bien obligés de
reconnaitre qu'il y a des peintres en Albanie. De plus, son travail leur a plu et
ils lui passent des commandes. Aujourd'hui, les murs du terrain de sport, de
I'école, du poste de police et de plusieurs maisons particuliéres sont décorés
de fresques du “ peintre albanais 7, comme il se fait désormais connaitre
auprés des gardes frontiére grecs. Musulman, il est aussi devenu spécialiste
de l'icone chrétienne et trouve fréquemment du travail dans les églises de la
région.

De leur c6té, tout en reconnaissant la part des clandestins albanais dans
l'essor de I'économie locale, les habitants de Dipotamia insistent sur l'aide et
l'assistance qu'ils fournissent aux villages de l'autre c6té, comme pour
atténuer les profits tirés du travail clandestin. Quand le démarque évoque les
projets de développement bilatéraux, son discours —“ le pays est riche, la
terre est fertile, mais ils ne travaillent pas, ils ne pensent qu'a voler et a se
battre ” — met l'accent sur une Albanie sous-développée et dépendante de la
Greéce, que contestent les Albanais. L'aide apportée aux écoles du district ?
“ Il ne s'agit que de matériel ; ce n'est pas un probléme de niveau, il est
meilleur qu'en Grece ”. Le don de matériel grec pour relancer la production de
betterave sucriére ? « Nous ne sommes pas au courant, dit-on a la Direction
de l'agriculture de Bilisht, mais les Grecs sont des menteurs ».

L'infériorité albanaise est également politique. A Miras comme a
Dipotamia, on déplore l'instabilité et l'inefficacité de I'Etat albanais. La lutte
entre le Parti socialiste, au pouvoir depuis les troubles de 1997, et le Parti
démocratique de l'ancien président Sali Berisha, est suivie & Dipotamia de
plus prés que la situation au Kosovo, car on lui attribue une influence directe
sur la région : a chaque crise politique (hiver 1996-1997, septembre 1998),
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les habitants de Dipotamia craignent a la fois un afflux de réfugiés et le
développement de bandes armées profitant de l'effondrement de ['autorité
centrale. Les Grecs parlent de “ luttes de clans ” pour évoquer les rivalités
pour le pouvoir en Albanie, et ils voient en Sali Berisha, musulman et
“ homme du nord [de I'Albanie] ”, le principal responsable de I'instabilité. Son
adversaire Fatos Nano, originaire du sud et plus sensible a la proximité de la
Grece, apparait au contraire comme un “ modéré > (metriopathis). Clans,
fanatisme, islam : I'image que les Grecs dressent de I'Etat albanais est tout le
contraire de ce que I'on peut attendre d'une démocratie européenne, et la Grece
apparait a contrario comme un pays stable et démocratique, dont
I'appartenance a I'Union européenne est un gage de culture politique.

Le discours des Grecs de Dipotamia sur I'Etat albanais est d'ailleurs tres
proche de celui des gens de Miras, et du Devoll en général, sur le nord de
I'Albanie : on y reléve la méme association de pauvreté, de violence, de
clanisme et de fanatisme. Les gens du Devoll revendiquent au contraire un
ensemble de traits “ positifs 7, I'éducation, la modération, I'ardeur au travail,
qu'ils expriment par le mot “ culture ” et par lesquels ils se désolidarisent du
nord du pays. Bien que la question de la “ culture ” dans le Devoll soit bien
antérieure a la réouverture de la frontiére, on ne peut que constater ici une
convergence de vues entre Grecs et Albanais de la zone frontaliére, comme si
la coexistence quotidienne prenait le dessus sur les peurs et les représentations
caricaturales : “ Ceux d'en face sont de braves types, répéte-t-on a Dipotamia
au sujet de Miras, on ne risque rien, méme s'ils sont armés. Le probléme, ce
sont les mafieux qui viennent de plus loin ”. A mesure que les échanges et les
contacts se multiplient entre villages frontaliers, I'Autre qui fait peur recule un
peu plus. Ce qu'un habitant de Bilisht résume d'un ton amusé : “ les Grecs ne
vont pas au-dela de Korgé, ils ont peur !

Les réactions albanaises a la position d'infériorité qui leur est reconnue et
qu'ils se reconnaissent eux-mémes sont de plusieurs sortes. Une premiére
solution est de rechercher une supériorité & un autre niveau, différent du seul
développement économique et politique. C'est le cas, on l'a vu, lorsque
I'alphabet devient le marqueur d'une supériorité culturelle. Un des exemples
les plus souvent avancés par les Albanais est celui des relations humaines.
Les Grecs ont beau étre plus riches et plus développés, disent-ils, ils ne sont
pas aussi chaleureux, aussi accueillants et aussi droits que les Albanais : « ils
n'ont pas d'amis et ne rient jamais ». En comparant la nature des relations
familiales, les Albanais évoquent avec réprobation l'existence de maisons de
retraite qui permettent aux enfants d'abandonner leurs parents agés, alors
qu'un tel comportement est impensable en Albanie.

Un autre type de réaction fait appel a I'histoire : les Albanais cherchent dans
le passé un temps ou les positions relatives des Grecs et des Albanais étaient
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inversées. lls le trouvent avant la deuxiéme guerre mondiale, lorsque les Grecs
d'Asie mineure sont arrivés dans les villages qu'ils occupent aujourd’hui. Les
gens du Devoll racontent que ces réfugiés, démunis, venaient chercher pain et
travail dans les villages albanais, alors plus prospéres, ce qui leur permet
d'affirmer que leur position actuelle n'est qu'un accident historique et qu'ils
ont été, eux aussi, les bienfaiteurs de ceux qui se posent aujourd’hui comme
leurs bienfaiteurs. Et ils ne sont pas loin de penser qu'une part des vols et des
intimidations commis & Dipotamia sont le juste retour de I'exploitation qu'ils
estiment subir de la part des Grecs : car si les Grecs pergoivent les Albanais
comme des voleurs, ces derniers ont aussi le sentiment de se faire  voler ”
leur seule richesse, leur force de travail.
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ALBANIA/REFUGEES FROM KOSOVO, FED. REP. YUGOSLAVIA/KUKES/CLOSE-UPS
One month after the beginning of the massive exodus from Kosovo (26/03/99). the number of refugees
and displaced persons in the neighboring countries and regions has reached close to 600,000.
ALBANIE/REFUGIES DU KOSOVO, REP.FED. DE YOUGOSLAVIE/KUKES/GROS PLANS
Un mois aprés le début de I'exode massif du Kosovo (26/03/99), le nombre de réfugiés et de
personres déplacées dans les pays et régions limitrophes atteint presque les 600 000.

Photo: UNHCR/29026/04.1999/R. Chalasani
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