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Cahiers d'études sur la Méditerranée 
orientale et le monde turco-iranien, 
N°29, janvier-juin 2000 

DIMANCHE À MIRAS, LUNDI À DIPOTAMIA 

LA FRONTIÈRE ALBANO-GRECQUE DANS LA RÉGION DE BILISHT ET DE KASTORLA 

Gilles DE RAPPER, Olivier DESLONDES, Michel ROUX 

De Miras à Dipotamia 

Albanie, dimanche après-midi de septembre 1998. De Bilisht, bourgade de 
8 000 habitants récemment promue préfecture du district du Devoll (43 000 
habitants), un vieux taxi Mercedes nous emmène au village de Miras à travers 
un paysage sans arbre où les petites parcelles de maïs, de trèfle et de haricots, 
redécoupées dans l'ancien parcellaire socialiste, alternent avec de vastes 
étendues laissées en pâture au bétail. Des paysans s'affairent à tout cela, 
d'autres circulent sans hâte, à pied ou en carriole. Une autre Mercedes nous 
croise à grande allure dans un nuage de poussière. De loin en loin, les rangs 
de casemates hérité des fantasmes d'Enver Hoxha regardent à l'est les collines 
décharnées, toutes proches, où court la frontière grecque. Au sud et à l'ouest, 
le bassin agricole est fermé par les versants du Grammos et de la Morava. La 
commune de Miras occupe cette partie méridionale du Devoll. Elle y groupe 
12 000 habitants répartis en une dizaine de localités. 
Le chef-lieu est un gros village de 3 500 habitants dont l'entrée est défigurée 

par les ruines des bâtiments coopératifs, saccagés et dépecés par la fureur 
anticollectiviste de 1991. Chacun empile ici au bord de la route, pour 
l'expédier, sa récolte de gros oignons, spécialité du cru. La rue principale, 
creusée d'ornières et bordée de maisons en torchis ou en brique crue, conduit 
quelques centaines de mètres plus loin à une place centrale très animée. 
L'ancienne maison de la culture, devenue salle polyvalente, déborde d'une 
noce joyeuse et bruyante. Nous sommes happés par la fête : il faut entrer, 
prendre place à la table d'honneur, manger et trinquer au rythme des libations 
et aux accents d'un orchestre tonitruant qui fait onduler la farandole au milieu 
des buveurs de raki. "Les Grecs sont riches et leurs routes sont asphaltées, 
mais ils sont tristes et ne rient jamais", nous expliquera-t-on. "Les Albanais, 
eux..." Seuls, les mariés arborent le sérieux de circonstance : ne vont-ils pas 
quitter leurs parents respectifs ? On ne nous laisse partir qu'avec la promesse 
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de revenir, ce que nous ferons le surlendemain pour rencontrer les édiles, dans 
une ambiance cette fois plus contrainte. 

Grèce, lundi matin. De Kastoria, préfecture de nomos 1 de 20 000 habitants 
et capitale grecque de la fourrure, le bus local nous emmène au village 
frontalier de Dipotamia, voisin de Miras. La route traverse l'openfield 
céréalier en longeant le cours supérieur du fleuve Aliakmon, puis s'élève sur 
les contreforts du Grammos. Au creux d'un vallon encaissé dans les collines 
de grès tendres et de marnes, Dipotamia est le chef-lieu du dème d'Akritès, 
formé en 1991 par la fusion de trois communes2, et auquel le recensement accorde cette année-là 933 habitants. 

Ici, en effet, la route est asphaltée, et même ré-asphaltée grâce aux subsides 

de l'Union Européenne. De grosses pelleteuses creusent les dernières tranchées d'un réseau d'évacuation d'eaux usées. Les maisons sont fraîchement 

badigeonnées de blanc. La place centrale se veut coquette avec son église, son 
café, son monument aux morts et sa mairie où flotte le drapeau bleu et blanc. 
Des effluves de crottin et de fumier annoncent l'activité principale : si Miras 
cultive les oignons, Dipotamia élève des brebis et des vaches. Pourtant, 
chênes et châtaigniers prolifèrent au-dessus du village, épargnés par des 
pratiques d'élevage très différentes de celles de l'Albanie. Les arbres ne font 
pas défaut, les enfants sont rares ou peu visibles, et les vieux nombreux : quel contraste avec Miras ! 

Le secrétaire du dème nous accueille avec bonhommie, en compagnie de 
quelques badauds présents à cette heure matinale. La conversation s'engage à 
bâtons rompus sur la frontière, l'Albanie, les voisins retrouvés après 
cinquante ans de séparation sans le moindre contact. Retrouvailles qui ne vont 
pas sans méfiance. On sursaute en apprenant notre escapade de la veille : 
" Quelle inconscience, que de risques encourus ! Les Albanais sont tous 
armés et des brigands détroussent les passants : vous pouviez revenir nus. 
Même ici, ce n'est plus sûr depuis qu'ils franchissent librement la frontière ". 
Sueurs froides rétrospectives. La discussion se transportera au café, ralliera 
d'autres personnages et s'enrichira de points de vue fort variés, puis, en fin 
d'après-midi, d'une conclusion sentencieuse : " Que voulez-vous savoir d'autre 
sur l'Albanie ? demande généreusement l'un de nos interlocuteurs. - Quand y 
êtes-vous allé ? - Moi ? Jamais ! " 

1 Equivalent grec du département français. 

2 La réforme en cours de l'organisation territoriale prévoit la fusion des communes rurales en dèmes, collectivités locales ayant sensiblement la taille et l'importance des cantons français. Le dème des Akrites (Akritas) comprend les anciennes communes de Dipotamia (65 8 hab. en 1991, ex-Revani), Chionato (123 hab., ex-Guerliani) et Komninadès (152 hab., ex-Siaki). 

L'appellation du dème fait plus que rappeler une position géographique (Akritès signifie 
confins) : elle signale aussi un front de l'hellénisme. 
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Voilà les débuts d'une enquête visant à comprendre la signification et le rôle 
local d'une frontière qui a brutalement ouvert l'un sur l'autre, en 1990, deux 
Etats très inégalement développés. Les disparités salariales et les 
complémentarités de ressources pourraient conduire le haut Devoll et la 
Macédoine grecque occidentale à un développement d'autant plus rapide que 
ces anciens culs-de-sac sont aujourd'hui directement reliés par l'une des deux 
"grandes" voies routières entre la Grèce et l'Albanie. Mais ces possibilités 
sont contrariées par l'instabilité et l'incertitude qui agitent l'Albanie depuis 
1997, et par les réflexes de méfiance entre Grecs et Albanais. La mémoire ou 
les fantasmes collectifs pèsent sur les discours et les comportements, qu'il 
importe d'analyser en conséquence. 

Frontière, peuples et nations 

Jusqu'en 1912 sous administration ottomane, l'Albanie et la Macédoine sont 
un terrain d'affrontement des ambitions nationales serbe, grecque, bulgare et 
albanaise. Les Albanais sont les derniers venus dans la compétition pour la 
formation d'un territoire national : ils ne proclament leur indépendance et ne 
forment un premier gouvernement provisoire, à Vlorë, que le 28 novembre 
1912, pendant que les Etats balkaniques coalisés contre la Turquie sont en 
train d'envahir et d'occuper ses dernières possessions européennes. Les Grecs 
s'emparent de l'Épire jusqu'à une ligne Korçë-Gjirokastër, tandis que les 

Serbes s'attribuent le nord et l'est des régions albanophones, partageant la Macédoine avec les Grecs et les Bulgares sans nul souci des prétentions 

albanaises à constituer un Etat englobant tous les territoires peuplés peu ou 
prou d'albanophones jusqu'à une ligne Iannina-Kastoria-Veles-Skopje-Mitrovica. 

Ces prétentions sont appuyées par l'Italie et l'Autriche, qui souhaitent la 
création d'un Etat albanais le plus vaste possible entre la Serbie et 
l'Adriatique. Inversement, Serbes et Grecs ont le soutien des Russes et des 
Français, soucieux de contenir le camp rival et de réduire l'Albanie naissante 
à sa plus simple expression territoriale. Le tracé frontalier retenu le 29 juillet 
1913 par les puissances réunies à Londres est donc un compromis entre les 
prétentions territoriales albanaises et les ambitions rivales des Etats 
constitués, d'où naît une petite Albanie privée notamment du Kosovo. Encore 
la Grèce et la Serbie reviennent-elles à la charge pendant la première guerre 
mondiale, n'évacuant qu'en 1921 les territoires indûment occupés. 

Mais au moment de sa création, la frontière entre la Grèce et l'Albanie ne 
sépare pas encore deux populations homogènes et distinctes, identifiables à 
deux nations. Entre Korçë et Kastoria, la frontière n'est ni linguistique, ni 
religieuse, ni " ethnographique pas plus qu'elle ne répond à un quelconque 
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"plébiscite" par lequel les habitants de la région eux-mêmes se seraient 
décidés sur leur appartenance à l'un ou l'autre Etat. Elle reprend simplement 
les limites des anciens kaza de Korçë et de Kastoria, qui séparent le bassin du 
Devoll du côté albanais et celui de l'Aliakmon du côté grec. 
La région est alors habitée par des chrétiens orthodoxes et par des 

musulmans, sans frontière spatiale bien établie entre les deux communautés. 
Les chrétiens sont plutôt dans les villes, où ils s'occupent de commerce et 
d'artisanat, ainsi que dans les villages de montagnes, où ils vivent d'élevage et 
surtout grâce à l'émigration, saisonnière ou permanente, vers les villes ou vers 
l'étranger ; les musulmans, hormis les fonctionnaires ottomans, travaillent les 
terres agricoles, dont les propriétaires sont eux-mêmes musulmans. Par 
ailleurs, on ne peut distinguer formellement une population albanaise et une 
population grecque. Le multilinguisme semble répandu : on parle turc, grec, 
albanais, valaque, rom et macédonien - on disait alors " bulgare " - dans une 
imbrication à la fois sociale et spatiale, sans qu'il existe un lien nécessaire et 
exclusif entre une langue, une communauté religieuse et un territoire de 
quelque étendue. Les villes comportent toutes, par ailleurs, une population de 
juifs sépharades, artisans et commerçants, qui entreprennent après 1880, 
comme les chrétiens, de racheter les terres musulmanes. 

En dehors des milieux intellectuels et politiques, les allégeances nationales 
tardent à s'affirmer, surtout du côté albanais : le ralliement à la nouvelle 
Albanie est contesté à la fois par des musulmans soucieux de garder des liens 
avec l'empire ottoman et le sultan, et par des chrétiens considérant 
Constantinople comme la capitale de l'orthodoxie dans les Balkans. Ces gens 
sont stigmatisés, jusque dans l'historiographie communiste, sous les noms de 
turkoman et grekoman. On connaît l'anecdote, rapportée par Elie Kedourie, 
du villageois interrogé sur sa nationalité par la commission de délimitation de 
la frontière en 1913, et répondant en albanais "je suis grec"3, ce qui reflète la 
persistance des sentiments nationaux fondés sur le système du millet 
ottoman : les ethnonymes " grec ", " turc " et " bulgare " renvoient ici aux 
communautés confessionnelles dirigées respectivement par le patriarche de 
Constantinople, le sultan et l'exarque bulgare. Le critère religieux reste en 
1923 celui qui définit les échanges obligatoires, institués par le traité de 
Lausanne, entre musulmans de Grèce et chrétiens de Turquie. Aujourd'hui 
encore, les musulmans albanais du Devoll se désignent comme turcs, tout en 
se défendant d'appartenir à la nation turque ; l'ethnonyme n'a ici qu'un sens 
religieux, il est synonyme de "musulman". 
De chaque côté de la frontière, les États contribuent à développer le 

caractère national des populations ; la frontière elle-même, obstacle à la 

3 Kedourie E. (1966), p. 124. 
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communication et au maintien des relations quotidiennes qui fondaient les 
sentiments identitaires traditionnels - sur la base de l'appartenance religieuse, 
des réseaux de parenté, de la coutume commune ou de l'activité économique, 
participe à la formation d'un sentiment d'appartenance nationale chez les Grecs et les Albanais. 

La Grèce a tôt fait d'entreprendre la purification ethnique de ses régions 
" allogènes c'est-à-dire en majorité non-grecques. En Épire, le partage de 

1913 a laissé à l'Albanie la région hellénophone de Sarandë, et à la Grèce la partie de l'Epire que les Albanais appellent Çamëri et qu'ils revendiquent en 1912. Les Çams, ou Tourco-Tsamidès en grec, forment dans cette région une classe minoritaire de propriétaires terriens, albanophones et musulmans, face à la majorité chrétienne et hellénophone, composée surtout de métayers. Epargnés par les échanges de populations, les Çams sont néanmoins privés de leur suprématie sociale par la réforme agraire et le partage des terres, puis expulsés en 1 944 sous l'accusation collective d'avoir collaboré avec l'occupant italien afin de récupérer les biens qui leur avaient été confisqués. En Macédoine grecque, la purification est encore plus rapide et radicale. La frontière a laissé dans les nomes de Kastoria et de Fiorina non seulement de 

nombreux " Bulgares " (slavophones), mais aussi plusieurs villages de 
religion musulmane, comme Dipotamia (ex-Revan) ou Komninadès (Shag 
pour les Albanais). Inversement, plusieurs villages chrétiens, hellénophones 
ou vlachophones, sans compter l'élite marchande de villes comme Korçë, 
restent situés en territoire albanais. Après 1920, les échanges de population 
permettent à la Grèce d'expulser ou d'inciter au départ vers la Turquie 
quelque 416 000 " Turcs et Bulgares " concentrés en Macédoine, en Thrace, 
dans les îles de l'Egée orientale et en Crète. Les terres libérées par les 
musulmans de Dipotamia sont attribuées par la Commission d'installation des 
réfugiés à quelques centaines de familles chrétiennes originaires de la région 
du Pont (Trébizonde et Sinop), qui y pratiquaient l'élevage. Leurs 
descendants, qui en rajoutent dans la grécité, jouent aujourd'hui sur le double 
sens du mot " turc " pour laisser entendre que les musulmans qui les ont 
précédés étaient des turcophones, façon de se prémunir de tout irrédentisme en 
niant toute ancienne présence albanaise, tant les arguments " historiques " 
conservent de poids dans le discours sur la légitimité des frontières. Il est vrai 
que de leur côté, avant l'ouverture de la frontière en 1991, les habitants du 
Devoll étaient persuadés que la région de Kastoria avait été peuplée 
d'albanophones jusqu'en 19244. 

Dans les nomes de Kastoria et de Fiorina, en 1913, la plus grande partie des 
" allogènes " sont cependant des slavophones, non concernés par les échanges 

4 De Rapper G. (1997). 
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obligatoires5, et dont l'effacement est plus progressif que celui des 
musulmans. L'interdiction de pratiquer leur langue et d'autres tracasseries 
incitent les "Slavo-macédoniens"6 à émigrer vers la Bulgarie ou les Etats-Unis 
dès les années qui suivent l'annexion. Pendant la guerre civile, leur combat au 
sein des troupes de l'EDES pour le rattachement de la Macédoine « égéenne »7 
à la Macédoine yougoslave en fait des félons, que la Grèce, après 1 949, prive 
de leurs droits civiques et expulse en nombre. Les Pontiques de Dipotamia se 
veulent au contraire d'un loyalisme sans faille : si les villages slavophones du 
Grammos sont vidés et parfois rasés, les villages de réfugiés conservent vie et 
activité. On ne peut se faire une idée précise du nombre de slavophones qui, 
aujourd'hui, persistent à s'identifier comme tels, tant la question reste tabou. 
Mais il est certain que la population de la Macédoine grecque est 
massivement attachée à la nation grecque, comme on a pu le voir en 1 994 lors 
de la mobilisation contre la république de Macédoine, accusée d'usurper un 
nom "authentiquement grec" et d'avoir des visées expansionnistes sur la 
Macédoine grecque. 

En 1923, les réfugiés transplantent à Dipotamia le système d'élevage 
polyvalent semi-transhumant, complété par des cultures spécialisées, dont ils 
vivaient sur les rives de la Mer Noire. Leurs bêtes disposent des pâtures 
communales qui dominent le village, ainsi que des récoltes de foin et de trèfle 
faites sur le lot de quelques dizaines de stremmata 8 que la réforme agraire 
attribue à chaque famille en usage individuel. On cultive aussi le tabac 
d'Orient, principale culture de rapport à laquelle l'installation des réfugiés 
donne une forte impulsion dans toute la Macédoine. Un tel système ne 
représente ni réelle rupture avec les pratiques antérieures, ni différence de 
fond avec celles du Devoll voisin. En Macédoine grecque comme en Albanie, 
les bas-fonds - lac Maliqi au nord de Korçë, Sarigol de Kozani ou rives de 
l'Axios - monopolisent longtemps les efforts de mise en valeur, laissant la 
montagne et les plateaux à l'écart des grandes transformations. 

Du côté albanais, l'albanisation des " Bulgares " est déjà en route dans les 
années 1916-1920, à l'époque où Jacques Bourcart visite la région9. Dans le 
Devoll, les villages de Shuec, Rakickë et Zagradec, encore bulgares en 1918, 
sont aujourd'hui entièrement albanisés, même si les toponymes sont restés 

5 La Bulgarie et la Grèce ont signé, en novembre 1919, une " convention d'émigration 

réciproque et volontaire " qui a permis d'encadrer une partie des déplacements entraînés par les guerres de 1912-1918. Mais en 1928 les slavophones représentent encore 30% de la population dans le nome de Kastoria, et 20% dans le nome de Fiorina. 6 Selon la terminologie en usage dans le recensement grec de 1928. C'est-à-dire de Grèce, dans la terminologie slavo-macédonienne. 8 Un stremma grec ou un dynym albanais égale 0, 1 ha. 

9 Bourcart J. (1922), p. 274. 
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slaves. Seul le village de Vërnik est officiellement rattaché à la minorité 
macédonienne qui peuple la rive sud-ouest du grand lac Prespa, et reçoit à ce 
titre un enseignement primaire en macédonien. La complète albanisation des 
chrétiens non-slavophones qui se désignaient et étaient désignés en 1913 
comme " grecs " répond sans doute au même principe : laissés à l'écart de la 
minorité hellénophone d'Albanie du sud (districts de Delvinë, Sarandë et de 
Gjirokastër), ils n'ont pas eu le droit de recevoir un enseignement en grec, et 
répètent aujourd'hui à l'envi qu'ils sont " chrétiens, mais pas grecs " : leur 
ralliement à la nation albanaise est total. 

En Albanie comme en Grèce, la langue et l'enseignement ont joué un grand 
rôle, en particulier par l'interdiction d'utiliser ou d'apprendre la langue des 
voisins : jusqu'en 1991, il était interdit aux Albanais d'apprendre le grec -
ceux qui le faisaient en cachette étaient punis- et aujourd'hui encore 
l'enseignement du grec n'est pas prévu dans les collèges et les lycées de la 
région frontalière, alors même que les contacts et les échanges se multiplient 
entre les deux pays. De la même manière, l'albanais n'est pas une langue 
étrangère enseignée en Grèce. Un autre moyen de sceller l'appartenance des 
régions frontalières à la nation a été d'en changer la toponymie. Le procédé est 
largement utilisé en Grèce, où la plupart des toponymes slaves ont été 
hellénisés ou remplacés durant les années 1930 : ainsi Revan, Shag, et 
Kostenec sont-ils devenus Dipotamia, Komninadès et Ieropiyi. Il est plus rare 
en Albanie, où plusieurs noms de villages du Devoll sont néanmoins 
remplacés en 1967 : l'athéisme d'Etat ne supportant pas les noms à 
signification religieuse, qui pour certains étaient également slaves, Bozhigrad, 
"Villedieu", est ainsi devenu Miras, "Bonneville". Mais les anciens noms 
n'ont pas été oubliés, et leur utilisation prend aujourd'hui une dimension 
politique : préférer Mavrovo à Mavrochori, c'est rappeler l'origine slave de 
nombreux toponymes grecs et l'installation récente des habitants ; insister sur 
l'emploi de Bozhigrad, c'est vouloir faire table rase de l'héritage communiste. 

Au moment où la frontière est rouverte en 1991, elle met donc en contact 
deux populations aux identités nationales nettement affirmées. Elle a aussi 
gagné une dimension religieuse, en séparant l'Albanie musulmane et la Grèce 
chrétienne. Cette assimilation, au moins imaginée, entre nation et religion, 
pèse désormais sur les relations entre les deux populations, dans les régions frontalières comme ailleurs. 

Une frontière hermétique, des évolutions divergentes 

Les trajectoires politiques, sociales et économiques de Dipotamia et de 
Miras divergent après la Seconde guerre mondiale. Pendant la guerre civile 
grecque, l'Albanie, dirigée par les communistes, a servi de base arrière aux 
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"partisans" repliés sur le Grammos ; ils s'y réfugient après leur défaite10. Elle 

est en froid avec la Yougoslavie de Tito et en guerre avec la Grèce, et se retranche de ses deux voisins. La frontière avec la Grèce est fermée dès 1944. 

Elle devient étanche sur toute sa longueur après 1964, à la suite de la rupture 
entre l'Albanie et l'Union soviétique (1960-1961), avec la construction de la 
"clôture" {klori) : entre Miras et Dipotamia court une bande de terrain 
dégagée sur une dizaine de mètres de large, renforcée par une barrière 
électrifiée, et truffée de postes de surveillance d'où l'on tire sur les fuyards. 
Officiellement, il s'agit d'empêcher les infiltrations extérieures, alors que l'état 
de guerre perdure entre la Grèce et l'Albanie. Plus dissuasive encore, 
l'organisation de la population par brigades de quelques personnes où chacun 
est tenu pour responsable de la présence de l'autre. 

Le village de Miras est alors complètement coupé de ses voisins grecs. 
Comme le racontent aujourd'hui encore les villageois, il suffisait de regarder 
trop ouvertement la frontière ou d'en parler pour être envoyé en prison. Miras 
n'est pourtant pas le plus mal loti des villages du Devoll : situé sur la rive 
gauche du cours d'eau, il n'est pas classé de façon permanente en zone 
frontière ; ses habitants peuvent circuler plus librement que ceux du village 
voisin de Qytezë, plus haut dans la vallée, et ne subissent pas la situation 
d'enfermement de Vidohovë, retranché du reste du monde entre la ligne frontière et la clôture. 

Derrière cette frontière hermétique s'opère la collectivisation des terres. Le 
pouvoir communiste commence d'abord à distribuer la terre aux paysans (loi 
sur la réforme agraire d'août 1945), conformément au programme qui lui a 
assuré leur soutien. Mais en 1951 naissent les premières coopératives, simples 
rassemblements volontaires de quelques paysans. Sous la pression de l'Etat, le 
système collectiviste prend un caractère obligatoire et s'étend rapidement ; la 
collectivisation est terminée dans le Devoll dès 1956, alors qu'il faut attendre 
1968 dans certaines régions du nord de l'Albanie11. Miras devient ainsi le 
centre d'une vaste coopérative regroupant les douze villages du haut Devoll et 
classée comme " collino-montagneuse " (kodrino-malore ). Les coopératives 
sont un moyen de planifier la production, mais aussi d'embrigader la 
population, de limiter ses déplacements et de contrôler les esprits. 

10 Considérés par Enver Hoxha comme des partisans de Tito, avec lequel il est brouillé, ces fuyards du Grammos seront aussitôt livrés à Staline qui leur fera purger de longues peines de camp ou de résidence forcée en Asie centrale. 

11 Dans l'ensemble de l'Albanie, les surfaces exploitées en propriété privée représentent 

91,4% de la SAU totale en 1950, 13,6% en 1980, et 2,7% en 1989. Parallèlement, le secteur d'Etat s'adjuge une part croissante des terres collectivisées - un quart de la SAU en 1990 -par le biais des fermes d'Etat et des coopératives de type " supérieur " au sein desquelles étaient incitées à fusionner les coopératives villageoises. 
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Miras se spécialise dans les cultures et abandonne l'élevage, qui occupait la 
population des villages de montagne jusqu'à la deuxième guerre mondiale. Les 
troupeaux de moutons disparaissent et les vaches sont regroupées dans le 
troupeau collectif, sans produire suffisamment de lait pour toute la 
coopérative. La situation s'aggrave au début des années 1 980, quand les mots 
d'ordre nationaux réduisent le lopin individuel des coopérateurs de 1000 à 
300 mètres carrés, et interdisent la possession individuelle de tout bétail. De 
telles mesures exaspèrent les paysans sans qu'on les assouplisse à temps pour 
désamorcer le mécontentement. En 1989, les témoignages révèlent la misère 
des campagnes albanaises, où la natalité, qui oscille entre 25 et 35%o selon les 
régions, a entassé une population dont les deux tiers ont moins de vingt ans, 
désœuvrée, démobilisée par la décrépitude du matériel, sans exutoire. 

Pendant ce temps, Dipotamia connaît une évolution bien différente12, 
marquée par une mobilité aussi intense que la réclusion dont souffre Miras est 
pesante. L'exiguïté des exploitations et la pauvreté des agriculteurs poussent 
une majorité à émigrer : si Dipotamia est épargné par les déplacements de 
populations qui vident les localités du Grammos à l'issue de la guerre civile, 
ses habitants ne résistent pas aux contrats de travail proposés par l'Allemagne 
entre 1955 et 1975. Un tiers d'entre eux résident à Dusseldorf, Francfort ou 
Nuremberg vers 1970, et encore 15% aujourd'hui, tandis que d'autres familles 
se trouvent à Chicago ou en Australie. Encore cette estimation est-elle fondée 
sur l'examen du registre de citoyenneté local, où n'apparaissent que les 
ménages entretenant leurs attaches géographiques. 

A l'émigration s'ajoute un exode rural intense vers Kastoria et Salonique. En 
1960, la Grèce cherche à développer ses confins septentrionaux : la ville de 
Kastoria devient zone franche pour le commerce des déchets de fourrure, ce 
qui incite les fourreurs occidentaux à y implanter une sous-traitance très 
compétitive. En quelques années, la confection des vêtements en fourrures de 
récupération crée plusieurs milliers d'ateliers, qui font travailler vers 1980 
près de 15 000 personnes - les deux tiers de la population active du nomos -
quelques mois au moins dans l'année. A cette époque, Dipotamia compte 1 50 
ouvriers où artisans-fourreurs installés au chef-lieu avec leur famille proche. 

Bien que ces petits fourreurs demeurent nominalement agriculteurs afin de 
bénéficier d'un régime fiscal avantageux, l'agriculture ne pèse pas lourd dans 
leurs revenus. Le travail de la fourrure offre en deux mois le gain d'un an sur 
50 stremmata de blé. Artisans, ouvriers et émigrés confient donc leur terre en 
location à un parent, d'où la rapide concentration effective des terres au profit 
de quelques éleveurs professionnels qui réunissent 50 à 60 ha en moyenne, dix 
fois leur lot propre. La surface cultivée s'accroît aussi par le défrichement 

12 Deslondes O. (1997), pp. 182-187. 
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d'une grande partie des communaux après 1970. L'augmentation des surfaces 
cultivables et la diminution de la main-d'œuvre agricole supposent une 
simplification du système de production : les cultures spécialisées 
disparaissent, tabac en premier. Les efforts s'orientent vers un élevage plus 
intensif, tourné vers la production d'agneaux mais aussi de lait de vache, 
destinés au marché national. Les cultures fourragères comme le blé tendre et 
le trèfle occupent 90% des terres cultivées vers 1990. 

Depuis 1980, l'arrêt du recrutement de main-d'œuvre étrangère en 
Allemagne et les retours d'émigration ont enrayé le déclin de la population. 
Simultanément, une récession des ventes de fourrures a limité la période de 
travail à quelques semaines dans l'année, et contraint les employeurs à 
plafonner les rétributions pour rester compétitifs. De nombreux artisans et 
ouvriers précédemment installés à Kastoria se sont donc repliés sur l'élevage, 
qu'ils mènent de front avec un travail de la fourrure moins lucratif 
qu'auparavant. La pluriactivité a rendu à Dipotamia une certaine animation, 
mais l'ancienne société égalitaire a vécu : en 1992, le tiers des éleveurs 
détiennent les trois quarts du troupeau, et continuent de monopoliser les 
surfaces cultivables, parce qu'ils sont les seuls à être outillés en conséquence, 
et que le calendrier des travaux agricoles, de juin à décembre, concurrence 
celui de la fourrure. Pour la majorité des paysans, l'agriculture n'est qu'un 
appoint en complément d'une saison de travail plus ou moins brève comme 
fourreur. 

L'aide financière de l'Europe, depuis 1981, a accéléré ces mutations et 
contribué à creuser l'abyssale disparité de revenus avec l'Albanie. Les 
subventions des fonds structurels ont permis aux agriculteurs de s'équiper en 
tracteurs puissants, en bergeries ou en matériel d'irrigation, et à la collectivité 
locale de financer d'importants travaux : en fusionnant au sein du dème 
d'Akritas comme l'y incitait la phase expérimentale de la réforme 
administrative aujourd'hui en cours d'application, les communes de 
Dipotamia, Komninadès et Chionato ont bénéficié dès 1992 d'une dotation 
majorée que le dème a utilisée pour asphalter la voirie, se doter d'un réseau 
d'adduction d'eau et d'assainissement, rénover les lieux publics. Le 
démarque13 rumine à présent de vastes projets de développement agri-
touristique auxquels il aimerait associer ses homologues albanais : accueil 
chez l'habitant, xenonès14 d'altitude, sentiers à thèmes, etc. Bref, Dipotamia 
serait aujourd'hui un havre de paix si l'ouverture de la frontière, en apportant 
l'insécurité, n'était venue assombrir cette quiétude. 

13 Président du dème. 
14 Auberge communale. 
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Avec la fin de l'état de guerre entre la Grèce et l'Albanie, en 1987, la 
frontière est entrouverte, et dans un seul sens : un poste de douane est installé 
à Kapshticë - " ce n'était qu'une table au milieu de la route " se souvient un 
ancien douanier - et des visiteurs venus de Grèce peuvent entrer en Albanie. 
Dans l'autre sens, des " fuyards " parviennent de temps à autre à passer en 
Grèce, mais le passage illégal de la frontière est toujours considéré comme 
une trahison envers la patrie, et il n'est pas encore question d'autoriser les 
passages légaux. Dans les villages proches de la frontière, on se souvient 
encore des tentatives, souvent désespérées, de tous ceux qui ont cherché à 
partir malgré la "clôture". 

Pendant l'hiver 1990-1991, alors qu'à Tirana le pouvoir a déjà été ébranlé 
par la " crise des ambassades " de juillet 199015, certains habitants du Devoll, 
jeunes hommes sans travail ou mal vus du pouvoir, commencent cependant à 
franchir la frontière pour se rendre en Grèce. Ils reçoivent un choc culturel 
intense et se retrouvent souvent parqués dans les casernes de Kastoria avant 
d'être ramenés en Albanie, mais les vêtements donnés par les Grecs et les 
récits ne font qu'encourager de nouveaux départs. Dans les villages les plus 
proches de la frontière, à Miras, à Vidohovë, à Qytezë, les gens se rendent en 
groupe dans les villages grecs pour y passer la journée, et principalement à 
Dipotamia, que beaucoup avaient fréquenté avant la guerre. Bien accueillis, 
nourris, ils reçoivent également des vêtements, mais leurs récits reflètent 
d'abord leur ahurissement devant le développement spectaculaire qu'a connu 
Dipotamia depuis la fin de la guerre : les rues asphaltées, l'éclairage public, 
les voitures, les maisons, tout y est différent. « On restait tous groupés, 
raconte aujourd'hui une villageoise albanaise, on avait peur de se perdre, de 
ne pas savoir comment revenir. Même pour aller aux toilettes, on y allait en 
groupe. On n'avait jamais vu ça ». La fête de Pâques de l'année 1991 reste 
dans beaucoup de mémoires : elle fut à la fois l'occasion de faire la fête " de 
l'autre côté " dans une ambiance de liberté - les gardes frontières grecs ne 
s'étaient pas opposés au passage des Albanais, les gardes albanais avaient 
disparu - et, pour les chrétiens comme pour les musulmans, elle marquait les 
retrouvailles avec la religion, réprimée en Albanie dès la fin de la guerre et 
totalement interdite depuis 1967. « Je m'en souviendrai toujours, raconte un 
villageois. A l'époque, nous n'avions pas encore de Coca ni de Fanta. Comme 
les bouteilles nous semblaient belles ! J'en avais ramené plusieurs, vides, et je 
les avais exposées sur le buffet de la salle. Maintenant, on en trouve partout 

15 4500 Albanais se réfugient alors dans les ambassades occidentales et demandent à quitter leur pays. 
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et les gens les jettent dans la rue ; repenser à tout cela maintenant nous fait 
sourire, mais ces bouteilles-là, je les ai toujours, elles sont au grenier ». C'est 
à cette époque que la clôture frontalière disparaît. Comme partout en Albanie, 
la population s'attaque à tous les symboles du pouvoir communiste : statues et 
monuments, mais aussi usines et bâtiments coopératifs. Laissés sans 
surveillance, les barbelés de la clôture sont recyclés par les villageois qui 
défendent leurs nouvelles parcelles privées. Les postes de garde disséminés 
dans la zone interdite sont pareillement abandonnés par l'Etat, et peu à peu 
détruits par les villageois en quête de matériaux de construction. 
De leur côté, les Grecs insistent sur les secours qu'ils prodiguent aux 

" réfugiés ", et qui vont évoluer au gré des besoins avec l'appui des pouvoirs 
publics : à partir de 1992, l'Etat grec, la région de Macédoine occidentale et 
les municipalités de Kozani, Kastoria et Fiorina fournissent ainsi de vieux 
autobus, du matériel de soins, d'enseignement ou de télécommunication, 
cependant qu'une opération médiatisée permet aux paysans macédoniens de 
refiler leurs vieux tracteurs16 à ce qui reste de la ferme d'Etat du lac Maliq, 
dont les sols vierges de traitement chimique n'attendaient qu'un labour 
profond pour offrir des rendements atteignant 25 tonnes de betteraves sucrières à l'hectare. 

Aide impuissante à endiguer le flot des immigrés clandestins : très vite, 
certains Albanais se voient proposer du travail et partent en Grèce pour 
plusieurs mois. Tout en pestant contre l'invasion, les Grecs - restaurateurs, 
agriculteurs, garagistes, maçons - leurs offrent par journée de travail près de 
la moitié du salaire mensuel d'un employé en Albanie, où les ratés de la 
transition et l'absence d'investissements retardent jusqu'à présent tout vrai 
démarrage économique : l'émigration s'impose comme une nécessité, avec 
quarante ans de retard sur la Grèce. 

En effet, la décollectivisation des terres, entreprise dans les derniers temps 
du communisme, dès 1990, avec la distribution de un à deux dynymxl par 
famille, répond à une exigence politique et sociale plus qu'aux nécessités 
économiques. C'est la " loi pour le partage des terres " de juillet 1991, votée 
par le parlement issu des premières élections libres mais toujours dominé par 
les communistes, qui marque la fin des coopératives. La loi prévoit le partage 
égalitaire de la terre entre toutes les familles du village, en fonction du nombre 
de leurs membres. A Miras, chaque famille se retrouve à la tête d'une petite 
exploitation disposant de 1,74 hectare pour six personnes en moyenne, 
surface répartie en quatre endroits différents au moins selon les catégories de 
terre. Dans ces conditions, les parcelles de plus de 3000 mètres carrés sont 

16 Avant de racheter des engins neufs de forte puissance grâce aux subventions européennes. 17 Voir la note 9. 
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rares, notamment dans les terrains de bonne qualité, c'est-à-dire irrigués, qui 
sont moins nombreux et donc plus fragmentés. Le morcellement parcellaire 
n'oblige pas seulement les gens à parcourir de longues distances d'un champ à 
l'autre ; il interdit l'usage de moyens mécaniques. Comme les paysans n'ont 
pas encore de titres de propriété, la terre reste incessible et aucune forme de 
remembrement n'est possible. 

L'agriculture est devenue familiale et le nouveau système de production a 
beaucoup changé. Vers 1 980, l'irrigation, à partir des réservoirs situés sur le 
piedmont de la Morava, permettait aux coopératives du Devoll de s'orienter 
vers les grandes cultures. Il y avait alors dans le bassin 8 000 à 9 000 ha de 
tabac, de betterave à sucre ou de blé sur 13 000 ha cultivables. La disparition 
de l'organisation collective et étatique a entraîné celle des cultures 
industrielles, aujourd'hui remplacées par des cultures vivrières ou destinées à 
l'alimentation du bétail (légumes, maïs, trèfle), chaque maison entretenant une 
vache pour le lait. L'irrigation ne couvre plus que 4 000 à 5 000 ha car les 
réservoirs se sont envasés, les canaux sont hors d'usage ou pas assez ramifiés 
pour atteindre toutes les parcelles issues de la refonte agraire, les pompes sont 
en panne. La Direction de l'agriculture du district estime que près de 4 000 
hectares sont abandonnés, en particulier sur les collines, où l'irrigation n'est 
plus possible18. 

Les cultures de rapport n'ont pas disparu pour autant : à Miras, on cultive 
toujours les oignons, comme on le faisait dans la coopérative. Mais si le 
savoir-faire et les rendements sont là - plus de 600 quintaux à l'hectare, voire 
1 000 les bonnes années -, les anciens réseaux de collecte et de distribution 
ont disparu avec la coopérative et les paysans écoulent leur production au 
coup par coup. Traumatisés par le collectivisme, ils répugnent à l'idée de se 
grouper pour vendre, et préfèrent s'en remettre au commerçant grec avisé qui 
leur imposera son prix. Mais les oignons grecs, qui arrivent plus tôt en saison, 
leur font concurrence. La récolte de l'année 1995, abondante, a pourri pendant 
l'hiver dans les fossés et les canaux d'irrigation de Miras, faute d'acheteurs. 

Une agriculture aux revenus monétaires aussi incertains, et de loin 
incapable d'occuper tout le monde, voilà qui explique l'émigration. On estime 
que 7 000 à 8 000 personnes dans le Devoll séjournent régulièrement en 
Grèce pour une durée plus ou moins longue, soit 18% de la population totale, 
près d'une personne par famille. A Miras, la moitié des 4 000 à 5 000 
personnes en âge de travailler - la quasi-totalité de la population masculine 
adulte - s'absente une partie de l'année, principalement en Grèce du Nord 
(Macédoine ou Thessalie). Les hommes quittent le village en mars-avril et 

18 • Sur les conditions de la privatisation des terres dans le district de Korçë (qui englobait initialement le Devoll), voir Sivignon M. (1992). 
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rentrent en septembre-octobre, laissant les femmes et les parents s'occuper des 
terres et de, la maison. 

Jusqu'en 1996, l'immigration albanaise et balkanique en Grèce est 
clandestine. Si, du côté albanais, aucun obstacle n'est mis au passage illégal 
de la frontière hors du poste frontière de Kapshticë, l'armée grecque surveille 
de son côté une large bande frontalière ; mais le caractère montagneux, boisé 

et souvent dépeuplé de la région laisse le champ libre aux clandestins, à condition de connaître le terrain. Les Albanais font ainsi la distinction entre 

passer "par la douane", c'est-à-dire par le poste frontière de Kapshticë, et 
"par la montagne". Certains habitants des villages frontaliers se sont 
spécialisés dans le rôle de passeurs à l'usage des clandestins originaires du 
reste de l'Albanie. Ils travaillent souvent en collaboration avec un passeur 
grec qui prend en charge les clandestins du côté grec, et les emmène là où ils 
veulent aller. Une telle prise en charge, d'Albanie jusqu'à Athènes ou 
Salonique, revient à 100 000 drachmes par personne19. Comparativement, un 
passage par la "douane" avec un faux visa, réalisé par un faussaire albanais, 
coûte le double et le succès n'est pas assuré. Le résultat est qu'au premier 
janvier 1996, la police grecque des étrangers n'avait délivré en tout et pour 
tout que 4 941 permis de séjour à des Albanais, soit 3,2% des étrangers en 
situation régulière sur le sol grec : ce qui permettait aux journaux grecs de 
laisser courir les estimations les plus fantaisistes sur le nombre réel 
d'Albanais présents sur le sol grec, 500 000 ou plus. L'émigration ne pouvait 
être estimée valablement que depuis l'Albanie, dont la population avait 
diminué de 60 000 personnes en trois ans (1990-1992), malgré une croissance 
naturelle encore forte, estimée dans le même temps à 120 000, soit une 
émigration apparente de 180 000 personnes, en Grèce pour la plupart. En 
1996, 300 000 Albanais -10% de la population albanaise- pouvaient 
simultanément se trouver en Grèce. Dans les régions de Fier ou de Korçë, des 
sondages confirmaient cette estimation20. 
La situation précaire des immigrés albanais a permis aux autorités grecques 

de les utiliser comme moyen de pression sur Tirana, plusieurs fois sommée de 
se plier aux exigences d'Athènes au sujet de la minorité hellénophone d'Epire 
du Nord. Des rafles ont reconduit aux frontières 40 000 clandestins en 1993, 
puis 70 000 en 1994 en riposte au procès de cinq " séparatistes " membres de 
l'organisation vorio-épirote Omonia. Depuis cet épisode, les Grecs surveillent 
leur frontière et leur territoire d'une façon qui se veut impitoyable, tout en 
entreprenant depuis 1997 le recensement et la régularisation des étrangers. Le 
succès massif de cette opération témoigne aujourd'hui du degré de 

19 1 drachme égale 0,02 FF en 1998. 
20 Deslondes O., Sivignon M. (1995). 
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normalisation auquel semble parvenir l'immigration albanaise en Grèce après 
des années de tensions21. L'immigré albanais et son patron grec ont établi au 
fil des ans des rapports stables et confiants, fortement paternalistes. Tout n'est 
pas réglé pour autant : d'après un récent sondage22, la moitié des Grecs 
souhaitent le départ de tous les étrangers, encore qualifiés de " réfugiés " ; les 
employeurs grecs recrutent au coup par coup ; à Bilisht, on déplore l'absence 
d'une officine centralisant offres et demandes d'emploi. 

Au fond d'un vallon autrefois désert, le passage frontalier de Kristallopiyi 
reflète cette évolution. Un large ruban de bitume neuf conduit au poste 
frontière grec, bâtiment modeste face au gros édifice décrépi où logent 
policiers et douaniers albanais, à cent mètres de là. Au-delà, vers Kapshticë et 
Bilisht, la route, étroite et bosselée, attend sa réfection. Septembre 1997 : cinq 
ou six camions immatriculés en Albanie attendent côté grec ; côté albanais, un 
bus et quelques taxis déposent des candidats au visa. En mal d'interlocuteur, 
éconduits par les policiers grecs, nous engageons la conversation avec l'un des 
chauffeurs albanais : Engjel est chrétien, son patron et lui sont de Korçë, il a 

installé sa famille dans la banlieue nord d'Athènes et semble bien intégré en Grèce. Arrivent deux autobus. Il en sort une centaine de clandestins 

reconduits à la frontière et qui gagnent à pied, sous bonne escorte policière, le 
poste albanais : scène fréquente et ordinaire. " Inutile de risquer sa peau et 
son argent dans la montagne, commente Engjel, mieux vaut tenter la 
légalité ". L'année suivante, à la même époque et au même endroit, les retours 
forcés auront disparu. 

En marge de cette émigration au long cours existent des navettes 
quotidiennes de travailleurs frontaliers entre les villages du Devoll et leurs 
voisins grecs. Les habitants de Vidohovë, dans la commune de Miras, sont 
une majorité à se contenter de ces navettes qui les dispensent d'émigrer. Ils 
bénéficieront bientôt d'un statut particulier, en cours de négociation ; en 
attendant, ils sont autorisés à entrer en Grèce pour la journée sur présentation 
d'un certificat d'emploi et d'une carte d'identité attestant leur lieu de résidence. 
Dipotamia emploie ainsi chaque jour, à la belle saison, une cinquantaine de 
personnes du Devoll comme bergers, bûcherons ou maçons. Les bergers 
gagnent 4 000 drachmes par jour et sont nourris, les maçons jusqu'à 7 000 
drachmes. Ils gagneraient plus à Athènes, mais y dépenseraient aussi 
beaucoup plus. Bref, le travail frontalier est une bonne affaire pour tous. A 
Dipotamia, on ne nie pas que le village serait moins prospère sans la main-d'œuvre albanaise. 

21 En mars 1998 avaient été traitées 150 000 demandes, dont 42,6% d'Albanais. 22 • • Cité par Sotiris Vandoros (1999), Les réfugiés en Grèce: de l'exclusion sociale à la 

légitimation politique ?, Helsinki Citizens's Assembly. 
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Ce qui est gagné à l'étranger est surtout consacré à équiper sa maison -
réfrigérateur et téléviseur, puis chauffe-eau électrique et machine à laver - ou 
à s'en faire construire une neuve : la périphérie de Bilisht n'est qu'un vaste 
chantier où les constructions récentes ont précédé toute velléité de 
planification et d'équipement collectif, et la même fièvre s'empare de certains 
villages. Les gens ne croient plus aux placements mirobolants, échaudés par 
l'évaporation subite d'une société pyramidale de Pogradeç qui récoltait l'argent 
des émigrés " pour financer des travaux publics assurait-elle. 

En dehors du bâtiment et de la maçonnerie, les investissements productifs 
semblent marginaux. Miras ne compte qu'une quarantaine de tracteurs, un 
pour 50 familles, et personne ne songe à un tel achat pour un ou deux 
hectares à cultiver. Quant à acheter du matériel en commun, l'idée fait encore 
frémir. La solution passera sans doute, comme c'est le cas en Grèce, par des 
arrangements individuels entre petits propriétaires et cultivateurs outillés, 
spécialisés dans le travail agricole. Les Albanais investissent encore moins 
d'argent dans l'artisanat et la production manufacturière, laissant aux Grecs 
toute l'initiative dans ce domaine. Ces derniers ont monté dans le Devoll cinq 
ateliers de confection ; l'un d'eux occupe l'ancienne manufacture de tabac de 
Bilisht, et emploie de façon tournante 600 ouvriers dont beaucoup viennent 
chaque jour des environs. Les salaires locaux sont en effet dérisoires pour ce 
genre de tâche, 120 leks par jour (5 F) contre 4 000 drachmes (80 F) en 
Grèce. Il s'agit pour les Grecs de tirer parti de cet énorme écart salarial sans 
beaucoup s'éloigner de leur territoire, dans un district resté par ailleurs à l'abri 
des émeutes et des saccages qui, en 1 997, ont fait fuir les investisseurs grecs 
installés à Elbasan ou à Korçë. 

L'insécurité, obstacle au développement 

L'existence de relations hors-normes et les incidents qu'elles provoquent 
contribuent à entretenir, des deux côtés de la frontière, un sentiment 
d'insécurité qui pèse sur les possibilités d'échanges et de développement. 

On peut regrouper sous la catégorie de contrebande une grande variété de 
trafics réalisés en dehors de la douane. Tout est susceptible d'être passé par la 
montagne, dans un sens comme dans l'autre, depuis les voitures volées en 
Grèce et emmenées en Albanie jusqu'aux napperons de dentelle réalisés par 
les Albanaises sous contrat avec des Grecs, qui fournissent le matériel et 
revendent en Grèce, en passant par le cannabis cultivé par les villageois 
albanais. Le passage des marchandises de plus forte valeur (voitures, drogue, 
cigarettes, matériel hi-fi, bétail) est aux mains de filières organisées pour 
lesquelles les villages frontaliers ne sont que des relais. Les autres échanges 
(sucre, paille, petit mobilier, laine) se font de manière individuelle, sur la base 
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des relations que chacun peut avoir de l'autre côté. La contrebande de bétail, 
en particulier celle des agneaux dont les Grecs sont friands à Pâques, a 
longtemps été un des trafics les plus importants, impliquant des éleveurs de 
Korçë du côté albanais et, du côté grec, des bergers valaques de Iannina 
passant l'été dans le Grammos. Depuis 1995-1996, c'est une activité en perte 
de vitesse car les prix ont augmenté en Albanie, où un agneau valait 1 500 
drachmes en 1991 et 6 000 à 8000 drachmes en 1996, et la contrebande n'est 
plus aussi rentable. La fièvre aphteuse a également obligé les autorités 
grecques à mieux contrôler la provenance de la viande entrant en Grèce. 

Les frustrations nées des difficultés rencontrées en Grèce, plutôt qu'une 
tendance atavique au vol et à la destruction, poussent certains Albanais à tirer 
profit de la situation au dépens des Grecs, même si ces derniers ne sont pas 
les derniers à utiliser la jungle albanaise à des fins peu scrupuleuses : tel 
citoyen de Bilisht, qui s'était improvisé importateur de pêches de la région de 
Skidra, s'est fait abuser par son fournisseur grec en lui payant d'avance une 
cargaison qui ne lui est jamais parvenue. Mais de façon générale, ce sont les 
vols de matériel ou de bétail, " les prises d'otages " et les intimidations 
commis par les Albanais sur le sol grec qui enveniment régulièrement les 
relations, surtout, semble-t-il, depuis les pillages des dépôts d'armes lors des 
troubles du printemps 1997 en Albanie. "Chaque Albanais a au moins cinq 
armes ; ils ont même des bombes" prétend le démarque d'Akritas, qui raconte 
qu'au début de l'été 1997, des Albanais armés sont venus demander de l'argent 
à des moissonneurs grecs, et les ont emmenés en réclamant une rançon de cinq 
millions de drachmes. En allant discuter lui-même avec les ravisseurs, le 
démarque a obtenu la libération des cinq otages, sans rançon. Les " otages " 
sont parfois des vaches, des moutons ou des tracteurs que les Albanais 
acceptent de rendre contre rançon. De tels incidents alimentent à longueur de 
colonnes la presse de Kastoria, qui décrit la terreur où vivent chaque nuit les 
acritiques de Dipotamia et de Kristallopiyi. 

Les réactions grecques sont de deux ordres. Après coup et pendant quelques 
jours, la police renforce la surveillance de la frontière et refoule les Albanais, 
y compris les journaliers de Miras et Vidohovë. D'autre part, les habitants de 
Dipotamia n'acceptent chez eux que les Albanais des villages les plus 

proches, qu'ils connaissent personnellement : " au moins, on sait où récupérer le bétail en cas de vol ". Le futur statut des frontaliers va dans ce sens. 

La conséquence la plus grave de ce climat d'insécurité est qu'il retarde ou 
compromet les affaires sérieuses - échanges commerciaux, investissements 
grecs en territoire albanais, coopération - dont le rétablissement de l'ordre en 
Albanie est le préalable : tant qu'ils seront à la merci de vols ou d'émeutes, 
bien peu de Grecs se risqueront à franchir la frontière, a fortiori à investir en 
territoire albanais. Sans sécurité, pas de développement. Le mot est lâché. 
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Homme cultivé, passionné et de bonne volonté, le démarque d'Akritas se dit 
convaincu qu'une Albanie développée sera le meilleur trait d'union entre la 
Grèce et l'Europe ; que la libre circulation des hommes et des biens, facilitée 
par l'aménagement d'une zone franche internationale et d'une liaison 
transfrontalière directe par Ieropiyi et Kapshticë via le " pont de Berisha " - à 
ce jour seule réalisation du projet -, transformera définitivement le cul-de-sac 
ouest macédonien en région de passage, et ramènera le temps des affaires 
enterré en 1941. Il bouillonne de projets communs où les Albanais sont les 
producteurs, les Grecs les investisseurs et les commerçants : culture 
biologique des oignons de Miras avec le fumier de Dipotamia, culture et 
conditionnement du " thé des montagnes " (tsaï tou vounou), tourisme 
" zoophile " et pédestre dans le Grammos ou la Morava, etc. 

Au printemps 1998, les édiles et les responsables des districts albanais et 
des nomes grecs frontaliers, de Fiorina à la Thesprotie et du Devoll à 
Sarandë, se sont rencontrés pour tenter de fédérer et de coordonner de tels 
projets. Ils sont tombés d'accord pour demander à leur gouvernement de 
légiférer sur le statut des frontaliers, ou encore la possibilité de coopérer 
directement, notamment dans le domaine de l'éducation. Mais ces initiatives 
locales trouvent peu de répondant à Tirana. Le chaos institutionnel et 
politique qui y règne depuis 1 997 n'entraîne pas seulement l'insécurité. Il prive 
Athènes d'interlocuteurs crédibles en matière de coopération, et l'Europe en 
matière de développement régional. 

En effet, l'Union Européenne ne souhaite pas déroger au principe de 
subsidiarité qui subordonne le financement de tout programme à une 
participation du bénéficiaire, qui s'élèverait pour l'Albanie à 10% des 
dépenses. Pour symbolique que soit une telle participation, l'Etat ou les 
districts seraient bien en peine de l'acquitter. La dotation versée par l'Etat au 
district du Devoll pour couvrir ses dépenses d'équipement, selon son 
président, est en chute libre : 200 000 dollars par an de 1992 à 1996, 30 000 
dollars en 1997 et en 1998, soit 4 dollars par habitant ; le clientélisme 
politique détournerait l'essentiel des dotations vers quelques districts bien 
placés. Quant aux dotations versées aux communes et aux municipalités, elles 
sont insignifiantes et ne couvrent que de maigres dépenses de fonctionnement. 
Le vide institutionnel explique qu'aucun programme de type " Interreg " n'ait 
pu voir le jour pour donner vie aux projets de développement transfrontalier : 
cela prive de tout fondement l'idée, souvent admise à Bilisht, que les Grecs 
détournent l'aide européenne. Sur ce point, le Devoll n'est victime que de lui-même ou de l'Albanie. 

En attendant la participation de l'UE, l'aide européenne parvient à l'Albanie 
par d'autres canaux, comme le " Fonds albanais de développement ", qui 
court-circuite Tirana, au sein duquel la France et l'Italie sont " responsables " 



La frontière albano-grecque 217 

du Devoll et de Korçë. Ainsi ont été financés en 1997 le réseau 
d'assainissement de Bilisht (85 000 dollars) et l'adduction d'eau potable dans 
plusieurs villages. En 1998, les financements de ce type se seraient élevés à 
160 000 dollars. A eux seuls, ils pèseraient donc cinq fois plus que les 
dépenses publiques albanaises. Mais les Albanais sont unanimes à dénoncer le 
détournement de cette aide par une multitude d'intermédiaires véreux. 

Une dernière condition essentielle de développement est mal assurée : la 
confiance mutuelle. Le discours des Grecs sur les Albanais et des Albanais 
sur les Grecs reste encombré de clichés, de procès d'intention et 
d'incompréhension. 

Représentations et discours 

L'arrivée massive de réfugiés albanais au début des années 1990 s'est 
accompagnée en Grèce de la généralisation d'une image négative des 
Albanais, dont le trait principal est la violence. Cette image trouve un écho 
dans la représentation des Albanais transmise par l'historiographie grecque 
concernant la période ottomane : souvent engagés dans les rangs de l'armée et 
de la gendarmerie ottomane, les Albanais apparaissent comme les auteurs de 
pillages et de cruautés commis au profit de l'empire contre la nation grecque. 
Les différents tracés de la frontière nord de la Grèce ont également été 
marqués par d'incessantes incursions d'irréguliers semant la terreur, d'un côté 
comme de l'autre de la frontière. C'est pourquoi l'image que l'historiographie 
albanaise donne des Grecs est elle aussi marquée par l'histoire de la frontière 
et la violence : on y rappelle les violences commises par les andartès 23 grecs 
contre les villages d'Epire du nord fidèles à l'Albanie. 

Malgré ces représentations " traditionnelles ", il n'est pas possible de parler 
d'une haine ancestrale entre Grecs et Albanais, qui expliquerait la méfiance et 
la violence dans leurs relations actuelles. La façon dont la peur de l'autre est 
construite et instrumentalisée, tant dans les reportages alarmistes de la presse 
que dans le discours sécuritaire des partis politiques, ne constitue qu'un aspect 
des représentations réciproques. Entre Miras et Dipotamia, les représentations 
semblent plus nettement liées à la nature des échanges et des contacts entre les 
deux villages qu'à l'image traditionnelle de l'autre, même si celle-ci peut 
toujours être rappelée et utilisée. On peut d'ailleurs s'interroger sur 
l'importance de ces images traditionnelles pour une population qui n'est 
installée à Dipotamia que depuis 1924, c'est-à-dire après les temps difficiles 
où Grecs et Albanais s'affrontaient pour le tracé de la frontière. De la même 
manière, l'image du Grec fourbe et cruel est souvent rejetée par les Albanais 

23 "Lréguliers" (à l'époque ottomane), "rebelles" (pendant la guerre civile). 



218 Gilles DE RAPPER, Olivier DESLONDES, Michel ROUX 

d'aujourd'hui, pour lesquels elle est trop fortement associée à la propagande 
de l'époque communiste. Pour toutes ces raisons, il semble préférable de 
considérer ici les représentations et les discours dans leur contexte local, en 
fonction des relations entre les deux villages. 
La longue période de fermeture de la frontière (1944-1991) et les évolutions 

divergentes qu'ont connues les deux villages ont renforcé l'idée d'une 
irréductible différence entre les deux populations. Dans les discours actuels, 
tout est bon pour affirmer la limite entre " nous " et " eux Cet acharnement 
identitaire est d'autant plus fort qu'il existe en fait, malgré les divergences 
économiques et politiques, une indéniable proximité culturelle entre Grecs et 
Albanais. Dans ces conditions, une différence apparemment anodine peut être 
élevée au rang de valeur identitaire. C'est le cas, pour les Albanais, de 
l'alphabet. Les habitants de Miras qui vont travailler en Grèce ne cessent 
d'affimer que leur alphabet est supérieur à l'alphabet grec, non par la forme 
des lettres, mais par leur nombre : " les Grecs se prennent pour des donneurs 
de leçons, mais ils n'ont que 24 lettres ; nous en avons 36 " dit l'un d'eux24. 
Cet exemple montre comment la différence affirmée entre Grecs et Albanais 
est teintée de hiérarchie : les deux populations ne sont pas à égalité et les 
Grecs sont, d'une manière générale, en position de supériorité. Cette 
supériorité est à la fois économique (ils sont plus riches), politique (ils ont un 
Etat stable et démocratique) et culturelle (ils sont Européens). Chacun conçoit 
l'avenir comme une progression des conditions de vie des Albanais vers l'état 
actuel des Grecs, même si l'inégalité doit subsister : les Albanais ne cessent de 
dire qu'ils sont en retard et que les Grecs sont en avance. Ces derniers ne 
pensent pas le contraire : quand on lui demande si l'augmentation des salaires 
en Albanie ne va pas rendre moins attractif le travail albanais en Grèce, le 
démarque d'Akritas répond : « les salaires albanais ne rejoindront pas les 
salaires grecs, même dans vingt ans. Parce que nous nous développons 
aussi ». Les Albanais de Miras continueront donc, à leur manière, à participer 

au développement de Dipotamia tout autant qu'à celui de leur propre village. L'infériorité des Albanais se traduit d'abord dans les relations de travail. On 

a vu que leur survie passe par l'émigration vers la Grèce, où ils ne sont 
d'ailleurs jamais sûrs de pouvoir travailler le temps qu'ils souhaitent, à la 
merci d'une expulsion. Cette précarité maintient les migrants dans une 
position d'infériorité, sans autre solution que d'accepter les bas salaires et 
l'absence de couverture sociale. Un des motifs de frustration les plus 
fréquemment évoqués est l'humiliation ressentie par les Albanais diplômés 
employés par des patrons grecs sans instruction. C'est notamment le cas des 

24 L'usage albanais est, en effet, de compter comme "lettre" les groupes de consonnes à valeur phonétique particulière (sh, zh, xh, etc) et les lettres avec signes diacritiques (ç, ë). 
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enseignants qui vont travailler en Grèce le temps des vacances scolaires. Les 
Albanais ont ainsi le sentiment, parce qu'ils sont en position de faiblesse 
économique, d'être considérés comme inférieurs dans tous les domaines. 

L'histoire de Riku, instituteur originaire de Miras, telle qu'il la raconte lui-
même, est révélatrice de cette situation : âgé d'une trentaine d'années, Riku a 
étudié les beaux-arts à Tirana avant d'être nommé instituteur dans une école 
de village à une heure de marche de chez lui, vers la frontière grecque. En 
1991, il s'est aventuré avec d'autres instituteurs jusqu'à Dipotamia. A force 
d'y retourner, il a appris quelques mots de grec, et a pu discuter avec les gens 
qui le recevaient. « Que fais-tu là-bas en Albanie ? lui demandait-on. - Je suis 
peintre, répondait-il, je fais des tableaux. - Peintre ? Les Albanais sont-ils 
capables de peindre ? Comment pourraient-ils être artistes ? Tu nous racontes 
des histoires ! ». Comprenant que la plupart des Grecs considèrent les 
Albanais comme des ignorants sans culture, il revient à Dipotamia avec ses 
tableaux ; mais les Grecs refusent de croire qu'il les a faits lui-même. Il leur 
propose alors de réaliser un portrait, devant eux, et ils sont bien obligés de 
reconnaître qu'il y a des peintres en Albanie. De plus, son travail leur a plu et 
ils lui passent des commandes. Aujourd'hui, les murs du terrain de sport, de 
l'école, du poste de police et de plusieurs maisons particulières sont décorés 
de fresques du " peintre albanais comme il se fait désormais connaître 
auprès des gardes frontière grecs. Musulman, il est aussi devenu spécialiste 
de l'icône chrétienne et trouve fréquemment du travail dans les églises de la 
région. 

De leur côté, tout en reconnaissant la part des clandestins albanais dans 
l'essor de l'économie locale, les habitants de Dipotamia insistent sur l'aide et 
l'assistance qu'ils fournissent aux villages de l'autre côté, comme pour 
atténuer les profits tirés du travail clandestin. Quand le démarque évoque les 
projets de développement bilatéraux, son discours - " le pays est riche, la 
terre est fertile, mais ils ne travaillent pas, ils ne pensent qu'à voler et à se 
battre " - met l'accent sur une Albanie sous-développée et dépendante de la 
Grèce, que contestent les Albanais. L'aide apportée aux écoles du district ? 
" Il ne s'agit que de matériel ; ce n'est pas un problème de niveau, il est 
meilleur qu'en Grèce ". Le don de matériel grec pour relancer la production de 
betterave sucrière ? « Nous ne sommes pas au courant, dit-on à la Direction 
de l'agriculture de Bilisht, mais les Grecs sont des menteurs ». 

L'infériorité albanaise est également politique. A Miras comme à 
Dipotamia, on déplore l'instabilité et l'inefficacité de l'Etat albanais. La lutte 
entre le Parti socialiste, au pouvoir depuis les troubles de 1997, et le Parti 
démocratique de l'ancien président Sali Berisha, est suivie à Dipotamia de 
plus près que la situation au Kosovo, car on lui attribue une influence directe 
sur la région : à chaque crise politique (hiver 1996-1997, septembre 1998), 
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les habitants de Dipotamia craignent à la fois un afflux de réfugiés et le 
développement de bandes armées profitant de l'effondrement de l'autorité 
centrale. Les Grecs parlent de " luttes de clans " pour évoquer les rivalités 
pour le pouvoir en Albanie, et ils voient en Sali Berisha, musulman et 
" homme du nord [de l'Albanie] le principal responsable de l'instabilité. Son 
adversaire Fatos Nano, originaire du sud et plus sensible à la proximité de la 
Grèce, apparaît au contraire comme un " modéré " (metriopathis ). Clans, 
fanatisme, islam : l'image que les Grecs dressent de l'Etat albanais est tout le 
contraire de ce que l'on peut attendre d'une démocratie européenne, et la Grèce 
apparaît a contrario comme un pays stable et démocratique, dont 
l'appartenance à l'Union européenne est un gage de culture politique. 

Le discours des Grecs de Dipotamia sur l'Etat albanais est d'ailleurs très 
proche de celui des gens de Miras, et du Devoll en général, sur le nord de 
l'Albanie : on y relève la même association de pauvreté, de violence, de 
clanisme et de fanatisme. Les gens du Devoll revendiquent au contraire un 
ensemble de traits " positifs l'éducation, la modération, l'ardeur au travail, 
qu'ils expriment par le mot " culture " et par lesquels ils se désolidarisent du 
nord du pays. Bien que la question de la " culture " dans le Devoll soit bien 
antérieure à la réouverture de la frontière, on ne peut que constater ici une 
convergence de vues entre Grecs et Albanais de la zone frontalière, comme si 
la coexistence quotidienne prenait le dessus sur les peurs et les représentations 
caricaturales : " Ceux d'en face sont de braves types, répète-t-on à Dipotamia 
au sujet de Miras, on ne risque rien, même s'ils sont armés. Le problème, ce 
sont les mafieux qui viennent de plus loin ". A mesure que les échanges et les 
contacts se multiplient entre villages frontaliers, l'Autre qui fait peur recule un 
peu plus. Ce qu'un habitant de Bilisht résume d'un ton amusé : " les Grecs ne 
vont pas au-delà de Korçë, ils ont peur ! " 

Les réactions albanaises à la position d'infériorité qui leur est reconnue et 
qu'ils se reconnaissent eux-mêmes sont de plusieurs sortes. Une première 
solution est de rechercher une supériorité à un autre niveau, différent du seul 
développement économique et politique. C'est le cas, on l'a vu, lorsque 
l'alphabet devient le marqueur d'une supériorité culturelle. Un des exemples 
les plus souvent avancés par les Albanais est celui des relations humaines. 
Les Grecs ont beau être plus riches et plus développés, disent-ils, ils ne sont 
pas aussi chaleureux, aussi accueillants et aussi droits que les Albanais : « ils 
n'ont pas d'amis et ne rient jamais ». En comparant la nature des relations 
familiales, les Albanais évoquent avec réprobation l'existence de maisons de 
retraite qui permettent aux enfants d'abandonner leurs parents âgés, alors 
qu'un tel comportement est impensable en Albanie. 

Un autre type de réaction fait appel à l'histoire : les Albanais cherchent dans 
le passé un temps où les positions relatives des Grecs et des Albanais étaient 



La frontière albano-grecque 221 

inversées. Ils le trouvent avant la deuxième guerre mondiale, lorsque les Grecs 
d'Asie mineure sont arrivés dans les villages qu'ils occupent aujourd'hui. Les 
gens du Devoll racontent que ces réfugiés, démunis, venaient chercher pain et 
travail dans les villages albanais, alors plus prospères, ce qui leur permet 
d'affirmer que leur position actuelle n'est qu'un accident historique et qu'ils 
ont été, eux aussi, les bienfaiteurs de ceux qui se posent aujourd'hui comme 
leurs bienfaiteurs. Et ils ne sont pas loin de penser qu'une part des vols et des 
intimidations commis à Dipotamia sont le juste retour de l'exploitation qu'ils 
estiment subir de la part des Grecs : car si les Grecs perçoivent les Albanais 
comme des voleurs, ces derniers ont aussi le sentiment de se faire " voler " 
leur seule richesse, leur force de travail. 
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ALBANIA/REFUGEES FROM KOSOVO, FED. REP. YUGOSLAVIA/KUKES/CLOSE-UPS One month after the beginning of the massive exodus from Kosovo (26/03/99), the number of refugees and displaced persons in the neighboring countries and regions has reached close to 600,000. ALBANIE/REFUGIES DU KOSOVO, REP.FED. DE YOUGOSLAV1E/KUKES/GROS PLANS Un mois après le début de l 'exode massif du Kosovo (26/03/99), le nombre de réfugiés et de personnes déplacées dans les pays et régions limitrophes atteint presque les 600 000. Photo: UNHCR/29026/04.1999/R. Chalasani 
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