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Orphée en Amérique
ou les figures de la prédation dans un mythe lacandon

(Chiapas. Mexique).

Patrick Pérez
MAP, UMR 694 CNRS et MC
Ecole Nationale Supérieure d' Architecture de Toulouse

In memoriamMarie-OdileMarion

« Una lectura transversal de mito [de Nuxip'] nos ofreceria alguna
informacion sobre varios dementos fundamentales de la etnologia de los
Lacandones, mientras un analisis comparado de las diferentes versons nos
proporciona todos|es d ementos susogptiblesde esbozar un cuadro de las relaciones
triadicashombres-naturaleza-divinidades»,

Marion 1991:147.

Pour peu que I'on sattache a recueillir quelques contes et récits
étiologiques, comme nous le fimes durant cing missions de 1998 a 2002
chez les Indiens Lacandons (ou Hatx Winik comme ils se nomment eux-
mémes), on remarque assez vite une histoire qui revient régulierement dans
la bouche d'une population sans qu'on en comprenne toujours la raison
profonde. Ainsi, et méme lorsgue nos interlocuteurs étaient peu cultivés en
matiere de littérature orae, y avait-il toujours la fameuse histoire du



«Piégeur de Taupes» que I'on pouvait écouter. Peu la connaissaient bien,
entendons avec force détails, avec cette capacité qu' ont certains conteurs de
vous tenir en haleine une ou deux heures sous la canicule, imitant les
grognements du pécari, le bruit des fruits qui tombent ou le zinzin du
colibri... cependant tous les Hatx Winik connaissaient le récit du Piégeur.
Et cette récurrence nous intrigua d autant plus que nous ne saisissons pas la
raison de cet attachement. L’ histoire en question paraissait assez banale, en
tout cas bien moins intéressante de prime abord que les mythes d’ origine du
monde, de I’'humanité, des arbres ou des especes animales. Ces mythes-13,
toujours tres difficiles a obtenir, étaient éparpillés et fragmentés chez les
deux ou trois cents Hatx Winik qui habitent le coaur de la grande forét
chigpaneque, a Lacanja. Tandis que I’histoire des taupes, tous la savaient.
Consultant aors les quatre ou cing recueils de littérature orae que nos
prédécesseurs |éguérent a la postérité de I'ethnologie lacandon, nous nous
apercimes que lafameuse histoire était a chague fois présente, et ce, sur une
durée de plus de 70 ans d' ethnographie intermittente’. Il ne faisait donc plus
de doute qu'il y avait quelque chose de particulier dans I histoire du Piégeur
pour que les Hatx Winik lui confient une place presgue centrale dans leur
mythologie. Mais pourquoi ?Et d abord, que dit cette histoire ?

IBjen gue les différences entre les versions que nous allons utiliser soient présentées dans le

cours de I'analyse, il faut signaler ici les origines des conteurs. La culture lacandon est
grossierement formée de deux groupes de population (Naha et Lacanjd dont chacun est
composé de plusieurs nexes. Les versions de Georgette Soustelle (référencée SOU dans la
suite) et de Bruce (BRU) proviennent de Naha (informateur : Txan K'in «vigo»). Les
versions de Boremanse (BOR1) et Marion (MARL et MAR2) proviennent également de
Naha (informateur : le méme Txan K’in ou I'un de ses enfants). La version de Boremanse
(BOR2) ains que lanbtre sont originaires du groupe de Lacanja (informateurs K'in Yuk et
Lucas Txan Bor K'in).



Cedt I'higtoire ... d'un Ancien (nommé Nuxip', le vieux, dans certaines
versons) qui, fatigué de trouver chague matin ses plantations dévoréss par les
taupes, décide de lesdiminer au moyen de pieges. Il y réusst s bien qualafin
touteslestaupessont exterminées. Un soir, alorsqu'il S approched un de sesarbres
portant fruit, il lui semblevoir encoreune taupe sur une branche. Il monte dans
I'arbre et apercoit en bas une femme érange et tres belle, qui I'attire
irrésgtiblement. 11 décidedela suivre et seperd rapidement dansla forét alorsque
lesolel sscouche 1| remarquealorsun trou dansla terreet descend dansle monde
d'en bas. L'auroreest prochequand il arrive dans la maison de Lune (Solell et
encore absent). On lui explique que, parcequ'il a exterminé les taupes, il doit
sunir a X-baake (fille-os), la mére des taupes, fille de Kisin (le maitre de la
mort), cdleda méme qui I'a enlevé au monde d’en haut. Changé en colibri par
Solell, il pénétredansla maison deKisin qui I'assommeet veut lerétir avant de
I'offrir finalement a safille commeanimal de compagnie. X- baakéle consrveau
chaud sous sa robe, puis dle va se coucher dans son hamac. Durant la nuit, le
piégeur reprend son apparenceet sunit a X- baaké. |1 remplit alorssesobligations
de gendre envers Kisin (balayage, coupe du bois), mais il prend sesrepas chez
Lune car la nourriture des Kisin est immangeable. || assiste épouvanté au
traitement que son beau-pére réserve aux morts de mauvaise vie (brilés, puis
glacés Kisin leschangeenfin en mules, boaufs et poulets). Ses «enfants» naissent
et Nuxip' lesplacepar couplesaux quatre coinsdu monde. X- baaké [ui propose
alorsde senfuir pour le monde d en haut. Elle poussele piégeur & saouler son pere
avec du baa-txé, I"hydromd ritud. Ils partent, mais Kisin serévellle et empéche
X- baake d' acoompagner son amant. Celle-ci lui offrealorsun cadeau, gagede son
amour, qui permet de conjurer la mort. Nuxip’' remonte a la surface |1 est perdu
dansla forét et lesanimaux le trompent, échangeant nourriture et travail contre
un guidageillusoire. Finalement cestlejaguar qui le raccompagneen échangede
sespoules. L"homme revenu parmi les siens ramene des compagnons a la vie au
moyen du cadeau de X-baaké. Mais se sentant seul, il décide de ressustiter sa
premiére épouse. Cedle-ci cherchea savoir que est I'instrument que possede son



mari pour ranimer lesmorts. A peine a-t-dle satisfait sa curiosité que son mari

meurt et aveclui, tousceux qu'il avait ramenésalavie?.

1. Trois interprétations classiques.

Eschatologie lacandon. L’interprétation la plus immédiate du mythe
du Piégeur de taupes est celle du voyage dans I'Autre Monde, dune
description du monde du dessous, de ses habitants et de leurs coutumes; la
vertu principae du mythe étant probablement de dire quelque chose de
I'inquiétant devenir des morts. Précisons d abord qu'au plan performatif, le
mythe est dit et regu comme une histoire vraie, une expérience vécue par un
ancétre digne de foi (que I'on tente souvent de nommer, Nuxip’ in BRU,
BOR1, MAR1 ; Baah-Xip dans notre verson; K'in-Kobo in SOU), a la
différence des mythes étiologiques avec lesquels on construit toujours une
distance mi-sérieuse, mi-moqueuse. Ensuite, lorsgque ce mythe est dit, il
appelle toujours d autres récits imbriqués ou ala suite, soit que le conteur ait
envie d expliciter des passages obscurs ou d apporter quel ques broderies, soit
gue I'assistance insiste pour savoir qui sont les maitres du dessous et que
deviennent les vivants apres leur mort.

Les Hatx Winik traduisent souvent une définition identitaire par
I’'examen de I'dimentation ; auss, aux pressantes demandes de descriptions,
les conteurs rapportent-ils avec force détails les coutumes alimentaires des
Kisin afin de mieux cerner cesfiguresinguiétantes du dessous: leur gruau de
mai's est du pus ou du jus de cadavre, leurs haricots noirs sont des chrysdides
de mouches, leur piment est fait dasticots, leurs galettes sont des

2 ce mythe trés complexe possede de nombreux niveaux d écoute et de compréhension.
Nous n'avons pu en offrir ici qu’'une version trés résumeée qui est développée dans le cours
de I'exposé. L’ une des versions que nous avons recueillies a été contée durant une heure et
demi environ. C'est dire les trés nombreux détails qui Sattachent & chagque épisode et que

nous ne pouvons faire apparditreici.



champignons plats®. L’horrible compilation touche jusquaux moyens de
I'dimentation puisque le bois du feu de cuisine est fait des os des morts...
Toute cette cuisine est confinée dans la puanteur et le pourrissement, dans
I'illuson encore, car les Kisin croient a chaque fois consommer ce qu'ils
nomment improprement mais, gruau, haricot. Et cette illuson séend en
bonne logique a leur gibier qui n'en est pas: croient-ils flécher des singes ?
Ce sont en fait des &mes humaines ou des lézards! (BOR1, BOR?2);
veulent-ils se délecter d'un volatile ?Kisin propose de rétir un colibri ! (notre
verson, BRU).

Quant a savoir ce que deviennent les morts, les versons BOR1 et
BRU expliquent comment Kisin torture, brlle, glace et métamorphose les
voleurs, menteurs, incestueux, assassins... (ce qui fait de lui, en digne
sarviteur du droit chemin, un probable héritier du diable chrétien).
Curieusement le mythe est presque muet au sujet du devenir des étres
vertueux et I'auditoire est généralement peu intéressé par cette question®. Les
morts, bons ou mauvais, doivent franchir trois épreuves avant d accéder au
monde du dessous (BOR1, BRU); les attaques des oiseaux, puis des poux et
des chiens, ne peuvent étre évitées que s le défunt a été enterré avec du
mai's, une meche de cheveux et un os. De méme, celui qui a bien traité ses
chiens autrefois franchira aisément avec leur aide la riviere du pays des
morts. Apres avoir atteint la forét du dessous, le chemin se divise en deux
sentes inégales, I'une est droite, facile et bien dégagée tandis que I'autre est

presque invisible et tres étroite. Selon la philosophie des conteurs, la sente

3En forét, ces champignons poussent sur des troncs pourris ; ils dégagent une forte odeur

de moisi et sont toujours environnés de nombreuses mouches.

4De nombreux Hatx Winik convertis par le pasteur Philipp Baer de 1970 & 1984 pensent

dalleurs que leur nouvelle foi leur assure le «paradis» quel que fut leur passé. Drole
d'interprétation de la doctrine de la gréce, ayant sans doute favorisé le processus de

conversion !



facile méne les mauvais hommes chez Kisin, I'autre conduit les justes chez
Soleil5 (ou chez U Sukun Ik Yum, le frere ainé de Dieu, maitre du monde
inférieur) (notre version, BOR2) ; tantét c'est I'inverse (BRU, BOR1). A
partir de |3, mais cela ces mythes ne le disent pas, I'ame part vivre dans un
lac selon certains, dansleciel selon d autres.

Le mythe du Piégeur, construit sur le theme du voyage au pays des
morts, sert donc une géographie métaphysique, une cosmologie
rudimentaire tout autant qu’ une morale eschatologique ; et ¢ est un fait assez
commun dans les mythologies amérindiennes’. Mais cette premiére
interprétation n’épuise pas, loin sen faut, le complexe symbolique qui est
donné a penser. Car le Piégeur n'est pas n'importe quel homme et son
enlevement n'est pas fortuit, pas plus que ne sont |a par hasard certaines
modalités de cet enlévement pour le moins étrange. Enfin certains ééments
de cette histoire en rappellent d autres, forts cééebres dans I'aire culturelle

maya.

Une allégorie solaire. || existe de curieuses ressemblances entre
I'histoire du Piégeur et la geste du Pop-Wuh, le fameux livre des Mayas Ki-
tché. Georgette Soustelle, qui publia en 1959 une version trés smplifiée du
mythe lacandon, fut la premiére a signaler que les aventures de Nuxip’
partagent de nombreux points avec celles du héros Hunahpu- XBaanké lors
de ses vigtes a la chthonienne Xibalba, le «lieu de I’ éouvante ». Dans les
deux reécits les maitres du dessous sont liés a la génération du monde

anima’, ils sdimentent des fruits de I'abre mauricif (sc. Byrsonima

5 «Ma ka gwilik-i, txitxin u béhrir », lit. « Tu ne le vois pas, il est tout petit son chemin a
lui ».

6. par exemple la géographie métaphysique des Hopi [Pérez 1998:241-272].

7 «jerégneral sur cesétres| .. ], jeserai leur voieroyale, par moi ilsgrandiront [ ...] ains serai-je
a jamais Solell et Lune pour les précieusescréatures et leur précieuse descendance » [Pop-Wuh



crassfolia) lorsqu’ils viennent sur terre?, le héros monte dans cet arbre pour
épier un étre du dessous et lui tirer sur latéte des projectiles, ceux du dessous
ont une fille qui est séduite par leur étrange visiteur®, etc. Le théme de
I'arbre d’amour et de mort est particuliérement saillant par la similitude des
dtuations, par la position des intervenants encore, avec I’humain dans
I'arbre, en haut, et la démone au pied de I'arbre. Dans un extraordinaire
chapitre du Pop-Wuh, I'amant, mort et réduit & un crane nu placé parmi les
fruits dun caebasser, parle, séduit, crache et féconde celle qui le ré-
engendrera ; dans le mythe lacandon, I’amante, placée également au pied de
I'arbre recoit sur son créne nu et luisant un fruit de mauricif lancé par
I’homme. Or, en lacandon, le mauricif sedit txi ou «bouche ». Ici le créne
recoit donc d'un arbre un fruit qui est auss une bouche ... on a envie de
dire, une parole et une semence! Plus loin, dans la geste du Pop-Wuh,
I'amante rgoint la terre des hommes et ré-engendre son héros, lequel
retrouve les instruments de jeu de balle de son « pére », cachés sous son toit,
et retourne dans le monde d en bas pour défaire les puissances de la nuit.
Dans notre mythe, I'amant descend sous terre, ré-engendre les animaux,

puis remonte seul pour défaire, sur laterre, lamort ; et sesinstruments sont

1990:57].

8 «Wuqub g Kich senourrissait desfruits d'un grand arbre, le mauricif. 1l y grimpait tousles
jours. Hunahpu Xbalanke vit les cossesdesfruits [sur le sol] et se cacha entre les feilles pour

I'épier » [Pop-Wuh 1990:60]. Le mauricif porte des fruits qui fermentent sur pied [Bruce &

dii 1971], ce qui pourrait expliquer que les Maitres du Pourri aient ces fruits pour
nourriture terrestre. Nous pouvons gouter que les Lacandons disent de cet arbre qu'il est la
mére des mouches piqueuses (maringoins) : celles-ci sortent de ses fleurs et se nourrissent
de sang. Elles provoquent des enflures et des abces (dans le Pop-Wuh, le Maitre de Xibaba
est auss nommé «le Seigneur des enflures et des abces »).

9 [Pop-Wuh 1990:80-82].
10 & mame mot signifie encore «manger des nourritures carnées » ou «faire I'amour ». cf.

notre lexique commenté, in [Pérez 2001].



cachés précisément sous son toit't... Fragments et vignettes mythol ogiques
communs aux deux récits ne s arrétent pas la. Depuis lestravaux de Brasseur
de Bourbourg au milieu du XIXe siecle, une interprétation ésotérique du
Pop-Wuh fait du héros Hunahpu- X Balanké une personnification du soleil,
et de ses aventures une allégorie du drame cosmigue quotidien (qui voit le
soleil mourir chaque nuit, traverser les contrées de I’ombre, puis triompher
et rendtre chaque matin a I'autre bout du monde). En 1959, Georgette
Soustelle émit I hypothése que le Piégeur de taupes pouvait étre lui auss une
allégorie du Solell et de son parcours nocturne®?. Le voyage de Nuxip dans
I'infrasmonde, et ce dans toutes les versions recueillies, se déroule en effet
d'un soir a un matin, soit sur un cycle solaire. Le parcours généra du héros
est auss cdui que I'on préte au Solell chez les Lacandons. Commencé par
une descente au long d'un arbre, le héros Senfonce vers I'ouest dans les
profondeurs de la terre (une mort symbolique), parcourt les terres du
dessous, se repose au milieu du monde, puis reprend saroute pour reparaitre
au matin ala surface (la renaissance). Ses attributs sont auss manifestement
solaires (aing, pour les Lacandons, le colibri). Dans certaines versions,
Nuxip' se rend sous terre dans la maison de SukunkYum (BRU, MAR2,
BOR1) et I'ade de ce dernier a travers les terres de Kisin peut étre
interprétée comme le «portage de Soleil », illustrant alors le schéma
cosmologique pensé a Naha qui veut que la nuit, SukunkY um porte sur ses
épaules Soleil, de I'Ouest du monde a I'Est. Enfin, en rapprochant les
instruments de cure de Nuxip' des accessoires du jeu de balle de Hunahpu-
XBalanké®, il est possible de considérer que notre héros revivifie le cosmos

en combattant lamort.

11 Et on s demande dors s en engendrant sous terre les animaux, il ne sest pas ré-
engendré lui-méme (cette piste est explorée plusloin sur d autres bases moins intuitives).
12 \Marie-Odile Marion, sans citer toutefois G. Soustelle, reprend cette analyse dans sa

thése d' Etat [Marion 1992:430].



Néanmoins l'interprétation de Georgette Soustelle en forme
d «horlogerie cosmique », s ele souléve des questions intéressantes au plan
des représentations cosmologiques, est difficile a démontrer précisément ; de
nombreuses inconsistances apparaissent ca et la lorsqu’on tente d'assmiler
Nuxip’ au Soleil. Ains le héros, une fois dans I'infra-monde, ne parcourt pas
de sente précise (a la différence de Soleil), il ne livre aucun combat aux
forces cosmiques (alors que Soleil doit toujours se préparer a flécher des
jaguars, déclencheurs d' éclipses), il est hébergé par Lune et aidé par Soleil
(dans notre version). En outre, toutes les versions distinguent bien la figure
du Piégeur de celle de Soleil et de Lune, son épouse, y compris dans les
versions ou parait SukunkYum. Enfin les pouvoirs thaumaturges de Nuxip’
ne sauraient, pour une interprétation cosmologique, étre mis en paralée
avec le terrible jeu de balle de Xibalba, tout smplement parce que s Nuxip’
peut défaire lamort, il Sagit toujours de lamort desautres. Or ce dont Solelil
abesoin chague nuit, ¢’ est d un moyen de renaitre, lui et pour lui-méme.

Les différents paralées entre le Pop-Wuh et notre mythe lacandon
laissent donc transparaitre une vague trame, médiocrement partagée dés lors
gu'on I’ observe attentivement. Ces paralléles ne concernent en effet que des
fragments, épisodes ou vignettes, importants certes mais limités, dont les
raisons de la similitude doivent sans doute davantage au partage d une méme
grande matrice mythologique qu’ aun hypothétique « grand texte » commun
aux Ki-tché et aux Lacandons.*.

13 Chez les Mayas de I'antiquité, le jeu de balle est associé a la course solaire et a la

regénération du cosmos.

14| esthemes de I'arbre comme lien cosmique, du mauricif comme nourriture des étres du

dessous, du jeu de balle comme procédure de revitalisation, du cheminement solaire sous la
terre sont en effet forts communs dans le monde maya. Robert Bruce, Carlos Robles et
Amos Chao ont consacré un ouvrage al’examen de cestopiques. cf. [Bruce & dlii 1971].



Une initiation chamanique. Des expressons les plus classiques, dans
I'aire sibérienne (comme chez les Toungouze [Eliade 1968] ou les Bouriates
[Hamayon 1990]), jusgu’ aux formes amérindiennes d Amazonie (ains les
Desana [Reichel-Dolmatoff 1973], les Yagua [Chaumeil 2000] ou les
Yanomami [Lizot 1976, 1985]), quatre caractéristiquesfondamentales
charpentent la pensée chamanique : possibilité de circuler sur I'axe des
mondes, liens privilégiés avec les maitres des animaux du fait d'une liaison
amoureuse, cédlibat (permanent ou temporaire) parmi les humains, et
surtout, capacité de négocier I'économie de la vie et de la mort. Or ces
quatre «marqueurs» sont présents dans I’histoire du Piégeur, présents et
encadrés par une armature, celle de I'enlevement pour le monde du dessous,
qui a toutes les caractéristiques d'une initiation chamanique. Le mythe
commence par un massacre suivi d'un enlévement amoureux : on saiSit bien
et ce, des le début, qu'il y a une relation entre la venue de X-baake et le
massacre des taupes; on pressent vite un déséquilibre des relations entre
animaux et humains, déséquilibre di a I’ extermination d’ une espéce que I'on
pensait pourtant presque insignifiante et nuisible. Croyant apercevoir un
dernier représentant des taupes, Nuxip' est attiré par X-baakeé qui le fait
monter dans un arbre et redescendre, puis le perd aors qu'il se trouve dans
ses propres essarts, et enfin, le fait pénétrer dans le monde inférieur par un
trou. Elle I'enléve donc, par le moyen d' une fascination amoureuse. Arrivé
sous terre, le chasseur est symboliquement (mais non réellement) mort. |1
sunit alors a X-baake, lafille de Kisn (lequel n'est autre que le maitre des
animaux®®), et il rétablit ains le déséquilibre initia. Devenu pére des
animaux, époux de la mére des taupes et parent des étres du dessous, il

regagne la surface avec le pouvoir de soigner la mort. Mais ce pouvoir a un

B es mythes d origine des étres vivants font en effet procéder les animaux de couples

primordiaux que Kisin aurait modelés en imitation des couples d’ humains de Txan Yum
(Dieu) [Cline 1944, Bruce 1974a:134, Boremanse 1986:30- 38].



prix : le chasseur, «marié » dorénavant avec un étre du dessous, doit vivre
sur terre en cdlibataire pour continuer a pratiquer son art (peut-étre parce
que saforce vitae est due a son « épouse » et a ses « enfants », les animaux).
Et C'est parce qu'il rompt cet engagement en ressuscitant sa premiére femme
ou en rappelant celle qui I'avait quitté, selon les versions, que le chasseur de
taupes perd son pouvoir et meurt. Nos quatre themes sont bien présents, et
avec quelleforce!

Si I'on examine attentivement I'instrument qui permet au Piégeur de
ranimer les morts, on a trois objets selon les versons; trois objets qui
proviennent a chaque fois de I'autre monde et qui apportent une solide
confirmation & notre interprétation. Dans la verson que nous avons
recueillie, cet instrument N’ est autre qu' une partie de la barbe de Kisin, objet
improbable Sil en est puisque les Hatx Winik sont quasment imberbes,
mais qui semble rappeler comme en sens contraire la poignée de cheveux
dont on dote les morts pour le «grand passage ». On a la symboliquement
I'agent d’'un passage a |’ envers. Dans BORL, I'instrument est une fleur prise
au pubis de Kisin. Or, outre lefait que lelieu d origine de cette fleur est liéa
la génération des étres, les fleurs sont chez les Hatx Winik associées a la
naissance (ains tous les dieux sont nés dans des fleurs) ou alamort (on croit
par exemple que réver d'une fleur qui pousse dans la téte est signe de mort
prochaine). C'est alors peut-étre |’ agent d’ une renaissance ou de la«mort de
la mort ». Enfin dans BOR2, I'instrument est un petit balot d objets
semblables & de «petites fleches». Tous les ethnologues ameéricanistes
savent trop combien les «fléchettes » sont liées aux chamanes parce que ce
sont précisément |les vecteurs magiques des maladies mortelles ; vecteurs que
le chamane sait envoyer ou retirer (car safonction est toujours ambigué).

Curieusement les versions issues des Hatx Winik de Naha (BRU,
MARL1, SOU) mettent I’accent sur une morale eschatologique (en décrivant
minutieusement les tortures infligées aux mauvais hommes) mais omettent

la derniere séquence, celle qui permet au Piégeur de ressusciter les morts.



On al'impression que le mythe a été «tronqué » ; en tout cas, il N'est pas, en
apparence du moins, investi pour ce groupe des mémes significations qu'a
Lacanja. Pourtant Georgette Soustelle rapporte un commentaire de Txan
K'in (le principa informateur de Nahd) trés éclairant et qui confirme, méme
pour ce groupe, notre interprétation : «il existe une catégoriede gensqui, tout
en étant vivants, peuvent voir cechemin [ du paysdesmortg et aller sspromener
dans le cied. Ces hommes ont ced de particulier qu'ils ne doivent pas avoir de
femmes; ils savent guérir et ne meurent pas» (Soustelle 1959:156, cf. auss
Soustelle 1933:176).

Si plusieurstravaux ont été publiés sur lesrites de cure et de divination
lacandon (par ex. McGee 1990, Boremanse 1987), aucun a notre
connaissance Nn'a abordé la question d' un cadre culturel chamanique, faute
peut-étre du personnage idoine aux yeux des ethnologues's. Il est vrai que
dans les cures, dans la priére ou la divination, I'officiant n’invoque pas les
animaux, ni ne sollicite leur aide. De maniéere plus générale, les Lacandons
ne peignent ni ne gravent les animaux (ils en font néanmoins quelques
sculptures et modelages pour les enfants ou les touristes), ils ne les miment
jamais, ni ne lesimitent dans des danses ou des cérémonies; il n'existe pas
non plus de transes durant lesquelles I'eprit d’'un animal se saigrait d'un
individu. Rien de toutes ces pratiques auxquelles d’ autres terrains nous
avaient habitué, et rien de trés spectaculaire dans cette petite société
familiadle. Pourtant, lanuit, cachés dans leurs maisons, les Lacandons révent,

et ilsserévent d’ une bien étrange maniére.

16 Nous avons pourtant connu en 1999 et 2000 un vieil Hatx Winik nommé Jorge K'in que

son entourage considérait comme un chamane. On disait de lui, «é note cura, te sana». Sa
connaissance des rites de cure, des animaux, des plantes et de lamythologie était stupéfiante
mais, converti au protestantisme, il se refusait a la transmettre ouvertement (nous
enregistrames néanmoins quelques-uns de ses chants). |1 sest éteint en 2000.



2. L’économie des figures de la prédation.

Lestroisinterprétations qui précédent, importantes a plus d un titre et
qui nous ont longtemps satisfait, cachent pourtant la signification profonde
de ce mythe qui, rappelons-le, tient une place centrale dans la pensée
lacandon. Il apparait apres analyse que I'histoire du Piégeur de taupes
condense avec une grande économie de moyens la représentation que les
Lacandons se font du rapport entre les humains et les non-humains.
Entendons par 13, non seulement les rapports entre les humains et « ceux du
dessous », mais également et surtout, les rapports entre les humains et ceux
gue dans notre culture nous nommons les «animaux »7. A y regarder de
plus prés, et en faisant bien entendu appel & une connaissance
ethnographique extérieure aux seules informations contenues dans les
multiples versons du mythe, nous voyons se dessiner une intéressante
ontologie.

Ce que sont les taupes. Et d'&bord, pourquoi le mythe fait-il
précisément intervenir des taupes ? Ces «taupes » (sc. Orthogeomys grandis
Merriam), sont capables de graves degéts dans les cultures de canne, banane,
manioc, mais, et taro, car elles consomment les racines de ces plantes. Auss
et depuis longtemps, les paysans du Mexique ont-ils mis au point tout un
arsena de techniques pour venir a bout de ces ravageurs (certains villages
ont méme leur taupier attitré), d autant que ces animaux, beaucoup plus gros
et gras que les notres, constituent un gibier modeste mais de choix. Les
taupes de I’ Amérique tropicale ont la vue basse mais sont dotées d’' un odorat
extrémement développé. Elles possedent sur les flancs, liées a la tete, deux
poches leur servant a charger leur nourriture lors des déplacements entre les

racines et les chambres de stockage. C'est principalement le soir et la nuit

17 Nous sommes trés redevable a Philippe Descola pour I'ouverture cognitive que ses
travaux ont permis sur ces thématiques. cf. [Collectif 1999], et plus particuliérement
[Descola19994].



gu' eles construisent leurs réseaux complexes de chambres et de gaeries
souterraines. Ce sont enfin des animaux solitaires et batailleurs. Ces
quelques caractéres font des taupes a la fois des animaux liés aux étres du
dessous (auxquels on attribue une vue basse, un excdlent odorat, une vie
nocturne, un habitat sous la terre, un tempérament taciturne), mais
également des animaux partageant de nombreux traits avec les humains (vie
familiae isolée -telle celle des Hatx Winik autrefois-, installation dans les
essarts, rédlisation de chemins et d'habitat & la fonctionnalité éclatée,
transport et stockage de nourriture dans des édicules, aimentation trés
smilaire). La taupe joue donc dans le mythe la figure emblématique d'un
médiateur entre humains et «animaux », et son extermination va permettre
précisément de penser larupture d’ un équilibre entre ces deux termes.

Un autre dément, dordre linguistique, vient étayer notre
interprétation. 1l se trouve quil n'existe pas en Lacandon de mot pour
désigner I'ensemble du régne anima (nous y reviendrons) ; pourtant en
yucateque, langue tres proche du lacandon et a I'origine probablement
commune, anima se dit baa-txé baal-txé baar-txé sdon les variantes
diaectdes, littéraement «sous/derriére le boislarbre», ou «chose de
bois/arbre » ; le premier terme renvoyant probablement a I’ aspect caché du
monde animal au sein de la forét, tandis que I'autre fait sans doute alusion
au mythe qui veut que la premiére humanité, faite de bois et incapable de
parole, fut changée en régne anima par le Créateur. Or, d une étonnante
facon, baa, bah désigne en lacandon ... lataupe!® !

L’homme prédateur de ses presque parents. Dans la deuxiéme
moitié du mythe, un long échange inéga avec les animaux succéde a la
remontée du Piégeur sur terre. Ce passage, qui voit Nuxip' demander tour a

tour a de nombreux animaux de le guider dans la forét afin de regagner sa

18 Michel Boccara signale qu'en yucatéque la taupe se dit également ba, avec la variante

ba’ esa(com. personnelle).



maison en échange d'un paiement alimentaire, représente parfois plus d'un
tiers du mythe lorsgu'il est conté. C'est dire I'importance de cette section
pour lesHatx Winik. Selon les versions, les animaux sont différents, comme
sont bien entendu différents leurs comportements et leurs demandes de
paiement pour le guidage obligé ; mais a chaque fois, trois caractéristiques se
font jour: d'une part, a son retour du monde inférieur, les animaux
interpellent toujours Nuxip’ par un terme d adresse de parenté particulier
(lac. mam, c.a.d. deuxiéme époux de la grand-mere maternelle, ou époux de
la soeur), comme s maintenant les animaux le reconnaissaient comme un
parent tres justement situé. D’autre part, Nuxip’' réunit les fruits demandés
par chague animal, lequel les mange et senfuit. Ainsi notre héros paie de
fait une dette envers le monde animal. Comme sil lui falait, aprés avoir
restauré des vies supprimées, payer en végétaux I'excédent de «viande »
prélevéindiment. Enfin, I'animal qui cl6t cette succession de compensations
est toujours le jaguar (ou le marguay, un petit jaguar, dans BOR1). Or, 9 sa
présence est importante dans le cadre de I'interprétation chamanique du
récit’®, il faut surtout souligner ici que c'est un animal qui, a I'instar de
I’homme, chasse et mange les autres. Seul le jaguar pouvait rompre le cycle
des dettes, car I'homme Nest pas son débiteur et tous deux sont des
prédateurs de tous les autres.

Lorsgu'on discute de chasse et de problémes environnementaux avec
les Hatx Winik, ceux-ci ne manquent jamais d assurer que, S les animaux
peuvent étre chassés, un seul doit étre tué et encore «parce qu'il faut bien
manger ». Et on connait dans toutes les familles de nombreux récits qui

disent comment un chasseur trop habile et trop actif dut, a I'instar du

Be Seigneur jaguar, Ah Barum, a un statut trés particulier chez les Hatx Winik; c'est
assez rarement un «animal » et beaucoup plus sirement la métamorphose temporaire d'un
humain ou d'un étre supérieur. Aussi les Hatx Winik ne mangent-ils jamais de jaguars (le
consommateur serait frappé de folie).



Piégeur de taupes, Sunir alamére des pacas, des singes atéles ou des pécaris
afin de restaurer |'espece décimée. Dans ces dits édifiants, le chasseur est
généraement obligé de vivre plusieurs années dans la société de son gibier
afin de soigner les blessures qu'il a infligées et d engendrer de nombreux
«enfants». La chasse, dans ce contexte, est un acte nécessare mais
dramatique car il consiste a tuer et dévorer un «presque parent ». Nous
alons démontrer ce point al’extérieur du cadre mythol ogique.

Se réver sous forme animale. Les Hatx Winik, al'instar de presque
tous les groupes amérindiens avant I'Envahissement, ne connaissent pas
I'devage. lls ont de nombreux animaux apprivoisés (perroquets, agoutis,
pécaris, singes...), mais, a I’exception des chiens et des poules, pourvoyeurs
d caufs ou de gibier, ils ne domestiquent pas d animaux®. Auss toute la
viande consommeée provient-elle de la prédation (chasse, péche, collecte), ou
d'un achat maintenant gu'une route atteint Lacanja. Or il existe un lien
causal entre I'idée gqu'ils se font du monde animal et leur refus de la
domestication a des fins aimentaires’*. Dans cette culture, comme nous
I'avons vu, il nexiste pas de mot pour «animal »; et le concept qui, pour
nous, permet de réunir en une méme catégorie tous les étres mobiles hormis
I’homme, N’ existe pas pour eux. Un terme regroupe les espéces animales que
I'on chasse: c'est bokK. BoK désigne en fait la viande, vivante ou morte, crue
ou seche, animale ou humaine (u bok Ké&Ken la viande de pécari, in txok
boK, ma cuisse, ou ma viande rouge) ; ¢ est encore le corps (in bok &, ma
propre viande) et surtout, pour ce qui nous concerne ici, le gibier (kin hurik

boK, je chasse la viande). Tous les animaux de laforét ne sont pas regroupés

20 e gouvernement mexicain, tout comme de nombreuses O.N.G., ont pourtant tenté a
de multiples reprises d' introduire I’ devage dans cette société ; nous avons connu des essais
avec des vaches, des moutons, des chevaux, des pécaris e¢ méme des crocodiles! Mais a
chaquefais, I'expérience s est soldée par |e rotissage de I'investissement.

2L gy cethéme, pour un paralléle avec I’aire amazonienne, cf. [Descola 1994].



dans cette catégorie®? qui désigne certains mammiféres et oiseaux, gros et
succulents, relativement abondants, ayant une aimentation principaement
végétarienne, et que I'on chasse en versant le sang... voiladu «vrai » gibier.
Principalement ces animaux sont les deux espéces de pécaris, les deux
especes d' agoutis, les singes atéle et alouate, les oiseaux pénéope, hocco et
ara, et deux cervidés®. Or ces especes sont précisement celles que les Hatx
Winik citent comme yonén possibles*.

Le yonen est une ingtitution complexe que nos prédécesseurs
ethnologues ont toujours voulu interpréter comme les débris d’'un systeme
clanique (par ex. Tozzer 1907 :40-41, Soustelle 1933, Soustelle 1966:20,
Bruce 1974b:20, Marion 1991:36-38). Les Hatx Winik goutent en effet
parfois a leur nom, le nom de leur yonén ; on se nomme par exemple Petit-
soleil Peécari-a-lévres-blanches (Txan-K'in K'éXen), Seigneur-du-chant
Singe-atele (K’ayYum Maax), Petite-lune Cerf-de-Virginie (Txan-na Yuk),
etc. Tout le monde possede un yoneén ; I'acquisition de celui-ci est favorisée
lors d'un rite familial vers 18 mois (meek bir), quand le parrain de I’enfant
donne a manger la chair d'un animal chassé a cette fin. On espére ains que
I'enfant « appellera» le yonen, lequel serévéleen réve. Il est de tradition que
lafamille insiste pour offrir al’enfant lachair de I'animal éponyme du yonen

du pére, aing le porteur du yonen sera rattaché a cette identité construite

22| ne peut étre dans notre propos de lesidentifier ici. cf. [Pérez 2001].

23 Curieusement les poissons, qui forment pourtant une bonne part du régime des Hatx

Winik, sont exclus de cette catégorie. Dépourvus d'@me semble-t-il (ce qui pourrait
expliquer leur exclusion des représentations étudiéesici), ils servent néanmoins d' diment au

Soleil. Leur statut est ambigu et mériterait une étude approfondie.

24 Notons avec intérét guun seul animal est exclu de la catégorie du gibier tout en

possédant un yonen : c'est le jaguar (dont le yonén est généralement attribué, avec humour
mai s justesse, aux Occidentaux). Ici encorelejaguar signe son statut tout afait spéecial.



dans un cadre familial (et non seulement individuel®). Lorsgu'il verra en
réve par exemple des pécaris (Sil est de ce yonen), un Hatx Winik ne se
contentera pas d'y observer une occurrence ou un double de [ui-méme, mais
une expression de tous les siens, les « pécaris», dont sa famille (ainsi réver
d un pécari qui entre dans les essarts, € est prévoir la venue d un membre de
lafamille). Et les yonen sont intégrés dans une taxinomie qui construit des
rapports de «cousinage» (ains petits perroquets, perruches et aras sont
inclus en une méme famille; les deux espéces de pécaris également ; etc.).
Le yonen parle, délivre des messages, montre les dangers, enseigne des
savoirs inconnus, renseigne sur I'avenir et pour cela, il prend dans les réves
I'apparence des animaux du méme nom. Le voir est une expérience
importante pour laquelle on N’ hésite pas a prolonger le sommeil du matin
afin de mieux profiter d'un réve (personne ne doit aors géner le dormeur).
Partie constitutive de la personne, le yonén est plus ou moins développé
sdon les individus, leur sensibilité, le cadre familia, sedlon les activités
encore.

Comme I'afait remarquer Robert Bruce (1974b:20), vouloir consigner
le yonén dans le cadre du nagualisme ou du tonalisme, serait commettre une
grossiere erreur d'analyse. Car le yonén n'est pas plus un lien privilégié
d entr’aide avec un animal particulier, qu’ une faculté de se transformer en cet
animal pour certaines fins, ou la possibilité d obtenir d'un animal particulier
un pouvoir spécial. On chasse et on tue I'animal de méme yonen que soi, on
le mange auss (il est vrai qu'on a peut-étre un peu plus souvent tendance a

le garder comme animal de compagnie a la maison). Les hommes ne tirent

2 Cegt probablement cette pratique qui a conduit de nombreux ethnologues sur la fausse

« piste clanique », car il est facile de voir dans ces « lignages » de méme yonen, des débris de
«clans»; d'autant que les possibilités de mariages, trés limitées dans cette micro-société,
peuvent sembler conforter ce type d hypothése: les Hatx Winik optent en effet pour un
systeme d échanges préférentiels entre deux ou trois familles élargies, qui sont comme de
bien entendu de yonén différents!



pas non plus leur comportement, apparence, qualités morales..., de
I'imitation de telle ou telle espéce animale en vertu de leur yonén. Les Hatx
Winik expliguent bien que ce sont les animaux qui ont pris les noms des
yonen des humains. Et les mythes disent comment le Vrai Seigneur fit les
humains en les nommant par lesyonen et comment Kisin fit lesanimaux en
les nommant par les mémes. Auss est-ce le yonén des humains, parce qu'il
est premier, qui est I'éonyme de I'animal, et non I'inverse. Le yonén était
présent comme parole (peut-étre n'est-il d'ailleurs qu'une parole) avant que
les étres ne furent animés. D’ ou cette extraordinaire construction qui fait que
le yonen est une sorte de projet de personne, de vie, de comportement ; sorte
de prototype individuel et familia, qui concerne a la fois humains et
animaux. C'est ains qu’ on rencontre des Hatx Winik taciturnes et solitaires,
mais braves et prompts a défendre lesintéréts de leur famille, qui sont « bien
sir » des k éKen des pécaris a levres blanches. Comme il est normal que le
k'éék'en, a la différence du pécari a collier, soit un animal taciturne et
solitaire, brave et prompt a défendre sa petite famille!

Le yonén, composante de la personne et du soi au méme titre que
I' apparence physique, la place sociae, le caractére ou le savoir, réalise une
ligature ontologique entre ceux que nous nommons les «animaux » et les
humains®. Comment alors dans un tel contexte, les Hatx Winik pourraient-

ils considérer les animaux comme de smples «denrées»? Et comment

26 pour une société familiale ayant vécu longtemps dans un isolement humain important (il
en fut de méme pour de nombreux groupes d Amazonie ou du Grand Nord), il n'est
finalement pas trés étrange que sa culture ait penché pour I'établissement d'un continuum
avec le monde environnant, liant & soi les animaux « en une échdledesétresou lesdifférences
entre les hommes, les plantes et les animaux sont de degré et non de nature» [Descola
1999h:221]. En outre, s le chamanisme est d'abord une culture de la «part animale de
I"homme » (cet homme-animal qui voyage au pays des morts et du gibier [Boccara 2002)),
avant d'étre une technique de I'extase, une pratique psychédédlique ou une mise en scéne
mystique, alors la possibilité d'une forma mentis chamanique chez les Hatx Winik sédaire

d’'une lumiére nouvelle.



séonner que I'extermination (mythique) d'une espece emblématique de
toutes les autres ne remette en cause tout I’ équilibre du vivant ?

Le gibier du dessous. Mais il y a plus. Car les Hatx Winik pensent
en effet que I'@me (hatx pixaam, le vrai coaur) possede un double (u yési,
son reflet) dans la forét du monde du dessous, et ce double est précisement
une image du yonén sous sa forme animale. Lorsque ce double est fléché,
I’éme humaine souffre, et s le double meurt, I'humain meurt également
(Boremanse 1986:95). On comprend donc comment I"'humain, sil est ici sur
terre un prédateur de ses cousins «animaux », est en méme temps un gibier
pour les étres du monde chthonien.

Cette bizarre mécanique métaphysique n'est pourtant pas vrament
symétrique ; lesHatx Winik ne disent pas en effet que lesanimaux d'ici sont
des doubles des yonen d’humains d' en-bas. Et s les animaux, comme les
plantes d ailleurs, ont une ame, ¢ est surtout pour retrouver une méme place
dans le monde chthonien aprés leur mort terrestre. Pourtant, Nuxip', une
fois passe sous terre, peut a son tour engendrer le monde animal terrestre.
C’est donc que d'une certaine maniére, lesanimaux sont auss les enfants des
humains passés sous terre... Quant aux mauvais hommes, Kisin, hon sans
raison, les change en poulets, mules et boaufs... des animaux stériles,
assarvis, et surtout, domestiques; animaux de Métis et de Blancs, qui ne

sauraient étre des «animaux » pour lesHatx Winik.

Conclusion.

A travers I'andyse du mythe du Piégeur de taupes, contribution
modeste au regard de la complexité des thématiques abordées, nous avons
pu entrevoir le déploiement d'un mixte fascinant au sein de la culture des
Mayas Lacandons. On comprend peut-étre mieux maintenant pourquoi le
Piégeur, en remettant en cause les relations liant humains et animaux dans

desfigures de vie, de désir, de mort, de réve, de double et de métamorphose,



devait étre soustrait au monde de la surface. Son enlévement dévoilait une
éthique du vivant ainsi qu'une économie dont nous comprenions les buts
bien sOr, mais dont les fondements ontol ogiques étaient tellement étrangers
anotre culture qu'ilsrestaient opagques, comme fermés a |’ entendement. Car
le mythe du Piégeur est articulé sur une ontologie qui ne distingue
finalement entre deux sortes d étres, humains et animaux, que sur la base
d' une image, d une apparence, d un reflet (yetsr), d'une «épluchure» ou
d une «pelure » (soor) disent les Hatx Winik, d une «forme d étre-1a» (way)
disent-ils encore. Et combien fragile est cette «épluchure» de I'ame au
regard méme de I’expérience puisgu'il suffit de réver pour ne plus étre sir
davair le corps d'un humain, puisqu'il suffit de jouer de malchance pour
gu'un chasseur des ténébres, croyant se délecter d'un chevreuil, nous fasse
passer de vieatrépas.

Cest sur leterrain avec les Hatx Winik, dans la forét, dans les gestes
quotidiens, dans le rapport ala nourriture surtout, qu’ on mesure le mieux ce
gue signifient ces conceptions. Et nous avons souvent été réprimandés pour
avoir rejeté dans la riviere une péche trop modeste, ou pour n'avoir pas
apprécié une carne trop dure. Car les animaux ne doivent pas mourir en
van.

Afin de clore cet exposg, il reste a préciser comment et ou S achévent
ces échanges: dans le monde d'en haut, au dela du cid des vautours, du
chemin de Soleil et des jaguars célestes, plus loin que la sente des @mes sur la
voie lactée, sé&end une immense forét. La, le Vrai Seigneur et les siens
cultivent paisiblement leurs essarts. Eux ne chassent pas, car ils ne mangent

pas de viande.
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