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Résumé : Cet article a pour objet de contribuer à la compréhension des facteurs qui engendrent la vulnérabilité 
aux phénomènes naturels extrêmes dans un contexte de mutation des systèmes symboliques. La problématique 
ayant comme ancrage ethnographique l’Altiplano Mam guatémaltèque entend articuler un double volet : l’étude 
des logiques de représentation des catastrophes dites naturelles dans la municipalité de San Martín Sacatepéquez 
et les logiques d’action de ces habitants avec l’environnement naturel dans la construction sociale des conditions 
de vulnérabilité à ces phénomènes extrêmes. La recherche vise à rattacher ces logiques discursives et 
pragmatiques dans une situation locale mais aussi un contexte historique et une conjoncture globale. 
 
 
Mots-Clés: Catastrophe naturelle, Maya Mam, vulnérabilité, Stan, Guatemala. 
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Introduction : catastrophes « naturelles », phénomènes à l’interface de la société et 
de l’environnement naturel 

La vulnérabilité de la République du Guatemala aux menaces hydroclimatiques et autres 
phénomènes naturels augmente chaque année. Ce pays, connu comme celui de l’éternel 
printemps dans le secteur du tourisme, est aussi celui de l’éternelle violence (Le Bot Y., 1992; 
Bataillon G., 2003) et du risque éternel1 (Hernández Pico J., 2005 ; Gellert G., 2003). Le 
travail ethnographique dans l’Altiplano mam2 du Guatemala sur lequel repose cette recherche 
a débuté 6 mois après le passage de la tempête tropicale Stan3. Dans cette zone rurale de 
l’occident guatémaltèque, nous nous sommes essentiellement centrés sur le centre de la 
municipalité (cabecera municipal) de San Martín Sacatepéquez (SMS) situé dans les 
montagnes des terres froides (terra fria). La municipalité, appartenant au département de 
Quezaltenango, fut sinistrée sur le plan humain, matériel et agricole par le passage de la 
tempête tropicale Stan4.  

La chronicité des phénomènes naturels extrêmes (ouragans, éruptions volcaniques et 
tremblements de terre) invite à considérer les catastrophes naturelles comme une donnée 
historique et culturelle de la municipalité étudiée et à plus grande échelle, du Guatemala. Or, 
leurs conséquences ne semblent pas toujours avoir eu une telle ampleur. La dépression 
tropicale Stan aurait ainsi généré un état de catastrophe à SMS dont les dégâts ne dépassent 
d’aucuns ceux provoqués par les dépressions passées ni ceux provoqués par la même 
dépression dans les autres municipalités du département.  

Les catastrophes sont habituellement appréhendées comme des phénomènes exogènes, 
occasionnels, naturels et fondamentalement inévitables auxquels il faut réagir à travers l’aide 
humanitaire. Un important courant de pensée dans les sciences sociales mené par des 
pionniers américains, suivi par l’allemand Ulrich Beck et en Amérique Centrale entre autre 
par Gisella Gellert et Luis Gamarra, a contribué à donner un tournant important à la 
compréhension des causes des catastrophes comme situées dans l’interface de la société et de 
l’environnement.  

Nous questionnerons premièrement les représentations sociales et culturelles des 
habitants de SMS sur les phénomènes naturels extrêmes ainsi que l’influence de ces 
représentations sur les pratiques avec l’environnement naturel. Dans un deuxième temps, nous 
articulerons le champ discursif à celui des pratiques locales avec l’environnement naturel en 
soulignant l’influence de facteurs exogènes sur ces pratiques.  

                                                 
1 Situé à la confluence de trois plaques tectoniques avec de nombreuses failles, baigné entre les océans Pacifique 
et Atlantique et doté d’une morphologie diversifiée composée de hautes montagnes, volcans, vallées, plaines 
alluviales et côtières, la géographie du Guatemala la prédispose à l'incidence d'un vaste nombre de menaces. 
2 23 ethnies cohabitent dans le territoire national dont 21 mayas ayant chacune une langue propre. La population 
guatémaltèque comprend 60% d’indigènes, 30% sont métis (ladinos) et 10% sont blancs.  
3 Stan qui a touché le Mexique comme ouragan de catégorie 1 sur l’échelle de Saffir-Simpson a été caractérisé 
par son lent mouvement et la grande quantité de pluie produite sur un temps court. L’intensité de Stan à son 
arrivée sur le sol guatémaltèque entre le 3 et le 6 octobre 2005 ne justifie pas à le qualifier comme ouragan mais 
bien comme « tempête tropicale ».  
4 Les autorités municipales estiment que 21 500 des 29 000 habitants de la municipalité ont été affecté 
directement ou indirectement par Stan. Selon le Centre for research on the epidemiology of disasters (CRED) 
basé à l’Université catholique de Louvain, 455.314 guatémaltèques auraient été affectés par la dépression 
tropicale (http://www.em-dat.net/disasters/Visualisation/profiles/countryprofile.php).   
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1. Etiologie spontanée du risque ; représentation culturelle et sociale des 
catastrophes « naturelles » 

Construites socialement et expérimentées différemment par les communautés d’individus, les 
catastrophes génèrent de multiples interprétations sur base de leurs convictions religieuses et 
de leurs représentations culturelles (Prado P., 1990 ; Hoffman S., 2002). Le contexte de 
mutations religieuses de la société guatémaltèque provoqué par l’implantation du 
protestantisme, dans son courant essentiellement évangélique pentecôtiste, questionne les 
rapports entre cette nouvelle religion et l’héritage culturel des populations locales (Pédron-
Colombani S., 1998; Green L., 1993). 

Dans un premier temps d’analyse, l’appartenance religieuse (maya ancestrale ou 
évangélique pour n’aborder que celles-ci), apparaît comme l’élément distinguant les 
interprétations des habitants de SMS sur la survenance de Stan. L’ensemble du discours 
pentecôtiste repose sur des idées millénaristes et apocalyptiques particulièrement intenses : le 
Christ déjà venu sur terre détruira le monde terrestre et reviendra pour établir un nouveau 
monde libéré de toute contrainte. Stan est ainsi considéré comme un signe précurseur de la 
venue du Christ. Pour les indigènes attachés à la religion ancestrale maya, les forces habitant 
leur environnement naturel se sont toujours adressées à l’homme par l’intermédiaire de 
catastrophes naturelles. Selon la conception animiste maya, une communication harmonieuse 
peut s’établir entre l’homme, les esprits de la nature et le Créateur Ajaw, El Corazón del cielo, 
de par l’intermédiaire du chaman. Figure clé de la communauté, il a pour charge de rétablir 
les équilibres biologiques, climatiques ou même sociaux en travaillant directement avec Dieu, 
les démons, les ancêtres et autres êtres invisibles (Freidel D., Schele L. et J. Parker, 2001 :33).  

Toutefois, outre la différenciation des représentations des catastrophes dans un premier 
temps selon l’appartenance religieuse, les résultats de nos recherches de terrain après la 
tempête tropicale Stan, nous permettent d’avancer que les membres de la communauté 
humaine de SMS et plus largement de l’Altiplano Mam, ont en commun un horizon temporel 
imprégné de la cosmologie maya. Les habitants de l’Altiplano mam partagent une 
représentation commune cyclique et prophétique des catastrophes naturelles. Le temps 
prendrait la forme de cycles répétitifs permettant la prévision de certains évènements dans le 
temps, dont les catastrophes naturelles. Nous avons ainsi pu observer des habitants de SMS 
reconstruire leur maison sur les ruines de leur ancienne habitation dans des zones de hauts 
risques aux glissements de terrain. Conscients des risques encourus, les propos tenus par les 
habitants et justifiant ces reconstructions « risquées » reposent sur le fait que le temps de vie 
d’un être humain ne permet de connaître qu’une fin de cycle de 52 ans, en l’occurrence celle 
clôturée par Stan en 2005.  

Cette argumentation sur la reconstruction nécessaire à court terme dans une zone à 
risque coïncide avec l’impossibilité matérielle d’accéder à d’autres terrains pour la 
reconstruction. La perception du temps socialement différenciée influence également les 
perceptions du risque. La situation de pauvreté et d’extrême pauvreté des habitants de 
l’Altiplano raccourcit leur horizon temporel, installant les plus démunis dans une précarité qui 
les ancre dans le présent et les prive d’une capacité et d’une possibilité à se projeter dans 
l’avenir. Cette précarité contraint les habitants de se concentrer avant tout dans une survie du 
quotidien en accentuant et en construisant parfois les conditions préalables aux risques. 
L’explication causale sert de rôle pratique à la représentation, suggérant ou ne suggérant pas 
des conduites préventives, et soulève l’articulation problématique du point de vue éthique et 
politique de la représentation du monde et l’engagement ou le dégagement dans celui-ci.  
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2. Pratiques locales avec l’environnement naturel et appartenance religieuse 

Les communautés humaines sont à la fois le produit d’un environnement et de conceptions de 
la « nature » (Descola P., 2005 ; Casteñeda Salguero C., 1991). Cette construction mutuelle 
d’êtres humains et d’environnements fournit une base théorique d’une part, pour affirmer que 
nous construisons nos propres catastrophes et d’autre part, pour observer l’interpénétration et 
la réciprocité entre nature et société. Le passage de la dépression tropicale sur la municipalité 
de SMS a eu des conséquences dramatiques suite aux phénomènes de déforestation massive 
des montagnes environnantes, de culture intensive des sols ainsi qu’au phénomène 
d’urbanisation chaotique. Les problèmes fonciers ont fait reculer lors des décennies 
précédentes les frontières agricoles. Les racines des arbres ne faisant plus office de « bras » 
soutenant les montagnes, les sols sablonneux saturés par l’usage excessif de pesticides et par 
la construction d’habitations sur des terrains non adéquats ont provoqué des glissements de 
terrain et des inondations qui ont envahi la petite municipalité du 3 au 6 octobre 2005.  

Les phénomènes de déforestation, de détérioration des sols et d’urbanisation chaotique 
conjugués au passage de Stan reflètent une modification dans le rapport de la population 
indigène mam à son environnement naturel, et plus particulièrement aux montagnes. 
Néanmoins nous avons pu observer dans le champ discursif la nécessité d’affirmer une 
conscience écologique et ce, essentiellement de la part de chamans. Ces derniers, attachés à la 
religion populaire revendiquent leur différence ethnique ancestrale ancrée dans un passé et un 
territoire. Les montagnes et les volcans, lieux de cérémonies habités par les esprits des 
ancêtres et les forces naturelles, sont perçus comme des lieux d’enracinement culturel de 
l’identité. Ils tenteraient ainsi de sauvegarder leur environnement naturel considéré tant 
comme patrimoine naturel que culturel. La croyance en l’immanence5 de l’être divin dans la 
création induirait un rapport écologique à l’environnement naturel. La culture ancestrale 
présenterait donc des affinités avec ce qu’il y a de plus moderne dans la conscience 
écologique actuelle.  

Pour les pentecôtistes de la région, opérant une lecture millénariste des catastrophes 
naturelles, la fin du monde est imminente. Délivrés des contraintes terrestres, la majorité des 
pentecôtistes ne verraient que peu de sens et d’intérêt dans la lutte pour la préservation des 
montagnes en tant que patrimoine naturel et encore moins en tant que patrimoine culturel. 
Cependant, plusieurs éléments s’opposent voire complexifie cette hypothèse. Tout d’abord, 
malgré la prédominance d’un discours affirmant une certaine conscience écologique chez les 
chamans rencontrés, les propos tenus sur le respect de l’environnement naturel ne sont pas 
restrictifs aux adeptes de la religion maya. La conscience écologique, entre conscience 
mythique millénaire et conscience moderne, est globalement partagée par les habitants de 
SMS toutefois, à des degrés très relatifs. De plus, la conscience écologique et le caractère 
sacré de la terre comme héritage d’une civilisation millénaire tels qu’ils sont présentés dans le 
champ discursif sont davantage idéalisés que le reflet de pratiques effectives. Malgré la 
reconnaissance de l’implication anthropique dans la dégradation des ressources naturelles, 

                                                 
5 D. Freidel, L. Schele et J. Parker reprenant à leur compte les propos d’un adepte du chamanisme des Warao du 
Vénézuela, soulignent deux  façons de considérer le divin : tel un Créateur transcendant venant du dehors, ou tel 
une Création immanente potentiellement manifeste partout. Ils estiment que cette dernière conception fait partie 
des prémisses de base du chamanisme et qu’elle consolide le sens d’appartenance au monde et au cosmos 
(Freidel D., Schele L.et J. Parker, 2001 :12). 



 

Second Congrès Bisannuel du GIS - Réseau Amérique Latine 

Territoires et Sociétés dans les Amériques 
Rennes 15-17 novembre 2007 

 

 
 

 5

l’utilisation de celles-ci à des fins d’exploitation reste dans la pratique inadéquate et leur 
gestion ne se voit pas modifiée en fonction des appartenances religieuses. En effet, les 
habitants de SMS recouvrent en dernière instance un même vécu des réalités économiques, 
politiques et sociales construites structurellement et historiquement. L’appartenance à la 
religion maya serait à première vue vectrice d’une conscience écologique et d’une relation 
davantage respectueuse à la terre. Or les individus attachés à la religion ancestrale sont 
également rattrapés par le processus de modernisation. Nous nous interrogeons donc sur la 
pertinence du critère d’appartenance religieuse concernant le rapport pratique des individus 
avec l’environnement naturel ainsi que sur la dissonance cognitive observée chez les 
individus rattachés à la religion ancestrale maya entre des propos prônant un rapport 
écologique à l’environnement naturel et des pratiques avec celui-ci.  

3. Articulation des pratiques locales au contexte historique et global  

Depuis l’époque préhispanique jusqu’à aujourd’hui, la terre a été le facteur fondamental dans 
le processus de formation des richesses, du pouvoir et du conflit au Guatemala. Selon G. 
Palma Murga (1997, 2002), les populations de l’Altiplano Occidental ont expérimenté les 
effets de l’expansion de la propriété privée au détriment des usages coutumiers exercés depuis 
les époques antérieures à la présence espagnole. La validation des spoliations a contribué à 
souder la complémentarité du binôme latifundio-minifundio, laissant les terres basses, planes 
et de hauts rendements de préférence aux premiers et les terres hautes, encaissées et de bas 
rendement en grande partie aux seconds (Guzmán-Böckler C., 1997 ; Grünberg G., 2003 ; 
Melville T. et M., 1982). Ces transformations au bénéfice du secteur productif eurent un 
impact impliquant une profonde modification du paysage agraire national.  

Ces inégalités historiques économiques et sociales entraînent aujourd’hui des pratiques 
accentuant la vulnérabilité de la population aux menaces de phénomènes naturels extrêmes. 
L’injuste distribution des terres de part leur taille et leur qualité a induit un phénomène de 
déforestation à outrance des terres de l’Altiplano à vocation non agricole par les agriculteurs 
majoritairement indigènes. Outre le recul de la frontière agricole, les petits agriculteurs de 
l’Altiplano n’ont pu pratiquer sur ces terrains non adéquats à la production agricole qu’une 
agriculture intensive de survivance soutenue par un usage excessif et dépendant d’engrais 
chimiques. Face à l’impossibilité d’avoir d’autres espaces de reproduction économiques, la 
population guatémaltèque continue à « se cramponner à la terre comme unique option pour la 
survie » (Palma Murga, G., 1997 :19).  

Le phénomène des migrations économiques illégales aux USA, est apparu comme une 
alternative aux pratiques agricoles de subsistance issue d’une situation de pauvreté 
chronique6. Les retombées financières de ces exodes vers une quête de l’avoir sont non 
négligeables pour le développement économique du pays7. Ces phénomènes migratoires 
modifient à leur tour le paysage de la municipalité par une transformation de la production 

                                                 
6 Aucune statistique officielle n’existe à SMS sur les migrations. Cependant, les fonctionnaires locaux estiment 
qu’entre 12 à 20% des habitants, majoritairement des jeunes hommes, auraient émigré aux Etats-Unis. 
7 Selon M.A. Bastenier, en 2005, les transactions financières envoyés par les émigrants (46% de la population 
guatémaltèque possèdent de la famille aux Etats-Unis) constituaient une manne devenant la première source de 
revenus nationale (3 milliards de dollars, soit trois fois plus que les exportations générées par les 300.000 micro-
entreprises du pays) (Courrier International, 23 au 29 mars 2006, p.28).  
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agricole et une urbanisation chaotique accentuant la situation de vulnérabilité aux 
catastrophes. Tout d’abord, ce nouvel espace de production économique permet aux migrants 
de jouer sur les inégalités foncières historiques par l’accès au titre de propriétaire terrien. 
Mais l’engouement pour l’achat de terres par les migrants, telle une revanche sur l’histoire, 
provoque une augmentation du prix des terrains sans précédents. Les processus de 
construction de maison et de reconstruction après Stan subissent cette inflation et augmentent 
la vulnérabilité de leur propriétaire et de leur communauté par la situation de ces nouveaux 
logis dans des zones à risque de glissement de terrain ou encore d’inondation. De plus, le 
paysage de la municipalité se transforme en donnant naissance à des maisons en béton à deux 
étages, symbole de la réussite économique. Toutefois, ce phénomène d’urbanisation à 
outrance sans lois ni règles met en danger la communauté par l’installation de ces habitations 
sur des terrains instables ou des lits de cours d’eau ainsi que par leur architecture à étages ne 
respectant pas les normes de sécurité sismiques.  

Au Guatemala, l’impact de Stan s’est fait sentir chez la population à prédominance 
indigène qui habite dans les zones de majeurs indices de marginalisation. Le résultat 
d’adoption d’une rationalité basée essentiellement sur le court terme, propre aux économies 
capitalistes, a créé des situations extrêmes de pauvreté, des niveaux de destruction 
environnementale sans précédent et l’amplification rapide d’une vulnérabilité construite 
socialement. Les marchés ont gagné une prééminence avec l’augmentation de la propriété 
privée et se sont développés pour permettre l’échange de marchandises privées tout en ne 
régulant pas l’usage de biens privés et ni les biens publics. L’évolution vers une acquisition de 
biens individuels au dépit du bien-être de la communauté est une tendance qui se marque 
également dans l’Altiplano mam.  

Conclusion : Construction sociale et non-linéaire des catastrophes 

L’approche de l’enquête ethnographique d’un lieu géographique et ethnique donné 
permet de fournir des informations socioculturelles pour l’analyse des vulnérabilités d’une 
communauté. Les représentations que l’on a sur le monde, sur la conception de la nature et ses 
menaces sont issues de systèmes sociaux et culturels locaux. Nous avons ainsi constaté que la 
représentation des catastrophes en cycle et l’attitude fataliste envers celles-ci cantonnent les 
habitants de SMS dans une inévitable reproduction des vulnérabilités et des conditions 
prévalant aux catastrophes naturelles. Toutefois, ces ancrages discursifs et pragmatiques dans 
la région de San Martín sont également mélangés à des configurations à échelle globale et 
nationale susceptibles de transformer les pratiques de rapport à l’environnement naturel. Les 
pratiques actuelles des êtres humains avec leur environnement naturel ne peuvent ainsi pas 
être extraites d’un contexte idéologique dominant ainsi que d’une histoire sociale, 
économique et politique. L’exclusion économique historique a produit par exemple sur notre 
terrain une appropriation non rationnelle des espaces dont une surexploitation des terres à 
vocation forestière ; l’empire du capitalisme planétaire et ses migrations économiques 
engendrent pour leur part une urbanisation chaotique. Ces pratiques matérielles qui 
transforment le monde naturel a conduit à la reproduction sociale continue d’un système 
d’exploitation social dans l’environnement. Ce processus d’inscription des relations sociales 
dans l’environnement reflète matériellement les contradictions qui sont inhérentes au système 
social et à la relation entre la société et l’environnement. Pour A. Oliver-Smith, «les 
catastrophes sont probablement l’expression la plus aigue de ces contradictions » (2002: 36). 
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