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Un voyage dans l’Itinéraire. 
Lamartine contradicteur de Chateaubriand 

 
 Lamartine part en été 1832 pour un périple méditerranéen 
qui durera 18 mois. Il est accompagné de sa femme, de sa fille 
Julia, qui mourra de tuberculose à Beyrouth, de plusieurs 
domestiques, dont l’un tiendra un journal, enfin de trois amis, dont 
le médecin Delaroière, qui publiera également un récit de voyage. 
Les grandes étapes de ce voyage correspondent en partie à celles 
de Chateaubriand (la Grèce, la Palestine, Constantinople), mais 
Lamartine y ajoute la Syrie (comprenant l’actuel Liban), où il reste 
plusieurs mois, ainsi que ce qu’on appelait la Turquie d’Europe, – 
itinéraire plus rare, qui le fait rentrer à cheval par la Bulgarie, la 
Serbie et l’Empire austro-hongrois.  
 Lamartine publie en 1835 son Voyage en Orient, en 4 
volumes, qui ne passent pas inaperçus. L’ouvrage est souvent 
critiqué (on jette sur son auteur le soupçon d’irreligion, on lui 
reproche d’avoir vu l’Orient au galop, on ironise sur la 
complaisance avec laquelle il se représente, etc.), mais il est aussi 
rapidement traduit dans les principales langues européennes, et il 
sera réédité 16 fois du vivant de Lamartine1.  
 Ce Voyage en Orient occupe une position charnière dans la 
carrière de Lamartine. Ancien secrétaire d’ambassade en Italie (il 
donne en 1830 sa démission, par fidélité aux Bourbons), 
Lamartine conserve de ces années de diplomate le goût des 
rencontres protocolaires, ce qui nous vaut des portraits tout à fait 
intéressants d’agents consulaires en Orient. Mais, lorsqu’il arrive à 
Marseille, où il s’embarque sur un brick avec lequel il va traverser 
la mer, Lamartine est d’abord fêté comme l’auteur des Méditations 
et des Harmonies : c’est un grand poète romantique, dont la gloire 
n’est pas encore éclipsée par celle de Hugo. Enfin, le voyage de 
Lamartine lui sert à l’évidence de tremplin pour la carrière politique 
qu’il ambitionne. Il met en scène, dans la montagne libanaise, sa 
rencontre avec lady Stanhope, qui lui prédit qu’il aura un grand 
rôle à jouer lorsqu’il rentrera en Occident ; de fait, Lamartine est 

                                                 
1 J’ai réédité ce texte chez Champion en 2000. C’est à cette édition que je me référerai.  
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élu député alors qu’il est encore en Syrie, et, dès son retour en 
France, il prononcera plusieurs discours sur la question d’Orient à 
la Chambre ; le « Résumé politique du Voyage en Orient », où il 
durcit le ton par rapport à son journal de voyage proprement dit (il 
soutient la colonisation de l’Algérie et se dit persuadé que l’Empire 
ottoman est au bord de l’écroulement), lui permet de s’affirmer 
comme un spécialiste des relations internationales2.  
 Ces différentes carrières, on les trouvait déjà, en partie, chez 
Chateaubriand, le « Poète » qui exerça lui aussi des fonctions 
diplomatiques et politiques. Mais on sait que les deux hommes ne 
s’appréciaient guère, d’autant qu’ils pouvaient être en situation de 
rivalité3. Il n’empêche que la question se posait, pour Lamartine, 
de savoir comment écrire son Voyage en Orient à la suite de 
l’Itinéraire de Chateaubriand. On peut bien sûr observer des 
parallèles entre les deux textes. Pierre Michel l’a fait, dans un 
article où il montre un certain nombre d’échos (déception, 
théâtralité, rêverie…)4. Mais ce qui frappe, ce sont plutôt les 
prises de distance (parfois explicites, le plus souvent implicites) 
que Lamartine manifeste à l’égard de Chateaubriand. Du reste, la 
chose était inévitable : pour exister en mettant les pas dans ceux 
de son prédécesseur (le voyage en Orient a quelque chose d’un 
rituel, avec ses visites obligées), le narrateur du Voyage en Orient 
doit bien se démarquer de celui de l’Itinéraire. C’est d’ailleurs ce 
qu’il fait dès les premières lignes de son Avertissement :  
 

Il [Chateaubriand] est allé à Jérusalem en pèlerin et en chevalier, la 
Bible, l’Évangile et les Croisades à la main. J’y ai passé seulement en 
poète en en philosophe ; j’en ai rapporté de profondes impressions 
dans mon cœur, de hauts et terribles enseignements dans mon 
esprit5. 
 

Feinte modestie de la part de Lamartine, qui, d’emblée, prétend 
rendre hommage à Chateaubriand pour mieux se distinguer de lui 
                                                 
2 Voir notre contribution « Lamartine et la ‘question d’Orient’ », dans Michel Levallois et 
Sarga Moussa (éds.), L’orientalisme des saint-simoniens, Paris, Maisonneuve et Larose, 2006. 
3 Voir le récit de leur première rencontre à Londres, en 1822, dans Gérard Unger, Lamartine, 
Paris, Flammarion, 1998, p. 109.  
4 Pierre Michel, Lamartine, reconnaissance et mémoire, Lyon, PUL, 2006, p. 19-27.  
5 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 43.  
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et mettre en valeur la singularité de sa propre démarche, – celle 
d’un pèlerin moins attaché aux dogmes chrétiens qu’à la foi 
universelle en un Dieu d’amour. Si bien qu’on a parfois l’impression, 
en lisant le Voyage en Orient, que Lamartine se déplace avec 
l’Itinéraire à la main, non pas comme s’il s’agissait d’une « bible » à 
réciter le moment venu, mais au contraire comme s’il fallait 
perpétuellement raturer et récrire ce texte. J’examinerai ici, à 
travers trois grandes étapes du voyage en Orient, cette forme 
particulière d’intertextualité dans laquelle Lamartine inverse, en 
général sans le dire, le point de vue de Chateaubriand.  
 
I. La Grèce 
 
 À l’époque où Chateaubriand voyage, la Grèce est encore 
sous domination ottomane. Le narrateur de l’Itinéraire a beau 
manifester sa solidarité à l’égard du peuple grec, il n’imagine pas 
une seconde que ce dernier puisse se libérer, en 1806, – alors qu’il 
le fera pourtant une vingtaine d’années plus tard. Lorsqu’il 
débarque à Modon, au sud du Péloponnèse, ce sont d’abord des 
Turcs qu’il voit et surtout qu’il entend :  
 

Ils fumaient leurs pipes, buvaient du café, et, contre l’idée que je 
m’étais formée de la taciturnité des Turcs, ils riaient, causaient 
ensemble, et faisaient grand bruit6. 
 

On cite parfois ce passage pour montrer que Chateaubriand est 
capable de mettre en question sa propre turcophobie. Mais on ne 
prend pas garde au fait que cette critique apparente du cliché du 
« despotisme oriental » (une formule à laquelle le narrateur de 
l’Itinéraire recourt volontiers lui-même) ne donne pas forcément 
une meilleure image des Turcs, qui ne produisent guère, ici, que du 
« bruit ». Du reste, ils ont beau avoir une langue, dès lors qu’il leur 
faut communiquer avec des étrangers, c’est la cacophonie qui 
s’installe :  
 

                                                 
6 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811), éd. Jean-Claude Berchet, Paris, 
Gallimard, « Folio », 2005, p. 87.  
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Les Turcs se jetèrent dans l’eau pour tirer notre chaloupe à terre, 
et ils nous aidèrent à sauter sur le rocher. Ils parlaient tous à la fois 
et faisaient mille questions au capitaine, en grec et en italien7. 
 

On est donc dans le mélange babélien (qui annonce le célèbre 
dialogue de sourds avec le guide, sur le site de Sparte), avec une 
parole démultipliée et inaudible, qui traduit plutôt l’obsession anti-
turque de Chateaubriand qu’un vrai problème de communication 
linguistique. Quant aux Grecs, ils n’apparaissent dans cet épisode 
que comme des morts, à travers un récit rapporté, celui des 
brigands dont le pacha de Morée se débarrassa en tuant en même 
temps « trois cents paysans grecs qui n’étaient pour rien dans 
cette affaire8 ». 
 Si la Grèce de Chateaubriand est peuplée de Turcs qui ont à 
peine accès au langage articulé et de Grecs qui sont soit oublieux 
de leur passé, soit terrorisés par le présent, soit encore tout 
simplement absents9, la Grèce de Lamartine est bien différente. 
L’épisode comparable à celui de l’arrivée à Modon, dans l’Itinéraire, 
pourrait être celui de l’escale à Nauplie, dans le Voyage en Orient. 
Malgré la « déception complète » dont il fait part lorsque son 
bateau s’engage dans le golfe d’Argos10, Lamartine n’en donne 
pas moins à voir un peuple grec renaissant, fier d’occuper un 
espace politique qui est aussi celui de la parole recouvrée, 
notamment à travers un parlement qui tente de renouer avec les 
grandes heures de la démocratie athénienne : « L’attitude des 
députés est martiale et fière ; ils parlent sans confusion, sans 
interruption, d’un ton ému, mais ferme, mesuré, harmonieux11. » 
Ces Grecs réunis à Nauplie (première capitale du nouvel État 
indépendant, entre 1829 et 1834) sont tout à la fois l’antithèse 
des Turcs à la parole confuse qui peuplent l’Itinéraire,  et un 
modèle d’éloquence qui renvoie à l’idéal classique que Lamartine a 
                                                 
7 Ibid., p. 87.   
8 Ibid., p. 88. 
9 Lors de sa visite à Ibraïm bey, Chateaubriand dira d’ailleurs ironiquement qu’il voyageait 
« pour voir les peuples et surtout les Grecs qui étaient morts » (ibid., p. 113).  
10 « Nauplie est une misérable bourgade […] ; les maisons n’ont aucun caractère 
étranger. […]. La plupart sont en ruine… » (Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 106-
107).  
11 Ibid., p. 109. 
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fait sien. Ce dernier, poète et homme politique en devenir, inscrit 
ses propres valeurs dans les personnages qu’il donne à voir et à 
entendre, – un phénomène de projection assez récurrent dans le 
Voyage en Orient, mais dont on n’a peut-être pas assez observé à 
quel point il est implicitement lié à Chateaubriand, par un 
mécanisme de déplacement et de renversement quasiment 
systématique, comme on va le voir à travers quelques exemples. 
 L’une des rencontres de notables turcs les plus marquantes, 
dans l’Itinéraire, est celle d’Ibraïm, le bey de Mistra. La fin de cet 
épisode montre un homme sensible, et le narrateur salue la piété 
de l’imam qui vient prier pour la santé de l’enfant du bey. Mais ce 
dernier apparaît du même coup comme une figure assez 
pathétique du pouvoir, incarnant une Turquie faible et sans avenir. 
On notera au passage qu’Ibraïm s’exprime dans un sabir qui, sous 
la plume de Chateaubriand, comme c’est d’ailleurs le plus souvent 
le cas lorsqu’il est question de mélanges linguistiques chez les 
voyageurs en Orient du XIXe siècle12, ne peut apparaître que de 
manière dépréciative (« Il vint à moi, […], essaya de prononcer le 
mot bon, moitié en français, moitié en italien… »13). Enfin, le 
cérémonial de l’hospitalité est réduit à sa plus simple expression, – 
il est même défaillant, si l’on en croit le narrateur, qui se plaint de 
ce qu’on ne lui ait pas servi le traditionnel pilau14.  
 On peut maintenant comparer brièvement cette scène avec 
la visite au bey d’Athènes, telle qu’elle est racontée par 
Lamartine, – car les Turcs, en 1832, sont encore présents dans 
cette partie de la Grèce. Alors même qu’à cette date, ceux-ci sont 
dans une position plus faible qu’en 1806, à la suite de la guerre 
d’indépendance de la Grèce, le narrateur du Voyage en Orient 
donne à voir un représentant du pouvoir ottoman sûr de soi, 
continuant à habiter tranquillement ses appartements, comme si la 
scène politique n’avait pas changé. Tandis que le temps de 
l’Histoire s’emballe, ce Turc, en qui Lamartine croit reconnaître les 
valeurs de tous les musulmans croisés par la suite (noblesse, 

                                                 
12 Voir notre article « Le sabir du drogman », dans Arabica, t. LIV, 4, 2007, p. 554-567. 
13 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 113.  
14 Ibid., p. 114.  
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douceur, résignation calme et sereine, etc.15), vit dans un autre 
temps, qui est moins celui du fatalisme oriental que celui de la 
répétition rassurante des rituels codifiés une fois pour toutes : 
 

Bientôt un esclave portant une longue pipe dont le bout était 
d’ambre jaune, et le tuyau revêtu de soie plissée, s’approcha de moi 
à pas comptés et en regardant la terre ; quand il eut calculé 
exactement en lui-même la distance précise du point du parquet où 
il poserait la pipe à ma bouche, il la plaça à terre, et, marchant 
circulairement pour ne point la déranger de son aplomb, il vint à moi 
par un demi-tour et me remit, en s’inclinant, le bout d’ambre entre 
les mains à portée de mes lèvres. Je m’inclinai à mon tour vers le 
pacha qui me rendit mon salut, et nous commençâmes à fumer16. 
 

Suit une conversation affable où chacun complimente la beauté du 
lévrier de son interlocuteur, dans un jeu de civilités réciproques qui 
place cette rencontre à un tout autre niveau que celle de 
Chateaubriand, humble voyageur obligé de se mêler aux autres 
hôtes du pitoyable Ibraïm et réduit à jouer le rôle de médecin pour 
le fils de celui-ci. On dira qu’il y a chez Lamartine le signe d’une 
vanité et d’un attachement aux cérémonies du pouvoir. Mais il y a 
aussi autre chose. Car cette rencontre avec le bey d’Athènes 
débouche sur un éloge de l’islam, impensable sous la plume de 
Chateaubriand : « Ce culte est plein de vertus, et j’aime ce peuple, 
car c’est le peuple de la prière ! », s’exclame le narrateur du 
Voyage en Orient17. On a ici, clairement l’expression d’une 
islamophilie (la supériorité supposée de la religion chrétienne, 
énoncée dans le même paragraphe, n’est à l’évidence que de pure 
façade), qui opère un renversement complet par rapport à 
l’islamophobie de Chateaubriand, – lequel était certes capable de 
reconnaître, chez un imam, le caractère touchant et respectable 
de la piété, sans pouvoir cependant s’empêcher d’ajouter, en guise 
de pointe finale, « même dans les religions les plus funestes18 ». 

                                                 
15 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 128.  
16 Ibid., p. 127.  
17 Ibid., p. 128.  
18 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 115. Sur l’attitude turcophobe de Chateaubriand, voir 
notamment Claudine Grossir, L’Islam des Romantiques, Paris, Maisonneuve et Larose, 1984, 
ainsi que notre Relation orientale, Paris, Klincksieck, 1995. Voir également l’article très 
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II. La Terre Sainte 
 
 Le grand moment, pour tous les pèlerins de Palestine, est 
celui de la visite du Saint-Sépulcre. Jérusalem étant sous 
domination ottomane au XIXe siècle, les Turcs sont évidemment 
présents dans la ville sainte. Mais cette présence, pour 
Chateaubriand, est à la fois illégitime et aberrante. Il note, à la 
suite de sa seconde visite au Saint-Sépulcre : « Je payai de 
nouveau à Mahomet le droit d’adorer Jésus-Christ19. » C’est un 
Turc, en effet, qui garde l’entrée de cette église, ce qui permet 
d’éviter les rivalités entre les différentes communautés 
chrétiennes, comme le remarquent souvent les voyageurs. Mais il y 
a là, pour le narrateur de l’Itinéraire, une forme d’usurpation 
scandaleuse, une intrusion du politique dans le religieux qui relève 
de la rupture d’un tabou. Le Turc, pourtant, reste à l’extérieur de 
cet espace sacré. D’ailleurs, dans le texte, il n’apparaît que bien 
après le récit de la première visite du narrateur, façon discrète, 
pour celui-ci, d’évacuer une présence gênante, obsédante même, 
de faire en quelque sorte le « vide » autour de lui, – ou plutôt de 
se retrouver entre soi, c’est-à-dire dans le cercle de la 
communauté chrétienne, la seule légitime aux yeux de 
Chateaubriand :  
 

Les lecteurs chrétiens demanderont peut-être à présent quels 
furent les sentiments que j’éprouvai en entrant dans ce lieu 
redoutable ; je ne puis réellement le dire. Tant de choses se 
présentaient à la fois à mon esprit, et je ne m’arrêtais à aucune idée 
particulière. Je restai près d’une demi-heure à genoux dans la petite 
chambre du Saint-Sépulcre, les regards attachés sur la pierre sans 
pouvoir les en arracher. L’un des deux Religieux qui me conduisaient 
demeurait prosterné auprès de moi, le front sur le marbre ; l’autre, 
l’Évangile à la main, me lisait à la lueur des lampes, les passages 
relatifs au Saint-Tombeau20. 
 

                                                                                                                                                         
documenté de Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le despotisme oriental », dans Dix-
huitième siècle, n° 26, 1994, p. 391-422.  
19 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 389.  
20 Ibid., p. 350.  
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Chateaubriand raconte ici une expérience à la fois intime et 
transpersonnelle. Il n’est pas seul à rester agenouillé, dans une 
attitude qui témoigne certes d’un recueillement profond, mais 
aussi d’une parfaite codification. Cette expérience est d’ailleurs 
fortement textualisée : soutenue par la lecture à haute voix de la 
Bible, elle est ensuite transmise, par le pèlerin, à l’ensemble des 
« lecteurs chrétiens » incités à revivre à leur tour, imaginairement, 
ce moment de communion avec le Christ. Chateaubriand est ému, 
bouleversé même, pendant ce moment où la raison accepte de 
renoncer à ses prérogatives. Mais sa visite ne fait que le confirmer 
dans sa foi. Or, il n’en est pas de même chez Lamartine, qui dit 
avoir vécu à cette occasion une « heure de crise morale pour [sa] 
vie21 », et dont on sait que la mort de sa fille Julia, qui eut lieu 
antérieurement au voyage de Jérusalem, dut contribuer à ébranler 
sa foi catholique. Sans doute le narrateur du Voyage en Orient 
fait-il de cette visite au Saint-Sépulcre, point culminant du 
pèlerinage en Terre Sainte, un grand moment d’émotion, raconté 
de manière très lyrique. Mais il donne aussi quelques indices de son 
doute sur le plan théologique. Sans mettre en cause frontalement 
les dogmes, il ouvre la porte à la critique religieuse, par exemple 
en parlant des « témoignages réels ou supposés des scènes de le 
Rédemption22 ». Feignant de vouloir réaffirmer la prééminence du 
christianisme, il montre en réalité la diversité de ses 
manifestations historiques (« que Jésus  soit […] le Fils de Dieu ou 
le Fils de l’homme, la divinité faite homme, ou l’humanité 
divinisée…23 »), légitimant ainsi indirectement sa propre 
conception religieuse, aussi peu dogmatique que possible, du Dieu 
d’amour24. Du coup, les musulmans n’apparaissent nullement, pour 
lui, comme les ennemis héréditaires des chrétiens, mais au 
contraire comme l’une des incarnations, parfaitement légitime, du 
respect de « l’idée de Dieu25 ». Les Turcs en particulier, que 
Chateaubriand faisait tout pour discréditer, apparaissent dans le 
                                                 
21 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 303.  
22 Ibid., p. 301.  
23 Ibid., p. 302.  
24 Sur l’évolution de la pensée religieuse de Lamartine à l’époque du Voyage en Orient, voir 
Henri Guillemin, Le « Jocelyn » de Lamartine, Paris, Boivin, 1936, p. 217 et suiv.  
25 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 301.  
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Voyage en Orient comme un peuple pieux et charitable ; Lamartine 
les présente même, dans les pages qu’il consacre au Saint-
Sépulcre, comme plus tolérants que les différentes confessions 
chrétiennes (les Latins, les Grecs, les Arméniens et les Coptes) qui 
se partagent les chapelles à l’intérieur de l’église : 
 

Quand je passai, cinq ou six figures vénérbles de Turcs, à longues 
barbes blanches, étaient accroupies sur ce divan recouvert de 
riches tapis d’Alep ; des tasses à café et des pipes étaient autour 
d’eux sur ces tapis ; ils nous saluèrent avec dignité et grâce, et 
donnèrent ordre à un des surveillants de nous accompagner dans 
toutes les parties de l’église. Je ne vis rien sur leurs visages, dans 
leurs propos ou dans leurs gestes, de cette irrévérence dont on les 
accuse. Ils n’entrent pas dans l’église, ils sont à la porte, ils parlent 
aux chrétiens avec la gravité et le respect que le lieu et l’objet de la 
visite comportent. Possesseurs, par la guerre, du monument sacré 
des chrétiens, ils ne le détruisent pas, ils n’en jettent pas la cendre 
au vent ; ils le conservent, ils y maintiennent un ordre, une police, 
une révérence silencieuse que les communions chrétiennes, qui se le 
disputent, sont bien loin d’y garder elles-mêmes. Ils veillent à ce 
que la relique commune de tout ce qui porte le nom de chrétien soit 
préservée pour tous, afin que chaque communion jouisse, à son 
tour, du culte qu’elle veut rendre au saint tombeau. […]. Cette 
prétendue intolérance brutale, dont les ignorants les accusent, ne 
se manifeste que par de la tolérance et du respect pour ce que 
d’autres hommes vénèrent et adorent. Partout où le musulman voit 
l’idée de Dieu dans la pensée de ses frères, il s’incline et il respecte. 
Il pense que l’idée sanctifie la forme. C’est le seul peuple tolérant. 
Que les chrétiens s’interrogent et se demandent de bonne foi ce 
qu’ils auraient fait si les destinées de la guerre leur avait livré la 
Mecque et la Kaaba. Les Turcs viendraient-ils de toutes les parties 
de l’Europe et de l’Asie y vénérer en paix les monuments conservés 
de l’islamisme ?26 
 

Page presque voltairienne, par son éloge d’une tolérance 
musulmane érigée en critique de l’Église catholique, et qui renvoie 
à une certaine « fascination de l’islam », pour reprendre le titre 
d’un ouvrage de Maxime Rodinson, lequel a montré comment se 
renverse peu à peu, entre le début et la fin du XVIIIe siècle, l’image 
de Mahomet, qui passe du statut d’imposteur barbare à celui de 
                                                 
26 Ibid., p. 300-301.  



 10

législateur avisé27. On voit ainsi que les idées religieuses de 
Lamartine, à l’époque de son voyage en Orient, s’expliquent au 
moins de deux façons, qui sont d’ailleurs liées : la première, celle 
qu’a choisie Henri Guillemin, consiste à étudier l’évolution interne 
de la pensée lamartinienne en montrant comment, depuis la 
brochure Sur la politique rationnelle (1831) jusqu’à Jocelyn 
(1836), Lamartine s’éloigne de plus en plus de l’orthodoxie 
chrétienne, au point que son récit de voyage est à son tour mis à 
l’index par Rome28 ; mais il y a aussi une deuxième raison, qui 
relève de ce que l’on pourrait appeler une histoire de 
l’intertextualité littéaire, à savoir le fait que le narrateur du 
Voyage en Orient prend presque systématiquement le contre-pied 
de celui de l’Itinéraire, notamment en attribuant aux Turcs des 
qualités proprement évangéliques (piété et charité), ce qui, du 
coup, contribue à rapprocher chrétiens et musulmans, voire à 
renverser parfois la hiérarchie traditionnelle (du point de vue 
occidental) des grandes religions monothéistes.  
 
III. Constantinople  
 
 Pour terminer, on abordera brièvement la façon dont nos 
deux auteurs décrivent Constantinople. Ils arrivent tous deux par 
la mer de Marmara, comme la plupart des voyageurs du XIXe siècle. 
L’un et l’autre opposent vue de loin et vue de près, mais en y 
associant des valeurs radicalement différentes. Pour 
Chateaubriand, la première apparition de la capitale ottomane est 
un véritable lever de rideau, ou, comme il dit dans l’Itinéraire, un 
« coup de baguette d’un Génie29 » : cyprès, minarets, sérail, tous 
les éléments proprement orientaux de cette description se 
révèlent soudain aux yeux éblouis du voyageur, le matin, alors que 
la brume s’évanouit. Avec ce « génie », nous sommes dans les 
Mille et une nuits, c’est-à-dire dans un monde de fiction. Or, 
Chateaubriand le dit à plusieurs reprises dans son récit de voyage, 

                                                 
27 Maxime Rodinson, La Fascination de l’Islam, Paris, Maspero, 1980, p. 70-71. 
28 Henri Guillemin, Connaissance de Lamartine, Fribourg, Éditions de la Librairire de 
l’université, 1942, p. 262.  
29 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 256.  
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il n’aime pas qu’on embellisse le réel. Cette première impression 
est donc trompeuse. Tout en satisfaisant momentanément au 
goût naissant du public pour le « pittoresque », le narrateur de 
l’Itinéraire s’apprête à accomplir son propre coup de théâtre, à 
savoir l’inversion soudaine de cette vision idéalisante. Dès lors qu’il 
aborde à Galata, le charme se rompt, ou plutôt il se transforme en 
un charme négatif, une sorte d’ensorcellement dont seraient 
victimes les habitants, mais auquel le voyageur, nouvel Ulysse, 
prétend résister en le dénonçant violemment : « Les yeux du 
despote attirent les esclaves, comme les regards du serpent 
fascinent les oiseaux dont il fait sa proie30. » On connaît ces pages 
outrancières consacrées à la « capitale des peuples barbares31 ». 
Constantinople, vue de près, est pure négativité. Elle est décrite 
comme l’envers d’une grande ville européenne (absence de 
femmes, manque de voitures, chiens sans maîtres), comme une 
espèce de vide existentiel qui renvoie à l’image fantasmatique du 
« despote oriental », à la fois bourreau et victime, sorte de 
vampire qui s’autodétruit en suçant le sang de son peuple, donc 
en affaiblissant peu à peu sa propre substance. Le « silence […] 
continuel » qui règne à Constantinople est le résultat d’un régime 
de terreur :  
 

Vous voyez autour de vous une foule muette qui semble vouloir 
passer sans être aperçue, et qui a toujours l’air de vouloir se 
dérober aux regards du maître. Vous arrivez sans cesse d’un bazar 
à un cimetière, comme si les Turcs n’étaient là que pour acheter, 
vendre et mourir32. 
 

À ce raccourci invraisemblable s’ajoute une autre critique 
traditionnelle, celle de la polygamie associée à l’islam, et qui, du 
point de vue catholique que défend Chateaubriand, ne peut être 
comprise que comme un péché capital33. Bref, Constantinople est 
                                                 
30 Ibid., p. 258. 
31 Ibid., p. 256. Notons que les Turcs de Constantinople, qui apparaissent privés de parole, ne 
sont que l’envers des Turcs bruyants de Modon : dans l’un et l’autre cas, ils sont en-deçà de la 
parole articulée, – image caractéristique d’une altérité turque non seulement dépréciée, mais 
littéralement déshumanisée par Chateaubriand.  
32 Ibid., p. 257. 
33 « Il n’y a d’autre plaisir que la débauche » (ibid., p. 258).  



 12

l’anti-Jérusalem, une sorte d’épreuve nécessaire (comme la 
traversée du désert) sur le chemin de la Terre Sainte, et dont il 
faut s’extraire le plus vite possible, – ce que fait précisément 
Chateaubriand en n’y restant que quelques jours et en refusant 
finalement de décrire cette ville, sous prétexte qu’on en a déjà 
« tant de relations34 ». 
 Lamartine, quant à lui, adopte la démarche rigoureusement 
inverse de celle de son prédécesseur : on passe, dans le Voyage 
en Orient, d’un « désenchantement35 » initial à de longues 
méditations poétiques sur la beauté des paysages 
constantinopolitains dans lesquels le moi lamartinien aime à se 
fondre harmonieusement. Voici donc la première description de la 
ville, vue depuis la mer :  
 

C’est là cette ville que les peintres et les poètes imaginent comme 
la reine des cités, planant sur ses collines et sur sa double mer ; 
enceinte de ses golfes, de ses tours, de ses montagnes, et 
renfermant tous les trésors de la nature et du luxe de l’Orient ? 
C’est là ce que l’on compare au golfe de Naples […] ; Je ne vois 
rien là à comparer à ce spectacle dont mes yeux sont toujours 
empreints ; je navigue, il est vrai, sur une belle et gracieuse mer, 
mais les bords sont plats ou s’élèvent en collines monotones et 
arrondies…36 
 

Au fond, Lamartine se livre ici à un exercice de démythification 
dont Chateaubriand est coutumier dans l’Itinéraire, comme si le 
réel était toujours en-deçà des attentes sucitées par les 
représentations, textuelles ou iconographiques, qui le configurent 
et que les voyageurs portent eux-mêmes dans leur mémoire, – le 
paradoxe étant qu’ici, c’est le narrateur de l’Itinéraire qui apparaît 
comme le poète trompeur (c’est lui, à l’évidence, que vise la 
comparaison avec la baie de Naples), tandis que celui du Voyage 
en Orient prétend porter un regard réaliste sur le monde.  
 Cette posture d’opposition systématique à Chateaubriand 
une fois adoptée, Lamartine n’a évidemment pas d’autre choix que 

                                                 
34 Ibid. 
35 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 520. 
36 Ibid., p. 521.  
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de renverser… le renversement qu’opère son prédécesseur lui-
même : vue de près, Constantinople sera donc une enchantement, 
et le voyageur romantique, qui y reste plusieurs semaines, y 
consacre de très belles pages qui font à mon sens exister 
littérairement cette ville pour la première fois, de même qu’il a fait 
entrer le paysage de la montagne libanaise dans la littérature 
française37. Le narrateur du Voyage en Orient multiplie les points 
de vue élevés38 pour décrire une cité entourée de collines 
verdoyantes, populeuse sans être grouillante, où l’eau joue un rôle 
considérable (les rives du Bosphore, la mer de Marmara), – bref un 
lieu de rêverie idéalisante, où le poète jouit d’exister, dans une 
relation fusionnelle entre le moi et son environnement (hommes, 
nature, transcendance). En voici quelques exemples, qui 
constituent à chaque fois comme une contre-image de l’Itinéraire. 
Chateaubriand faisait-il de Constantinople une ville muette, 
Lamartine insiste au contraire sur le « bourdonnement » de celle-
ci, qu’il décrit comme un organisme vivant, à l’instar de ce 
paysage auditif et nocturne, véritable méditation qui introduit 
dans la prose du Voyage en Orient une dimension proprement 
poétique : 
 

Tous ces bruits, affaiblis déjà par l’heure avancée : chants des 
matelots sur les navires, coups de rames des caïques dans les eaux, 
sons des instruments sauvages des Bulgares, tambours des 
casernes et des arsenaux, voix de femmes qui chantent pour 
endormir leurs enfants à leurs fenêtres grillées, longs murmures des 
rues populeuses et des bazars de Galata ; de temps en temps le cri 
des muezzins du haut des minarets, ou un coup de canon, signal de 
la retraite, qui partait de la flotte mouillée à l’entrée du Bosphore et 
venait, répercuté par les mosquées sonores et par les collines, 
s’enouffrer dans le bassin de la Corne-d’Or, et retentir sous les 
saules paisibles des Eaux-Douces d’Europe, tous ces bruits, dis-je, 
se fondaient par instants dans un seul bourdonnement sourd et 
indécis, et formaient comme une harmonieuse musique où les bruits 
humains, la respiration étouffée d’une grande ville qui s’endort, se 

                                                 
37 Sur le paysage libanais dans le Voyage en Orient de Lamartine, voir Denise Brahimi, 
Arabes des Lumières et Bédouins romantiques, Paris, Le Sycomore, 1982, p. 92 et suiv.  
38 Pour une interprétation mythographique du « dynamisme ascensionnel » lamartinien, voir 
Nicolas Courtinat, Philosophie, histoire et imaginaire dans le Voyage en Orient de 
Lamartine, Paris, Champion, 2003, p. 93 et suiv.  
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mêlaient, sans qu’on pût les distinguer, avec les bruits de la nature, 
le retentissement lointain des vagues et les bouffées du vent qui 
courbaient les cimes aiguës des cyprès39. 
 

 
La turcophobie de Chateaubriand se transforme donc parfois40, 
chez Lamartine, en une turcophilie, et ces pages du Voyage en 
Orient amplifient encore la rupture opérée par rapport à l’Itinéraire. 
Alors que Chateaubriand écrivait du peuple turc, avec une violence 
sidérante, qu’il voyait en lui « un troupeau qu’un imam conduit et 
qu’un janissaire égorge41 », Lamartine, quant à lui, se plaît à faire 
des Turcs des hommes profondément heureux, ayant « l’instinct 
des beaux sites42 » et vivant dans une sorte d’extase permanente 
qui semble bien proche de l’harmonie43 que le poète recherche 
pour lui-même : 
 

C’est un peuple de philosophes ; il tire tout de la nature, il rapporte 
tout à Dieu. Dieu est sans cesse dans sa pensée et dans sa bouche ; 
il n’y est pas comme une idée stérile, mais comme une réalité 
palpable, évidente, pratique. Sa vertu est l’adoration perpétuelle de 
la volonté divine ; son dogme, la fatalité44. 
 

La critique dépasse ici, bien sûr, Chateaubriand, pour porter sur 
l’Église comme institution. Quant au Turc, il est quasiment devenu 
une figure d’identification, en tout cas un frère en adoration de 
Dieu, – Lamartine parle d’ailleurs, dans le Voyage en Orient, de « la 
Providence qu’ils [les Turcs] appellent fatalité45 ». Autant 

                                                 
39 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 533-534. 
40 Parfois, car  la turcophilie qui prévaut dans le récit de voyage lamartinien n’empêche pas, 
de temps à autre, une critique sévère (mais courante à l’époque) de l’administration ottomane. 
Par ailleurs, les pages du « Résumé politique du Voyage en Orient » que Lamartine consacre à 
l’Empire ottoman sont d’une particulière dureté : « Les Turcs, par le vice irréformable de leur 
administration, de leurs mœurs, sont incapables de gouverner l’Europe et l’Asie, ou l’une ou 
l’autre de ces contrées. Ils l’ont dépeuplée, et se sont suicidés eux-mêmes par le lent suicide 
de leur gouvernementé » (ibid., p. 745).  
41 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 257. 
42 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 575. 
43 Sur cette notion capitale, voir Aurélie Loiseleur, L’Harmonie selon Lamartine, Paris, 
Champion, 2005. 
44 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 575 ; souligné dans le texte. 
45 Ibid., p. 269. 
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Chateaubriand creusait les différences religieuses46, autant 
Lamartine tend à les atténuer, dans une posture universaliste qui 
n’a rien perdu, aujourd’hui, de son intérêt… 
 
 Cette attitude « contestataire » par rapport à son 
prédécesseur qu’adopte Lamartine est-elle particulière dans la 
tradition des Voyages en Orient ? On en trouverait en tout cas un 
exemple antérieur bien connu, avec le couple Volney / Savary, le 
narrateur du Voyage en Syrie et en Égypte (1787) reprochant 
systématiquement à celui des Lettres sur l’Égypte (1785-1786) 
de voir l’Orient à travers le prisme idéalisant des Mille et une nuits. 
D’une manière générale, on sait que l’intertextualité joue un rôle 
fondamental dans la poétique du genre viatique, et que la lecture47 
contribue largement à médiatiser l’expérience du voyageur, que ce 
soit pour jouer le rôle de guide ou de repoussoir. C’est exactement 
ce qui se produit avec l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, texte qui se 
veut fondateur dans la « carrière » des voyageurs en Orient au XIXe 
siècle48, et dont l’auteur, du même coup, apparaît comme un 
« père » omniprésent, – donc tout prêt à être contesté par ses 
« fils ». C’est dire que Chateaubriand reste une figure tutélaire, 
fût-ce en creux, pour toute la génération romantique des 
voyageurs en Orient49. Mais Lamartine, par son statut de pèlerin 
hétérodoxe, dont le Voyage en Orient paraît de surcroît lorsque 
l’auteur de l’Itinéraire est encore vivant, est sans doute l’écrivain 
voaygeur chez qui la figure de Chateaubriand est la plus 
obsédante, reconnue et déniée tout à la fois.  
 

Sarga MOUSSA (CNRS, UMR LIRE) 

                                                 
46 On se souvient de la page célèbre de l’Itinéraire sur les Croisades, le christianisme étant 
associé à la liberté et à la civilisation, l’islam à l’esclavage et à la barbarie (op. cit., p. 371 et 
suiv.). 
47 Lamartine prétend d’ailleurs se déplacer avec, à bord de son brick, « une bibliothèque de 
cinq cents volumes » (op. cit., p. 54). Sur cette question, voir Christine Montalbetti, Le 
Voyage, le monde et la bibliothèque, Paris, PUF, 1997, et Philippe Antoine commente 
Itinéraire de Paris à Jérusalem de François de Chateaubriand, Paris, Gallimard, 
« Foliothèque », 2006, p. 28 et suiv.  
48 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 68. 
49 Voir Jean-Claude Berchet, Le Voyage en Orient, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985.  


