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Un voyage dans I’ /tinéraire.
Lamartine contradicteur de Chateaubriand

Lamartine part en été 1832 pour un périple méditerranéen
qui durera 18 mois. Il est accompagné de sa femme, de sa fille
Julia, qui mourra de tuberculose a Beyrouth, de plusieurs
domestiques, dont I'un tiendra un journal, enfin de trois amis, dont
le médecin Delaroiére, qui publiera également un récit de voyage.
Les grandes étapes de ce voyage correspondent en partie a celles
de Chateaubriand (la Grece, la Palestine, Constantinople), mais
Lamartine y ajoute la Syrie (comprenant I'actuel Liban), ou il reste
plusieurs mois, ainsi que ce qu’on appelait la Turquie d’Europe, -
itinéraire plus rare, qui le fait rentrer a cheval par la Bulgarie, la
Serbie et PEmpire austro-hongrois.

Lamartine publie en 1835 son Voyage en Orient, en 4
volumes, qui ne passent pas inapercus. L’ouvrage est souvent
critigué (on jette sur son auteur le soupcon d’irreligion, on lui
reproche d’avoir vu [I'Orient au galop, on ironise sur la
complaisance avec laquelle il se représente, etc.), mais il est aussi
rapidement traduit dans les principales langues européennes, et |l
sera réédité 16 fois du vivant de Lamartine’.

Ce Voyage en Orient occupe une position charniére dans la
carriere de Lamartine. Ancien secrétaire d’ambassade en Italie (il
donne en 1830 sa démission, par fidélité aux Bourbons),
Lamartine conserve de ces années de diplomate le godt des
rencontres protocolaires, ce qui nous vaut des portraits tout a fait
intéressants d’agents consulaires en Orient. Mais, lorsqu’il arrive a
Marseille, ou il s’embarque sur un brick avec lequel il va traverser
la mer, Lamartine est d’abord fété comme I'auteur des Méditations
et des Harmonies : c’est un grand poéte romantique, dont la gloire
n'est pas encore éclipsée par celle de Hugo. Enfin, le voyage de
Lamartine lui sert a ’évidence de tremplin pour la carriére politique
gu’il ambitionne. Il met en scene, dans la montagne libanaise, sa
rencontre avec lady Stanhope, qui lui prédit qu’il aura un grand
réle a jouer lorsgu’il rentrera en Occident ; de fait, Lamartine est

! ) ai réédité ce texte chez Champion en 2000. C’est a cette édition que je me référerai.



élu député alors gu’il est encore en Syrie, et, dés son retour en
France, il prononcera plusieurs discours sur la question d’Orient a
la Chambre ; le « Résumé politique du Voyage en Orient », ou |l
durcit le ton par rapport a son journal de voyage proprement dit (il
soutient la colonisation de I’Algérie et se dit persuadé que I'Empire
ottoman est au bord de I’écroulement), lui permet de s’affirmer
comme un spécialiste des relations internationales?.

Ces différentes carriéres, on les trouvait déja, en partie, chez
Chateaubriand, le « Poete » qui exerca lui aussi des fonctions
diplomatiques et politiques. Mais on sait que les deux hommes ne
s’appréciaient guere, d’autant qu’ils pouvaient étre en situation de
rivalité3. Il n’empéche que la question se posait, pour Lamartine,
de savoir comment écrire son Voyage en Orient a la suite de
I’/tinéraire de Chateaubriand. On peut bien sdr observer des
paralleles entre les deux textes. Pierre Michel I'a fait, dans un
article ou il montre un certain nombre d’échos (déception,
théatralité, réverie...)*. Mais ce qui frappe, ce sont plutot les
prises de distance (parfois explicites, le plus souvent implicites)
que Lamartine manifeste a ’égard de Chateaubriand. Du reste, la
chose était inévitable : pour exister en mettant les pas dans ceux
de son prédécesseur (le voyage en Orient a quelque chose d’un
rituel, avec ses visites obligées), le narrateur du Voyage en Orient
doit bien se démarquer de celui de I'/tinéraire. C’est d’ailleurs ce
gu’il fait dés les premiéres lignes de son Avertissement :

Il [Chateaubriand] est allé a Jérusalem en pélerin et en chevalier, la
Bible, ’Evangile et les Croisades a la main. J'y ai passé seulement en
poéte en en philosophe ; j’en ai rapporté de profondes impressions
dans mon cceur, de hauts et terribles enseignements dans mon
esprit®.

Feinte modestie de la part de Lamartine, qui, d’emblée, prétend
rendre hommage a Chateaubriand pour mieux se distinguer de lui

2 Voir notre contribution « Lamartine et la ‘question d’Orient’ », dans Michel Levallois et
Sarga Moussa (éds.), L’orientalisme des saint-simoniens, Paris, Maisonneuve et Larose, 2006.
3 Voir le récit de leur premiére rencontre & Londres, en 1822, dans Gérard Unger, Lamartine,
Paris, Flammarion, 1998, p. 109.

* Pierre Michel, Lamartine, reconnaissance et mémoire, Lyon, PUL, 2006, p. 19-27.

> Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 43.



et mettre en valeur la singularité de sa propre démarche, - celle
d’un pélerin moins attaché aux dogmes chrétiens qu’a la foi
universelle en un Dieu d’amour. Si bien qu’on a parfois I'impression,
en lisant le Voyage en Orient, que Lamartine se déplace avec
I’/tinéraire a la main, non pas comme s’il s’agissait d’une « bible » a
réciter le moment venu, mais au contraire comme Ss’il fallait
perpétuellement raturer et récrire ce texte. J'examinerai ici, a
travers trois grandes étapes du voyage en Orient, cette forme
particuliere d’intertextualité dans laquelle Lamartine inverse, en
général sans le dire, le point de vue de Chateaubriand.

|. La Grece

A I'époque ou Chateaubriand voyage, la Gréce est encore
sous domination ottomane. Le narrateur de I'/tinéraire a beau
manifester sa solidarité a I’égard du peuple grec, il n’imagine pas
une seconde que ce dernier puisse se libérer, en 1806, - alors qu’il
le fera pourtant une vingtaine d’années plus tard. Lorsqgu’il
débarque a Modon, au sud du Péloponnése, ce sont d’abord des
Turcs qu’il voit et surtout gu’il entend :

lls fumaient leurs pipes, buvaient du café, et, contre l'idée que je
m’étais formée de la taciturnité des Turcs, ils riaient, causaient
ensemble, et faisaient grand bruit®.

On cite parfois ce passage pour montrer que Chateaubriand est
capable de mettre en question sa propre turcophobie. Mais on ne
prend pas garde au fait que cette critique apparente du cliché du
« despotisme oriental » (une formule a laquelle le narrateur de
I’/tinéraire recourt volontiers lui-méme) ne donne pas forcément
une meilleure image des Turcs, qui ne produisent guere, ici, que du
« bruit ». Du reste, ils ont beau avoir une langue, dés lors qu’il leur
faut communiquer avec des étrangers, c’est la cacophonie qui
s’installe :

® Chateaubriand, Itinéraire de Paris & Jérusalem (1811), éd. Jean-Claude Berchet, Paris,
Gallimard, « Folio », 2005, p. 87.



Les Turcs se jetérent dans I’eau pour tirer notre chaloupe a terre,
et ils nous aidérent a sauter sur le rocher. lls parlaient tous a la fois
et faisaient mille questions au capitaine, en grec et en italien’.

On est donc dans le mélange babélien (qui annonce le célebre
dialogue de sourds avec le guide, sur le site de Sparte), avec une
parole démultipliée et inaudible, qui traduit plutot I'obsession anti-
turque de Chateaubriand qu’un vrai probléme de communication
linguistique. Quant aux Grecs, ils n’apparaissent dans cet épisode
que comme des morts, a travers un récit rapporté, celui des
brigands dont le pacha de Morée se débarrassa en tuant en méme
temps « trois cents paysans grecs qui n’étaient pour rien dans
cette affaire® ».

Si la Grece de Chateaubriand est peuplée de Turcs qui ont a
peine acces au langage articulé et de Grecs qui sont soit oublieux
de leur passé, soit terrorisés par le présent, soit encore tout
simplement absents®, la Gréce de Lamartine est bien différente.
L’épisode comparable a celui de I'arrivée a Modon, dans I’ /tinéraire,
pourrait étre celui de I’escale a Nauplie, dans le Voyage en Orient.
Malgré la « déception compléete » dont il fait part lorsque son
bateau s’engage dans le golfe d’Argos'®, Lamartine n’en donne
pas moins a voir un peuple grec renaissant, fier d’occuper un
espace politique qui est aussi celui de la parole recouvrée,
notamment a travers un parlement qui tente de renouer avec les
grandes heures de la démocratie athénienne : « L’attitude des
députés est martiale et fiere ; ils parlent sans confusion, sans
interruption, d’un ton ému, mais ferme, mesuré, harmonieux''. »
Ces Grecs réunis a Nauplie (premiere capitale du nouvel Etat
indépendant, entre 1829 et 1834) sont tout a la fois 'antithése
des Turcs a la parole confuse qui peuplent I'/tinéraire, et un
modéle d’éloquence qui renvoie a I'idéal classique que Lamartine a

" Ibid., p. 87.

® Ibid., p. 88.

% Lors de sa visite & Ibraim bey, Chateaubriand dira d’ailleurs ironiquement qu’il voyageait
« pour voir les peuples et surtout les Grecs qui étaient morts » (ibid., p. 113).

" « Nauplie est une misérable bourgade [...]; les maisons n’ont aucun caractére
étranger. [...]. La plupart sont en ruine... » (Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 106-
107).

1 Ibid., p. 109.



fait sien. Ce dernier, poete et homme politique en devenir, inscrit
ses propres valeurs dans les personnages qu’il donne a voir et a
entendre, - un phénoméne de projection assez récurrent dans le
Voyage en Orient, mais dont on n’a peut-étre pas assez observé a
quel point il est implicitement lié a Chateaubriand, par un
mécanisme de déplacement et de renversement quasiment
systématique, comme on va le voir a travers quelques exemples.

L’une des rencontres de notables turcs les plus marquantes,
dans I’'/tinéraire, est celle d’lbraim, le bey de Mistra. La fin de cet
épisode montre un homme sensible, et le narrateur salue la piété
de I'imam qui vient prier pour la santé de I’enfant du bey. Mais ce
dernier apparat du méme coup comme une figure assez
pathétique du pouvoir, incarnant une Turquie faible et sans avenir.
On notera au passage qu’lbraim s’exprime dans un sabir qui, sous
la plume de Chateaubriand, comme c’est d’ailleurs le plus souvent
le cas lorsqu’il est question de mélanges linguistiques chez les
voyageurs en Orient du XlIXe siécle'?, ne peut apparaitre que de
maniere dépréciative (« Il vint a moi, [...], essaya de prononcer le
mot bon, moitié en francais, moitié en italien... »'®). Enfin, le
cérémonial de I’hospitalité est réduit a sa plus simple expression, —
il est méme défaillant, si 'on en croit le narrateur, qui se plaint de
ce qu’on ne lui ait pas servi le traditionnel pilau'®.

On peut maintenant comparer brievement cette scene avec
la visite au bey d’Athénes, telle qu’elle est racontée par
Lamartine, - car les Turcs, en 1832, sont encore présents dans
cette partie de la Gréce. Alors méme qu’a cette date, ceux-ci sont
dans une position plus faible qu’en 1806, a la suite de la guerre
d’indépendance de la Gréce, le narrateur du Voyage en Orient
donne a voir un représentant du pouvoir ottoman sdr de soi,
continuant a habiter tranquillement ses appartements, comme si la
scene politigue n’avait pas changé. Tandis que le temps de
I’Histoire s’emballe, ce Turc, en qui Lamartine croit reconnaitre les
valeurs de tous les musulmans croisés par la suite (noblesse,

12 \oir notre article « Le sabir du drogman », dans Arabica, t. LIV, 4, 2007, p. 554-567.
'3 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 113.
Y Ibid., p. 114.



douceur, résignation calme et sereine, etc.'®), vit dans un autre
temps, qui est moins celui du fatalisme oriental que celui de la
répétition rassurante des rituels codifiés une fois pour toutes :

Bientét un esclave portant une longue pipe dont le bout était
d’ambre jaune, et le tuyau revétu de soie plissée, s’approcha de moi
a pas comptés et en regardant la terre; quand il eut calculé
exactement en lui-méme la distance précise du point du parquet ou
il poserait la pipe a ma bouche, il la placa a terre, et, marchant
circulairement pour ne point la déranger de son aplomb, il vint a moi
par un demi-tour et me remit, en s’inclinant, le bout d’ambre entre
les mains a portée de mes lévres. Je m’inclinai a mon tour vers le
pacha qui me rendit mon salut, et nous commencames a fumer’®,

Suit une conversation affable ou chacun complimente la beauté du
|évrier de son interlocuteur, dans un jeu de civilités réciproques qui
place cette rencontre a un tout autre niveau que celle de
Chateaubriand, humble voyageur obligé de se méler aux autres
hétes du pitoyable Ibraim et réduit a jouer le role de médecin pour
le fils de celui-ci. On dira gu’il y a chez Lamartine le signe d’une
vanité et d’un attachement aux cérémonies du pouvoir. Mais il y a
aussi autre chose. Car cette rencontre avec le bey d’Athénes
débouche sur un éloge de l'islam, impensable sous la plume de
Chateaubriand : « Ce culte est plein de vertus, et j’aime ce peuple,
car c’est le peuple de la priere! », s’exclame le narrateur du
Voyage en Orient'”. On a ici, clairement I’expression d’une
islamophilie (la supériorité supposée de la religion chrétienne,
énoncée dans le méme paragraphe, n’est a I’évidence que de pure
facade), qui opére un renversement complet par rapport a
I’islamophobie de Chateaubriand, - lequel était certes capable de
reconnaitre, chez un imam, le caractére touchant et respectable
de la piété, sans pouvoir cependant s’empécher d’ajouter, en guise
de pointe finale, « méme dans les religions les plus funestes'® ».

1> |amartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 128.

% Ibid., p. 127.

" Ibid., p. 128.

'8 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 115. Sur I’attitude turcophobe de Chateaubriand, voir
notamment Claudine Grossir, L’Islam des Romantiques, Paris, Maisonneuve et Larose, 1984,
ainsi que notre Relation orientale, Paris, Klincksieck, 1995. Voir également I’article trés



Il. La Terre Sainte

Le grand moment, pour tous les pélerins de Palestine, est
celui de la visite du Saint-Sépulcre. Jérusalem étant sous
domination ottomane au XIX® siécle, les Turcs sont évidemment
présents dans la ville sainte. Mais cette présence, pour
Chateaubriand, est a la fois illégitime et aberrante. Il note, a la
suite de sa seconde visite au Saint-Sépulcre : « Je payai de
nouveau a Mahomet le droit d’adorer Jésus-Christ'®. » C’est un
Turc, en effet, qui garde I'entrée de cette église, ce qui permet
d’éviter les rivalités entre les différentes communautés
chrétiennes, comme le remarquent souvent les voyageurs. Mais il y
a la, pour le narrateur de I'/tinéraire, une forme d’usurpation
scandaleuse, une intrusion du politique dans le religieux qui reléve
de la rupture d’un tabou. Le Turc, pourtant, reste a I'extérieur de
cet espace sacré. D’allleurs, dans le texte, il n’apparait que bien
apres le récit de la premiere visite du narrateur, facon discrete,
pour celui-ci, d’évacuer une présence génante, obsédante méme,
de faire en quelque sorte le « vide » autour de lui, - ou plutot de
se retrouver entre soi, c’est-a-dire dans le cercle de |la
communauté chrétienne, la seule I|égitime aux yeux de
Chateaubriand :

Les lecteurs chrétiens demanderont peut-étre a présent quels
furent les sentiments que j’éprouvai en entrant dans ce lieu
redoutable ; je ne puis réellement le dire. Tant de choses se
présentaient a la fois a mon esprit, et je ne m’arrétais a aucune idée
particuliére. Je restai prés d’une demi-heure a genoux dans la petite
chambre du Saint-Sépulcre, les regards attachés sur la pierre sans
pouvoir les en arracher. L’un des deux Religieux qui me conduisaient
demeurait prosterné aupres de moi, le front sur le marbre ; I'autre,
’Evangile a la main, me lisait a la lueur des lampes, les passages
relatifs au Saint-Tombeau?°.

documenté de Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le despotisme oriental », dans Dix-
huitieme siecle, n° 26, 1994, p. 391-422.

19 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 389.

20 Ibid., p. 350.



Chateaubriand raconte ici une expérience a la fois intime et
transpersonnelle. Il n’est pas seul a rester agenouillé, dans une
attitude qui témoigne certes d’un recueillement profond, mais
aussi d’une parfaite codification. Cette expérience est d’ailleurs
fortement textualisée : soutenue par la lecture a haute voix de la
Bible, elle est ensuite transmise, par le pélerin, a ’ensemble des
« lecteurs chrétiens » incités a revivre a leur tour, imaginairement,
ce moment de communion avec le Christ. Chateaubriand est ému,
bouleversé méme, pendant ce moment ou la raison accepte de
renoncer a ses prérogatives. Mais sa visite ne fait que le confirmer
dans sa foi. Or, il n’en est pas de méme chez Lamartine, qui dit
avoir vécu a cette occasion une « heure de crise morale pour [sa]
vie?! », et dont on sait que la mort de sa fille Julia, qui eut lieu
antérieurement au voyage de Jérusalem, dut contribuer a ébranler
sa foi catholique. Sans doute le narrateur du Voyage en Orient
fait-il de cette visite au Saint-Sépulcre, point culminant du
pelerinage en Terre Sainte, un grand moment d’émotion, raconté
de maniére trés lyrique. Mais il donne aussi quelques indices de son
doute sur le plan théologique. Sans mettre en cause frontalement
les dogmes, il ouvre la porte a la critique religieuse, par exemple
en parlant des « témoignages réels ou supposés des scenes de le
Rédemption?? ». Feignant de vouloir réaffirmer la prééminence du
christianisme, I montre en réalité Ila diversité de ses
manifestations historiques (« que Jésus soit [...] le Fils de Dieu ou
le Fils de I'homme, la divinité faite homme, ou I’humanité
divinisée...?®> »), légitimant ainsi indirectement sa propre
conception religieuse, aussi peu dogmatique que possible, du Dieu
d’amour?*. Du coup, les musulmans n’apparaissent nullement, pour
lui, comme les ennemis héréditaires des chrétiens, mais au
contraire comme l'une des incarnations, parfaitement |égitime, du
respect de «l'idée de Dieu® ». Les Turcs en particulier, que
Chateaubriand faisait tout pour discréditer, apparaissent dans le

2! |_amartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 303.

22 |bid., p. 301.

% Ibid., p. 302.

24 Sur Iévolution de la pensée religieuse de Lamartine & I’époque du Voyage en Orient, voir
Henri Guillemin, Le « Jocelyn » de Lamartine, Paris, Boivin, 1936, p. 217 et suiv.

2% Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 301.



Voyage en Orient comme un peuple pieux et charitable ; Lamartine
les présente méme, dans les pages qu’il consacre au Saint-
Sépulcre, comme plus tolérants que les différentes confessions
chrétiennes (les Latins, les Grecs, les Arméniens et les Coptes) qui
se partagent les chapelles a I’'intérieur de I'église :

Quand je passai, cing ou six figures vénérbles de Turcs, a longues
barbes blanches, étaient accroupies sur ce divan recouvert de
riches tapis d’Alep ; des tasses a café et des pipes étaient autour
d’eux sur ces tapis; ils nous saluérent avec dignité et grace, et
donnérent ordre a un des surveillants de nous accompagner dans
toutes les parties de I’église. Je ne vis rien sur leurs visages, dans
leurs propos ou dans leurs gestes, de cette irrévérence dont on les
accuse. lls n’entrent pas dans I’église, ils sont a la porte, ils parlent
aux chrétiens avec la gravité et le respect que le lieu et I'objet de la
visite comportent. Possesseurs, par la guerre, du monument sacré
des chrétiens, ils ne le détruisent pas, ils n’en jettent pas la cendre
au vent ; ils le conservent, ils y maintiennent un ordre, une police,
une révérence silencieuse que les communions chrétiennes, qui se le
disputent, sont bien loin d’y garder elles-mémes. lls veillent a ce
qgue la relique commune de tout ce qui porte le nom de chrétien soit
préservée pour tous, afin que chaque communion jouisse, a son
tour, du culte gu’elle veut rendre au saint tombeau. [...]. Cette
prétendue intolérance brutale, dont les ignorants les accusent, ne
se manifeste que par de la tolérance et du respect pour ce que
d’autres hommes vénérent et adorent. Partout ou le musulman voit
I'idée de Dieu dans la pensée de ses freres, il s’incline et il respecte.
Il pense que I'idée sanctifie la forme. C’est le seul peuple tolérant.
Que les chrétiens s’interrogent et se demandent de bonne foi ce
gu’ils auraient fait si les destinées de la guerre leur avait livré la
Mecque et la Kaaba. Les Turcs viendraient-ils de toutes les parties
de I’Europe et de I’Asie y vénérer en paix les monuments conservés
de I'islamisme ?2°

Page presque voltairienne, par son éloge d’une tolérance
musulmane érigée en critique de I'Eglise catholique, et qui renvoie
a une certaine « fascination de lislam », pour reprendre le titre
d’un ouvrage de Maxime Rodinson, lequel a montré comment se
renverse peu a peu, entre le début et la fin du XVIII¢ siécle, I'image
de Mahomet, qui passe du statut d’imposteur barbare a celui de

2% |bid., p. 300-301.
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législateur avisé?’. On voit ainsi que les idées religieuses de
Lamartine, a I'époque de son voyage en Orient, s’expliquent au
moins de deux facons, qui sont d’ailleurs liées : la premiére, celle
gu’a choisie Henri Guillemin, consiste a étudier I’évolution interne
de la pensée lamartinienne en montrant comment, depuis la
brochure Sur /a politigue rationnelle (1831) jusqu’a Jocelyn
(1836), Lamartine s’éloigne de plus en plus de I'orthodoxie
chrétienne, au point que son récit de voyage est a son tour mis a
'index par Rome?®; mais il y a aussi une deuxi€éme raison, qui
releve de ce que l'on pourrait appeler une histoire de
intertextualité littéaire, a savoir le fait que le narrateur du
Voyage en Orient prend presque systématiquement le contre-pied
de celui de I'/tinéraire, notamment en attribuant aux Turcs des
qualités proprement évangéliques (piété et charité), ce qui, du
coup, contribue a rapprocher chrétiens et musulmans, voire a
renverser parfois la hiérarchie traditionnelle (du point de vue
occidental) des grandes religions monothéistes.

lll. Constantinople

Pour terminer, on abordera brievement la facon dont nos
deux auteurs décrivent Constantinople. lls arrivent tous deux par
la mer de Marmara, comme la plupart des voyageurs du XIX¢ siecle.
L’'un et l'autre opposent vwe de loin et vue de prés, mais en y
associant des valeurs radicalement différentes. Pour
Chateaubriand, la premiére apparition de la capitale ottomane est
un véritable lever de rideau, ou, comme il dit dans I’'/tinéraire, un
« coup de baguette d’un Génie®® » : cypres, minarets, sérail, tous
les éléments proprement orientaux de cette description se
révélent soudain aux yeux éblouis du voyageur, le matin, alors que
la brume s’évanouit. Avec ce « génie », nous sommes dans les
Mille et une nuits, c’est-a-dire dans un monde de fiction. Or,
Chateaubriand le dit a plusieurs reprises dans son récit de voyage,

27 Maxime Rodinson, La Fascination de I’Islam, Paris, Maspero, 1980, p. 70-71.

%8 Henri Guillemin, Connaissance de Lamartine, Fribourg, Editions de la Librairire de
I’universite, 1942, p. 262.

2° Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 256.
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il Naime pas qu’on embellisse le réel. Cette premiére impression
est donc trompeuse. Tout en satisfaisant momentanément au
goUt naissant du public pour le « pittoresque », le narrateur de
I’/tinéraire s’appréte a accomplir son propre coup de théatre, a
savoir I'inversion soudaine de cette vision idéalisante. Dées lors qu’il
aborde a Galata, le charme se rompt, ou plutot il se transforme en
un charme négatif, une sorte d’ensorcellement dont seraient
victimes les habitants, mais auquel le voyageur, nouvel Ulysse,
prétend résister en le dénoncant violemment : « Les yeux du
despote attirent les esclaves, comme les regards du serpent
fascinent les oiseaux dont il fait sa proie3°. » On connait ces pages
outranciéres consacrées a la « capitale des peuples barbares?' ».
Constantinople, vue de prés, est pure négativité. Elle est décrite
comme I’envers d’une grande ville européenne (absence de
femmes, manque de voitures, chiens sans maitres), comme une
espece de vide existentiel qui renvoie a I'image fantasmatique du
« despote oriental », a la fois bourreau et victime, sorte de
vampire qui s’autodétruit en sucant le sang de son peuple, donc
en affaiblissant peu a peu sa propre substance. Le « silence [...]
continuel » qui regne a Constantinople est le résultat d’un régime
de terreur :

Vous voyez autour de vous une foule muette qui semble vouloir
passer sans étre apercue, et qui a toujours l'air de vouloir se
dérober aux regards du maitre. Vous arrivez sans cesse d’un bazar
a un cimetiere, comme si les Turcs n’étaient la que pour acheter,
vendre et mourir®?,

A ce raccourci invraisemblable s’ajoute une autre critique
traditionnelle, celle de la polygamie associée a lislam, et qui, du
point de vue catholiqgue que défend Chateaubriand, ne peut étre
comprise que comme un péché capital®*3. Bref, Constantinople est

% |bid., p. 258.

31 Ibid., p. 256. Notons que les Turcs de Constantinople, qui apparaissent privés de parole, ne
sont que I’envers des Turcs bruyants de Modon : dans I’un et I’autre cas, ils sont en-deca de la
parole articulée, — image caractéristique d’une altérité turque non seulement dépréciée, mais
littéralement déshumanisée par Chateaubriand.

32 Ibid., p. 257.

% « Il n’y a d’autre plaisir que la débauche » (ibid., p. 258).



12

I’anti-Jérusalem, une sorte d’épreuve nécessaire (comme la
traversée du désert) sur le chemin de la Terre Sainte, et dont il
faut s’extraire le plus vite possible, - ce que fait précisément
Chateaubriand en n’y restant que quelques jours et en refusant
finalement de décrire cette ville, sous prétexte qu’on en a déja
« tant de relations®* ».

Lamartine, quant a lui, adopte la démarche rigoureusement
inverse de celle de son prédécesseur : on passe, dans le Voyage
en Orient, d’'un « désenchantement®® » initial a de longues
méditations  poétiques sur la beauté des paysages
constantinopolitains dans lesquels le mo/ lamartinien aime a se
fondre harmonieusement. Voici donc la premiére description de la
ville, vue depuis la mer :

C’est la cette ville que les peintres et les poétes imaginent comme
la reine des cités, planant sur ses collines et sur sa double mer ;
enceinte de ses golfes, de ses tours, de ses montagnes, et
renfermant tous les trésors de la nature et du luxe de I’Orient ?
C’est la ce que 'on compare au golfe de Naples [...] ; Je ne vois
rien la a comparer a ce spectacle dont mes yeux sont toujours
empreints ; je navigue, il est vrai, sur une belle et gracieuse mer,
mais les bords sont plats ou s’élevent en collines monotones et
arrondies...>®

Au fond, Lamartine se livre ici a un exercice de démythification
dont Chateaubriand est coutumier dans I'/tinéraire, comme si le
réel était toujours en-deca des attentes sucitées par les
représentations, textuelles ou iconographiques, qui le configurent
et que les voyageurs portent eux-mémes dans leur mémoire, - le
paradoxe étant qu’ici, c’est le narrateur de I’/tinéraire qui apparait
comme le poete trompeur (c’est lui, a I’évidence, que vise la
comparaison avec la baie de Naples), tandis que celui du Voyage
en Orient prétend porter un regard réaliste sur le monde.

Cette posture d’opposition systématique a Chateaubriand
une fois adoptée, Lamartine n’a évidemment pas d’autre choix que

** Ibid.
3> Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 520.
* Ibid., p. 521.
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de renverser... le renversement qu’opére son prédécesseur lui-
méme : vue de preés, Constantinople sera donc une enchantement,
et le voyageur romantique, qui y reste plusieurs semaines, y
consacre de trés belles pages qui font a mon sens exister
littérairement cette ville pour la premiéere fois, de méme qu’il a fait
entrer le paysage de la montagne libanaise dans la littérature
francaise®’. Le narrateur du Voyage en Orient multiplie les points
de vue élevés®® pour décrire une cité entourée de collines
verdoyantes, populeuse sans étre grouillante, ou I'eau joue un role
considérable (les rives du Bosphore, la mer de Marmara), — bref un
lieu de réverie idéalisante, ou le poéte jouit d’exister, dans une
relation fusionnelle entre le moi et son environnement (hommes,
nature, transcendance). En voici quelques exemples, qui
constituent a chaque fois comme une contre-image de I’/tinéraire.
Chateaubriand faisait-il de Constantinople une ville muette,
Lamartine insiste au contraire sur le « bourdonnement » de celle-
ci, qu’il décrit comme un organisme vivant, a linstar de ce
paysage auditif et nocturne, véritable méditation qui introduit
dans la prose du Voyage en Orient une dimension proprement
poétique :

Tous ces bruits, affaiblis déja par I’heure avancée : chants des
matelots sur les navires, coups de rames des caigues dans les eaux,
sons des instruments sauvages des Bulgares, tambours des
casernes et des arsenaux, voix de femmes qui chantent pour
endormir leurs enfants a leurs fenétres grillées, longs murmures des
rues populeuses et des bazars de Galata ; de temps en temps le cri
des muezzins du haut des minarets, ou un coup de canon, signal de
la retraite, qui partait de la flotte mouillée a ’entrée du Bosphore et
venait, répercuté par les mosquées sonores et par les collines,
s’enouffrer dans le bassin de la Corne-d’Or, et retentir sous les
saules paisibles des Eaux-Douces d’Europe, tous ces bruits, dis-je,
se fondaient par instants dans un seul bourdonnement sourd et
indécis, et formaient comme une harmonieuse musique ou les bruits
humains, la respiration étouffée d’une grande ville qui s’endort, se

%" Sur le paysage libanais dans le Voyage en Orient de Lamartine, voir Denise Brahimi,
Arabes des Lumiéres et Bédouins romantiques, Paris, Le Sycomore, 1982, p. 92 et suiv.

%8 Pour une interprétation mythographique du « dynamisme ascensionnel » lamartinien, voir
Nicolas Courtinat, Philosophie, histoire et imaginaire dans le Voyage en Orient de
Lamartine, Paris, Champion, 2003, p. 93 et suiv.
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mélaient, sans qu’on plt les distinguer, avec les bruits de la nature,
le retentissement lointain des vagues et les bouffées du vent qui
courbaient les cimes aigués des cyprés®.

La turcophobie de Chateaubriand se transforme donc parfois*°,
chez Lamartine, en une turcophilie, et ces pages du Voyage en
Orient amplifient encore la rupture opérée par rapport a I’ /tinéraire.
Alors que Chateaubriand écrivait du peuple turc, avec une violence
sidérante, qu’il voyait en lui « un troupeau qu’un imam conduit et
qu’un janissaire égorge*' », Lamartine, quant a lui, se plait a faire
des Turcs des hommes profondément heureux, ayant « I’instinct
des beaux sites*? » et vivant dans une sorte d’extase permanente
qui semble bien proche de I'harmonie®® que le poéte recherche
pour lui-méme :

C’est un peuple de philosophes ; il tire tout de la nature, il rapporte
tout a Dieu. Dieu est sans cesse dans sa pensée et dans sa bouche ;
il Ny est pas comme une idée stérile, mais comme une réalité
palpable, évidente, pratique. Sa vertu est I'adoration perpétuelle de
la volonté divine ; son dogme, la fatalité*”.

La critique dépasse ici, bien sar, Chateaubriand, pour porter sur
I’Eglise comme institution. Quant au Turc, il est quasiment devenu
une figure d’identification, en tout cas un frére en adoration de
Dieu, - Lamartine parle d’ailleurs, dans le Voyage en Orient, de « la
Providence qu’ils [les Turcs] appellent fatalité® ». Autant

% Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 533-534.

%0 parfois, car la turcophilie qui prévaut dans le récit de voyage lamartinien n’empéche pas,
de temps a autre, une critique séveére (mais courante a I’époque) de I’administration ottomane.
Par ailleurs, les pages du « Résumé politique du Voyage en Orient » que Lamartine consacre a
I’Empire ottoman sont d’une particuliere dureté : « Les Turcs, par le vice irréformable de leur
administration, de leurs mceurs, sont incapables de gouverner I’Europe et I’Asie, ou I’une ou
I’autre de ces contrées. lls I’ont dépeuplée, et se sont suicidés eux-mémes par le lent suicide
de leur gouvernementé » (ibid., p. 745).

*! Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 257.

%2 _Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 575.

* Sur cette notion capitale, voir Aurélie Loiseleur, L’Harmonie selon Lamartine, Paris,
Champion, 2005.

* Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 575 ; souligné dans le texte.

* 1bid., p. 269.



15

Chateaubriand creusait les différences religieuses*®, autant
Lamartine tend a les atténuer, dans une posture universaliste qui
n’a rien perdu, aujourd’hui, de son intérét...

Cette attitude « contestataire» par rapport a son
prédécesseur qu’adopte Lamartine est-elle particuliere dans la
tradition des Voyages en Orient ? On en trouverait en tout cas un
exemple antérieur bien connu, avec le couple Volney / Savary, le
narrateur du Voyage en Syrie et en Egypte (1787) reprochant
systématiquement a celui des Lettres sur I'Egypte (1785-1786)
de voir I’Orient a travers le prisme idéalisant des Mille et une nuits.
D’une maniere générale, on sait que l'intertextualité joue un réle
fondamental dans la poétique du genre viatique, et que la /ecture®”
contribue largement a médiatiser I’expérience du voyageur, que ce
soit pour jouer le réle de guide ou de repoussoir. C’est exactement
ce qui se produit avec I’'/tinéraire de Paris a Jérusalem, texte qui se
veut fondateur dans la « carriére » des voyageurs en Orient au XIX®
siecle”®, et dont I'auteur, du méme coup, apparait comme un
« pere » omniprésent, - donc tout prét a étre contesté par ses
« fils ». C’est dire que Chateaubriand reste une figure tutélaire,
fut-ce en creux, pour toute la génération romantique des
voyageurs en Orient*®. Mais Lamartine, par son statut de pélerin
hétérodoxe, dont le Voyage en Orient parait de surcroit lorsque
I"auteur de I'/tinéraire est encore vivant, est sans doute I’écrivain
voaygeur chez qui la figure de Chateaubriand est la plus
obsédante, reconnue et déniée tout a la fois.

Sarga MOUSSA (CNRS, UMR LIRE)

*® On se souvient de la page célébre de I'ltinéraire sur les Croisades, le christianisme étant
associé a la liberté et a la civilisation, I’islam a I’esclavage et a la barbarie (op. cit., p. 371 et
suiv.).

" LLamartine prétend d’ailleurs se déplacer avec, & bord de son brick, « une bibliothéque de
cing cents volumes » (op. cit.,, p. 54). Sur cette question, voir Christine Montalbetti, Le
Voyage, le monde et la bibliotheque, Paris, PUF, 1997, et Philippe Antoine commente
Itinéraire de Paris a Jérusalem de Francois de Chateaubriand, Paris, Gallimard,
« Foliotheque », 2006, p. 28 et suiv.

“® Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 68.

* \/oir Jean-Claude Berchet, Le Voyage en Orient, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985.



