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XENOPHON, LE ROI ET LES EUNUQUES 
Généalogie d’un monstre ? 

 

par Vincent AZOULAY 

 

 

 

 

La Cyropédie est l’une des œuvres de Xénophon les plus énigmatiques. D’un point 

de vue littéraire d’abord, elle est rebelle aux cadres canoniques ; elle prend tour à tour les 

formes du roman historique, de la description exotique, de l’utopie politique, du 

bréviaire pour soldats, du traité pédagogique ou encore de l’œuvre de propagande. Mais 

surtout, elle peut dérouter par son contenu politique. En effet, dans un monde grec du IVe 

siècle où dominent d’autres modèles, ce polygraphe, contemporain de Platon et disciple 

de Socrate, choisit de célébrer un régime controversé, la monarchie impériale. Il pousse 

même le paradoxe plus loin, puisque l'homme qui incarne son gouvernement idéal n'est 

autre qu'un Perse, mort deux siècles auparavant : Cyrus, fondateur de l'Empire 

achéménide tant redouté par les Grecs. En louant un roi étranger, il pose ainsi, avec une 

particulière acuité, le problème de la « représentation de l'Autre »1. 

 
1. Pour reprendre l’expression de F. Hartog, Le miroir d'Hérodote. Essai sur la représentation de l'Autre, 
1980 (nouvelle édition, 1991), Paris. Les citations de la Cyropédie sont, sauf indication contraire, tirées de 
l'édition Bizos-Delebecque (1972-1978) de la Collection des Universités de France (CUF). 
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La Cyropédie décrit, avec une grande liberté spéculative2, l'ensemble d'une 

éducation royale dans ses aspects théoriques et pratiques. L’éducation de Cyrus stricto 

sensu — la Kurou paideia — n’est cependant évoquée que dans le premier des huit 

livres. Le reste de l'œuvre est consacré à la conquête du futur Empire perse, par batailles 

et ruses successives, jusqu'à la prise de Babylone et la mort de l’adversaire principal, le 

mauvais roi assyrien. Cyrus s’affirme alors comme un souverain incarnant parfaitement 

la vertu, capable par conséquent de l’inspirer à ses sujets. Toutefois, chose étonnante, 

dans la dernière partie de l’œuvre, Cyrus adopte des mœurs fastueuses diamétralement 

opposées au mode de vie simple et austère qu’il avait connu en Perse. Outre l’adoption 

d’un cérémonial imposant, la place particulière que se voient désormais attribuer les 

eunuques marque ce renversement. Or Xénophon prête de toute évidence une grande 

importance à ce changement : malgré ce qu’elles peuvent avoir de choquant pour le 

public grec, il ne passe pas ces pratiques sous silence ni ne laisse à un autre qu’à son 

héros, comme le fait Hérodote3, le soin de les instaurer à la cour. 

L’interprétation de ce bouleversement n’est peut-être pas sans incidence sur le 

décryptage de la Cyropédie dans son ensemble. Certes, on pourrait considérer que les 

eunuques n’ont d’autre fonction que de symboliser le pouvoir despotique dans toute sa 

cruauté. Dans une telle perspective, leur institutionnalisation à Babylone serait un simple 

clin d’œil de Xénophon à son lectorat grec : il suggérerait l’aberration d’une telle 

mutation du pouvoir et de son decorum4. Cette approche, initiée par Leo 

Strauss, présuppose que pour décrypter de façon satisfaisante la Cyropédie, il faudrait 

                                                 
2. La hardiesse de la reconstruction « historique » est patente, à la lumière d’autres œuvres de Xénophon. 
Ainsi, dans l’Anabase, l’auteur rappelle le temps « où les Perses étaient en campagne pour prendre aux 
Mèdes leur empire » (III, 4, 8), à la suite d’Hérodote et de Ctésias. Dans la Cyropédie au contraire, 
l’usurpation de Cyrus est totalement gommée : Xénophon prend ses distances avec la légende du 
conquérant devenue traditionnelle dans le monde grec. Cette liberté ne signifie pas pour autant que 
l’œuvre ne puisse nous renseigner indirectement sur la Perse et qu’il soit impossible de séparer « le noyau 
informatif achéménide de la gangue interprétative grecque » (P. Briant) : voir notamment, P. Briant, 
« Bulletin d’Histoire Achéménide », Topoi, Sup. 1, p. 5-127, et notamment p. 19-20. 
3. Ainsi, dans L’Enquête, c’est le Mède Deiokès qui adopte un cérémonial pompeux (I, 99), avant même la 
naissance de Cyrus ; et la première référence aux eunuques dans l’Empire perse (III, 92) n’intervient 
qu’avec l’évocation des tributs envoyés par chaque province à Darius, deux génération après Cyrus. 
4. P. Carlier prête ainsi une dimension ironique aux derniers chapitres de la Cyropédie in « L'idée de 
monarchie impériale dans la Cyropédie de Xénophon », Ktèma, 3 (1978), p. 133-163, et notamment 
p. 160 : « Xénophon insiste longuement sur certains aspects de la monarchie de Cyrus qui sont déplaisants 
pour tous les Grecs — les eunuques (VII, 5, 58-65)… Ce pourrait être une provocation, un défi à l’opinion 
commune […] Il est beaucoup plus probable que l’éloge de la monarchie de Cyrus est en grande partie 
ironique » (souligné par l’auteur). La même idée est reprise par D. L. Gera, Xenophon’s Cyropaedia. 
Style, Genre and Literary Technique, Oxford, 1993, p. 288. 
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savoir « lire entre les lignes »5. Xénophon soulignerait ainsi en filigrane les désagréments 

qu'une telle mutation du pouvoir entraînerait. La Cyropédie stigmatiserait donc le 

despotisme asiatique ; la généalogie de ce « monstre »6 serait esquissée par l’Athénien, 

avant même que son grand théoricien, Aristote, vienne parachever son élaboration. 

Emblème de l’Orient despotique, créature monstrueuse elle-même engendrée par le 

« monstre », l’eunuque signerait la présence de ce « fantôme hideux »7. 

Mais une telle interprétation ne parvient pas à se départir des présupposés moraux 

qu’elle véhicule8. Certes, l’existence des eunuques et la pratique de l’éviration nous 

semblent monstrueuses, mais il n’en était peut-être pas de même pour Xénophon. Aussi 

convient-il d’analyser, de façon neutre, le statut exact de l’eunuque dans l’économie du 

pouvoir proposée par l’Athénien. L’objet de cet article est de montrer que Xénophon, 

loin de réduire l’eunuque à l’incarnation suprême de l’horreur despotique, le conçoit 

comme un élément objectivement essentiel d’un régime politique digne d’une approche 

autonome. 

En effet, l’auteur ne fait pas des eunuques de simples repoussoirs : il n’abandonne 

pas les barbares à leur cruauté sans nom, excluant ainsi le régime perse du champ de la 

réflexion politique au nom de son incomparable monstruosité. Au contraire, il se sert de 

l'image de la royauté achéménide — fût-elle déformée au regard de la réalité 

historique — pour développer ses idées propres et poser des problèmes politiques grecs9.  

                                                 
5. L. Strauss, « The spirit of Sparta or the taste of Xenophon », Social Research, 6 (1939), p. 502-
536, notamment p. 521, à propos de la République des Lacédémoniens. Dans un autre texte (De la 
tyrannie, Paris, 1954 (1ère édition anglaise, 1948), p. 290), Strauss met en œuvre cette lecture « entre les 
lignes », et écrit à propos de la Cyropédie : « L’activité politique de Cyrus, ses succès extraordinaires, 
consistèrent à transformer une aristocratie stable et saine en un "despotisme oriental" instable dont la 
décomposition se manifesta, au plus tard, immédiatement après sa mort ». Voir, dans une même optique 
« straussienne », W. E. Higgins (1977), Xenophon the Athenian. The Problem of the Individual and the 
Society of the Polis, Albany, 1977, p. 12 ; G. D. Glenn, « Cyrus’ Corruption of Aristocracy » in 
W. T. Braithwaite (éd.), Law and Philosophy : The Practice of Theory, Athens, 1990, p. 146-163 ; et 
encore Y. L. Too, « Xenophon’s Cyropaedia : Disfiguring the Pedagogical State », in Y. L. Too, 
N. Livingstone (éd.), Pedagogy and Power. Rhetorics of classical learning, Cambridge, 1998, p. 282-302, 
ici p. 287-288 et 300. Ce dernier auteur soutient même que les contradictions à l’intérieur de l’œuvre sont 
si explicites qu’il suffit de « lire les lignes elles-mêmes » (p. 288). 
6. Selon la formule d’A. Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans 
l’Occident classique, Paris, 1979, p. 2. 
7. L’expression est de Voltaire, dans le supplément (I) au Siècle de Louis XIV, Œuvres complètes, t. XV, 
p. 111 (cité par A. Grosrichard, Structure du sérail, op. cit., p. 40). 
8. Voir en ce sens A. B. Breebaart, « From Victory to Peace : Some Aspects of Cyrus’ State in Xenophon's 
Cyropaedia », Mnemosyne, 36 (1983), p. 117-134, et notamment p. 133-134. De même, B. Due, in The 
Cyropaedia : Xenophon's Aims and Methods, Aarhus, 1989, p. 212-213, critique le point de vue exposé 
par P. Carlier à propos des eunuques. 
9. Dès lors, ce travail n’a pas pour ambition de décrire le fonctionnement réel de la cour achémémide 
(voir, dans une perspective similaire, C. Grottannelli, « La distribution de la viande dans la Cyropédie », 
Métis, 4 (1989), p. 187 note 4, à propos de la table perse, ou plus généralement, P. Briant, « Histoire et 
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Constatant d’abord le lien intime entre l’eunuque et la maisonnée (oikos), 

Xénophon imagine comment le pouvoir peut instrumentaliser cette affinité. Cyrus leur 

confie en effet la gestion du palais, et décide d’en faire ses gardes du corps ; il institue 

aussi une caste de dignitaires, les porte-sceptre, qui, dans l’esprit de l’Athénien, pour les 

plus valeureux d’entre eux du moins, sont des eunuques — comme nous en forgerons 

l’hypothèse. Aux yeux de l’auteur, la grande bravoure dont sont capables les castrats 

justifie qu’on leur confie de telles fonctions. Encore faut-il qu’ils ne soient pas 

abandonnés à eux-mêmes : pour Xénophon, les eunuques doivent être contrôlés par un 

pouvoir qui leur donne sens et qui encadre la violence dont ils sont les porteurs. Fils 

parfaits d’une domination sans partage, ils sont les enfants rêvés d’un despotisme dont 

les leçons restent pertinentes au-delà de l’Asie ; par le biais de l’eunuque, l’Athénien 

imagine en effet le paradigme d’une fidélité sans faille10 que même le père de famille ne 

peut escompter de la part des membres de sa maisonnée, et qu’il serait absurde de rejeter 

pour des raisons morales. L’eunuque représente donc un modèle pour la réflexion 

politique. 

 

 Gadatas, les eunuques et le monde de l’oikos 
Le pouvoir met à son service la caractéristique première de l’eunuque, à savoir ses 

accointances avec la féminité et le monde de la maisonnée11. C’est que le castrat 

entretient en premier lieu un rapport ambivalent à la division sexuée. Comme l’énonce 

justement une énigme grecque, il est cet « homme qui n’est pas un homme (&anéhr te koéuk 

&anéhr) »12. Si, dans la réflexion politique grecque, l’eunuque est souvent vu au miroir du 

féminin, ce n’est pas uniquement en raison de son apparence problématique et de son 

indétermination sexuelle13. Pour les Grecs, les eunuques se rapprochent aussi des femmes 

                                                                                                                                                 
idéologie : les Grecs et la "décadence perse" », Mélanges P. Lévêque 2, Paris, 1989, p. 33-47). Pour une 
approche proprement historique, voir les analyses de P. Briant, Histoire de l’Empire perse. De Cyrus à 
Alexandre, Paris, 1997. 
10. Selon l’expression de P. Briant, Histoire de l’Empire perse. op. cit., p. 282.  
11. Voir par exemple E. Hall, Inventing the Barbarian : Greek Self-Definition through Tragedy, Oxford, 
1989, p. 209. 
12. Athénée, Les Deipnosophistes, X, 52c. L’énigme est mise sous l’autorité de Cléarque et attribuée à 
Panarcès. Voir aussi Platon, République, 479c. Aristote rappelle par ailleurs qu’ « avec une seule partie 
mutilée, les eunuques s’éloignent grandement de leur forme originelle et il s’en faut de peu qu’ils aient 
l’apparence d’une femelle » (Génération des animaux, 746b24). Voir aussi Génération des animaux, 
766a26 et 784a6 : « l’eunuque ne devient pas chauve puisqu’il s’est transformé en femelle ». 
13. Les eunuques fonctionnent comme des opérateurs symboliques brouillant la belle répartition entre rôle 
féminin et masculin, comme le souligne N. Loraux, in Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme 
grec, Paris, 1989, p. 12. Voir aussi, A. Ballabriga, « Les eunuques scythes et leurs femmes. Stérilité des 
femmes et impuissance des hommes en Scythie selon le traité hippocratique Des airs, des eaux, des 
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par leurs façons d’agir. On pourrait analyser dans cette perspective la façon dont 

Xénophon fait intervenir le jeune Gadatas dans la Cyropédie. Cet Assyrien a été castré 

par ordre de son « suzerain », roi de Babylone et ennemi de Cyrus : « un jour qu'ils 

buvaient ensemble (sumpéinonta), [celui-ci] le fit saisir et châtrer (&ejéetemen) parce que, 

disent certains, sa concubine avait loué la beauté du jeune homme et vanté le bonheur de 

celle qui serait sa femme »14. Haïssant désormais son souverain, Gadatas passe au service 

de Cyrus. 

Or, désormais eunuque, Gadatas est clairement mis en rapport avec le monde de 

l’oikos. Il évoque ainsi avec une prédilection particulière sa résidence d'autrefois, qui lui 

donnait le loisir de se retirer du monde : son ralliement à Cyrus lui fait redouter le pire, 

car désormais, « lui et sa maison (oçikow) »15 se trouvent exposés aux embûches. Très 

attaché à la possession de son « opulent domaine (o$ikou megéalou) »16, il n’a finalement 

qu’une requête avant de se résoudre à quitter sa douce quiétude, emmener sa mère avec 

lui17. Xénophon met ainsi en lumière le lien spécifique qui lie l'eunuque au domaine 

privé, puisque jamais les autres transfuges comme Abradatas, Panthée ou Gobryas ne 

font référence à leurs ascendants. Le choix de la mère et donc, à l’intérieur de la cellule 

familiale, du féminin, vient encore renforcer ce lien. De la même manière, les pleurs 

versés par Gadatas peu auparavant18 le placent du côté du féminin, tant il est vrai — 

comme l’a démontré H. Monsacré — qu’à l’époque classique, « lorsqu’ils ne pensèrent 

plus avec les catégories de l’héroïsme, les hommes firent aux femmes le don des 

larmes »19. Placés dans des situations tragiques, les autres personnages masculins de la 

Cyropédie ne s’effondrent jamais en pleurs ; significativement, seule Panthée, la captive 

assyrienne, s’abandonne à de tels égarements. 

Xénophon montre également que l’eunuque ne sait penser les rapports entre 

hommes qu’en termes de calcul d’affections. Ainsi, afin d’assurer la fidélité de la place-

                                                                                                                                                 
lieux », Mètis, I, 1 (1986), p. 121-138. 
14. Cyropédie, V, 2, 27-29. Il s’agit donc d’un symposion qui transgresse toutes les règles de « l’éthique 
sympotique » : à la différence de Cyrus, qui conclut des mariages pendant des banquets (voir par exemple 
VIII, 4, 13-19), le mauvais roi assyrien rompt totalement la convivialité habituelle du symposion grec, ce 
lieu où l’on parle généralement d'amour, qui se transforme ici littéralement en un espace où l'amour 
devient impossible. Pour quelques parallèles orientaux avec l’histoire de Gadatas, voir D. L. Gera, 
Xenophon’s Cyropaedia, op. cit., p. 252. 
15. Cyropédie, V, 4, 34. 
16. Cyropédie, V, 4, 29. 
17. Cyropédie, V, 4, 38. D. L. Gera, Xenophon’s Cyropaedia, op. cit., p. 257, met l’accent sur cet aspect. 
18. Cyropédie, V, 4, 31. 
19. H. Monsacré, Les larmes d’Achille. Le héros, la femme et la souffrance dans la poésie d’Homère, 
Paris, 1984, p. 201. 
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forte qu’il détient pour le compte de Cyrus, l’eunuque décide-t-il d’emmener « beaucoup 

de suspects en les forçant à prendre avec eux les uns leur femme, les autres leurs sœurs, 

afin de les tenir enchaînés (dedeméenouw) par de tels liens »20. Gadatas reste prisonnier 

d’une vision du monde réduite à sa dimension privée. De fait, ce puissant seigneur 

assyrien n’arrive pas à comprendre les raisons — manifestement politiques — de l’aide 

que lui apporte Cyrus, comme en témoigne sa réaction lorsqu’il est sauvé par ce dernier : 

« Sans avoir, que je sache, besoin de moi, sans m'avoir rien promis, sans m'avoir, à titre 

privé tout au moins (e$iw ge tèo $idion), la plus petite obligation, […] tu es venu à mon 

secours »21. Gadatas ne comprend pas qu’il puisse exister un intérêt politique à une 

action désintéressée. 

 

Le rôle de l’eunuque évolue avec la fin de la conquête militaire. D’anecdotique, 

leur place devient essentielle dans la nouvelle économie du pouvoir instaurée par Cyrus. 

En effet, alors que durant toute la première partie de l’œuvre, le jeune conquérant se 

trouvait à la tête d’une sorte de « République voyageuse »22 et refusait consciemment le 

moindre luxe superflu, la situation change radicalement avec la chute de Babylone. 

Cyrus s'installe désormais dans un palais, sous les auspices d'Hestia23.  

Que le jeune souverain s’installe dans un palais ne signifie pas pour autant qu’il 

déserte la vie politique et reste désormais claustré tel le Sardanapale décrit par Ctésias24. 

Xénophon s’emploie en effet à brouiller les catégories grecques du public et du privé25, 

pour instaurer une dialectique dans laquelle la cour se distingue nettement du reste de 

                                                 
20. Cyropédie, V, 4, 39-40. 
21. Cyropédie, V, 4, 11 (nous soulignons). 
22. Expression d’Hippolyte Taine, Essais de critique et d’histoire9, I, 1904, p. 49-95, à propos de l’armée 
grecque de l’Anabase, cité par Ph. Gauthier, « Xénophon et l’odyssée des Dix-Mille », L’Histoire 79, 
1985, p. 16-25. La formule s’applique parfaitement dans le cadre de la Cyropédie — du moins avant que 
Cyrus ne devienne roi, à la fin de l’ouvrage. Voir aussi F. Hampl, « Poleis ohne Territorium », Klio, 32, 
1939, p. 1-60. 
23. VII, 5, 57 : « Là-dessus, Cyrus pénètre dans le palais royal… Une fois entré, il sacrifia d’abord à la 
déesse du Foyer (= Estéi°a), puis à Zeus, ainsi qu’à tous les dieux prescrits par les mages ». Si une autre 
forme de nomadisme se poursuit (Cyropédie, VIII, 6, 22), elle revêt une tout autre signification que celle 
que l’on peut prêter à l’errance de l’armée avant la conquête. Sur ces problèmes, voir notamment 
P. Briant, « Le nomadisme du Grand Roi », Iranica Antiqua, 23 (1988), p. 253-273. 
24. Voir Athénée, Deipnosophistes, XII, 528f-529a, où Sardanapale est vu comme un « roi fardé de 
céruse, orné comme une femme, travaillant la pourpre avec les courtisanes et restant en haut avec elles ». 
25. Aux yeux de Xénophon d’ailleurs, « le maniement des affaires privées ne diffère que par le nombre de 
celui des affaires publiques » (Mémorables, III, 4, 12) — ce en quoi il diffère toto caelo d’Aristote, 
Politique, 1252a7 et sq : « Quant à ceux qui pensent qu'être homme politique, roi, chef de famille, maître 
d'esclave, c'est la même chose, ils n'ont pas raison […] Il découle aussi de tout cela que ce n'est pas la 
même chose que le pouvoir du maître et le pouvoir politique, et que tous les autres pouvoirs ne sont pas 
identiques entre eux comme le prétendent certains ». 
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l’empire, soumis à la lourde mais bienveillante tutelle du souverain. Société de face à 

face en modèle réduit, la cour fonctionne en effet comme un espace troublant les 

distinctions habituelles, combinant à la fois un noyau privé et un fonctionnement 

ressemblant à celui d’un espace public restreint, où les biens et les honneurs ne sont pas 

accaparés par le souverain mais redistribués à ce qui constitue une oligarchie cohérente. 

A la cour de Cyrus, il existe donc une confusion partielle entre domaines privé et 

public26. 

Dans ce cadre nouveau, le roi tâche d’utiliser au mieux les aptitudes de l’eunuque : 

Gadatas connaît ainsi une promotion significative, puisque « la vie du palais était 

organisée entièrement selon les dispositions que [l’eunuque] avait arrangées (pµasa $endon 

déiaita kayeistéhkei) »27. L’eunuque est donc chargé d’assurer le bon fonctionnement du 

noyau privé d’un système qui dépasse par ailleurs ce cadre proprement domestique. En 

ce sens, Gadatas est investi d’un comportement féminin. Xénophon marque en effet très 

nettement dans l’Economique, le rapport entre l'intérieur d’une part, et le monde féminin 

d’autre part : « la divinité, il me semble, a adapté dès le principe la nature de la femme 

aux travaux et aux soins de l'intérieur (&epèi tèa $endon $erga), celle de l'homme à ceux du 

dehors ( &epèi tèa $ejv $erga) »28. Gadatas se voit confier d’importantes responsabilités, tout 

comme la femme d’Ischomaque dans l’Economique29 qui est même comparée à la reine 

des abeilles organisant sa ruche ; le conquérant confie donc la gestion des « soins de 

l’intérieur » à la personne qui lui semble être la plus appropriée, un eunuque. C’est dans 

cette même phase de réorganisation du pouvoir que Cyrus décide aussi de « faire de ses 

plus proches serviteurs des eunuques, en commençant par les gardiens des portes »30 —

 portes qui sont très probablement celles des appartements privés31. 

                                                 
26. Sur cette question, je me permets de renvoyer à mon DEA (Autour de la Cyropédie. Privé et Public 
dans l’œuvre de Xénophon, 1997, EHESS). Voir, pour la même idée dans le cadre historique achéménide, 
P. Briant, Histoire de l’Empire perse, op. cit., notamment p. 478 sq. 
27. VIII, 4, 2. Il n’y a aucune raison de restreindre le rôle de Gadatas au seul service de la table du roi, 
comme le fait D. M. Lewis, Sparta and Persia, Leiden, 1977, p. 16. 
28. Economique, VII, 22. Toute la fin du chapitre reprend l’opposition entre intérieur et extérieur (couple 
antithétique répété dix fois), en la liant à la spatialisation de la différence sexuelle. Voir par exemple, 
S. B. Pomeroy, « The Persian King and the Queen Bee », AJAH, 9 (1984), p. 98-108 ou J. P. Vernant, 
Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, 1965, p. 162-163. 
29. VII, 16-42. 
30. Cyropédie, VII, 5, 65 : &apèo tµvn yurvrµvn péantaw toèuw perèi tèo =eautoµu sµvma yerapeutµhraw 
&epoiéhsato e&unoéuxouw (voir aussi Protagoras, 314c8, où le gardien de la porte de Callias est un 
eunuque). Rien n’est dit cependant de la façon dont Cyrus pense obtenir de tels serviteurs : les fait-il 
castrer sur son ordre ? Mais alors, comment évite-t-il de s’en faire haïr ? En éludant la question, Xénophon 
gomme un des points faibles de son argumentation. 
31. Voir P. Briant, Histoire de l’Empire perse, op. cit., p. 287. 
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 Eunuques et porte-sceptre 

Le rôle des eunuques dans le nouveau système de gouvernement ne s’arrête pas là. 

Gadatas est également à la tête d’une nouvelle catégorie de dignitaires : il est promu 

« chef des porte-sceptre (skhptoéuxvn) de Cyrus »32. Comme en témoigne le texte, « les 

porte-sceptre de sa personne (o=i perèi a&utèon skhptoµuxoi) »33 se trouvent toujours à 

proximité immédiate du roi et symbolisent la fin de l’accès direct à la personne du 

souverain, du moins pour tous ceux qui ne sont pas membres de la cour34. 

Entourant le roi, attachés au service du palais, commandés par un eunuque, ces 

porte-sceptre semblent bien entrer dans la catégorie que Cyrus dresse lui-même avant de 

s’installer dans son nouveau foyer, en décidant de faire de « tous les serviteurs entourant 

sa personne des eunuques »35. Si tel est le cas, le rôle des eunuques dans l’organisation 

du pouvoir prendrait un tour plus décisif encore. Pour la majorité des exégètes 

cependant, il a semblé difficile d’admettre que tous les porte-sceptre fussent en réalité 

des castrats : les hautes fonctions dont ils semblent être revêtus empêcheraient de les 

considérer comme tels36. Cela reviendrait en effet à accorder à des hommes dont les 

affinités avec le noyau privé sont bien établies, un rôle d’interface entre le roi et le reste 

des sujets et, ainsi, une vocation politique excessive au regard de leur infirmité. 

En préliminaire, on peut s’accorder sur la prémisse établie par P. Briant : les 

skhptoµuxoi étaient des « aristocrates pourvus d’un titre aulique qu’à tort ou à raison les 

Grecs ont compris comme "eunuque" »37. Les Grecs auraient déduit d’un titre une 

                                                 
32. Cyropédie, VIII, 4, 2. Le rôle exact des porte-sceptre dans l’Empire perse reste matière à discussion 
même si l’on reconnaît généralement en eux de hauts dignitaires auliques : voir P. Briant, Histoire de 
l’Empire perse, op. cit., p. 270 notamment. 
33. Cyropédie, VIII, 3, 15. 
34. Cyropédie, VIII, 3, 19. Pour la justification de ce changement brutal de mode de vie, voir aussi 
Cyropédie, VII, 5, 46 : « On demandera peut-être alors pourquoi donc, au lieu d'adopter dès le début cette 
méthode, je supprimais les distances (pareµixon &en t°µv mées°v &emautéon). C'est que je me rendais compte 
que les conditions de la guerre (tèa toµu poléemou toiaµuta $onta) exigeaient que le chef ne fût pas le 
dernier à savoir ce qu'il faut savoir (…) j'estimais que les généraux rarement visibles (toèuw dèe spanéiouw 
&ideµin strathgoèuw) négligent beaucoup de leur devoir ». 
35. Cyropédie, VII, 5, 65. 
36. L’éditeur français de la Cyropédie, E. Delebecque, (Cyropédie, t. III, Paris, 1978), p. 165, écrit ainsi : 
« Les grands-massiers sont des dignitaires de la cour chargés de porter dans les cérémonies le sceptre. On 
peut douter que des eunuques puissent exercer une telle fonction et L. Dindorf peut n'avoir pas tort de 
condamner comme absurdum recentioris graeculi additamentum la fin du paragraphe 15, de kaèi nµun à 
sxhptoéuxvn ». 
37. P. Briant, Histoire de l’Empire perse, op. cit., p. 279-288. On pourrait cependant faire l’hypothèse 
qu’il existe, comme dans le sérail ottoman, deux types d’eunuques castrés : le troupeau des eunuques (les 
eunuques noirs), spécialisés dans la garde du harem, et les eunuques blancs, qui suivent le despote comme 
son ombre, autorisant les passages et l’accès à la personne du roi. Voir par exemple, A. Grosrichard, 
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déficience physique objective. Mais il faut distinguer deux types d’approche 

contradictoires qui ont cependant chacune leur validité dans leur champ respectif. Sous 

un angle historique, il est vraisemblable que ces dignitaires n’étaient pas des eunuques. 

En revanche, au regard de l’idéologie grecque, la question est plus complexe. 

Dans le cas précis de Xénophon, une étude systématique des occurrences du terme 

skhptoµuxow permet de forger une hypothèse de lecture38. Dans la Cyropédie, la première 

apparition du mot est particulièrement révélatrice. Elle intervient en effet pour désigner 

des eunuques, et ce, avant même que Cyrus n’instaure officiellement la catégorie des 

porte-sceptre à sa cour : il s’agit des servants de Panthée, princesse assyrienne tombée 

aux mains de Cyrus. Désespérée par la mort de son époux, elle se suicide, et par fidélité 

pour leur maîtresse, ses trois eunuques décident de la suivre volontairement dans la mort. 

Xénophon rapporte alors avec précision : « le tombeau des eunuques (tèo mnµhma tµvn 

e&unoéuxvn) est resté élevé jusqu’à ce jour ; il paraît que sur la stèle supérieure sont inscrits 

les noms d’Abradatas et de Panthée, en caractères assyriens, et qu’en bas il y a trois 

stèles avec l’inscription "PORTE-SCEPTRE" (SKHPTOUXVN) »39. Simples valets 

d’une femme, ces hommes qui n’ont jamais eu le moindre contact avec Cyrus sont donc 

qualifiés par l’auteur de porte-sceptre, alors que Babylone n’est pas encore tombée aux 

mains du Perse et que cette catégorie de dignitaires n’a pas encore vue le jour. On voit 

mal pourquoi Xénophon aurait utilisé le terme pour les désigner si cette dignité n’avait 

pas été étroitement attachée dans son esprit à l’eunuchisme. 

Dans l’Anabase, le terme skhptoµuxow n’apparaît que deux fois, toujours pour 

désigner le même individu, Artapatès. Si « le plus fidèle des porte-sceptre de Cyrus » 

n’est pas désigné nommément comme castrat, les rapprochements textuels laissent 

subsister peu de doute sur la question. En effet, le sacrifice d’Artapatès sur le corps de 

son maître est similaire en tous points à celui des trois eunuques de Panthée, jusque dans 

le vocabulaire, strictement identique : dans le passage de l’Anabase, il est dit du porte-

sceptre, littéralement, qu’ « il s’égorge, ayant tiré son cimeterre (&episfèajasyai 

spaséamenon tèon &akinéakhn) » sur le corps de Cyrus le Jeune ; de même, dans la 

Cyropédie, les eunuques « ayant tiré leur cimeterre, s’égorgent (spaséamenoi [...] toèuw 

                                                                                                                                                 
Structure du sérail, op. cit., p. 185. 
38. Le terme est utilisé à neuf reprises seulement dans toute l’œuvre de l’Athénien : l’essentiel des 
références se trouve concentré dans la Cyropédie (VII, 3, 16 ; VIII, 1, 39 ; VIII, 3, 15 ; VIII, 3, 19 ; VIII, 
3, 22 ; VIII, 3, 23 ; VIII, 4, 2, 1). Les deux dernières occurrences figurent dans l’Anabase, à propos 
d’Artapatès (I, 6, 11 et I, 8, 28). 
39. Cyropédie, VII, 3, 15. 
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&akinéakaw &aposféattontai) » sur le corps de Panthée40. 

Cette conclusion est corroborée par un texte d’Elien, qui suggère aussi 

l’assimilation entre cette fonction et l’état d’eunuque : « Xénophon, le fils de Gryllos, 

[…] raconte une histoire similaire à propos des amis de Cyrus le Jeune, et de la façon 

dont seuls ses compagnons de banquet tinrent bon à ses côtés et furent massacrés avec 

lui, tandis que l’eunuque, qui tenait l’office de porte-sceptre et dont le nom était 

Artapatès (tèon e&unoµuxon, %ow çhn o=i skhptoµuxow tèhn timéhn, $onoma dèe & Artapéathw), se tua 

sur son cadavre, ne supportant pas de vivre plus longtemps sans Cyrus »41. S’il ne s’agit 

pas d’une preuve formelle sur la véritable identité d’Artapatès42, on peut cependant y 

voir un indice supplémentaire venant s’intégrer dans un faisceau concordant de 

présomptions tendant à assimiler porte-sceptre et eunuques43 : d’abord, comme les 

castrats, les porte-sceptre entourent le corps du roi ; Gadatas, leur chef, est un eunuque ; 

la première apparition du terme dans la Cyropédie, hors de tout contexte officiel, 

concerne des eunuques, qui, en outre, se suicident exactement de la même manière 

qu’Artapatès ; enfin, Elien confirme indirectement l’assimilation d’Artapatès à un 

castrat. Nous ferons donc l’hypothèse que dans l’esprit de Xénophon, les porte-sceptre 

sont eunuques ; du moins, les plus valeureux d’entre eux le sont–ils indubitablement. 

 

 « Virilité » de l’eunuque ? 

En attribuant à Cyrus l’instauration d’une caste d’eunuques, alors qu’il aurait très 

bien pu laisser à ses successeurs la tâche ingrate d’instituer de tels serviteurs, Xénophon 

se livre en réalité à un travail sur certaines idées reçues de la pensée grecque : il rend 

notamment plus complexe le rapport généralement établi entre eunuchisme et 

comportements féminins et, plus particulièrement, entre émasculation et mollesse. La 

Cyropédie affirme avec force que le statut d’eunuque n’est pas incompatible avec 

d’importantes fonctions, sous réserve que de tels serviteurs ne soient pas abandonnés à 

leurs tendances naturellement luxurieuses et qu’ils soient encadrés par un pouvoir qui les 

contrôle : 

                                                 

40. Anabase, I, 8, 29 et Cyropédie, VII, 3, 15. 
41. Sur les animaux, VI, 25 (nous traduisons). Sur l’interprétation de l’anecdote elle-même, voir infra. 
42. P. Briant, Histoire de l’Empire perse, op. cit., p. 287 (lire Sur les Animaux, et non Histoire variée), y 
voit une mauvaise interprétation faite par Elien lui-même. 
43. Pour un avis parallèle (mais sans démonstration) à propos d’Artapatès, voir D. M. Lewis, Sparta and 
Persia, op. cit., p. 17, n. 81 : « I suppose Artapatès to be an eunuch from the emphasis given in the latter 
passage to the lavishness of the honours given him ». Voir surtout P. Guyot, Eunuchen als Sklaven und 
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« les eunuques, en tant qu'objet de mépris, ont, pour cette raison même, encore 

besoin d'un maître (despéotou) pour les protéger ; car il n'est point d'homme qui ne 

trouverait bon d'affirmer en tout sa supériorité sur un eunuque, si une force plus grande 

n'opposait un obstacle ; mais s'il est soumis à un maître (despéot°h), rien ne l'empêche, tout 

eunuque qu'il est, de tenir la première place (prvteéuein) »44. 
 

Pour Cyrus, un eunuque peut, malgré son attachement problématique au domaine 

privé, faire preuve de grande bravoure : « quant à l’opinion courante que les eunuques 

manquent de courage, rien selon [Cyrus] ne le démontrait non plus »45. Xénophon 

s’oppose donc à nombre d’idées reçues, qui faisaient de l’eunuque un être 

nécessairement efféminé et débauché, en un mot méprisable46. Certes, l’Athénien admet 

que les eunuques puissent effectivement « sembler (dokeµin) inférieurs en force 

corporelle »47 ; mais cela n’est qu’apparence. De fait, peu auparavant, évoquant les 

taureaux châtrés, l’auteur écrit qu’ils « se démettent de leur fierté, de leur indocilité, sans 

être privés de leur force » ; de même, ajoute-t-il, les hommes émasculés « s’adoucissent 

sans que déclinent leur application pour l’ouvrage qui leur est confié, sans amoindrir leur 

aptitude à l’équitation, au tir, ni leur amour pour la gloire (filéotimoi) »48. Tout comme la 

femme d’Ischomaque dans l’Economique, sous la direction éclairée de son mari, montre 

« une âme vraiment virile ( &andrikéhn) », l’eunuque peut donc faire la preuve, sous la 

ferme conduite de son maître, d’un comportement courageux49. Dans ce contexte, il n’est 

pas indifférent que Xénophon choisisse de faire de Gadatas le vainqueur d’une course 

organisée par Cyrus entre les transfuges du monde assyrien50. 

Cependant, cette promotion des eunuques dans l’empire de Cyrus reste équivoque, 

                                                                                                                                                 
Freigelassene in der Griechisch-römischen Antike, Stuttgart, 1980, p. 82 et 87 notamment. 
44. Cyropédie, VII, 5, 61 (nous soulignons). Ce propos s’applique en premier lieu à Gadatas, qui est 
promu à une haute fonction. Voir, à propos de ce passage, P. Briant, Histoire de l’Empire perse, op. cit., 
p. 282. 
45. Cyropédie, VII, 5, 62. 
46. Voir par exemple Quinte-Curce, III, 3, 22-25 : Darius III quitte Babylone avec sa nombreuse armée. 
La fin du cortège rassemble la mère de Darius, ses femmes, et quinze chars : « là étaient les enfants du roi 
et leurs préceptrices, ainsi que le troupeau des eunuques, qu’on ne méprise point dans ce pays ». 
47. Cyropédie, VII, 5, 65. 
48. Cyropédie, VII, 5, 65 (nous soulignons) et VII, 5, 63. L’importance de la philotimia chez Xénophon 
est soulignée par D. Whitehead, in « Competitive Outlay and Community Profit : filotiméia in 
Democratic Athens », Classica & Medievalia, 34 (1983), p. 55-74, notamment p. 56-57. Voir aussi 
P. Briant, Histoire de l’Empire perse, op. cit., p. 366, et D. M. Lewis, Sparta and Persia, op. cit., p. 150-
151. 
49. Economique, X, 1. En décalage avec la tradition politique grecque, et notamment avec Aristote, 
Xénophon est particulièrement nuancé dans son approche du rôle de la femme, comme de celui du barbare 
ou même de l’eunuque. 
50. Cyropédie, VIII, 3, 25. 
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car la bravoure n’est pas native pour de tels serviteurs. Un régime spécial doit donc leur 

être appliqué, en raison de leur nature et des effets émollients d’une vie passée dans le 

palais. En effet, dans la pensée grecque, rester cantonné dans un lieu clos débilite le 

corps : ainsi Xénophon justifie-t-il le mépris dans lequel on doit tenir les artisans par une 

critique qui porte moins sur la nature de leur travail que sur la sédentarité qui en découle. 

Ces métiers « ruinent le corps des ouvriers qui les exercent et de ceux qui les dirigent en 

les contraignant à une vie casanière assis à l’ombre (skiatrafeµisyai), parfois même à 

passer toute la journée auprès du feu. Les corps étant ainsi amollis, les âmes deviennent 

bien plus lâches ( &arrvstéoterai) »51. De la même manière, les eunuques restent cantonnés 

dans le palais. Face à la dangereuse attraction que le monde du privé exerce sur eux, 

Xénophon élabore une parade : un effort particulier est demandé aux porte-sceptre, 

comme le sous-entend la description des chasses organisées par Cyrus après son 

installation à Babylone : « non seulement il emmenait à la chasse [les courtisans] quand 

il n’était pas retenu par quelque obligation, mais quand il l’était, il chassait lui-même 

dans sa résidence (o$ikoi) les animaux élevés dans les paradis ; et jamais il ne prenait un 

repas sans s’être mis en nage (…) ; à ces dernières chasses, il invitait encore les porte-

sceptre de son entourage (toèuw perèi a&utèon skhptoéuxouw) »52. Xénophon suggère ainsi la 

nécessité d’un entraînement plus intense pour les porte-sceptre, qui leur permette de 

continuer à entretenir un lien privilégié avec le monde du privé (oikos), sans pour autant 

risquer de s’amollir53. 

 

 L’eunuque et le corps : de la victime au bourreau 

Capables de courage, les eunuques se voient donc partiellement réhabilités. 

                                                 
51. Economique, IV, 2 (nous soulignons) ; voir aussi, Platon, Phèdre, 239c, qui oppose l’homme élevé en 
plein soleil à celui qui a vécu à l’ombre, ou bien la République, 556d, qui met en parallèle un pauvre brûlé 
par le soleil et un riche « nourri à l’ombre ( &eskiatrofhkéoti) et chargé d’une graisse surabondante ». 
52. Cyropédie, VIII, 1, 38 (nous soulignons). Les chasses peuvent donc se dérouler suivant deux modalités 
bien distinctes : l’activité cynégétique royale « normale » se passe en compagnie des courtisans — et 
certainement dans des espaces ouverts ; mais, lorsque le roi est obligé de rester dans sa demeure, la chasse 
royale reste circonscrite à ce qui n’est qu’une projection du palais, le paradis, lieu clos et bien délimité. 
Cette chasse dans le paradis représente en effet une activité presque privée, comme l’a montré A. Schnapp, 
in Le chasseur et la cité. Chasse et érotique dans la Grèce ancienne, Paris, 1997, p. 144-149 notamment. 
Que les eunuques chassent sous la conduite du roi dans ces paradis renvoie encore une fois à leurs 
accointances particulières avec la sphère privée. 
53. On ne peut qu’être d’accord avec E. Delebecque, dans son édition de la Cyropédie, ad loc., lorsqu’il 
écrit qu’ « en les mentionnant à part, Xénophon suggère que Cyrus les obligeait à se livrer à des exercices 
plus actifs auxquels ils ne tenaient peut-être pas ». S’il avait admis que les porte-sceptre pouvaient être, 
dans l’esprit de Xénophon, en majorité des eunuques, le commentateur aurait pu donner une justification 
de ce traitement particulier. 
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Xénophon ne pousse pas pour autant son travail sur les idées reçues jusqu’à atténuer 

d’autres défauts auxquels ils sont traditionnellement associés en Grèce, en particulier 

leur cruauté. Dans la Cyropédie, les eunuques manifestent une violence qui trouve son 

origine dans les sévices exercés sur leur corps. Mutilés en leur chair, ils ont une double 

utilité pour le pouvoir. D’une part, ils ont la charge de préserver l’intégrité physique de 

la personne du roi54 ; d’autre part, ce lien intime et infrangible entre l’eunuque et le corps 

peut aussi se métamorphoser et devenir cruauté à l’encontre des ennemis ou des sujets 

récalcitrants. Double inquiétant d’un pouvoir qu’il seconde brutalement, l’eunuque 

pourrait caractériser un régime ressemblant au despotisme asiatique, ce gouvernement 

monstrueux que s’est figuré par la suite l’Occident, notamment au XVIIIe siècle55. Mais 

dans la Cyropédie, la violence des eunuques est partiellement euphémisée et ne contribue 

en aucune façon à un procès à charge contre le gouvernement de Cyrus. 

La dialectique entre corps et violence est parfaitement illustrée par un épisode de 

l’œuvre où apparaît le désir irrépressible de vengeance qui semble caractériser tout 

eunuque. Au moment de passer définitivement du côté perse, Gadatas se lamente de la 

perte son domaine ; las de ses plaintes incessantes, Cyrus lui fait remarquer qu’il aurait 

dû réfléchir plus tôt aux conséquences de ses actes. L’eunuque déclare qu’il en était alors 

parfaitement incapable : « C'est que, Cyrus, l'âme (=h cuxéh) outragée, indignée, je vivais 

sans me demander quel était le parti le plus sûr, n’étant empli (kuoµusa) que de cette 

idée : me venger (...) »56. En insistant paradoxalement sur l’injure faite à son âme, 

l’eunuque souligne avec d’autant plus d’acuité la blessure physique qu’il a reçue : il se 

présente d’ailleurs, très littéralement, comme enceint (kuoµusa) d’une vengeance. 

Xénophon met ainsi en lumière la façon dont la castration engendre un rapport 

spécifiquement féminin à la violence, une férocité irrationnelle qui rend caduc le calcul 

raisonné des plaisirs et des peines57. Le narrateur met déjà l’accent sur la cruauté de 

                                                 
54. Cyropédie, VII, 5, 58 : Cyrus éprouve le besoin d’« une garde autour de son corps (fulakµhw perèi tèo 
sµvma) », tâche qu’il décide de confier aux eunuques (VII, 5, 65). A ces impuissants revient donc la toute-
puissance, et notamment la garde du corps du souverain, selon une dialectique mise en lumière par 
A. Grosrichard, in Structure du sérail, op. cit., p. 184. 
55. Voir encore A. Grosrichard, Structure du sérail, op. cit. 
56. Cyropédie, V, 4, 35 (traduction Delebecque modifiée). Voir déjà D. L. Gera, Xenophon’s Cyropaedia, 
op. cit., p. 257. 
57. Cet aspect particulier de la violence féminine a été maintes fois étudié, notamment dans le champ 
tragique. Voir, par exemple, sur ce thème, C. Segal, « Euripides' Medea : Vengeance, Reversal and 
Closure », Pallas, 45 (1996) [actes du colloque de Toulouse, Médée et la violence], p. 15-44, ou bien 
encore A. Moreau, « Les Danaïdes de Mélanippidès : la femme virile », in P. Ghiron-Bistagne et 
A. Moreau, Femmes Fatales [Cahier du GITA, 8], Montpellier, 1994-1995, p. 119-151. Paradoxalement 
cependant, aux yeux des tragiques, la violence même de ces femmes les « virilise » de façon inquiétante. 
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l’eunuque dans un passage précédent, lors de la prise d’une importante forteresse 

assyrienne. Pour aider le Perse à prendre la place-forte, Gadatas n’hésite pas en effet à 

user d’un stratagème sanglant. Afin de mieux démontrer son apparente loyauté et de 

gagner la confiance des assiégés, il maltraite des messagers que Cyrus l’avait 

volontairement laissé capturer, et « les torture en présence de nombreux témoins 

(basanéizvn &enantéion pollµvn) »58. 

Ce comportement violent ne doit cependant pas être interprété d’un point de vue 

moral pour deux raisons. D’abord, Xénophon ne récuse pas l’usage de la torture en tant 

que tel ; bien plus, il n’hésite pas à y recourir lui-même dans l’Anabase59. Ensuite, il se 

contente probablement de prendre acte d’un trait distinctif de l’eunuque : ce dernier ne 

voit le monde qu’au travers d’un prisme despotique, et traite donc les hommes comme 

un maître qui use et abuse de ses esclaves. De façon pragmatique, Cyrus se sert ainsi du 

mode d'action spécifique des eunuques — marqué par un lien particulier au corps et aux 

violences qui peuvent s’y inscrire — pour concrétiser des buts politiques, en 

l’occurrence conquérir une place-forte. De même, c’est grâce à Gadatas qu’il se 

débarrasse du roi assyrien sans avoir à assumer son jugement et son exécution. En effet, 

lors de la prise de Babylone, celui-ci assassine le souverain à l’intérieur de son domaine 

privé, sans en avoir pourtant reçu l’ordre explicite : l’eunuque et sa garde, « voyant la 

porte béante, se précipitent dans le palais, frappent ceux qui refluent au dedans, arrivent 

jusqu’au roi (…) et lui donnent la mort »60. La correspondance avec le rôle de régisseur 

de la vie palatiale et de responsable du corps du souverain, que Gadatas endosse par la 

suite, est flagrante. Dans les deux cas, l’eunuque est en relation avec « la vie nue »61 du 

                                                 
58. Cyropédie, V, 3, 16. Comme le fait remarquer E. Delebecque, dans la note ad loc., il s’agit d’un 
« traitement cruel et immérité ; ces victimes ne semblent pas être des esclaves ». Il est possible de tracer un 
parallèle entre cet épisode et l'histoire de Zopyros dans l’Enquête, qui se mutile lui-même pour mieux 
entrer dans la Babylone révoltée contre Darius (Hérodote, III, 153-159). Dans le cas de Zopyros, plusieurs 
milliers d'hommes de Darius sont tués pour accroître la crédibilité du transfuge. 
59. Anabase, IV, 1, 24 : on égorge un prisonnier sous les yeux de son compagnon, pour l’obliger à parler. 
Le texte spécifie bien qu’il s’agit de prisonniers de Xénophon. Voir aussi, dans un autre contexte, 
M. Gagarin, « la torture des esclaves dans le droit athénien », in P. Carlier, Le IVe siècle avant Jésus-
Christ. Approches historiographiques, Nancy, 1996, p. 273-279. 
60. Cyropédie, VII, 5, 27. Xénophon met ici en scène la figure de l'eunuque vengeur. Il a pu s’inspirer 
d’Hérodote dans l’Enquête (VIII, 105-106) : Hermotime, prisonnier de guerre grec à Sardes, est vendu à 
Panionios de Chios, dont le métier est de castrer les jeunes hommes bien faits pour les revendre à son plus 
grand bénéfice. Des années plus tard, devenu l'eunuque préféré de Xerxès, il oblige Panionios à castrer ses 
quatre fils, tandis que ceux-ci en font autant avec leur père. La cruauté des eunuques devient un lieu 
commun à l’époque hellénistique, comme en attestent Diodore et surtout Elien. Ce dernier présente ainsi 
l’eunuque Bagoas comme un monstre sanguinaire, faisant « confectionner des manches de poignard avec 
les fémurs d’Artaxerxès III Ochos » (Histoire variée, VI, 8). 
61. Cette expression de Walter Benjamin est utilisée et théorisée par G. Agamben, in Homo Sacer. Le 
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souverain, qu’il la défende jusqu’à la mort ou qu’il y mette brutalement fin 62. 

 

 Le double obscur du pouvoir 

Les eunuques représentent une des pièces maîtresses du dispositif de 

gouvernement mis en place par Cyrus après la conquête de Babylone. Leur utilité ne se 

mesure pas seulement à l’aune de leur gestion active de la vie palatiale : ils peuvent aussi 

endosser un rôle de médiateur avec l’extérieur. En effet, Xénophon se sert d’eux pour 

montrer les avantages que procure la délégation du pouvoir. Extensions de la volonté du 

roi, les eunuques dispensent l’honneur, la timè royale, récompensant en lieu et place du 

souverain les courtisans les plus zélés : « comme l'ami appelé après Daïphernès était 

accouru avant lui, Cyrus lui donna le cheval d'un des gens de l'escorte et pria l'un de ses 

porte-sceptre de le faire conduire à l'endroit de son choix. Les spectateurs virent là un 

honneur ( $entiméon), et dès lors, l'homme ainsi honoré se trouvait l'objet d'attentions 

beaucoup plus empressées »63. Les porte-sceptre jouent donc le rôle d’interface entre le 

roi et les courtisans. 

Mais surtout, l’exécution des tâches désagréables — voire des basses œuvres — 

peut être assurée par leur intermédiaire64. Ainsi les porte-sceptre, extension du corps du 

roi, sont-ils aussi porteurs des disgrâces royales : Cyrus, observant qu'un nommé 

Daïphernès manquait de diligence dans l’exécution de ses ordres, « envoya discrètement 

( =upopéemcaw) l'un de ses porte-sceptre lui dire qu'il n'avait plus besoin de lui ; désormais, 

il ne l'appelait plus »65. L’eunuque est donc chargé d’opérer une mise à mort symbolique, 

euphémisée, presque secrète, évitant au souverain d’avoir à assumer personnellement la 

punition. 

Les eunuques sont ainsi les instruments rêvés de la répartition des tâches que prône 

par ailleurs Xénophon dans le Hiéron : « enseigner en quoi consiste le bien, dispenser les 

louanges et les honneurs à ceux qui le pratiquent le mieux, voilà des soins pour gagner la 

                                                                                                                                                 
pouvoir souverain et la vie nue, Paris, 1997 (1ère édition italienne, 1995). 
62. L’eunuque représente le paradigme du sujet dont le corps et la vie sont abandonnés au pouvoir ; en 
retour, la blessure portée à sa chair lui confère un pouvoir exorbitant de vie et de mort (voir Y. Thomas, 
« Vitae necisque potestas. Le père, la cité, la mort », in Du chatiment dans la cité, Rome, 1984). 
63. Cyropédie, VIII, 3, 23. 
64. La délégation est le propre du gouvernement despotique pour l’Occident classique, comme le rappelle 
A. Grosrichard, in Structure du Sérail, op. cit., p. 14 : « La maîtrise despotique se manifeste donc d'autant 
plus purement que le maître se décharge de toute participation, fût-ce en la dirigeant simplement, au travail 
des esclaves. A la limite même, il n'est maître qu'absent, déléguant les tâches d'organisation, de 
surveillance, voire de punition, à un lieutenant : on peut saisir ici ce qui constitue l’un des traits essentiels 
de la maîtrise despotique : son nécessaire dédoublement ». 
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reconnaissance ; mais réprimander, contraindre, châtier et punir ceux qui manquent à 

leur devoir, on ne peut le faire sans se rendre impopulaire. Aussi mon avis est que, 

lorsqu'il faut user de contrainte, le chef laisse à d'autres la charge de châtier et qu'il se 

réserve le privilège de décerner les récompenses »66. L’Anabase, qui met en scène cette 

fois non plus Cyrus l’Ancien mais Cyrus le Jeune, est peut-être l’œuvre qui illustre le 

mieux cette théorie de la délégation, du choix raisonné et raisonnable de subordonnés 

capables de punir en lieu et place du chef. La trahison d’Orontas est l’occasion de mettre 

en lumière ce dédoublement souhaitable du pouvoir. Décidé à abandonner Cyrus le 

Jeune pour rallier le camp du roi, Orontas est percé à jour, jugé et condamné ; l'histoire 

de sa mort reste assez obscure, comme dissimulée. Seul est certain le rôle qu’y joue 

Artapatès : « on le mena dans la tente d'Artapatès, le plus fidèle des porte-sceptre de 

Cyrus, et depuis, personne ne vit plus jamais Orontas, ni vivant, ni mort, et personne ne 

put dire en connaissance de cause comment il mourut. On fit à ce sujet diverses 

conjectures, mais jamais on ne découvrit son tombeau »67. Orontas quitte donc la scène, 

englouti dans le privé, laissé à la discrétion de l’eunuque le plus fidèle du souverain. Le 

sort du condamné s’oppose ainsi terme à terme à celui des eunuques de Panthée dans la 

Cyropédie, qui gagnent, en raison de leur fidélité sans faille, la visibilité perpétuelle de 

leur tombeau68. A l’inverse, en raison de sa trahison, Orontas disparaît de la surface de la 

terre, justement supprimé par l’eunuque fidèle. 

Xénophon montre ici que la violence constitutive de tout pouvoir est 

avantageusement déléguée à de tels serviteurs. Toutefois, cet épisode peut être envisagé 

sous un angle différent. En effet, Orontas est, nous dit l’Athénien, « un Perse qui par sa 

naissance était apparenté au roi (géenei te proséhkvn basileµi) »69, c’est-à-dire à 

                                                                                                                                                 
65. Cyropédie, VIII, 3, 22. 
66. Hiéron, IX, 1-2. Voir aussi ibid., IX, 4, à propos des chorégies : « les tâches agréables ( &epéixari) se 
font par l'archonte, les tâches ingrates par d'autres ». 
67. Anabase, I, 6, 11 (nous soulignons). Voir les remarques de P. Briant, Histoire de l’Empire perse, op. 
cit., p. 1014-1015. On peut rapprocher cette disparition de la mise à mort secrète des hilotes par les 
Spartiates — comme le rapporte Thucydide dans La guerre du Péloponnèse, IV, 80, 4 : ils disparaissent 
aussi de la surface de la terre sans laisser de traces. Mais le texte fait surtout écho à un passage d’Hérodote 
qui raconte comment Cyrus l’Ancien échappa à son sort d’enfant exposé. Harpage, chargé par Astyage, le 
roi des Mèdes, de cette sinistre mission, sauve le bébé tout en mentant à son souverain : « [lorsque] 
l’enfant fut mort, j’envoyai les plus sûrs de mes eunuques ; j’ai vu par leurs yeux le cadavre, et je lui ai 
donné la sépulture » (Enquête, I, 117). Des eunuques attestent donc (faussement) de l’existence d’un 
cadavre destiné à être enfoui dans un endroit non localisé, destiné à être oublié (Enquête, I, 108). D’une 
façon toute autre que Xénophon, Hérodote met donc en scène aussi les rapports étroits qui associent dans 
l’imaginaire grec les eunuques aux cadavres et à la question de la disparition sans trace. 
68. VII, 3, 15 (voir supra). 
69. Anabase, I, 6, 1. 
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Artaxerxès. Or ce dernier a pour frère Cyrus le Jeune, devenu son ennemi mortel. 

Orontas est donc parent tant de l’un que de l’autre, et il est clair que pour Xénophon, la 

traîtrise est directement liée à l’ambiguïté — au sens étymologique du terme — du lien 

familial qui l’unit aux deux Perses. Dès lors, le fait que ce soit à un eunuque, le porte-

sceptre Artapatès, que Cyrus confie la tâche d’éliminer le traître prend une signification 

toute particulière. L’auteur suggère que les liens du sang ne sauraient être les garants 

d’une fidélité indéfectible70 et l’oppose implicitement à la loyauté absolue qu’un chef 

peut faire naître chez ses eunuques. Pour Xénophon, l’eunuque présente l’intérêt d’être 

affranchi des passions que peuvent susciter l’amour ou les liens de parenté71. 

 

 L’eunuque ou la traîtrise conjurée 

L’histoire d’Artapatès, tout en illustrant le rapport intime de l’eunuque à la mort, 

expose son aptitude inégalée à la fidélité72. Si la violence que le chef délègue à un tel 

serviteur s’exerce avant tout contre les autres, l’eunuque peut aussi dans certains cas 

retourner cette violence contre lui-même et, par le suicide, incarner la figure 

paroxystique du lien. Lors de la bataille décisive entre Cyrus le Jeune et les armées de 

son frère, « on dit qu’Artapatès, le plus fidèle de ses porte-sceptre, voyant Cyrus à terre, 

sauta à bas de son cheval et se jeta sur le corps de son maître. Les uns prétendent que le 

roi [Artaxerxès] donna l’ordre de l’y égorger, les autres qu’Artapatès tira son cimeterre 

et se tua lui-même. Il avait en effet un cimeterre d’or et il portait un collier, des bracelets 

et les autres ornements que portent les nobles Perses car il était estimé de Cyrus pour son 

                                                 
70. Voir notamment N. Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, 1997, p. 232 : 
« dans toute pensée grecque de la cité, se reforme la contradiction qui, sans fin, oppose à elle-même la 
famille, éternellement soupçonnée d’induire et trop de cohésion et trop de division ». 
71. La question des ascendants de l’eunuque est évacuée par Xénophon, bien qu’il fasse mention dans la 
Cyropédie de la dévotion particulière de Gadatas pour sa mère. Il n’en reste pas moins que dans la 
reconstruction théorique de l’Athénien, l’eunuque se trouve totalement exonéré des attachements 
sentimentaux ou filiaux. En cela, Xénophon est l’annonciateur d’une tradition historique et littéraire dont 
on retrouve l’écho, beaucoup plus tard, chez Chardin, dans ses Voyages en Perse (réédition du Journal du 
voyage du chevalier Chardin en Perse et aux Indes orientales, Londres, 1686), Amsterdam, 1711, t. II, 
p. 284 : les eunuques sont des esclaves idéaux, « n’ayant ni charges, ni femmes, ni enfants, ni parents » et 
« beaucoup moins sujets aux passions de l’amour et de l’ambition ». 
72. Voir P. Briant, Histoire de l’Empire perse, op. cit., p. 282-283 (« Xénophon et le paradigme du 
ministre fidèle »). L’auteur souligne la permanence du thème : Hérodote soulignait déjà (Enquête, VIII, 
105) que « chez les barbares, les eunuques sont plus précieux que les autres esclaves en raison de la 
confiance totale (pistis pasè) qu’ils méritent ». Ctésias parle aussi d’un eunuque, Bagapatès, qui veilla 
pendant sept ans le tombeau de Darius (livre XIII, §23). Xénophon n’est donc pas le seul à souligner la 
fidélité des eunuques. En revanche, il est le seul à théoriser explicitement cet aspect et à refuser la figure 
d’un eunuque toujours susceptible de trahir (telle que l’a notamment popularisée Ctésias). 
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attachement et sa fidélité »73. 

Quand on connaît les accointances de l’eunuque avec le monde féminin —

 amplifiées dans ces lignes par la beauté des parures décrites qui, aux yeux des Grecs, le 

rapproche encore plus des femmes —, il semble évident qu’en rapportant cette anecdote, 

Xénophon pose un défi au sens commun : Artapatès peut avoir (du point de vue grec) 

tous les handicaps du monde74, et cependant faire preuve du dévouement le plus absolu. 

Cette scène a très certainement tenu lieu pour l’auteur de matrice à l’élaboration d’une 

pensée positive de l’eunuque, pleinement développée dans la Cyropédie : lorsque les 

eunuques de Panthée se suicident, ils suivent fidèlement le modèle initié par Artapatès75. 

Xénophon théorise d’ailleurs son propos en écrivant : « c'est surtout lors de la perte de 

leurs maîtres (tµvn despotµvn) qu'ils démontraient leur fidélité ; car nul, par ses actes, n'en 

témoignait de plus grande que les eunuques dans les malheurs de leurs maîtres (&en taµiw 

despotikaµiw sumforaµiw) »76. 

Les eunuques sont les sujets idéaux pour un pouvoir en quête de domination 

totale77. Leur sacrifice sur son cadavre prouve leur attachement indéfectible au corps du 

maître. Bien plus, les eunuques sont les seuls dont le loyalisme exclusif soit garanti. A 

contrario, Xénophon a montré à plusieurs reprises dans son œuvre la fragilité des liens 

noués entre le chef et ses subordonnés, toujours susceptibles d’être concurrencés par 

d’autres attachements. Dans la Cyropédie, le jeune conquérant est d’ailleurs parvenu, par 

une politique de dons calculée, à détacher ses alliés mèdes de leur souverain légitime, 

son oncle Cyaxare : cette surenchère dans la manipulation des attachements se manifeste 

même entre parents et alliés. Lors d’une entrevue, Cyaxare le lui reproche en des termes 

crus, qui éclairent la pensée de Xénophon : « Les chiens que tu élèves pour vous garder 

toi et les tiens, si quelqu’un, en les entourant de soins, se les rendait plus familiers avec 

lui qu’ils ne le sont avec toi, t’en réjouirais-tu ? […] Ayant pris des gens à ton service 

pour être tes gardes du corps (frourµaw) ou tes soldats, si tu voyais quelqu’un d’autre les 

amener à préférer être à son service à lui plutôt qu’au tien, lui serais-tu 

reconnaissant ? »78. 

                                                 
73. Anabase, I, 8, 28-29 (nous soulignons). 
74. c’est-à-dire être à la fois barbare, eunuque, et richement habillé — a priori le comble du luxe émollient 
(truphè) pour un lecteur grec. 
75. Voir supra. 
76. Cyropédie, VII, 5, 64. 
77. Comme le suggère P. Carlier, in « L’idée de monarchie impériale… », art. cit., p. 155. 
78. Cyropédie, V, 5, 28-29 (traduction Bizos-Delebecque modifiée). Le rapport entre l’eunuque et le chien 
est directement fait par Elien, dans son traité Sur les animaux, qui en vient à évoquer Artapatès pour 
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Le risque que pointe ici Cyaxare est précisément celui que Cyrus s’évertue ensuite 

à conjurer après la prise de Babylone : le choix des eunuques est la parade imaginée à 

l’aigre constat de son oncle. Pour l’avoir expérimenté à son profit, Cyrus sait en effet que 

l’amour du souverain peut toujours être relégué au second plan, et que la trahison reste 

sans cesse possible. Pour Xénophon, le choix des eunuques relève alors d’un calcul 

politique qui est d’abord un calcul des attachements79 : pensant qu’il avait désormais 

besoin « d’une garde autour de son corps » (fulakµhw perèi tèo sµvma), le jeune souverain 

s’interroge sur les serviteurs qui pourraient le mieux accomplir cet office. Or, précise 

l’auteur, « Cyrus connaissait la loi de nature obligeant les hommes pourvus d'enfants, 

d'épouses bien assorties, ou de favoris, à les aimer plus que tout. Constatant que les 

eunuques étaient privés de tous ces sentiments, il jugea qu'ils réservaient leur 

attachement à ceux qui pouvaient au premier chef les enrichir, les secourir s'ils 

subissaient quelque tort et leur conférer des honneurs. Personne, pensait-il, ne pourrait le 

surpasser dans l’accomplissement de tels bienfaits (e&uergetoµunta) »80. 

 

 Père symbolique et fils rêvés : le roi et les eunuques  

Les eunuques permettent donc d’exorciser le spectre de la traîtrise qui hante la 

Cyropédie81. Pour arriver à cette fin, la démonstration de l’auteur fait bonne place à 

l’évergétisme : Cyrus obtient un dévouement exclusif en raison de sa capacité sans égale 

à donner. Or, aux yeux de Xénophon, les largesses royales sont un moyen pour le 

souverain d’établir avec son royaume une filiation symbolique, comme en témoigne la 

façon dont il rappelle que, « par la quantité sans pareille de ses dons »82, le fondateur de 

                                                                                                                                                 
illustrer son chapitre sur le chien et sa fidélité. 
79. On ne peut ainsi qu’être étonné à la lecture des arguments développés par D. L. Gera, in Xenophon’s 
Cyropaedia, op. cit., p. 288 : l’auteur critique le choix des eunuques d’un point de vue moral, n’arrivant 
pas à croire que Xénophon puisse adhérer « to this Persian’s utilitarian and selfish outlook ». 
Contrairement à ce qu’il affirme, Cyrus n’hésite pas à manipuler son entourage dès les premiers livres de 
la Cyropédie : il est vain dès lors de vouloir montrer que Xénophon se détache de son héros après la 
conquête de Babylone. 
80. VII, 5, 60 (traduction Delebecque modifiée). Xénophon a exposé peu auparavant la manière dont 
Cyrus a su manipuler l’une de ses captives, Panthée, pour gagner à sa cause son mari, Abradatas, sujet du 
roi assyrien. Il est donc parfaitement conscient de la force de subversion que constitue l’amour. Voir aussi 
Cyropédie, V, 1, 12 : « J'ai vu, moi, des gens pleurer du chagrin que leur causait l'amour, devenir esclave 
de l'être aimé, alors qu’avant d'aimer, ils regardaient l'esclavage comme un grand malheur... Aussi se 
livrent-ils aux mille caprices de ceux qu'ils aiment ». Pour l’Athénien, on ne peut avoir deux maîtres à la 
fois. 
81. La traîtrise et le soupçon sont également omniprésents dans l’Anabase, ainsi que l’a mis en évidence 
L. Wencis, « Hypopsia and the Structure of Xenophon’s Anabasis », Classical Journal, 73 (1977), p. 44-
49. 
82. Cyropédie, VIII, 2, 7. 
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l’Empire achéménide mourut « avec le titre de père, donné par les sujets »83. Et 

l’Athénien d’ajouter : « qui d'autre, à ce qu'on dit, se fit même préférer à des frères, des 

parents, des enfants, par la grandeur de ses dons ? ». Dans ces conditions, l’eunuque 

représente pour le roi l’être avec lequel il peut, par le détour du don, nouer le rapport 

filial le plus achevé, nul attachement parasite ne venant contrebalancer l’effet 

« affiliant » de la prodigalité royale. Parent idéal, l’eunuque assouvit pour Xénophon le 

fantasme d’une domination sans partage84. 

L’auteur suggère ce rapport filial, mais en l’inversant, lorsqu’il narre les premiers 

épisodes de l’histoire de Gadatas. En effet, à ce stade de la narration, Cyrus ne revêt pas 

encore la figure paternelle qu’il s’efforce d’incarner après la conquête de l’empire, mais 

se considère au contraire comme un fils pour cet eunuque : « sois bien assuré qu'après 

cette action, tu as fait de nous des amis qui, s'ils le peuvent, s'efforceront de ne pas t’être 

d’un moindre appui que ne le seraient des enfants nés de toi (paµidaw &ekgéonouw), si tu en 

avais »85. L'amitié ainsi offerte par le jeune Cyrus s’affirme comme un substitut 

symbolique à l'enfantement. De même, sauvé peu après par Cyrus, Gadatas, éperdu de 

gratitude pour son protecteur, le place à son tour dans la position du fils parfait : « Cyrus, 

si j'étais tel que la nature m'avait fait d'abord et si j'avais eu des enfants, je ne sais si un 

fils eût jamais été pour moi ce que tu as été »86. 

Cette métaphore de la filiation ne laisse pas d’étonner puisque, compagnon du 

jeune roi assyrien, Gadatas est à peine plus âgé que Cyrus87. En réalité, le récit de 

Xénophon s’éclaire si l’on considère que l’eunuque, fils indéfiniment dévoué ou père 

éternellement reconnaissant, s’insère dans un rapport de dépendance stricte avec le 

maître, qu’un lien horizontal fraternel88 — avec la parité qu’il présuppose implicitement 

                                                 
83. VIII, 2, 9 (traduction Delebecque modifiée) ; voir aussi, VIII, 1, 1 et VIII, 1, 44 ; Hérodote, dans 
L'Enquête (III, 89) fait déjà la même réflexion, mais il ne lie ce titre qu'à la générosité de Cyrus en matière 
de tribut (le jugement que porte Hérodote sur la figure de Cyrus est d'ailleurs très nuancé, en demi-teinte). 
Chez Xénophon, la comparaison du chef et du père se retrouve dans l'Anabase (VII, 6, 38) et dans 
l'Agésilas (I, 38) ; mais ce rôle paternel est, nous semble-t-il, problématisé de façon beaucoup plus 
consciente et complexe dans la Cyropédie. 
84. Cyropédie, VIII, 2, 9. Cette liaison entre eunuque et filiation est remarquablement mise en lumière par 
P. Carlier, « L’idée de monarchie impériale… », art. cit., p. 155, bien que la problématique de l’article soit 
très différente ; pour des conclusions radicalement différentes à partir des mêmes prémisses, voir 
Y. L. Too, « Xenophon’s Cyropaedia : Disfiguring the Pedagogical State », in Y. L. Too, N. Livingstone 
(éd.), Pedagogy and Power. Rhetorics of classical learning, Cambridge, 1998, p. 298-299. 
85. Cyropédie, V, 3, 19 (traduction Bizos-Delebecque modifiée). 
86. Cyropédie, V, 4, 12. 
87. Ayant le même âge que Gadatas, le jeune roi assyrien est en effet, selon les dires de Cyrus lui-même, 
un jeune homme (neaniskos : V, 2, 27). 
88. L’institution de « frères métaphoriques » est pourtant bien attestée dans le monde grec, comme le 
rappelle N. Loraux, in La cité divisée, op. cit., p. 222-236 : ainsi, à la fin du IVe siècle, pour éviter la 
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— n’aurait pu satisfaire89. Une telle filiation imaginaire implique en outre des bénéfices 

réels pour celui qui accepte de la nouer : se penchant sur son sort, sur l'extinction 

certaine de sa race et de son nom, Gadatas s’écrie en effet : « dis-toi que toutes mes 

autres richesses t'appartiennent, car il n'y a pas, il n'y aura jamais personne né de moi à 

qui je laisserai mes biens »90. 

Cyrus suture donc les filiations interrompues par l'hybris de son adversaire 

assyrien, celui-là même qui avait châtré Gadatas. A rebours de l'affirmation finale qui 

voulait que Cyrus fût reconnu comme père par tous ses sujets91, Xénophon confère à 

Gadatas une paternité symbolique. La figure de l’eunuque montre ainsi, avec la plus 

grande netteté, la façon dont le pouvoir, pour garantir sa pérennité, doit investir les deux 

niveaux de la parenté. Loin de préfigurer l’image sombre du despotisme asiatique 

théorisée par Aristote92, Xénophon présente donc un mode de gouvernement utilitariste 

qui, sur le fondement d’un calcul rationnel, veut profiter au mieux de la totale plasticité 

d’âme qu’il prête à l’eunuque. 

 

 L’eunuque : un monstre généalogique ? 

Xénophon se livre ainsi dans la Cyropédie à une élaboration complexe et 

polémique, qui ne peut laisser indifférent un monde grec habitué à penser l’eunuque —

 avec Ctésias notamment — comme un fourbe toujours prêt à trahir. La critique la plus 

achevée de la théorie de l’Athénien est menée par Platon dans les Lois93 ; il montre en 

                                                                                                                                                 
guerre civile (la stasis), les gens de Nakônè, petite cité de Sicile, décident leur répartition systématique en 
groupes artificiels de frères pour éviter « les accusations et procès mutuels ». Voir aussi, Plutarque, Vie de 
Lycurgue, 8, 4, qui parle de la division de la Laconie comme d’un partage entre « beaucoup de frères ». 
Entre le statut de frères égaux et celui de père bienveillant mais tout puissant, on aperçoit toute la distance 
qui sépare une polis d’un empire monarchique. 
89. Une telle explication dispense d’avoir recours à d’improbables intertextes, comme le fait D. L. Gera, in 
Xenophon’s Cyropaedia, op. cit., p. 256. L’auteur tente d’expliquer cette étrange filiation en invoquant 
Ctésias, qui, dans son récit, met en scène l'eunuque Artembarès, échanson royal des Mèdes. Ce dernier se 
prend d'amour pour Cyrus, perse de naissance obscure, et le traite comme son fils. 
90. Cyropédie, V, 4, 30-31. Pour une analyse parallèle, voir C. Tuplin, « Xenophon’s Cyropaedia : 
Education and Fiction », in A. H. Sommerstein, C. Atherton, Education in Greek Fiction, Bari, 1997, 
p. 65-162, ici p. 87. 
91. L’histoire de la Cyropédie montre aussi comment un fils parfait, par une éducation appropriée, peut 
devenir un père omniprésent. 
92. Voir par exemple, pour l’illustration de ce « côté obscur » du paternalisme, G. Agamben, Homo Sacer, 
op. cit., p. 98 : « Quand, dans une source tardive, nous lisons qu’en faisant mettre à mort ses enfants 
Brutus "avait adopté à leur place le peuple romain", c’est un même pouvoir de mort qui, à travers l’image 
de l’adoption, se transfère sur l’ensemble du peuple, en rendant sa sinistre signification originaire à 
l’épithète hagiographique de "père de la patrie", réservée de tout temps aux chefs investis du pouvoir 
souverain ». 
93. Ce passage des Lois (694a-696b) est considéré comme une réponse à la Cyropédie depuis le 
compilateur Athénée (IIe-IIIe siècle ap. J. C.). Ce point est bien mis en lumière par J. Tatum, in 
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effet que, pour mieux assumer, sans doute, sa fonction de père symbolique (et 

imaginaire) à l’égard de tous ses autres enfants, le roi tend à démissionner de son rôle 

proprement familial. Aux yeux de Platon, « le despote oriental, abandonnant son fils aux 

femmes et aux eunuques, se démet de ses fonctions de père naturel »94 : l’auteur des Lois 

n’a pas de mots assez durs pour qualifier « la formation des Mèdes, que des femmes et 

des eunuques donnaient aux fils [de Cyrus] et d’où ils sortirent tels qu’il fallait s’y 

attendre après une éducation sans frein »95. La paideia déficiente des fils de Cyrus 

conduit au règne sanglant de Cambyse. Dans la Cyropédie, Xénophon se fourvoierait 

donc en ne considérant pas les conséquences néfastes que le régime instauré par Cyrus 

ne manquerait pas d’entraîner96. 

Cependant, l’analyse de Platon ne se réduit peut-être pas à cette critique détournée. 

L’eunuque est non seulement l’un des responsables de la mauvaise éducation donnée aux 

fils de Cyrus, mais il incarne de surcroît, dans la reconstruction platonicienne, la figure 

même de l’usurpateur : « En tous cas, lorsqu’à la mort de Cyrus, ces jeunes gens lui 

succédèrent, l’un d’eux commença par tuer son frère, qu’il ne supportait pas de voir son 

égal, puis, égaré lui-même par l’ivresse et l’inconduite, il laissa prendre son empire par 

les Mèdes et par celui qu’on appelait alors l’eunuque, plein de mépris 

(katafronéhsantow) pour la démence de Cambyse »97. Singulièrement, en donnant le 

statut d’eunuque au chef du complot, Platon se distingue de toute la tradition historique 

                                                                                                                                                 
Xenophon’s Imperial Fiction, Princeton, 1989, p. 225-234 et par S. W. Hirsch, in The Friendship of the 
Barbarians. Xenophon and the Persian Empire, Hanover-London, 1985, p. 143-147 (« Xenophon, Plato, 
and Persia »). 
94. Selon les termes qu’A. Grosrichard utilise pour décrire le sérail ottoman, in Structure du sérail, op. 
cit., p. 164 (souligné par l’auteur). Les relations problématiques de Platon avec le monde perse sont 
notamment étudiées par K. I. Vourveris, Pléatvn kaèi béarbaroi, Athènes, 1966. Voir aussi K. Schöpdsau, 
« Persien und Athen in Platons Nomoi. Zu Plat. Leg. III 693d-701e », in W. Görler et S. Koster, Pratum 
Saraviense. Festgabe für Peter Steinmetz, Palingenesia, 30, Stuttgart, 1990, p. 25-39 ; voir enfin E. Lévy, 
« Platon et le mirage perse : Platon misobarbaros ? », in P. Carlier, Le IVe siècle avant Jésus-Christ. 
Approches historiographiques, op. cit., p. 335-350. 
95. Lois, 695a-b. Pour une analyse parallèle de ce passage, voir J. Tatum, Xenophon’s Imperial Fiction, 
Princeton, 1989, p. 231. 
96. L’hypothèse d’une polémique sous-jacente entre les Lois et la Cyropédie est aussi confirmée par le 
changement radical de point de vue opéré par Platon entre ce texte et le Premier Alcibiade, 121d, où —
 s’il est bien l’auteur de ce dialogue — il célèbre la paideia royale perse et, précisément, le rôle que les 
eunuques y tiennent. 
97. Lois, 695b (nous soulignons). Les Lois inversent toutes les normes en présentant un eunuque qui 
méprise son seigneur et maître. Ainsi, dans la Cyropédie (VIII, 1, 42), Cyrus et ses courtisans cherchent à 
ne pas être méprisés par les sujets de l’Empire : « Il pensait que toutes ces mesures [en vue de créer un 
cérémonial fastueux] contribuaient à les faire apparaître aux sujets comme des hommes à ne pas mépriser 
(e&iw tèo duskatafronhtotéerouw) ». L’inversion est d’autant plus notable que c’est l’eunuque, qui, sans 
le secours du maître, est en principe objet de dédain (Cyropédie, VII, 5, 61). 
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et annalistique grecque98. Ainsi, dans le récit d’Hérodote, le Mage mède qui, profitant 

d’une ressemblance troublante avec Smerdis, le frère de Cambyse, prend secrètement le 

pouvoir, n’est pas un eunuque ; bien au contraire, il jouit scandaleusement des filles des 

Perses99. De la même façon, Ctésias distingue nettement le mage des eunuques qui 

entourent le roi100. 

Une telle originalité n’est pas le fruit du hasard ou d’une mauvaise information. 

L’épisode est, nous en faisons l’hypothèse, l'occasion pour Platon de polémiquer avec 

Xénophon, en faisant de l'eunuque un véritable monstre généalogique, une figure qui 

trouble les filiations les mieux établies : ne pouvant être père, il s'affirme faux fils ; se 

faisant passer pour Smerdis, il s’avère faux frère et usurpateur. Alors que pour 

Xénophon, l'eunuque doit être totalement dévoué à son chef à la manière d’un fils, dans 

les Lois au contraire, l’Eunuque mède s'introduit dans la lignée royale et tente réellement 

— et non plus imaginairement — de devenir fils de Cyrus et frère de Cambyse. 

Pour Platon, l’eunuque incarne donc une totale perversion de la filiation101. 

Toutefois, au-delà de cette dimension polémique, l’eunuque reste pensé sous le signe du 

lien — certes factice et trompeur : il ne semble pas pouvoir exister sans un maître qui le 

surplombe et lui donne sa raison d’être. Qu’il le serve fidèlement ou qu’il s’y substitue 

traîtreusement, l’eunuque représente toujours un double obscur du pouvoir, qui permet 

paradoxalement de mettre en lumière les fondements de l’autorité. En cela, l’eunuque 

joue d’abord le rôle d’un révélateur. Mais le message qu’il délivre ne peut qu’être 

                                                 
98. I. Lévy, « Platon et le faux Smerdis », REA, 42 (1940), p. 234-241, met aussi en exergue cette 
discordance entre Platon et le reste des sources anciennes. Sur la reconstruction probable de l’épisode 
historique, voir les analyses de P. Briant, Histoire de l’Empire perse, op. cit., p. 109-118. 
99. Voir l’Enquête (III, 69), où le Perse Otanès dit à sa fille : « Si ce Smerdis n’est pas le fils de Cyrus, 
mais l’homme que je le soupçonne d’être, il ne faut pas qu’il jouisse plus longtemps de ton lit et du 
pouvoir royal en toute impunité ». Pour confondre l’imposteur, elle est alors chargée de lui tâter les 
oreilles, Cambyse ayant fait, avant sa mort, couper celles du mage « pour quelque faute d’importance ». 
Entre la mutilation des oreilles et la castration, l’écart reste grand.  
On peut cependant déceler une parenté lointaine entre la version platonicienne et les autres récits circulant 
sur le faux Smerdis. Comme l’a montré A. Ballabriga (« Les eunuques scythes et leurs femmes… », art. 
cit., p. 131-133), la médecine hippocratique met en relation mutilation des oreilles et stérilité masculine. 
En effet, pour soigner un mal articulaire, certains scythes s’ouvrent les veines situées derrière les deux 
oreilles (De la génération, II, 2). Or ce traitement détruit la semence « car il y a, le long des oreilles, des 
veines qui, coupées, privent ceux qui ont subi cette opération de la faculté d’engendrer » (Des airs, des 
eaux, des lieux, XXII, 6). 
100. Voir Histoires de l’Orient, livre XIII, § 9-16. 
101. Voir aussi Platon, Lettre VII, 332a-b. Le passage effectue en filigrane une critique radicale de 
l’utilisation par le pouvoir des liens familiaux, réels (dans le cas des frères du tyran Denys, qui ne 
s’avèrent pas fiables) ou euphémisés (dans le cas de l’Eunuque mède, figure même du faux frère). Platon 
loue Darius de s’être détourné de ce modèle en asseyant son pouvoir sur une alliance strictement politique. 
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ambigu : gardien des portes et des seuils102, l’eunuque fonctionne lui-même comme un 

seuil entre significations opposées, positives ou négatives, suivant les contextes 

rhétoriques et les parti-pris des auteurs anciens ; l’eunuque hésite donc entre masculin et 

féminin, méprisable mollesse et noble bravoure, violence contre soi et violence sur les 

autres, fidélité indissoluble et perfidie sans nom. Mais l’important est peut-être ailleurs : 

avec l’eunuque en effet, c’est moins à la généalogie d’un monstre, le despotisme 

asiatique, qu’à l’invention d’un monstrum généalogique, prodige brouillant les filiations 

pour le meilleur ou pour le pire, que nous convient les deux disciples de Socrate. 

 

L’eunuque offre à l’évidence un observatoire privilégié pour qui veut comprendre 

le système politique élaboré par Xénophon. Placé au seuil du pouvoir, il bouleverse 

l’homologie du public et du privé qui semblait pourtant au fondement de la théorisation 

politique de l’Athénien ; si Xénophon soutient dans les Mémorables ou l’Economique 

que le commandement est toujours semblable, quelles que soient les sphères de la vie 

humaine où il s’exerce, la Cyropédie présente dans sa dernière partie l’instauration d’un 

ordre radicalement nouveau. Certes, « la compénétration des trois thèmes, maison, 

armée, royaume »103, continue après la conquête de Babylone puisque l'administration du 

nouvel empire utilise et transpose des techniques de commandement forgées dans un 

autre domaine, celui de l'armée104. Mais cette équivalence entre administration 

économique de l'empire et commandement d'une armée n’épuise pas la signification de 

l’installation finale à Babylone : dans la Cyropédie, Cyrus parvient précisément à créer, 

grâce au loisir dégagé par l’application des principes empruntés au commandement d’une 

armée, une forme de gouvernement dont certains traits sont radicalement nouveaux et en 

rupture totale avec le monde militaire, et plus généralement avec le monde de la polis. 

La pensée politique de Xénophon, tout en s’attachant à l’apparente uniformité du 

commandement dans toutes les sphères de la vie humaine, montre ainsi que pour 

gouverner, il est nécessaire de manipuler dans un but politique certains comportements 

privés et, en premier lieu, les relations filiales et paternelles : lorsque Xénophon met en 

                                                 
102. Cyropédie, VII, 5, 65. Voir A. Grosrichard, « Les gardiens des seuils », p. 183-206, in Structure du 
sérail, op. cit. 
103. Selon l'heureuse expression de P. CASTER, « Sur l'Economique de Xénophon », in Mélanges 
Desrousseaux, 1937, Paris, p. 49-57, ici p. 50.  
104. Voir Cyropédie, VIII, 1, 14 : « visant à la fois la bonne administration des affaires économiques et 
pour lui la possession du loisir, [Cyrus] prit certaines idées à l'organisation militaire (tèhn strativtikèhn 
séuntajin) ». 
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scène Cyrus comme père de ses sujets, il imagine un type de pouvoir qui créerait un lien 

infrangible entre le chef et ceux qu’il dirige. Les eunuques, fils idéaux d’un pouvoir en 

quête d’absolu, représentent dès lors le champ d’application rêvé d’une stratégie visant à 

créer du politique à partir du sentiment. 


