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ETUDES

XENOPHON, LE ROI ET LES EUNUQUES

Génealogie d’un monstre ?

par Vincent AZOULAY

La Cyropédie est I’une des ceuvres de Xénophon les plus énigmatiques. D’un point
de vue littéraire d’abord, elle est rebelle aux cadres canoniques ; elle prend tour a tour les
formes du roman historique, de la description exotique, de I’utopie politique, du
bréviaire pour soldats, du traité pédagogique ou encore de I’ceuvre de propagande. Mais
surtout, elle peut dérouter par son contenu politique. En effet, dans un monde grec du IV°
siecle ou dominent d’autres modéles, ce polygraphe, contemporain de Platon et disciple
de Socrate, choisit de celébrer un régime controverse, la monarchie impériale. 1l pousse
méme le paradoxe plus loin, puisque I'homme qui incarne son gouvernement idéal n'est
autre qu'un Perse, mort deux siécles auparavant: Cyrus, fondateur de I'Empire
achéménide tant redouté par les Grecs. En louant un roi étranger, il pose ainsi, avec une

particuliere acuité, le probléme de la « représentation de I'Autre »*.

1. Pour reprendre I’expression de F. Hartog, Le miroir d'Hérodote. Essai sur la représentation de I'Autre,
1980 (nouvelle édition, 1991), Paris. Les citations de la Cyropédie sont, sauf indication contraire, tirées de
I'édition Bizos-Delebecque (1972-1978) de la Collection des Universités de France (CUF).
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La Cyropédie décrit, avec une grande liberté spéculative?, I'ensemble d'une
éducation royale dans ses aspects théoriques et pratiques. L’éducation de Cyrus stricto
sensu — la Kurou paideia — n’est cependant évoquée que dans le premier des huit
livres. Le reste de I'ceuvre est consacré a la conquéte du futur Empire perse, par batailles
et ruses successives, jusqu'a la prise de Babylone et la mort de I’adversaire principal, le
mauvais roi assyrien. Cyrus s’affirme alors comme un souverain incarnant parfaitement
la vertu, capable par conseéquent de I’inspirer a ses sujets. Toutefois, chose étonnante,
dans la derniére partie de I’ceuvre, Cyrus adopte des mceurs fastueuses diamétralement
opposées au mode de vie simple et austere qu’il avait connu en Perse. Outre I’adoption
d’un cérémonial imposant, la place particuliere que se voient désormais attribuer les
eunuques marque ce renversement. Or Xénophon préte de toute évidence une grande
importance a ce changement: malgré ce qu’elles peuvent avoir de choquant pour le
public grec, il ne passe pas ces pratiques sous silence ni ne laisse a un autre qu’a son
héros, comme le fait Hérodote?, le soin de les instaurer a la cour.

L’interprétation de ce bouleversement n’est peut-étre pas sans incidence sur le
décryptage de la Cyropédie dans son ensemble. Certes, on pourrait considérer que les
eunuques n’ont d’autre fonction que de symboliser le pouvoir despotique dans toute sa
cruauté. Dans une telle perspective, leur institutionnalisation a Babylone serait un simple
clin d’eeil de Xenophon a son lectorat grec: il suggérerait I’aberration d’une telle
mutation du pouvoir et de son decorum®. Cette approche, initiée par Leo

Strauss, présuppose que pour décrypter de facon satisfaisante la Cyropédie, il faudrait

2. La hardiesse de la reconstruction « historique » est patente, a la lumiere d’autres ceuvres de Xénophon.
Ainsi, dans I’Anabase, I’auteur rappelle le temps « ou les Perses étaient en campagne pour prendre aux
Meédes leur empire » (Ill, 4, 8), a la suite d’Hérodote et de Ctésias. Dans la Cyropédie au contraire,
I’'usurpation de Cyrus est totalement gommée : Xénophon prend ses distances avec la légende du
conquérant devenue traditionnelle dans le monde grec. Cette liberté ne signifie pas pour autant que
I’ceuvre ne puisse nous renseigner indirectement sur la Perse et qu’il soit impossible de séparer « le noyau
informatif achéménide de la gangue interprétative grecque » (P. Briant) : voir notamment, P. Briant,
« Bulletin d’Histoire Achéménide », Topoi, Sup. 1, p. 5-127, et notamment p. 19-20.

3. Ainsi, dans L’Enquéte, c’est le Méde Deiokés qui adopte un cérémonial pompeux (I, 99), avant méme la
naissance de Cyrus ;et la premiére référence aux eunuques dans I’Empire perse (lll, 92) n’intervient
gu’avec I’évocation des tributs envoyés par chaque province a Darius, deux génération aprés Cyrus.

4. P. Carlier préte ainsi une dimension ironique aux derniers chapitres de la Cyropédie in « L'idée de
monarchie impériale dans la Cyropédie de Xénophon », Ktéma, 3 (1978), p. 133-163, et notamment
p. 160 : « Xénophon insiste longuement sur certains aspects de la monarchie de Cyrus qui sont déplaisants
pour tous les Grecs — les eunuques (V1I, 5, 58-65)... Ce pourrait étre une provocation, un défi a I’opinion
commune [...] Il est beaucoup plus probable que I’éloge de la monarchie de Cyrus est en grande partie
ironique » (souligné par I’auteur). La méme idée est reprise par D. L. Gera, Xenophon’s Cyropaedia.
Style, Genre and Literary Technique, Oxford, 1993, p. 288.
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savoir « lire entre les lignes »°. Xénophon soulignerait ainsi en filigrane les désagréments
qu'une telle mutation du pouvoir entrainerait. La Cyropédie stigmatiserait donc le
despotisme asiatique ; la généalogie de ce « monstre »° serait esquissée par I’Athénien,
avant méme que son grand théoricien, Aristote, vienne parachever son élaboration.
Embléme de I’Orient despotique, créature monstrueuse elle-méme engendrée par le
« monstre », I’eunuque signerait la présence de ce « fantbme hideux »’.

Mais une telle interprétation ne parvient pas a se departir des présupposes moraux
qu’elle véhicule®. Certes, I’existence des eunuques et la pratique de I’éviration nous
semblent monstrueuses, mais il n’en était peut-&tre pas de méme pour Xénophon. Aussi
convient-il d’analyser, de fagon neutre, le statut exact de I’eunuque dans I’économie du
pouvoir proposee par I’Athénien. L’objet de cet article est de montrer que Xénophon,
loin de réduire I’eunuque a I’incarnation supréme de I’horreur despotique, le concoit
comme un élément objectivement essentiel d’un réegime politique digne d’une approche
autonome.

En effet, I’auteur ne fait pas des eunuques de simples repoussoirs : il n’abandonne
pas les barbares a leur cruauté sans nom, excluant ainsi le régime perse du champ de la
réflexion politiqgue au nom de son incomparable monstruosité. Au contraire, il se sert de
Iimage de la royauté achéménide — flt-elle déformée au regard de la réalité

historique — pour développer ses idées propres et poser des problémes politiques grecs®.

5. L. Strauss, « The spirit of Sparta or the taste of Xenophon », Social Research, 6 (1939), p. 502-
536, notamment p. 521, a propos de la République des Lacédémoniens. Dans un autre texte (De la
tyrannie, Paris, 1954 (1°° édition anglaise, 1948), p. 290), Strauss met en ceuvre cette lecture « entre les
lignes », et écrit a propos de la Cyropédie : « L activité politique de Cyrus, ses succes extraordinaires,
consisterent a transformer une aristocratie stable et saine en un "despotisme oriental" instable dont la
décomposition se manifesta, au plus tard, immédiatement apres sa mort ». Voir, dans une méme optique
« straussienne », W. E. Higgins (1977), Xenophon the Athenian. The Problem of the Individual and the
Society of the Polis, Albany, 1977, p.12; G.D. Glenn, «Cyrus’ Corruption of Aristocracy » in
W. T. Braithwaite (éd.), Law and Philosophy : The Practice of Theory, Athens, 1990, p. 146-163 ; et
encore Y.L.Too, «Xenophon’s Cyropaedia: Disfiguring the Pedagogical State», in Y. L. Too,
N. Livingstone (éd.), Pedagogy and Power. Rhetorics of classical learning, Cambridge, 1998, p. 282-302,
ici p. 287-288 et 300. Ce dernier auteur soutient méme que les contradictions a I’intérieur de I’ceuvre sont
si explicites qu’il suffit de « lire les lignes elles-mémes » (p. 288).

6. Selon la formule d’A. Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans
I’Occident classique, Paris, 1979, p. 2.

7. L’expression est de Voltaire, dans le supplément (1) au Siécle de Louis X1V, Euvres complétes, t. XV,
p. 111 (cité par A. Grosrichard, Structure du sérail, op. cit., p. 40).

8. Voir en ce sens A. B. Breebaart, « From Victory to Peace : Some Aspects of Cyrus’ State in Xenophon's
Cyropaedia », Mnemosyne, 36 (1983), p. 117-134, et notamment p. 133-134. De méme, B. Due, in The
Cyropaedia : Xenophon's Aims and Methods, Aarhus, 1989, p. 212-213, critique le point de vue exposé
par P. Carlier a propos des eunuques.

9. Dés lors, ce travail n’a pas pour ambition de décrire le fonctionnement réel de la cour achémémide
(voir, dans une perspective similaire, C. Grottannelli, « La distribution de la viande dans la Cyropédie »,
Métis, 4 (1989), p. 187 note 4, a propos de la table perse, ou plus généralement, P. Briant, « Histoire et
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Constatant d’abord le lien intime entre I’eunuque et la maisonnée (0ikos),
Xénophon imagine comment le pouvoir peut instrumentaliser cette affinité. Cyrus leur
confie en effet la gestion du palais, et décide d’en faire ses gardes du corps ; il institue
aussi une caste de dignitaires, les porte-sceptre, qui, dans I’esprit de I’ Athénien, pour les
plus valeureux d’entre eux du moins, sont des eunugues — comme nous en forgerons
I’hypothese. Aux yeux de I’auteur, la grande bravoure dont sont capables les castrats
justifie qu’on leur confie de telles fonctions. Encore faut-il qu’ils ne soient pas
abandonnés a eux-mémes : pour Xénophon, les eunuques doivent étre contr6lés par un
pouvoir qui leur donne sens et qui encadre la violence dont ils sont les porteurs. Fils
parfaits d’une domination sans partage, ils sont les enfants révés d’un despotisme dont
les lecons restent pertinentes au-dela de I’Asie ; par le biais de I’eunuque, I’Athénien
imagine en effet le paradigme d’une fidélité sans faille™® que méme le pere de famille ne
peut escompter de la part des membres de sa maisonnée, et qu’il serait absurde de rejeter
pour des raisons morales. L’eunuque représente donc un modele pour la réflexion

politique.

0 Gadatas, les eunuques et le monde de I’oikos

Le pouvoir met a son service la caractéristique premiére de I’eunuque, a savoir ses
accointances avec la féminité et le monde de la maisonnée. C’est que le castrat
entretient en premier lieu un rapport ambivalent a la division sexuée. Comme I’énonce
justement une énigme grecque, il est cet « homme qui n’est pas un homme (&vhp te *x0x
avnp) »*. Si, dans la réflexion politique grecque, I’eunuque est souvent vu au miroir du
féminin, ce n’est pas uniquement en raison de son apparence problématique et de son

indétermination sexuelle®. Pour les Grecs, les eunuques se rapprochent aussi des femmes

idéologie : les Grecs et la "décadence perse" », Mélanges P. Lévéque 2, Paris, 1989, p. 33-47). Pour une
approche proprement historique, voir les analyses de P. Briant, Histoire de I’'Empire perse. De Cyrus a
Alexandre, Paris, 1997.

10. Selon I’expression de P. Briant, Histoire de I’Empire perse. op. cit., p. 282.

11. Voir par exemple E. Hall, Inventing the Barbarian : Greek Self-Definition through Tragedy, Oxford,
1989, p. 209.

12. Athénée, Les Deipnosophistes, X, 52c¢. L’énigme est mise sous I’autorité de Cléarque et attribuée a
Panarcés. Voir aussi Platon, République, 479c. Aristote rappelle par ailleurs qu’ « avec une seule partie
mutilée, les eunuques s’éloignent grandement de leur forme originelle et il s’en faut de peu qu’ils aient
I’apparence d’une femelle » (Génération des animaux, 746b24). Voir aussi Génération des animaux,
766a26 et 784a6 : « I’eunuque ne devient pas chauve puisqu’il s’est transformé en femelle ».

13. Les eunuques fonctionnent comme des opérateurs symboliques brouillant la belle répartition entre réle
féminin et masculin, comme le souligne N. Loraux, in Les expériences de Tirésias. Le féminin et I’lhomme
grec, Paris, 1989, p. 12. Voir aussi, A. Ballabriga, « Les eunuques scythes et leurs femmes. Stérilité des
femmes et impuissance des hommes en Scythie selon le traité hippocratique Des airs, des eaux, des
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par leurs fagons d’agir. On pourrait analyser dans cette perspective la facon dont
Xénophon fait intervenir le jeune Gadatas dans la Cyropédie. Cet Assyrien a été castré
par ordre de son « suzerain », roi de Babylone et ennemi de Cyrus: «un jour qu'ils
buvaient ensemble (cvunivovra), [celui-ci] le fit saisir et chatrer (¢€€tepev) parce que,
disent certains, sa concubine avait loué la beauté du jeune homme et vante le bonheur de
celle qui serait sa femme »'. Haissant désormais son souverain, Gadatas passe au service
de Cyrus.

Or, désormais eunuque, Gadatas est clairement mis en rapport avec le monde de
I’oikos. Il évoque ainsi avec une prédilection particuliére sa résidence d'autrefois, qui lui
donnait le loisir de se retirer du monde : son ralliement a Cyrus lui fait redouter le pire,
car désormais, « lui et sa maison (oixoc) »*° se trouvent exposés aux embdches. Trés
attaché a la possession de son « opulent domaine (oixov peyéiov) »*, il n’a finalement
qu’une requéte avant de se résoudre a quitter sa douce quiétude, emmener sa mere avec
lui’. Xénophon met ainsi en lumiere le lien spécifique qui lie l'eunuque au domaine
privé, puisque jamais les autres transfuges comme Abradatas, Panthée ou Gobryas ne
font référence a leurs ascendants. Le choix de la mere et donc, a I’intérieur de la cellule
familiale, du féminin, vient encore renforcer ce lien. De la méme maniere, les pleurs
versés par Gadatas peu auparavant®® le placent du c6té du féminin, tant il est vrai —
comme I’a démontré H. Monsacré — qu’a I’époque classique, « lorsqu’ils ne penserent
plus avec les catégories de I’héroisme, les hommes firent aux femmes le don des
larmes »*. Placés dans des situations tragiques, les autres personnages masculins de la
Cyropédie ne s’effondrent jamais en pleurs ; significativement, seule Panthée, la captive
assyrienne, s’abandonne a de tels égarements.

Xénophon montre également que I’eunuque ne sait penser les rapports entre

hommes qu’en termes de calcul d’affections. Ainsi, afin d’assurer la fidélité de la place-

lieux », Metis, 1, 1 (1986), p. 121-138.

14. Cyropédie, V, 2, 27-29. 1l s’agit donc d’un symposion qui transgresse toutes les regles de « I’éthique
sympotique » : a la différence de Cyrus, qui conclut des mariages pendant des banquets (voir par exemple
VIII, 4, 13-19), le mauvais roi assyrien rompt totalement la convivialité habituelle du symposion grec, ce
lieu ou I’on parle généralement d'amour, qui se transforme ici littéralement en un espace ou l'amour
devient impossible. Pour quelques paralléles orientaux avec I’histoire de Gadatas, voir D. L. Gera,
Xenophon’s Cyropaedia, op. cit., p. 252.

15. Cyropédie, V, 4, 34.

16. Cyropédie, V, 4, 29.

17. Cyropédie, V, 4, 38. D. L. Gera, Xenophon’s Cyropaedia, op. cit., p. 257, met I’accent sur cet aspect.
18. Cyropédie, V, 4, 31.

19. H. Monsacré, Les larmes d’Achille. Le héros, la femme et la souffrance dans la poésie d’Homére,
Paris, 1984, p. 201.
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forte qu’il détient pour le compte de Cyrus, I’eunuque décide-t-il d’emmener « beaucoup
de suspects en les forcant a prendre avec eux les uns leur femme, les autres leurs sceurs,
afin de les tenir enchainés (dedepévoug) par de tels liens »*. Gadatas reste prisonnier
d’une vision du monde réduite a sa dimension priveée. De fait, ce puissant seigneur
assyrien n’arrive pas a comprendre les raisons — manifestement politiques — de I’aide
que lui apporte Cyrus, comme en témoigne sa réaction lorsqu’il est sauvé par ce dernier :
« Sans avoir, que je sache, besoin de moi, sans m'avoir rien promis, sans m'avoir, a titre
privé tout au moins (eic ye to i6ov), la plus petite obligation, [...] tu es venu a mon
secours »*'. Gadatas ne comprend pas qu’il puisse exister un intérét politique a une

action désintéressée.

Le réle de I’eunuque évolue avec la fin de la conquéte militaire. D’anecdotique,
leur place devient essentielle dans la nouvelle économie du pouvoir instaurée par Cyrus.
En effet, alors que durant toute la premiére partie de I’ceuvre, le jeune conquérant se
trouvait a la téte d’une sorte de « République voyageuse »* et refusait consciemment le
moindre luxe superflu, la situation change radicalement avec la chute de Babylone.
Cyrus s'installe désormais dans un palais, sous les auspices d'Hestia*.

Que le jeune souverain s’installe dans un palais ne signifie pas pour autant qu’il
déserte la vie politique et reste désormais claustré tel le Sardanapale décrit par Ctésias®.
Xénophon s’emploie en effet a brouiller les catégories grecques du public et du privé®,

pour instaurer une dialectique dans laquelle la cour se distingue nettement du reste de

20. Cyropédie, V, 4, 39-40.

21. Cyropédie, V, 4, 11 (nous soulignons).

22. Expression d’Hippolyte Taine, Essais de critique et d’histoire®, I, 1904, p. 49-95, a propos de I’armée
grecque de I’Anabase, cité par Ph. Gauthier, « Xénophon et I’odyssée des Dix-Mille », L’Histoire 79,
1985, p. 16-25. La formule s’applique parfaitement dans le cadre de la Cyropédie — du moins avant que
Cyrus ne devienne roi, & la fin de I’ouvrage. Voir aussi F. Hampl, « Poleis ohne Territorium », Klio, 32,
1939, p. 1-60.

23. VII, 5, 57 : « La-dessus, Cyrus pénétre dans le palais royal... Une fois entré, il sacrifia d’abord a la
déesse du Foyer (‘Eotiq), puis & Zeus, ainsi qu’a tous les dieux prescrits par les mages ». Si une autre
forme de nomadisme se poursuit (Cyropédie, VI, 6, 22), elle revét une tout autre signification que celle
gue I’on peut préter a I’errance de I’armée avant la conquéte. Sur ces problémes, voir notamment
P. Briant, « Le nomadisme du Grand Roi », Iranica Antiqua, 23 (1988), p. 253-273.

24. Voir Athénée, Deipnosophistes, XII, 528f-529a, ou Sardanapale est vu comme un «roi fardé de
céruse, orné comme une femme, travaillant la pourpre avec les courtisanes et restant en haut avec elles ».
25. Aux yeux de Xénophon d’ailleurs, « le maniement des affaires privées ne différe que par le nombre de
celui des affaires publiques » (Mémorables, IlI, 4, 12) — ce en quoi il differe toto caelo d’Aristote,
Politique, 1252a7 et sq : « Quant a ceux qui pensent qu'étre homme politique, roi, chef de famille, maitre
d'esclave, c'est la méme chose, ils n‘ont pas raison [...] Il découle aussi de tout cela que ce n'est pas la
méme chose que le pouvoir du maitre et le pouvoir politique, et que tous les autres pouvoirs ne sont pas
identiques entre eux comme le prétendent certains ».
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I’empire, soumis a la lourde mais bienveillante tutelle du souverain. Société de face a
face en modeéle réduit, la cour fonctionne en effet comme un espace troublant les
distinctions habituelles, combinant a la fois un noyau privé et un fonctionnement
ressemblant a celui d’un espace public restreint, ou les biens et les honneurs ne sont pas
accapareés par le souverain mais redistribués a ce qui constitue une oligarchie cohérente.
A la cour de Cyrus, il existe donc une confusion partielle entre domaines privé et
public®.

Dans ce cadre nouveau, le roi tache d’utiliser au mieux les aptitudes de I’eunuque :
Gadatas connait ainsi une promotion significative, puisque «la vie du palais eétait
organisée entierement selon les dispositions que [I’eunuque] avait arrangées (naoa £vdov
Slawta xaPetotnet) »*'. L’eunuque est donc chargé d’assurer le bon fonctionnement du
noyau privé d’un systeme qui dépasse par ailleurs ce cadre proprement domestique. En
ce sens, Gadatas est investi d’un comportement féminin. Xénophon marque en effet trés
nettement dans I’Economique, le rapport entre l'intérieur d’une part, et le monde féminin
d’autre part : « la divinité, il me semble, a adapteé des le principe la nature de la femme
aux travaux et aux soins de l'intérieur (¢mi Tt €vdov £pyay), celle de I'homme a ceux du
dehors (eni T €0 #pya) »*. Gadatas se voit confier d’importantes responsabilités, tout
comme la femme d’Ischomaque dans I’Economique® qui est méme comparée a la reine
des abeilles organisant sa ruche ; le conquérant confie donc la gestion des « soins de
I’intérieur » a la personne qui lui semble étre la plus appropriée, un eunuque. C’est dans
cette méme phase de réorganisation du pouvoir que Cyrus décide aussi de « faire de ses
plus proches serviteurs des eunuques, en commencant par les gardiens des portes »* —

portes qui sont trés probablement celles des appartements privés™.

26. Sur cette question, je me permets de renvoyer a mon DEA (Autour de la Cyropédie. Privé et Public
dans I’ceuvre de Xénophon, 1997, EHESS). Voir, pour la méme idée dans le cadre historique achéménide,
P. Briant, Histoire de I’Empire perse, op. cit., notamment p. 478 sq.

27. VI, 4, 2. 1l n’y a aucune raison de restreindre le réle de Gadatas au seul service de la table du roi,
comme le fait D. M. Lewis, Sparta and Persia, Leiden, 1977, p. 16.

28. Economique, VII, 22. Toute la fin du chapitre reprend I’opposition entre intérieur et extérieur (couple
antithétique répété dix fois), en la liant a la spatialisation de la différence sexuelle. Voir par exemple,
S. B. Pomeroy, « The Persian King and the Queen Bee », AJAH, 9 (1984), p. 98-108 ou J. P. Vernant,
Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, 1965, p. 162-163.

29. VII, 16-42.

30. Cyropédie, VII, 5, 65: amo teov Bupepev TAVTOE TOUE TEPL TO £QUTOV OOUO OEQAMEVTNOAC
¢nownoarto ebvovyoug (voir aussi Protagoras, 314c8, ou le gardien de la porte de Callias est un
eunuque). Rien n’est dit cependant de la fagon dont Cyrus pense obtenir de tels serviteurs : les fait-il
castrer sur son ordre ? Mais alors, comment évite-t-il de s’en faire hair ? En éludant la question, Xénophon
gomme un des points faibles de son argumentation.

31. Voir P. Briant, Histoire de I’Empire perse, op. cit., p. 287.
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O Eunuques et porte-sceptre

Le role des eunuques dans le nouveau systeme de gouvernement ne s’arréte pas la.
Gadatas est également a la téte d’une nouvelle catégorie de dignitaires : il est promu
« chef des porte-sceptre (cxnmtotyev) de Cyrus »*. Comme en témoigne le texte, « les
porte-sceptre de sa personne (oi mepi awtov ocxmmrovyor) »* se trouvent toujours a
proximité immédiate du roi et symbolisent la fin de I’accés direct a la personne du
souverain, du moins pour tous ceux qui ne sont pas membres de la cour®.

Entourant le roi, attachés au service du palais, commandés par un eunuque, ces
porte-sceptre semblent bien entrer dans la catégorie que Cyrus dresse lui-méme avant de
s’installer dans son nouveau foyer, en décidant de faire de « tous les serviteurs entourant
sa personne des eunuques »*. Si tel est le cas, le rdle des eunuques dans I’organisation
du pouvoir prendrait un tour plus décisif encore. Pour la majorité des exégetes
cependant, il a semblé difficile d’admettre que tous les porte-sceptre fussent en realité
des castrats : les hautes fonctions dont ils semblent étre revétus empécheraient de les
considérer comme tels®*. Cela reviendrait en effet a accorder a des hommes dont les
affinités avec le noyau privé sont bien établies, un role d’interface entre le roi et le reste
des sujets et, ainsi, une vocation politique excessive au regard de leur infirmité.

En préliminaire, on peut s’accorder sur la prémisse établie par P. Briant: les
oxnmrovyor étaient des « aristocrates pourvus d’un titre aulique qu’a tort ou a raison les

Grecs ont compris comme "eunuque" »*. Les Grecs auraient déduit d’un titre une

32. Cyropédie, VIII, 4, 2. Le rdle exact des porte-sceptre dans I’Empire perse reste matiére a discussion
méme si I’on reconnait généralement en eux de hauts dignitaires auliques : voir P. Briant, Histoire de
I’Empire perse, op. cit., p. 270 notamment.

33. Cyropédie, VIII, 3, 15.

34. Cyropédie, VIII, 3, 19. Pour la justification de ce changement brutal de mode de vie, voir aussi
Cyropédie, VII, 5, 46 : « On demandera peut-étre alors pourquoi donc, au lieu d'adopter des le début cette
méthode, je supprimais les distances (mapetyov év 16 peow éuavtov). Clest que je me rendais compte
que les conditions de la guerre (t& tov moAépov torowta dvta) exigeaient que le chef ne fat pas le
dernier a savoir ce qu'il faut savoir (...) j'estimais que les généraux rarement visibles (tovg 6¢ omaviovg
i0etv otpatnyovg) négligent beaucoup de leur devoir ».

35. Cyropédie, VII, 5, 65.

36. L’éditeur francais de la Cyropédie, E. Delebecque, (Cyropédie, t. I, Paris, 1978), p. 165, écrit ainsi :
« Les grands-massiers sont des dignitaires de la cour chargés de porter dans les cérémonies le sceptre. On
peut douter que des eunuques puissent exercer une telle fonction et L. Dindorf peut n'avoir pas tort de
condamner comme absurdum recentioris graeculi additamentum la fin du paragraphe 15, de xatl vuv a
oYNTTTOVY GV ».

37. P. Briant, Histoire de I’Empire perse, op. cit., p. 279-288. On pourrait cependant faire I’hypothése
gu’il existe, comme dans le sérail ottoman, deux types d’eunuques castrés : le troupeau des eunuques (les
eunuques noirs), spécialisés dans la garde du harem, et les eunuques blancs, qui suivent le despote comme
son ombre, autorisant les passages et I’accés a la personne du roi. Voir par exemple, A. Grosrichard,
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déficience physique objective. Mais il faut distinguer deux types d’approche
contradictoires qui ont cependant chacune leur validité dans leur champ respectif. Sous
un angle historique, il est vraisemblable que ces dignitaires n’étaient pas des eunuques.
En revanche, au regard de I’idéologie grecque, la question est plus complexe.

Dans le cas précis de Xénophon, une étude systématique des occurrences du terme
oxnmrovyog permet de forger une hypothése de lecture®. Dans la Cyropédie, la premiére
apparition du mot est particulierement révélatrice. Elle intervient en effet pour désigner
des eunuques, et ce, avant méme que Cyrus n’instaure officiellement la catégorie des
porte-sceptre a sa cour : il s’agit des servants de Panthée, princesse assyrienne tombee
aux mains de Cyrus. Désespérée par la mort de son époux, elle se suicide, et par fidélité
pour leur maitresse, ses trois eunuques décident de la suivre volontairement dans la mort.
Xénophon rapporte alors avec précision : « le tombeau des eunuques (to pvinuo TEV
gbvovyev) est resté éleveé jusqu’a ce jour ; il parait que sur la stéle supérieure sont inscrits
les noms d’Abradatas et de Panthée, en caracteres assyriens, et qu’en bas il y a trois
steles avec I’inscription "PORTE-SCEPTRE" (ZKHIITOYXQN) »*. Simples valets
d’une femme, ces hommes qui n’ont jamais eu le moindre contact avec Cyrus sont donc
qualifiés par I’auteur de porte-sceptre, alors que Babylone n’est pas encore tombée aux
mains du Perse et que cette catégorie de dignitaires n’a pas encore vue le jour. On voit
mal pourquoi Xénophon aurait utilisé le terme pour les désigner si cette dignité n’avait
pas éeté étroitement attachée dans son esprit a I’eunuchisme.

Dans I’Anabase, le terme oxmmntovyoc n’apparait que deux fois, toujours pour
désigner le méme individu, Artapatés. Si « le plus fidele des porte-sceptre de Cyrus »
n’est pas désigné nommément comme castrat, les rapprochements textuels laissent
subsister peu de doute sur la question. En effet, le sacrifice d’Artapates sur le corps de
son maitre est similaire en tous points a celui des trois eunuques de Panthée, jusque dans
le vocabulaire, strictement identique : dans le passage de I’Anabase, il est dit du porte-
sceptre, littéralement, qu’ «il s’égorge, ayant tiré son cimeterre (¢miopaéacOor
omocduevov tov Goevaxnv) » sur le corps de Cyrus le Jeune; de méme, dans la

Cyropedie, les eunuques « ayant tiré leur cimeterre, s’egorgent (omacdpevor [...] Tovg

Structure du sérail, op. cit., p. 185.

38. Le terme est utilisé a neuf reprises seulement dans toute I’ceuvre de I’Athénien : I’essentiel des
références se trouve concentré dans la Cyropédie (VII, 3, 16 ; VIII, 1, 39 ; VIII, 3, 15; VIII, 3, 19 ; VIII,
3, 22; VI, 3, 23; VIII, 4, 2, 1). Les deux derniéres occurrences figurent dans I’Anabase, a propos
d’Artapates (I, 6, 11 et I, 8, 28).

39. Cyropédie, VII, 3, 15.
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wavdag dmooddrtovrar) » sur le corps de Panthée®.

Cette conclusion est corroborée par un texte d’Elien, qui suggére aussi
I’assimilation entre cette fonction et I’état d’eunuque : « Xénophon, le fils de Gryllos,
[...] raconte une histoire similaire & propos des amis de Cyrus le Jeune, et de la fagon
dont seuls ses compagnons de banquet tinrent bon a ses c6tés et furent massacrés avec
lui, tandis que I’eunuque, qui tenait I’office de porte-sceptre et dont le nom était
Artapatés (tov ebvovyov, O¢ fv oi cxnmrovyo¢ THY TNV, Svopa de “Aptamdtng), Se tua
sur son cadavre, ne supportant pas de vivre plus longtemps sans Cyrus »*. S’il ne s’agit
pas d’une preuve formelle sur la véritable identité d’Artapatés®, on peut cependant y
voir un indice supplémentaire venant s’intégrer dans un faisceau concordant de
présomptions tendant a assimiler porte-sceptre et eunuques®: d’abord, comme les
castrats, les porte-sceptre entourent le corps du roi ; Gadatas, leur chef, est un eunuque ;
la premiere apparition du terme dans la Cyropédie, hors de tout contexte officiel,
concerne des eunuques, qui, en outre, se suicident exactement de la méme maniére
qu’Artapatés ; enfin, Elien confirme indirectement I’assimilation d’Artapatés a un
castrat. Nous ferons donc I’hypothése que dans I’esprit de Xénophon, les porte-sceptre

sont eunuques ; du moins, les plus valeureux d’entre eux le sont—ils indubitablement.

Q « Virilité » de I’eunuque ?

En attribuant a Cyrus I’instauration d’une caste d’eunuques, alors qu’il aurait tres
bien pu laisser a ses successeurs la tache ingrate d’instituer de tels serviteurs, Xénophon
se livre en réalité a un travail sur certaines idées recues de la pensée grecque : il rend
notamment plus complexe le rapport généralement établi entre eunuchisme et
comportements féminins et, plus particulierement, entre émasculation et mollesse. La
Cyropédie affirme avec force que le statut d’eunuque n’est pas incompatible avec
d’importantes fonctions, sous réserve que de tels serviteurs ne soient pas abandonnés a
leurs tendances naturellement luxurieuses et qu’ils soient encadrés par un pouvoir qui les

controdle :

40. Anabase, 1, 8, 29 et Cyropédie, VII, 3, 15.

41. Sur les animaux, VI, 25 (nous traduisons). Sur I’interprétation de I’anecdote elle-méme, voir infra.

42. P. Briant, Histoire de I’Empire perse, op. cit., p. 287 (lire Sur les Animaux, et non Histoire variée), y
voit une mauvaise interprétation faite par Elien lui-méme.

43. Pour un avis paralléle (mais sans démonstration) a propos d’Artapatés, voir D. M. Lewis, Sparta and
Persia, op. cit., p. 17, n. 81 : « | suppose Artapates to be an eunuch from the emphasis given in the latter
passage to the lavishness of the honours given him ». Voir surtout P. Guyot, Eunuchen als Sklaven und
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« les eunuques, en tant qu'objet de mépris, ont, pour cette raison méme, encore
besoin d'un maitre (6eoméTov) pour les protéger ; car il n'est point dhomme qui ne
trouverait bon d'affirmer en tout sa supériorité sur un eunuque, si une force plus grande
n‘opposait un obstacle ; mais s'il est soumis & un maitre (seomd), rien ne I'empéche, tout

eunugue qu'il est, de tenir la premiere place (mpateverv) »*.

Pour Cyrus, un eunuque peut, malgré son attachement problématique au domaine
privé, faire preuve de grande bravoure : « quant a I’opinion courante que les eunuques
manquent de courage, rien selon [Cyrus] ne le démontrait non plus »*. Xénophon
s’oppose donc a nombre d’idées recues, qui faisaient de I’eunuque un étre
nécessairement efféminé et débauché, en un mot méprisable®. Certes, I’ Athénien admet
que les eunuques puissent effectivement «sembler (Soxeiv) inférieurs en force
corporelle »; mais cela n’est qu’apparence. De fait, peu auparavant, évoquant les
taureaux chatrés, I’auteur écrit qu’ils « se démettent de leur fierté, de leur indocilité, sans
étre privés de leur force » ; de méme, ajoute-t-il, les hommes émasculés « s’adoucissent
sans que déclinent leur application pour I’ouvrage qui leur est confiée, sans amoindrir leur
aptitude a I’équitation, au tir, ni leur amour pour la gloire (¢ptA6tipor) »*. Tout comme la
femme d’Ischomaque dans I’Economique, sous la direction éclairée de son mari, montre
« une @me vraiment virile (avdpuwxhv) », I’eunuque peut donc faire la preuve, sous la
ferme conduite de son maitre, d’un comportement courageux®. Dans ce contexte, il n’est
pas indifférent que Xénophon choisisse de faire de Gadatas le vainqueur d’une course
organisée par Cyrus entre les transfuges du monde assyrien®.

Cependant, cette promotion des eunuques dans I’empire de Cyrus reste équivoque,

Freigelassene in der Griechisch-rémischen Antike, Stuttgart, 1980, p. 82 et 87 notamment.

44, Cyropédie, VII, 5, 61 (nous soulignons). Ce propos s’applique en premier lieu a Gadatas, qui est
promu a une haute fonction. Voir, a propos de ce passage, P. Briant, Histoire de I’'Empire perse, op. cit.,
p. 282.

45, Cyropédie, VII, 5, 62.

46. Voir par exemple Quinte-Curce, 111, 3, 22-25 : Darius Ill quitte Babylone avec sa nombreuse armée.
La fin du cortége rassemble la mére de Darius, ses femmes, et quinze chars : « la étaient les enfants du roi
et leurs préceptrices, ainsi que le troupeau des eunuques, qu’on ne méprise point dans ce pays ».

47. Cyropédie, VII, 5, 65.

48. Cyropédie, VII, 5, 65 (nous soulignons) et VII, 5, 63. L’importance de la philotimia chez Xénophon
est soulignée par D. Whitehead, in « Competitive Outlay and Community Profit: ¢irotiplo in
Democratic Athens », Classica & Medievalia, 34 (1983), p.55-74, notamment p.56-57. Voir aussi
P. Briant, Histoire de I’Empire perse, op. cit., p. 366, et D. M. Lewis, Sparta and Persia, op. cit., p. 150-
151.

49. Economique, X, 1. En décalage avec la tradition politique grecque, et notamment avec Aristote,
Xénophon est particulierement nuancé dans son approche du role de la femme, comme de celui du barbare
ou méme de I’eunuque.

50. Cyropédie, VIII, 3, 25.
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car la bravoure n’est pas native pour de tels serviteurs. Un régime spécial doit donc leur
étre appliqué, en raison de leur nature et des effets émollients d’une vie passée dans le
palais. En effet, dans la pensée grecque, rester cantonné dans un lieu clos debilite le
corps : ainsi Xénophon justifie-t-il le mépris dans lequel on doit tenir les artisans par une
critique qui porte moins sur la nature de leur travail que sur la sédentarité qui en découle.
Ces métiers « ruinent le corps des ouvriers qui les exercent et de ceux qui les dirigent en
les contraignant a une vie casaniere assis a I’ombre (oxtatpadeicbar), parfois méme a
passer toute la journée aupres du feu. Les corps étant ainsi amollis, les ames deviennent
bien plus laches (&ppootoTepan) »*. De la méme maniére, les eunuques restent cantonnés
dans le palais. Face a la dangereuse attraction que le monde du privé exerce sur eux,
Xénophon élabore une parade : un effort particulier est demandé aux porte-sceptre,
comme le sous-entend la description des chasses organisées par Cyrus aprés son
installation a Babylone : « non seulement il emmenait a la chasse [les courtisans] quand
il n’était pas retenu par quelque obligation, mais quand il I’était, il chassait lui-méme
dans sa résidence (oixot) les animaux élevés dans les paradis ; et jamais il ne prenait un
repas sans s’étre mis en nage (...) ; a ces derniéres chasses, il invitait encore les porte-
sceptre de son entourage (tovg mepi adTov oxnmrodyovg) »*2. Xeénophon suggere ainsi la
nécessité d’un entrainement plus intense pour les porte-sceptre, qui leur permette de
continuer a entretenir un lien privilégié avec le monde du prive (oikos), sans pour autant

risquer de s’amollir®,

a L’eunuque et le corps : de la victime au bourreau

Capables de courage, les eunuques se voient donc partiellement réhabilités.

51. Economique, 1V, 2 (nous soulignons) ; voir aussi, Platon, Phédre, 239c, qui oppose I’homme élevé en
plein soleil a celui qui a vécu a I’ombre, ou bien la République, 556d, qui met en parallele un pauvre brilé
par le soleil et un riche « nourri & I’ombre (¢oxtatpodnxott) et chargé d’une graisse surabondante ».

52. Cyropédie, VIII, 1, 38 (nous soulignons). Les chasses peuvent donc se dérouler suivant deux modalités
bien distinctes : I’activité cynégétique royale « normale » se passe en compagnie des courtisans — et
certainement dans des espaces ouverts ; mais, lorsque le roi est obligé de rester dans sa demeure, la chasse
royale reste circonscrite a ce qui n’est qu’une projection du palais, le paradis, lieu clos et bien délimité.
Cette chasse dans le paradis représente en effet une activité presque privée, comme I’a montré A. Schnapp,
in Le chasseur et la cité. Chasse et érotique dans la Gréce ancienne, Paris, 1997, p. 144-149 notamment.
Que les eunuques chassent sous la conduite du roi dans ces paradis renvoie encore une fois a leurs
accointances particulieres avec la sphére privée.

53. On ne peut qu’étre d’accord avec E. Delebecque, dans son édition de la Cyropédie, ad loc., lorsqu’il
écrit qu’ « en les mentionnant a part, Xénophon suggére que Cyrus les obligeait a se livrer a des exercices
plus actifs auxquels ils ne tenaient peut-étre pas ». S’il avait admis que les porte-sceptre pouvaient étre,
dans I’esprit de Xénophon, en majorité des eunuques, le commentateur aurait pu donner une justification
de ce traitement particulier.
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Xénophon ne pousse pas pour autant son travail sur les idées recues jusqu’a atténuer
d’autres défauts auxquels ils sont traditionnellement associés en Gréce, en particulier
leur cruauté. Dans la Cyropédie, les eunuques manifestent une violence qui trouve son
origine dans les sévices exerces sur leur corps. Mutilés en leur chair, ils ont une double
utilité pour le pouvoir. D’une part, ils ont la charge de préserver I’intégrité physique de
la personne du roi* ; d’autre part, ce lien intime et infrangible entre I’eunuque et le corps
peut aussi se métamorphoser et devenir cruauté a I’encontre des ennemis ou des sujets
récalcitrants. Double inquiétant d’un pouvoir qu’il seconde brutalement, I’eunuque
pourrait caractériser un régime ressemblant au despotisme asiatique, ce gouvernement
monstrueux que s’est figuré par la suite I’Occident, notamment au XV111° siécle®. Mais
dans la Cyropeédie, la violence des eunuques est partiellement euphémisée et ne contribue
en aucune fagon & un proceés a charge contre le gouvernement de Cyrus.

La dialectique entre corps et violence est parfaitement illustrée par un épisode de
I’ceuvre ou apparait le désir irrépressible de vengeance qui semble caractériser tout
eunuque. Au moment de passer definitivement du cote perse, Gadatas se lamente de la
perte son domaine ; las de ses plaintes incessantes, Cyrus lui fait remarquer qu’il aurait
da réfléchir plus t6t aux conséquences de ses actes. L’eunuque déclare qu’il en était alors
parfaitement incapable : « C'est que, Cyrus, I'dme (h (uyn) outragée, indignee, je vivais
sans me demander quel était le parti le plus sr, n’étant empli (vovoa) que de cette
idée : me venger (...)»*. En insistant paradoxalement sur I’injure faite a son ame,
I’eunuque souligne avec d’autant plus d’acuité la blessure physique qu’il a recue : il se
présente d’ailleurs, trés littéralement, comme enceint (xvovoa) d’une vengeance.
Xénophon met ainsi en lumiére la fagon dont la castration engendre un rapport
spécifiguement féminin a la violence, une férocité irrationnelle qui rend caduc le calcul

raisonné des plaisirs et des peines*. Le narrateur met déja I’accent sur la cruauté de

54. Cyropédie, VII, 5, 58 : Cyrus éprouve le besoin d’« une garde autour de son corps (¢vAoxng mept o
oopa) », tache qu’il décide de confier aux eunuques (VI1I, 5, 65). A ces impuissants revient donc la toute-
puissance, et notamment la garde du corps du souverain, selon une dialectique mise en lumiére par
A. Grosrichard, in Structure du sérail, op. cit., p. 184.

55. Voir encore A. Grosrichard, Structure du sérail, op. cit.

56. Cyropédie, V, 4, 35 (traduction Delebecque modifiée). Voir déja D. L. Gera, Xenophon’s Cyropaedia,
op. cit., p. 257.

57. Cet aspect particulier de la violence féminine a été maintes fois étudié¢, notamment dans le champ
tragique. Voir, par exemple, sur ce théme, C. Segal, « Euripides’ Medea: Vengeance, Reversal and
Closure », Pallas, 45 (1996) [actes du colloque de Toulouse, Médée et la violence], p. 15-44, ou bien
encore A. Moreau, «Les Danaides de Mélanippidés: la femme virile », in P. Ghiron-Bistagne et
A. Moreau, Femmes Fatales [Cahier du GITA, 8], Montpellier, 1994-1995, p. 119-151. Paradoxalement
cependant, aux yeux des tragiques, la violence méme de ces femmes les « virilise » de fagon inquiétante.
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I’eunuque dans un passage précédent, lors de la prise d’une importante forteresse
assyrienne. Pour aider le Perse a prendre la place-forte, Gadatas n’hésite pas en effet a
user d’un stratagéeme sanglant. Afin de mieux démontrer son apparente loyauté et de
gagner la confiance des assiégés, il maltraite des messagers que Cyrus I’avait
volontairement laissé capturer, et «les torture en présence de nombreux témoins
(Baoavilev évavtiov TOAAGY) »,

Ce comportement violent ne doit cependant pas étre interprété d’un point de vue
moral pour deux raisons. D’abord, Xénophon ne récuse pas I’usage de la torture en tant
que tel ; bien plus, il n’hésite pas a y recourir lui-méme dans I’Anabase®. Ensuite, il se
contente probablement de prendre acte d’un trait distinctif de I’eunuque : ce dernier ne
voit le monde qu’au travers d’un prisme despotique, et traite donc les hommes comme
un maitre qui use et abuse de ses esclaves. De fagon pragmatique, Cyrus se sert ainsi du
mode d'action spécifique des eunugques — marqué par un lien particulier au corps et aux
violences qui peuvent s’y inscrire— pour concrétiser des buts politiques, en
I’occurrence conqueérir une place-forte. De méme, c’est grace a Gadatas qu’il se
débarrasse du roi assyrien sans avoir a assumer son jugement et son execution. En effet,
lors de la prise de Babylone, celui-ci assassine le souverain a I’intérieur de son domaine
privé, sans en avoir pourtant recu I’ordre explicite : I’eunuque et sa garde, « voyant la
porte béante, se précipitent dans le palais, frappent ceux qui refluent au dedans, arrivent
jusqu’au roi (...) et lui donnent la mort »*. La correspondance avec le réle de régisseur
de la vie palatiale et de responsable du corps du souverain, que Gadatas endosse par la

suite, est flagrante. Dans les deux cas, I’eunuque est en relation avec « la vie nue »* du

58. Cyropédie, V, 3, 16. Comme le fait remarquer E. Delebecque, dans la note ad loc., il s’agit d’un
« traitement cruel et immeérité ; ces victimes ne semblent pas étre des esclaves ». Il est possible de tracer un
parallele entre cet épisode et I'histoire de Zopyros dans I’Enquéte, qui se mutile lui-méme pour mieux
entrer dans la Babylone révoltée contre Darius (Hérodote, 111, 153-159). Dans le cas de Zopyros, plusieurs
milliers d'hommes de Darius sont tués pour accroitre la crédibilité du transfuge.

59. Anabase, 1V, 1, 24 : on égorge un prisonnier sous les yeux de son compagnon, pour I’obliger a parler.
Le texte spécifie bien qu’il s’agit de prisonniers de Xénophon. Voir aussi, dans un autre contexte,
M. Gagarin, « la torture des esclaves dans le droit athénien », in P. Carlier, Le IVe siecle avant Jésus-
Christ. Approches historiographiques, Nancy, 1996, p. 273-279.

60. Cyropédie, VII, 5, 27. Xénophon met ici en scéne la figure de l'eunuque vengeur. Il a pu s’inspirer
d’Hérodote dans I’Enquéte (VIII, 105-106) : Hermotime, prisonnier de guerre grec a Sardes, est vendu a
Panionios de Chios, dont le métier est de castrer les jeunes hommes bien faits pour les revendre a son plus
grand bénéfice. Des années plus tard, devenu I'eunuque préféré de Xerxes, il oblige Panionios a castrer ses
quatre fils, tandis que ceux-ci en font autant avec leur pére. La cruauté des eunuques devient un lieu
commun a I’époque hellénistique, comme en attestent Diodore et surtout Elien. Ce dernier présente ainsi
I’eunuque Bagoas comme un monstre sanguinaire, faisant « confectionner des manches de poignard avec
les fémurs d’ Artaxerxes 111 Ochos » (Histoire variée, VI, 8).

61. Cette expression de Walter Benjamin est utilisée et théorisée par G. Agamben, in Homo Sacer. Le
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souverain, qu’il la défende jusqu’a la mort ou qu’il y mette brutalement fin 2,

Q Le double obscur du pouvoir

Les eunuques représentent une des pieces maitresses du dispositif de
gouvernement mis en place par Cyrus apres la conquéte de Babylone. Leur utilité ne se
mesure pas seulement a I’aune de leur gestion active de la vie palatiale : ils peuvent aussi
endosser un réle de médiateur avec I’extérieur. En effet, Xénophon se sert d’eux pour
montrer les avantages que procure la délégation du pouvoir. Extensions de la volonté du
roi, les eunuques dispensent I’honneur, la timé royale, récompensant en lieu et place du
souverain les courtisans les plus zélés : « comme I'ami appelé apres Daiphernés était
accouru avant lui, Cyrus lui donna le cheval d'un des gens de I'escorte et pria I'un de ses
porte-sceptre de le faire conduire a I'endroit de son choix. Les spectateurs virent la un
honneur (¢vtiwov), et dés lors, I'nomme ainsi honoré se trouvait l'objet d'attentions
beaucoup plus empressées »%. Les porte-sceptre jouent donc le réle d’interface entre le
roi et les courtisans.

Mais surtout, I’exécution des taches desagréables — voire des basses ceuvres —
peut étre assurée par leur intermédiaire®. Ainsi les porte-sceptre, extension du corps du
roi, sont-ils aussi porteurs des disgraces royales: Cyrus, observant qu'un nommé
Daiphernés manquait de diligence dans I’exécution de ses ordres, « envoya discrétement
(bromépdac) I'un de ses porte-sceptre lui dire qu'il n'avait plus besoin de lui ; désormais,
il ne I'appelait plus »®. L’eunuque est donc chargé d’opérer une mise a mort symbolique,
euphémisée, presque secrete, évitant au souverain d’avoir a assumer personnellement la
punition.

Les eunuques sont ainsi les instruments révés de la repartition des taches que préne
par ailleurs Xénophon dans le Hiéron : « enseigner en quoi consiste le bien, dispenser les

louanges et les honneurs a ceux qui le pratiquent le mieux, voila des soins pour gagner la

pouvoir souverain et la vie nue, Paris, 1997 (1°® édition italienne, 1995).

62. L’eunuque représente le paradigme du sujet dont le corps et la vie sont abandonnés au pouvoir ; en
retour, la blessure portée a sa chair lui confére un pouvoir exorbitant de vie et de mort (voir Y. Thomas,
« Vitae necisque potestas. Le pére, la cité, la mort », in Du chatiment dans la cité, Rome, 1984).

63. Cyropédie, VIII, 3, 23.

64. La délégation est le propre du gouvernement despotique pour I’Occident classique, comme le rappelle
A. Grosrichard, in Structure du Sérail, op. cit., p. 14 : « La maitrise despotique se manifeste donc d'autant
plus purement que le maitre se décharge de toute participation, flt-ce en la dirigeant simplement, au travail
des esclaves. A la limite méme, il n'est maitre qu'absent, déléguant les taches d'organisation, de
surveillance, voire de punition, a un lieutenant : on peut saisir ici ce qui constitue I’un des traits essentiels
de la maitrise despotique : son nécessaire dédoublement ».
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reconnaissance ; mais réprimander, contraindre, chatier et punir ceux qui manguent a
leur devoir, on ne peut le faire sans se rendre impopulaire. Aussi mon avis est que,
lorsqu'il faut user de contrainte, le chef laisse a d'autres la charge de chatier et qu'il se
réserve le privilége de décerner les récompenses »*. L’Anabase, qui met en scéne cette
fois non plus Cyrus I’Ancien mais Cyrus le Jeune, est peut-étre I’ceuvre qui illustre le
mieux cette théorie de la délégation, du choix raisonné et raisonnable de subordonnés
capables de punir en lieu et place du chef. La trahison d’Orontas est I’occasion de mettre
en lumiére ce dédoublement souhaitable du pouvoir. Décidé & abandonner Cyrus le
Jeune pour rallier le camp du roi, Orontas est percé a jour, juge et condamné ; I'histoire
de sa mort reste assez obscure, comme dissimulée. Seul est certain le rdle qu’y joue
Artapates : « on le mena dans la tente d'Artapatés, le plus fidele des porte-sceptre de
Cyrus, et depuis, personne ne vit plus jamais Orontas, ni vivant, ni mort, et personne ne
put dire en connaissance de cause comment il mourut. On fit a ce sujet diverses
conjectures, mais jamais on ne découvrit son tombeau »*. Orontas quitte donc la scéne,
englouti dans le privé, laissé a la discrétion de I’eunuque le plus fidéle du souverain. Le
sort du condamné s’oppose ainsi terme a terme a celui des eunuques de Panthée dans la
Cyropédie, qui gagnent, en raison de leur fidélité sans faille, la visibilité perpétuelle de
leur tombeau®. A I’inverse, en raison de sa trahison, Orontas disparait de la surface de la
terre, justement supprimé par I’eunuque fidéle.

Xénophon montre ici que la violence constitutive de tout pouvoir est
avantageusement déléguée a de tels serviteurs. Toutefois, cet épisode peut étre envisagé
sous un angle différent. En effet, Orontas est, nous dit I’ Athénien, « un Perse qui par sa

naissance était apparenté au roi (yéver te mpoonxev PactAel) »*, c’est-a-dire a

65. Cyropédie, VIII, 3, 22.

66. Hiéron, 1X, 1-2. Voir aussi ibid., IX, 4, & propos des chorégies : « les taches agréables (¢miyopt) se
font par I'archonte, les taches ingrates par d'autres ».

67. Anabase, I, 6, 11 (nous soulignons). Voir les remarques de P. Briant, Histoire de I’Empire perse, op.
cit., p. 1014-1015. On peut rapprocher cette disparition de la mise a mort secréte des hilotes par les
Spartiates — comme le rapporte Thucydide dans La guerre du Péloponnése, 1V, 80, 4 : ils disparaissent
aussi de la surface de la terre sans laisser de traces. Mais le texte fait surtout écho a un passage d’Hérodote
qui raconte comment Cyrus I’Ancien échappa a son sort d’enfant exposé. Harpage, chargé par Astyage, le
roi des Medes, de cette sinistre mission, sauve le bébé tout en mentant a son souverain : « [lorsque]
I’enfant fut mort, j’envoyai les plus slrs de mes eunuques ; j’ai vu par leurs yeux le cadavre, et je lui ai
donné la sépulture » (Enquéte, I, 117). Des eunuques attestent donc (faussement) de I’existence d’un
cadavre destiné a étre enfoui dans un endroit non localisé, destiné a étre oublié (Enquéte, 1, 108). D’une
facon toute autre que Xénophon, Hérodote met donc en scéne aussi les rapports étroits qui associent dans
I’imaginaire grec les eunuques aux cadavres et a la question de la disparition sans trace.

68. VII, 3, 15 (voir supra).

69. Anabase, I, 6, 1.
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Artaxerxés. Or ce dernier a pour frere Cyrus le Jeune, devenu son ennemi mortel.
Orontas est donc parent tant de I’un que de I’autre, et il est clair que pour Xénophon, la
traitrise est directement liée a I’ambiguité — au sens étymologique du terme — du lien
familial qui I’unit aux deux Perses. Dés lors, le fait que ce soit a un eunuque, le porte-
sceptre Artapates, que Cyrus confie la tache d’éliminer le traitre prend une signification
toute particuliére. L auteur suggére que les liens du sang ne sauraient étre les garants
d’une fidélité indéfectible™ et I’oppose implicitement a la loyauté absolue qu’un chef
peut faire naitre chez ses eunuques. Pour Xénophon, I’eunuque présente I’intérét d’étre

affranchi des passions que peuvent susciter I’amour ou les liens de parenté™.

Q L’eunuque ou la traitrise conjurée

L’histoire d’Artapatés, tout en illustrant le rapport intime de I’eunuque a la mort,
expose son aptitude inégalée a la fidélité”. Si la violence que le chef délégue a un tel
serviteur s’exerce avant tout contre les autres, I’eunuque peut aussi dans certains cas
retourner cette violence contre lui-méme et, par le suicide, incarner la figure
paroxystique du lien. Lors de la bataille décisive entre Cyrus le Jeune et les armées de
son frére, « on dit qu’Artapates, le plus fidele de ses porte-sceptre, voyant Cyrus a terre,
sauta a bas de son cheval et se jeta sur le corps de son maitre. Les uns prétendent que le
roi [Artaxerxes] donna I’ordre de I’y égorger, les autres qu’Artapatés tira son cimeterre
et se tua lui-méme. Il avait en effet un cimeterre d’or et il portait un collier, des bracelets

et les autres ornements que portent les nobles Perses car il était estimé de Cyrus pour son

70. Voir notamment N. Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athenes, Paris, 1997, p. 232 :
« dans toute pensée grecque de la cité, se reforme la contradiction qui, sans fin, oppose a elle-méme la
famille, éternellement soupgonnée d’induire et trop de cohésion et trop de division ».

71. La question des ascendants de I’eunuque est évacuée par Xénophon, bien qu’il fasse mention dans la
Cyropédie de la dévotion particuliere de Gadatas pour sa mere. Il n’en reste pas moins que dans la
reconstruction théorique de I’Athénien, I’eunuque se trouve totalement exonéré des attachements
sentimentaux ou filiaux. En cela, Xénophon est I’annonciateur d’une tradition historique et littéraire dont
on retrouve I’écho, beaucoup plus tard, chez Chardin, dans ses Voyages en Perse (réédition du Journal du
voyage du chevalier Chardin en Perse et aux Indes orientales, Londres, 1686), Amsterdam, 1711, t. Il,
p. 284 : les eunuques sont des esclaves idéaux, « n’ayant ni charges, ni femmes, ni enfants, ni parents » et
« beaucoup moins sujets aux passions de I’amour et de I’ambition ».

72. Voir P. Briant, Histoire de I’Empire perse, op. cit., p. 282-283 (« Xénophon et le paradigme du
ministre fidele »). L’auteur souligne la permanence du theme : Hérodote soulignait déja (Enquéte, VIII,
105) que «chez les barbares, les eunuques sont plus précieux que les autres esclaves en raison de la
confiance totale (pistis pase) qu’ils méritent ». Ctésias parle aussi d’un eunuque, Bagapates, qui veilla
pendant sept ans le tombeau de Darius (livre XII1, §23). Xénophon n’est donc pas le seul a souligner la
fidélité des eunuques. En revanche, il est le seul a théoriser explicitement cet aspect et a refuser la figure
d’un eunuque toujours susceptible de trahir (telle que I’a notamment popularisée Ctésias).
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attachement et sa fidélité »”.

Quand on connait les accointances de I’eunuque avec le monde féminin —
amplifiées dans ces lignes par la beauté des parures décrites qui, aux yeux des Grecs, le
rapproche encore plus des femmes —, il semble évident qu’en rapportant cette anecdote,
Xénophon pose un défi au sens commun : Artapates peut avoir (du point de vue grec)
tous les handicaps du monde™, et cependant faire preuve du dévouement le plus absolu.
Cette scene a trés certainement tenu lieu pour I’auteur de matrice a I’élaboration d’une
pensée positive de I’eunuque, pleinement développée dans la Cyropédie : lorsque les
eunuques de Panthée se suicident, ils suivent fidelement le modéle initié par Artapatés™.
Xénophon théorise d’ailleurs son propos en écrivant : « c'est surtout lors de la perte de
leurs maitres (tav deomotav) qu'ils démontraient leur fidelite ; car nul, par ses actes, n'en
témoignait de plus grande que les eunuques dans les malheurs de leurs maitres (¢v taic
deomotixaic cuudopaic) ».

Les eunuques sont les sujets idéaux pour un pouvoir en quéte de domination
totale”. Leur sacrifice sur son cadavre prouve leur attachement indéfectible au corps du
maitre. Bien plus, les eunuques sont les seuls dont le loyalisme exclusif soit garanti. A
contrario, Xénophon a montré a plusieurs reprises dans son ceuvre la fragilité des liens
noués entre le chef et ses subordonnés, toujours susceptibles d’étre concurrencés par
d’autres attachements. Dans la Cyropédie, le jeune conquérant est d’ailleurs parvenu, par
une politique de dons calculée, a détacher ses alliés medes de leur souverain Iégitime,
son oncle Cyaxare : cette surenchere dans la manipulation des attachements se manifeste
méme entre parents et alliés. Lors d’une entrevue, Cyaxare le lui reproche en des termes
crus, qui éclairent la pensée de Xénophon : « Les chiens que tu éléves pour vous garder
toi et les tiens, si quelqu’un, en les entourant de soins, se les rendait plus familiers avec
lui qu’ils ne le sont avec toi, t’en réjouirais-tu ? [...] Ayant pris des gens a ton service
pour étre tes gardes du corps (ppovpdc) ou tes soldats, si tu voyais quelqu’un d’autre les
amener a préferer étre a son service a lui plutbt qu’au tien, lui serais-tu

reconnaissant ? »’8.

73. Anabase, |, 8, 28-29 (nous soulignons).

74. c’est-a-dire étre a la fois barbare, eunuque, et richement habillé — a priori le comble du luxe émollient
(truphé) pour un lecteur grec.

75. Voir supra.

76. Cyropédie, VII, 5, 64.

77. Comme le suggere P. Carlier, in « L’idée de monarchie impériale... », art. cit., p. 155.

78. Cyropédie, V, 5, 28-29 (traduction Bizos-Delebecque modifiée). Le rapport entre I’eunuque et le chien
est directement fait par Elien, dans son traité Sur les animaux, qui en vient a évoquer Artapatés pour
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Le risque que pointe ici Cyaxare est précisément celui que Cyrus s’évertue ensuite
a conjurer apres la prise de Babylone : le choix des eunuques est la parade imaginée a
I’aigre constat de son oncle. Pour I’avoir expérimenté a son profit, Cyrus sait en effet que
I’amour du souverain peut toujours étre relégué au second plan, et que la trahison reste
sans cesse possible. Pour Xénophon, le choix des eunuques reléve alors d’un calcul
politique qui est d’abord un calcul des attachements™ : pensant qu’il avait désormais
besoin « d’une garde autour de son corps » (¢vroenc mept to oapa), le jeune souverain
s’interroge sur les serviteurs qui pourraient le mieux accomplir cet office. Or, précise
I’auteur, « Cyrus connaissait la loi de nature obligeant les hommes pourvus d'enfants,
d'épouses bien assorties, ou de favoris, a les aimer plus que tout. Constatant que les
eunuques étaient privés de tous ces sentiments, il jugea qu'ils réservaient leur
attachement a ceux qui pouvaient au premier chef les enrichir, les secourir s'ils
subissaient quelque tort et leur conférer des honneurs. Personne, pensait-il, ne pourrait le

surpasser dans I’accomplissement de tels bienfaits (ebepyetovvra) »¥.

Q Pere symbolique et fils réves : le roi et les eunuques

Les eunuques permettent donc d’exorciser le spectre de la traitrise qui hante la
Cyropédie®. Pour arriver a cette fin, la démonstration de I’auteur fait bonne place a
I’évergétisme : Cyrus obtient un dévouement exclusif en raison de sa capacité sans égale
a donner. Or, aux yeux de Xénophon, les largesses royales sont un moyen pour le
souverain d’établir avec son royaume une filiation symbolique, comme en témoigne la

facon dont il rappelle que, « par la quantité sans pareille de ses dons »*, le fondateur de

illustrer son chapitre sur le chien et sa fidélité.

79. On ne peut ainsi qu’étre étonné a la lecture des arguments développés par D. L. Gera, in Xenophon’s
Cyropaedia, op. cit., p. 288 : I’auteur critique le choix des eunuques d’un point de vue moral, n’arrivant
pas a croire que Xeénophon puisse adhérer «to this Persian’s utilitarian and selfish outlook ».
Contrairement a ce qu’il affirme, Cyrus n’hésite pas a manipuler son entourage dés les premiers livres de
la Cyropédie : il est vain dés lors de vouloir montrer que Xénophon se détache de son héros apres la
conquéte de Babylone.

80. VII, 5, 60 (traduction Delebecque modifiée). Xénophon a exposé peu auparavant la maniére dont
Cyrus a su manipuler I’'une de ses captives, Panthée, pour gagner a sa cause son mari, Abradatas, sujet du
roi assyrien. Il est donc parfaitement conscient de la force de subversion que constitue I’amour. Voir aussi
Cyropédie, V, 1, 12 : « Jai vu, moi, des gens pleurer du chagrin que leur causait I'amour, devenir esclave
de I'étre aimé, alors qu’avant d'aimer, ils regardaient I'esclavage comme un grand malheur... Aussi se
livrent-ils aux mille caprices de ceux qu'ils aiment ». Pour I’ Athénien, on ne peut avoir deux maitres a la
fois.

81. La traitrise et le soupcon sont également omniprésents dans I’Anabase, ainsi que I’a mis en évidence
L. Wencis, « Hypopsia and the Structure of Xenophon’s Anabasis », Classical Journal, 73 (1977), p. 44-
49,

82. Cyropédie, VIII, 2, 7.
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I’Empire achéménide mourut «avec le titre de pere, donné par les sujets »*. Et
I’ Athénien d’ajouter : « qui d'autre, & ce qu'on dit, se fit méme préférer a des freres, des
parents, des enfants, par la grandeur de ses dons ? ». Dans ces conditions, I’eunuque
représente pour le roi I’étre avec lequel il peut, par le détour du don, nouer le rapport
filial le plus achevé, nul attachement parasite ne venant contrebalancer I’effet
« affiliant » de la prodigalité royale. Parent idéal, I’eunuque assouvit pour Xénophon le
fantasme d’une domination sans partage®.

L’auteur suggére ce rapport filial, mais en I’inversant, lorsqu’il narre les premiers
épisodes de I’histoire de Gadatas. En effet, a ce stade de la narration, Cyrus ne revét pas
encore la figure paternelle qu’il s’efforce d’incarner aprés la conquéte de I’empire, mais
se considere au contraire comme un fils pour cet eunuque : « sois bien assuré qu'apres
cette action, tu as fait de nous des amis qui, s'ils le peuvent, s'efforceront de ne pas t’étre
d’un moindre appui que ne le seraient des enfants nés de toi (matdag £xyovoug), si tu en
avais »*. L'amitié ainsi offerte par le jeune Cyrus s’affirme comme un substitut
symbolique a I'enfantement. De méme, sauvé peu apres par Cyrus, Gadatas, eperdu de
gratitude pour son protecteur, le place a son tour dans la position du fils parfait : « Cyrus,
si j'etais tel que la nature m'avait fait d'abord et si j'avais eu des enfants, je ne sais si un
fils e(t jamais été pour moi ce que tu as été »®.

Cette métaphore de la filiation ne laisse pas d’étonner puisque, compagnon du
jeune roi assyrien, Gadatas est a peine plus agé que Cyrus®. En réalité, le récit de
Xénophon s’éclaire si I’on considére que I’eunuque, fils indéfiniment dévoué ou pére
éternellement reconnaissant, s’insere dans un rapport de dépendance stricte avec le

maitre, qu’un lien horizontal fraternel® — avec la parité qu’il présuppose implicitement

83. VIII, 2, 9 (traduction Delebecque modifiée) ; voir aussi, VIII, 1, 1 et VIII, 1, 44 ; Hérodote, dans
L'Enquéte (111, 89) fait déja la méme réflexion, mais il ne lie ce titre qu'a la générosité de Cyrus en matiéere
de tribut (le jugement que porte Hérodote sur la figure de Cyrus est d'ailleurs trés nuancé, en demi-teinte).
Chez Xénophon, la comparaison du chef et du pére se retrouve dans I'Anabase (VII, 6, 38) et dans
I'Agésilas (I, 38); mais ce role paternel est, nous semble-t-il, problématisé de facon beaucoup plus
consciente et complexe dans la Cyropédie.

84. Cyropédie, VIII, 2, 9. Cette liaison entre eunuque et filiation est remarquablement mise en lumiere par
P. Carlier, « L’idée de monarchie impériale... », art. cit., p. 155, bien que la problématique de I’article soit
trés différente ; pour des conclusions radicalement différentes a partir des mémes prémisses, voir
Y. L. Too, « Xenophon’s Cyropaedia : Disfiguring the Pedagogical State », in Y. L. Too, N. Livingstone
(éd.), Pedagogy and Power. Rhetorics of classical learning, Cambridge, 1998, p. 298-299.

85. Cyropédie, V, 3, 19 (traduction Bizos-Delebecque modifiée).

86. Cyropédie, V, 4, 12.

87. Ayant le méme age que Gadatas, le jeune roi assyrien est en effet, selon les dires de Cyrus lui-méme,
un jeune homme (neaniskos : V, 2, 27).

88. L’institution de « fréres métaphoriques » est pourtant bien attestée dans le monde grec, comme le
rappelle N. Loraux, in La cité divisée, op. cit., p. 222-236 : ainsi, a la fin du IV® siécle, pour éviter la
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— n’aurait pu satisfaire®. Une telle filiation imaginaire implique en outre des bénéfices
réels pour celui qui accepte de la nouer : se penchant sur son sort, sur I'extinction
certaine de sa race et de son nom, Gadatas s’écrie en effet : « dis-toi que toutes mes
autres richesses t'appartiennent, car il n'y a pas, il n'y aura jamais personne né de moi a
qui je laisserai mes biens »%,

Cyrus suture donc les filiations interrompues par I'hybris de son adversaire
assyrien, celui-la méme qui avait chatré Gadatas. A rebours de I'affirmation finale qui
voulait que Cyrus flit reconnu comme pere par tous ses sujets™, Xénophon confere a
Gadatas une paternité symbolique. La figure de I’eunuque montre ainsi, avec la plus
grande netteté, la fagon dont le pouvoir, pour garantir sa pérennité, doit investir les deux
niveaux de la parenté. Loin de préfigurer I’image sombre du despotisme asiatique
théorisée par Aristote®, Xénophon présente donc un mode de gouvernement utilitariste
qui, sur le fondement d’un calcul rationnel, veut profiter au mieux de la totale plasticité

d’ame qu’il préte a I’eunuque.

Q L’eunuque : un monstre genéalogique ?

Xénophon se livre ainsi dans la Cyropédie a une élaboration complexe et
polémique, qui ne peut laisser indifférent un monde grec habitué a penser I’eunuque —
avec Ctesias notamment — comme un fourbe toujours prét a trahir. La critique la plus

achevée de la théorie de I’Athénien est menée par Platon dans les Lois® ; il montre en

guerre civile (la stasis), les gens de Nakone, petite cité de Sicile, décident leur répartition systématique en
groupes artificiels de fréres pour éviter « les accusations et procés mutuels ». Voir aussi, Plutarque, Vie de
Lycurgue, 8, 4, qui parle de la division de la Laconie comme d’un partage entre « beaucoup de freres ».
Entre le statut de freres égaux et celui de pere bienveillant mais tout puissant, on apercoit toute la distance
qui sépare une polis d’un empire monarchique.

89. Une telle explication dispense d’avoir recours a d’improbables intertextes, comme le fait D. L. Gera, in
Xenophon’s Cyropaedia, op. cit., p. 256. L’auteur tente d’expliquer cette étrange filiation en invoquant
Ctésias, qui, dans son récit, met en scéne I'eunuque Artembares, échanson royal des Médes. Ce dernier se
prend d'amour pour Cyrus, perse de naissance obscure, et le traite comme son fils.

90. Cyropédie, V, 4, 30-31. Pour une analyse paralléle, voir C. Tuplin, « Xenophon’s Cyropaedia :
Education and Fiction », in A. H. Sommerstein, C. Atherton, Education in Greek Fiction, Bari, 1997,
p. 65-162, ici p. 87.

91. L’histoire de la Cyropédie montre aussi comment un fils parfait, par une éducation appropriée, peut
devenir un pére omniprésent.

92. Voir par exemple, pour I’illustration de ce « c6té obscur » du paternalisme, G. Agamben, Homo Sacer,
op. cit., p. 98 : « Quand, dans une source tardive, nous lisons qu’en faisant mettre a mort ses enfants
Brutus "avait adopté a leur place le peuple romain", c’est un méme pouvoir de mort qui, a travers I’image
de I’adoption, se transfére sur I’ensemble du peuple, en rendant sa sinistre signification originaire a
I’épithéte hagiographique de "pere de la patrie”, réservée de tout temps aux chefs investis du pouvoir
souverain ».

93. Ce passage des Lois (694a-696b) est considéré comme une réponse a la Cyropédie depuis le
compilateur Athénée (11°-111° siécle ap.J. C.). Ce point est bien mis en lumiére par J. Tatum, in
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effet que, pour mieux assumer, sans doute, sa fonction de pére symbolique (et
imaginaire) a I’égard de tous ses autres enfants, le roi tend a démissionner de son réle
proprement familial. Aux yeux de Platon, « le despote oriental, abandonnant son fils aux
femmes et aux eunuques, se démet de ses fonctions de pére naturel »* : I’auteur des Lois
n’a pas de mots assez durs pour qualifier « la formation des Médes, que des femmes et
des eunuques donnaient aux fils [de Cyrus] et d’ou ils sortirent tels qu’il fallait s’y
attendre apres une éducation sans frein »*. La paideia déficiente des fils de Cyrus
conduit au regne sanglant de Cambyse. Dans la Cyropédie, Xénophon se fourvoierait
donc en ne considérant pas les conséquences néfastes que le régime instauré par Cyrus
ne manquerait pas d’entrainer®.

Cependant, I’analyse de Platon ne se reduit peut-étre pas a cette critique détournée.
L’eunuque est non seulement I’un des responsables de la mauvaise éducation donnée aux
fils de Cyrus, mais il incarne de surcroit, dans la reconstruction platonicienne, la figure
méme de I’usurpateur : « En tous cas, lorsqu’a la mort de Cyrus, ces jeunes gens lui
succederent, I’'un d’eux commenca par tuer son frére, qu’il ne supportait pas de voir son
égal, puis, égaré lui-méme par I’ivresse et I’inconduite, il laissa prendre son empire par
les Medes et par celui qu’on appelait alors I’eunuque, plein de mépris
(xatadpovioavtog) pour la démence de Cambyse »*. Singuliérement, en donnant le

statut d’eunuque au chef du complot, Platon se distingue de toute la tradition historique

Xenophon’s Imperial Fiction, Princeton, 1989, p. 225-234 et par S. W. Hirsch, in The Friendship of the
Barbarians. Xenophon and the Persian Empire, Hanover-London, 1985, p. 143-147 (« Xenophon, Plato,
and Persia »).

94. Selon les termes qu’A. Grosrichard utilise pour décrire le sérail ottoman, in Structure du sérail, op.
cit.,, p. 164 (souligné par I'auteur). Les relations problématiques de Platon avec le monde perse sont
notamment étudiées par K. I. Vourveris, I arwv xad Sdofapor, Athénes, 1966. Voir aussi K. Schdpdsau,
« Persien und Athen in Platons Nomoi. Zu Plat. Leg. Il 693d-701e », in W. Gorler et S. Koster, Pratum
Saraviense. Festgabe fiir Peter Steinmetz, Palingenesia, 30, Stuttgart, 1990, p. 25-39 ; voir enfin E. Lévy,
« Platon et le mirage perse : Platon misobarbaros ? », in P. Carlier, Le IVe siécle avant Jésus-Christ.
Approches historiographiques, op. cit., p. 335-350.

95. Lois, 695a-b. Pour une analyse paralléle de ce passage, voir J. Tatum, Xenophon’s Imperial Fiction,
Princeton, 1989, p. 231.

96. L’hypothése d’une polémique sous-jacente entre les Lois et la Cyropédie est aussi confirmée par le
changement radical de point de vue opéré par Platon entre ce texte et le Premier Alcibiade, 121d, ou —
s’il est bien I"auteur de ce dialogue — il célébre la paideia royale perse et, précisément, le role que les
eunuques y tiennent.

97. Lois, 695b (nous soulignons). Les Lois inversent toutes les normes en présentant un eunuque qui
méprise son seigneur et maitre. Ainsi, dans la Cyropédie (V1II, 1, 42), Cyrus et ses courtisans cherchent a
ne pas étre méprisés par les sujets de I’Empire : « Il pensait que toutes ces mesures [en vue de créer un
cérémonial fastueux] contribuaient a les faire apparaitre aux sujets comme des hommes a ne pas mépriser
(elc To duoxatadpovntotepoug) ». L’inversion est d’autant plus notable que c’est I’eunuque, qui, sans
le secours du maitre, est en principe objet de dédain (Cyropédie, VII, 5, 61).



XENOPHON, LA CYROPEDIE ET LES EUNUQUES 23

et annalistique grecque®. Ainsi, dans le récit d’Hérodote, le Mage méde qui, profitant
d’une ressemblance troublante avec Smerdis, le frere de Cambyse, prend secrétement le
pouvoir, n’est pas un eunuque ; bien au contraire, il jouit scandaleusement des filles des
Perses®. De la méme facon, Ctésias distingue nettement le mage des eunuques qui
entourent le roi'®.

Une telle originalité n’est pas le fruit du hasard ou d’une mauvaise information.
L’ épisode est, nous en faisons I’hypothese, I'occasion pour Platon de polémiquer avec
Xénophon, en faisant de l'eunuque un véritable monstre généalogique, une figure qui
trouble les filiations les mieux établies : ne pouvant étre pére, il s'affirme faux fils ; se
faisant passer pour Smerdis, il s’avéere faux frére et usurpateur. Alors que pour
Xénophon, I'eunuque doit étre totalement dévoue a son chef a la maniere d’un fils, dans
les Lois au contraire, I’Eunugque méde s'introduit dans la lignée royale et tente réellement
— et non plus imaginairement — de devenir fils de Cyrus et frere de Cambyse.

Pour Platon, I’eunuque incarne donc une totale perversion de la filiation',
Toutefois, au-dela de cette dimension polémique, I’eunuque reste pense sous le signe du
lien — certes factice et trompeur : il ne semble pas pouvoir exister sans un maitre qui le
surplombe et lui donne sa raison d’étre. Qu’il le serve fidélement ou qu’il s’y substitue
traitreusement, I’eunuque représente toujours un double obscur du pouvoir, qui permet
paradoxalement de mettre en lumiére les fondements de I’autorité. En cela, I’eunuque

joue d’abord le réle d’un révélateur. Mais le message qu’il délivre ne peut qu’étre

98. I. Lévy, «Platon et le faux Smerdis », REA, 42 (1940), p. 234-241, met aussi en exergue cette
discordance entre Platon et le reste des sources anciennes. Sur la reconstruction probable de I’épisode
historique, voir les analyses de P. Briant, Histoire de I’Empire perse, op. cit., p. 109-118.

99. Voir I’Enquéte (111, 69), ou le Perse Otanes dit a sa fille : « Si ce Smerdis n’est pas le fils de Cyrus,
mais I’homme que je le soupconne d’étre, il ne faut pas qu’il jouisse plus longtemps de ton lit et du
pouvoir royal en toute impunité ». Pour confondre I'imposteur, elle est alors chargée de lui tater les
oreilles, Cambyse ayant fait, avant sa mort, couper celles du mage « pour quelque faute d’importance ».
Entre la mutilation des oreilles et la castration, I’écart reste grand.

On peut cependant déceler une parenté lointaine entre la version platonicienne et les autres récits circulant
sur le faux Smerdis. Comme I’a montré A. Ballabriga (« Les eunuques scythes et leurs femmes... », art.
cit., p. 131-133), la médecine hippocratique met en relation mutilation des oreilles et stérilité masculine.
En effet, pour soigner un mal articulaire, certains scythes s’ouvrent les veines situées derriére les deux
oreilles (De la génération, 11, 2). Or ce traitement détruit la semence « car il y a, le long des oreilles, des
veines qui, coupées, privent ceux qui ont subi cette opération de la faculté d’engendrer » (Des airs, des
eaux, des lieux, XXIlI, 6).

100. Voir Histoires de I’Orient, livre XII1, § 9-16.

101. Voir aussi Platon, Lettre VII, 332a-b. Le passage effectue en filigrane une critique radicale de
I’utilisation par le pouvoir des liens familiaux, réels (dans le cas des fréres du tyran Denys, qui ne
s’averent pas fiables) ou euphémisés (dans le cas de I’Eunuque mede, figure méme du faux frére). Platon
loue Darius de s’étre détourné de ce modele en asseyant son pouvoir sur une alliance strictement politique.
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ambigu : gardien des portes et des seuils'®, I’eunuque fonctionne lui-méme comme un
seuil entre significations opposées, positives ou négatives, suivant les contextes
rhétoriques et les parti-pris des auteurs anciens ; I’eunuque hésite donc entre masculin et
féminin, méprisable mollesse et noble bravoure, violence contre soi et violence sur les
autres, fidélité indissoluble et perfidie sans nom. Mais I’important est peut-étre ailleurs :
avec I’eunuque en effet, c’est moins a la généalogie d’un monstre, le despotisme
asiatique, qu’a I’invention d’un monstrum généalogique, prodige brouillant les filiations

pour le meilleur ou pour le pire, que nous convient les deux disciples de Socrate.

L’eunuque offre a I’évidence un observatoire privilégié pour qui veut comprendre
le systeme politique élaboré par Xénophon. Placé au seuil du pouvoir, il bouleverse
I’homologie du public et du privé qui semblait pourtant au fondement de la théorisation
politique de I’Athénien ; si Xénophon soutient dans les Mémorables ou I’Economique
que le commandement est toujours semblable, quelles que soient les sphéres de la vie
humaine ou il s’exerce, la Cyropédie présente dans sa derniere partie I’instauration d’un
ordre radicalement nouveau. Certes, «la compénétration des trois thémes, maison,
armée, royaume »'®, continue apres la conquéte de Babylone puisque I'administration du
nouvel empire utilise et transpose des techniques de commandement forgées dans un
autre domaine, celui de l'armée'™. Mais cette équivalence entre administration
économique de I'empire et commandement d'une armée n’épuise pas la signification de
I’installation finale a Babylone : dans la Cyropedie, Cyrus parvient précisément a créer,
grace au loisir dégagé par I’application des principes empruntés au commandement d’une
armée, une forme de gouvernement dont certains traits sont radicalement nouveaux et en
rupture totale avec le monde militaire, et plus généralement avec le monde de la polis.

La pensee politique de Xénophon, tout en s’attachant a I’apparente uniformité du
commandement dans toutes les spheres de la vie humaine, montre ainsi que pour
gouverner, il est nécessaire de manipuler dans un but politique certains comportements

privés et, en premier lieu, les relations filiales et paternelles : lorsque Xénophon met en

102. Cyropédie, VII, 5, 65. Voir A. Grosrichard, « Les gardiens des seuils », p. 183-206, in Structure du
sérail, op. cit.

103. Selon I'heureuse expression de P.CASTER, « Sur I'Economique de Xénophon », in Mélanges
Desrousseaux, 1937, Paris, p. 49-57, ici p. 50.

104. Voir Cyropédie, VIII, 1, 14 : « visant a la fois la bonne administration des affaires économiques et
pour lui la possession du loisir, [Cyrus] prit certaines idées & l'organisation militaire (thv otpattatmv
oUVTOELY) ».
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scene Cyrus comme pére de ses sujets, il imagine un type de pouvoir qui créerait un lien
infrangible entre le chef et ceux qu’il dirige. Les eunuques, fils idéaux d’un pouvoir en
quéte d’absolu, représentent dées lors le champ d’application révé d’une stratégie visant a

créer du politique a partir du sentiment.



