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DÉsert, Église, Île sainte. 
LÉRINS ET LA SANCTIFICATION DES ÎLES MONASTIQUES 

DE L’ANTIQUITÉ À LA FIN DU MOYEN ÂGE*

Rosa Maria Dessì et Michel Lauwers
[CEPAM, UMR 6130, Université de Nice-Sophia Antipolis/CNRS]

En 417, quelques années après l’installation des premiers ascètes sur l’île de 
Lerina, Rutilius Namatianus, haut fonctionnaire gaulois, relate dans un long 

poème son itinéraire maritime entre Rome et la Gaule. Ce récit de voyage est pour 
lui l’occasion d’exalter la grandeur de l’Empire et son attachement à Rome, alors 
que la cité a été prise par les troupes d’Alaric quelques années plus tôt. Rutilius 
n’évoque pas Lerina : son ouvrage s’interrompt avant l’évocation des rivages de la 
Gaule. Mais le parcours dont il parle est jalonné d’îles, notamment « Capraria, île 
repoussante, toute remplie de ces hommes qui fuient la lumière » et qui « veulent 
vivre seuls, sans témoins » ; « [leurs] cellules sont remplies de blattes qui fuient 
la lumière ». Le voyageur a aussi rencontré « Gorgon, entre la côte de Pise et 
celle de Cyrnos », « rocher » où « s’est misérablement enseveli, vivant, un de nos 
concitoyens », écrit Rutilius, « car naguère il était des nôtres, ce jeune homme issu 
d’ancêtres de haut rang [...] que les Furies ont poussé à abandonner les hommes et 
la terre ». Le voyageur s’indigne de ce qu’un aristocrate puisse « s’entretenir dans 
la saleté », « se tourmenter » volontairement et « vivre, exilé, dans une cachette 
honteuse »1. Ces propos, qui s’inscrivent dans un mouvement de réaction païenne 
et de polémique contre les chrétiens, dénotent une forte hostilité à l’égard des 
fidèles du Christ en quête de perfection qui abandonnaient la cité et ses règles 
pour vivre hors du monde2. Ils sont également symptomatiques de la manière 

*	 Cette étude a été conçue comme un ensemble dont les différents éléments nous paraissent s’éclairer 
mutuellement. M. Lauwers est l’auteur de la première et de la troisième parties, R. M. Dessì de la 
seconde partie.

1.	R utilius Namatianus, De reditu suo / Sur son retour, v. 517-526, éd. et trad. J. Vesserau et F. Préchac, 
Paris, 1933, p. 27.

2.	S ur le voyage de Rutilius Namatianus et la polémique anti-chrétienne, voir J. Soler, Écritures du 
voyage. Héritages et inventions dans la littérature latine tardive, Paris, 2005, p. 255-305 (chap. « Le 
De reditu suo de Rutilius Namatianus : l’affirmation publique d’une identité romaine, à l’occasion du 
voyage »), en particulier p. 284-285, à propos des juifs et des moines, « figures du sauvage » sous la 
plume de Rutilius ; S. Ratti, « Rutilis Namatianus, Aelius Aristide et les chrétiens », dans Antiquité 
tardive, 14, 2006, p. 235-244 ; S. Pozzato, « Consilium Romam paene redire fuit : il nostos di Claudio 
Rutilio Namaziano », dans Quaderni di storia religiosa, 13 (Religioni per via), 2006, p. 59-80, souli-
gnant, p. 75, que la condamnation de Rutilius porte moins sur la foi chrétienne que sur les dimensions 
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dont un Romain (ou Gallo-Romain) pouvait envisager l’insularité : assimilée à un 
« rocher », « repoussante », parce que stérile et sans points d’eau, fréquentée par 
les brigands et les pirates, l’île était notamment, dans la culture antique, un lieu 
d’exil et de relégation. Une poena insularis condamnait d’ailleurs les criminels, 
en particulier les ennemis de l’empereur et les parricides, à la relegatio ad insulam 
ou à la deportatio in insulam3. L’exil perpétuel sur un îlot ou un rocher perdu, au 
milieu de la mer, équivalait à une condamnation à mort. Tel paraît bien être le 
sentiment de Rutilius lorsqu’il évoque ce jeune aristocrate chrétien « exilé » sur le 
« rocher » de Gorgon.

La première retraite insulaire d’un ascète attestée dans les documents, celle 
de Martin, expulsé de la cité de Milan vers 358-359, sur l’île de Gallinara, près 
de la côte ligure, semble du reste avoir été liée à une relégation4. Quoi qu’il en 
soit du premier ermite insulaire, des chrétiens se mirent, entre la fin du ive et le 
début du ve  siècle, à convertir les îles stériles et hostiles en lieux d’asile et de 
salut. Dans plusieurs de ses lettres, Jérôme (mort en 420) fait l’éloge des parfaits 
qui se sont séparés de leur patrie et de leur famille pour se retirer « sur une île », 
laquelle ne peut être, à ses yeux, que « dangereuse aux navires et entourée d’une 
mer bruyante ». Mais la retraite « parmi d’âpres écueils » et « des rochers dénu-
dés », dans un « isolement effrayant » – on retrouve ici tous les topoi antiques de 
l’insularité –, faisait de l’ermite « un nouveau colon du Paradis ». C’est que l’île 
représentait une sorte de « désert absolu »5. Comme l’a dit Jacques Le Goff, l’île 

« anti-sociales » qu’elle paraît impliquer : le mode de vie monastique subvertit le modèle du civis 
vertueux et menace, en conséquence, l’ensemble du tissu social. à propos du programme politique 
de Rutilius : H. S. Sivan, « Rutilius Namatianus, Constantius III and the return to Gaul in light of new 
evidence », dans Medieval Studies, 48, 1986, p. 522-532.

3.	I l y a certes, dans la culture antique, une mythologie des îles « fortunées » (depuis Hésiode) ou « idéa-
les » (depuis l’Atlantide de Platon), et l’insularité ne fut pas seulement envisagée de manière néga-
tive. Cf. S. Vilatte, L’Insularité dans la pensée grecque, Paris, 1991 ; F. Borca, Terra mari cincta. 
Insularità e cultura romana, Rome, 2000 ; F.  Lätsch, Insularität und Gesellschaft in der Antike. 
Untersuchungen zur Auswirkung der Insellage auf die Gesellschaftsentwicklung, Stuttgart, 2005. 
Cependant, dans la société païenne de l’Antiquité tardive, la retraite d’un homme de noble naissance, 
riche et bien marié, sur une île démunie ne pouvait être que « honteuse ». Et comme nous allons le voir, 
ce sont les images négatives de l’île que les chrétiens se sont appropriées et ont retournées, pour faire 
des îles des lieux de salut.

4.	 Persécuté par Auxence, chef du parti arien à Milan, Martin avait, en effet, été expulsé de la cité et 
s’était alors exilé (ou avait été exilé ?) sur l’île de Gallinara, au sud-ouest de Gênes, en compagnie 
d’un prêtre : Sulpice Sévère, Vita Martini 6, 4-7, éd. J. Fontaine, p. 266-267. Cf. J. Guyon, « Frères 
des îles et de la côte. Le dossier littéraire des premiers établissements monastiques sur le littoral 
provençal et ligure », dans M. Pasqualini, P. Arnaud et C. Varaldo (dir.), Des îles côte à côte. 
Histoire du peuplement des îles de l’Antiquité au Moyen Âge (Provence, Alpes-Maritimes, Ligurie, 
Toscane). Actes de la table ronde de Bordighera, 12-13 décembre 1997 = Bulletin archéologique de 
Provence, supplément 1, 2003, p. 39-44, ici p. 40.

5.	E p. 3, 4 (en 375), éd. J. Labourt, I, CUF, Paris, 1949, p. 13-14 (d’où sont extraites les citations) ; Ep. 60, 
10 (en 396), éd. J. Labourt, III, CUF, Paris, 1953, p. 97-98 ; Ep. 118, 5 (en 407), éd. J. Labourt, 
VI, CUF, Paris, 1958, p. 95. Dans les années 360, Jérôme s’était fixé à Rome auprès du pape Damase, 
après trois ans de formation dans le désert de Chalcis ; il y propagea l’idéal ascétique dans les milieux 



	 Désert, église, île sainte. Lérins et la sanctification des îles monastiques	 233

fut, dans l’Antiquité tardive et le haut Moyen Âge, l’une des principales figures 
occidentales du désert6 : un lieu étranger au monde, servant de terrain d’entraîne-
ment aux renonçants qui souhaitaient s’adonner à l’ascèse et entrer en commu-
nion avec Dieu.

L’installation des ascètes sur les îles transformait ces endroits en « asiles », en 
« lieux tranquilles » et en « ports », ainsi que le dit Ambroise (mort en 397) lorsqu’il 
loue la mer, ses îles et ses habitants, en décrivant le style de vie (continence, 
sobriété, piété) et l’activité liturgique (psalmodie, chant, hymne) de ces derniers :

« Vais-je énumérer les îles, dont [la mer] se pare souvent comme des bijoux ? C’est là 
que ceux qui renoncent aux attraits de l’intempérance séculière choisissent, dans leur 
ferme propos de continence, de se dérober aux regards du monde et d’éviter les vicis-
situdes incertaines de cette vie. Ainsi la mer offre un asile à la tempérance, un terrain 
d’exercice à la continence, une retraite où l’on garde son sérieux, un lieu tranquille à 
l’abri du siècle, un port où l’on demeure en sécurité, une chance de rester sobre malgré 
ce monde. Pour ces hommes croyants et religieux, en outre, la mer est un stimulant 
de piété : quand ils psalmodient, leur chant s’unit au bruit des vagues qui déferlent 
doucement, et les îles, tout en se berçant du chant tranquille des flots, retentissent des 
hymnes des saints. »7

Les travaux de Jacques Biarne, Jean Guyon, Barbara Mazzei et Francesca 
Severini, pour n’en citer que quelques-uns parmi les plus récents, nous ont fait 
connaître ces nombreuses îles d’ermites et d’ascètes de la Méditerranée occiden-
tale, évoquées par quelques textes et parfois repérables par des traces archéolo-
giques8. Lerina, qui allait devenir plus tard Saint-Honorat de Lérins, est l’une 
de ces îles, où s’établirent entre 400 et 410 des religieux, sans doute menés par 

de l’aristocratie sénatoriale. De Bethléem où il s’installe en 385 et dirige deux monastères, il ne cesse 
d’exercer son influence sur le monde latin.

6.	 J. Le Goff, « Le désert-forêt dans l’Occident médiéval », dans Traverses, 19, 1980, p. 22-33, repris 
dans Idem, L’Imaginaire médiéval, Paris, 1985, p. 59-75.

7.	 Quid enumerem insulas, quas uelut monilia plerumque praetexit, in quibus ii qui se abdicant intempe-
rantiae saecularis illecebris, fido continentiae proposito eligunt mundo latere et uitae huius declinare 
dubios anfractus ? Mare est ergo secretum temperantiae, exercitium continentiae, grauitatis seces-
sus, portus securitatis, tranquillitas saeculi, mundi huius sobrietas, tum fidelibus uiris atque deuotis 
incentiuum deuotionis, ut cum undarum leniter adluentium sono certent cantis psallentium, plaudant 
insulae tranquillo fluctuum choro, hymnis sanctorum personent (Ambroise, Hexameron III, 5, 23, 
dans PL 14, 123).

8.	 J.  Biarne, « Le monachisme dans les îles de la Méditerranée nord-occidentale », dans Rivista di 
Archeologia cristiana, 76, 2000, p. 351-374 ; B. Mazzei et F. Severini, « Il fenomeno monastico nelle 
isole minori del Mar Tirreno dal iv al ix secolo. Fonti letterarie ed evidenze archeologiche », dans 
Ibidem, p. 621-650 ; J. Guyon, « Frères des îles », cit. n. 4. Sur les aspects archéologiques, voir aussi 
plusieurs contributions du volume Des îles côte à côte, cit. n. 4, notamment celle de Ph. Pergola, 
B. Mazzei et F. Severini, « L’implantation chrétienne dans les îles mineures des archipels toscan et 
ligure (Antiquité tardive et haut Moyen Âge) », p. 193-204, ainsi que M. Pasqualini, « Les îles du 
littoral provençal de Marseille à Cannes. Recherches sur le peuplement de la Protohistoire au Moyen 
Âge », dans M. Fixot (dir.), Paul-Albert Février, de l’Antiquité au Moyen Âge. Actes du colloque de 
Fréjus, 7 et 8 avril 2001, Aix-en-Provence, 2004, p. 111-145.
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Honorat et Caprais. Plus que la permanence, du reste incertaine, d’une occupa-
tion religieuse de l’Antiquité à la fin du Moyen Âge et à l’époque moderne, la 
grande particularité distinguant cette île des autres sites monastiques insulaires est 
la lente élaboration, par les Lériniens, d’un discours structuré portant sur le lieu 
propre que représentait cette île d’ascètes.

Dans la première partie de notre étude, nous essayons de suivre, comme nous y 
invite Conrad Leyser9, l’élaboration de ce discours, entre le ve et le début du viie siè-
cle, qui impose l’image d’une île sanctifiée ; nous nous efforçons également de sai-
sir l’impact d’un tel discours dans le haut Moyen Âge. Dans la seconde partie de 
l’étude, nous élargissons (et tentons d’objectiver) le champ d’investigation en pro-
posant une analyse sémantique relative au terme insula dans la littérature latine de 
l’Antiquité tardive et du Moyen Âge. Ainsi que nous le verrons, la sémantique nous 
a menés à l’exégèse, comme c’est du reste souvent le cas dans la culture chrétienne. 
Nous nous interrogeons enfin, dans une troisième partie, sur le renouvellement du 
discours lérinien sur l’île, à partir de la restauration du monastère au xie siècle et 
jusqu’au début du xviie siècle, lorsque Lérins est appelée « île sacrée ».

I. Lérins, île sainte ?

Eucher, le désert et l’exaltation du « locus » lérinien

Le discours affirmant la singularité de Lérins naît en 428 sous la plume d’Eucher. 
Celui-ci, installé sur l’île de Lero (ou Lerus), l’actuelle Sainte-Marguerite, où 
il menait une vie d’ascèse et d’étude en compagnie de son épouse Galla, tout 
en entretenant d’étroites relations, notamment épistolaires, avec les religieux de 
Lerina (ou Lerinus), compose alors un traité « Sur l’éloge du désert » (De laude 
eremi)10, adressé à Hilaire, compagnon d’Honorat, qui avait autrefois choisi de 
« pénétrer jusque dans les lieux reculés de la grande mer », avant de suivre son 
maître à Arles (lorsque ce dernier y fut élu évêque, en 427), pour revenir enfin au 
« désert », c’est-à-dire à Lerina, poussé « par l’amour du désert »11. Telle est, dès 

9.	 C. Leyser, « This Sainted Isle : Panegyric, Nostalgia, and the Invention of Lerinian Monasticism », 
dans W. E. Klingshirn, M. Vessey (éd.), The Limits of Ancient Christianity. Essays on Late Antique 
Thought and Culture in honor of R.A. Markus, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1999, 
p. 188-206. Les textes évoqués dans cette première partie sont commentés par A. de Vogüé, Histoire 
littéraire du mouvement monastique dans l’Antiquité, Ire partie (Le Monachisme latin), t. 7 (L’essor de 
la littérature lérinienne et les écrits contemporains, 410-500), Paris, 2003.

10.	S ur ce texte, cf. S. Pricoco, L’isola dei santi. Il cenobio di Lerino e le origini del monachesimo 
gallico, Rome, 1978, p. 129-186 ; A. de Vogüé, Histoire littéraire du mouvement monastique dans 
l’Antiquité, t. 7, Paris, 2003, p. 79-101.

11.	 Magno tu quidem animo egressus dudum de domo tua et de cognatione tua usque in mare magnum 
recedentia penetraueras, maiore tamen uirtute eremus e te repetita est. [...] nunc uero [...] ad familiare 
secretum eremi te amor rettulit (Eucher, De laude eremi, 1, éd. S. Pricoco, Catane, 1965, p. 45-46).
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les premières lignes du traité, la grande idée défendue par Eucher : Lérins est un 
désert marin.

Or le désert est un endroit où Dieu est « plus spécialement » présent qu’ailleurs. 
Le désert est le « temple incirconscrit de notre Dieu », écrit Eucher, un Dieu qui 
peut s’offrir à la vue de ses saints « grâce à la médiation du lieu » :

« Je ne me tromperais donc pas en disant que le désert est le temple incirconscrit de 
notre Dieu. Oui, puisqu’il est certain que Dieu habite dans le silence (cf. 1 R 6, 7), 
il faut croire qu’il se plaît dans la retraite. C’est là que souvent il s’est offert à la vue 
de ses saints et que, grâce à la médiation du lieu, il n’a pas dédaigné de rencontrer 
l’homme. C’est au désert que Moïse, le visage rayonnant de gloire, voit Dieu (Ex 34, 
29-35), c’est au désert qu’élie, craignant d’apercevoir Dieu, se couvre le visage 
(1 R 19, 13). Et bien que Dieu aille partout comme chez lui et ne soit absent nulle 
part, il est permis de penser, toutefois, qu’il daigne visiter plus spécialement le désert, 
comme il se réserve le ciel. »12

Eucher rapporte une anecdote qui témoigne de cette présence particulière de 
Dieu au désert :

« On raconte que quelqu’un, à qui un autre demandait où il croyait que Dieu se trouve, 
répondit : “Je vais t’y conduire. Donne-toi la peine de me suivre.” Alors, accompagné 
du questionneur, il s’en alla en plein désert, là où celui-ci s’ouvre tout grand. Et mon-
trant l’immense étendue solitaire, il dit : “Voilà où est Dieu.” Et ce n’est pas sans raison 
qu’on le croit plus présent en ce lieu, puisqu’on l’y trouve plus facilement. »13

Les considérations sur la présence « spéciale » de Dieu au désert se traduisent 
par des expressions renvoyant à la localisation du divin, qui tranchent nettement 
avec l’absence habituelle dans la littérature chrétienne de l’Antiquité de toute 
valorisation d’un lieu propre de Dieu : la plupart des auteurs affirment, en effet, 
à l’envi que Dieu n’habite pas les maisons construites de main d’homme, et que 
l’Église n’est pas faite de lieux14. Si la réflexion sur le désert aboutit ici à mettre en 
exergue un processus de localisation, alors même que le désert est idéalement illi-
mité, « incirconscrit » – ce qui le prédispose d’ailleurs à accueillir les manifesta-

12.	 Eremum ergo recte incircumscriptum dei nostri templum dixerim ; etenim quem certum est habitare 
in silentio, credendum est gaudere secreto. Saepius se illic uidendum sanctis suis praebuit et con-
ciliante loco congressum non est aspernatus humanum ; in deserto quippe Moyses glorificato uultu 
deum conspicit, in deserto Helias uultum pauens, ne deum conspiciat, obuoluit ; et quamuis omnia 
ipse tamquam sua reuisitet neque uspiam desit, tamen, ut aestimare licet, peculiarius uisitationem 
dignatur eremi et caeli secretum (Eucher, De laude eremi, 3, éd. p. 48).

13.	 Ferunt quendam alio quaerenti quali inesse loco deum crederet respondisse, ut, quo se duceret, impi-
ger sequeretur ; tunc comitante eodem ad late patentis eremi secreta uenisse et ostendens solitudinis 
uastae recessum : « En », inquit, « ubi deus est ». Nec immerito ibi esse promptius creditur, ubi facilius 
inuenitur (Eucher, De laude eremi, 4, éd. p. 49).

14.	S ur ce thème, Y. M.-J. Congar, « L’église, ce ne sont pas les murs, mais les fidèles », dans Idem, 
Sacerdoce et laïcat devant leurs tâches d’évangélisation et de civilisation, Paris, 1962, p. 295-303. 
Cf. M. Lauwers, Naissance du cimetière. Lieux sacrés et terre des morts dans l’Occident médiéval, 
Paris, 2005, p.  12-13 et, surtout, D. Iogna-Prat, Le Maison-Dieu. Une histoire monumentale de 
l’Église au Moyen Âge, Paris, 2006.
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tions d’un Dieu que l’on ne peut circonscrire –, sans doute est-ce parce qu’Eucher 
opère une sorte de retournement en identifiant au désert un lieu nettement circons-
crit – puisqu’il s’agit d’une île d’ascètes. Le détour par le désert « incirconscrit » 
aurait, en d’autres termes, permis de faire d’un lieu circonscrit par la mer, Lerina, 
un point d’ancrage de la présence de Dieu.

Le recours aux images bibliques du désert autorise en outre une sorte de sanc-
tification du lieu lérinien. Eucher mentionne, dans cette perspective, la rencontre 
entre Moïse et Dieu au Buisson ardent, qui transforme le locus de cette rencontre en 
« terre sainte » : Locus in quo stas terra sancta est (Ex 3, 5)15. Et à la fin de son traité, 
il présente Lerina comme une « terre vénérable » ou « terre qu’il faut vénérer » :

« C’est donc à bon droit, ô terre vénérable, que pour les saints qui sont établis sur toi ou 
pour ceux qui ne sont pas éloignés de toi, tu es déjà leur habitat ou [un habitat] désiré, 
car tu es fertile de tous les biens de Celui en qui se trouvent toutes choses. »16

En évoquant, à côté des saints qui demeurent sur la « terre vénérable », ceux 
qui se retirent « non loin » d’elle, Eucher songe vraisemblablement à son propre 
cas : il n’habite pas vraiment au désert, mais en face de celui-ci – sur l’île de Lero, 
voisine de Lerina17. Cette remarque laisse entrevoir la conception d’une sainteté 
en quelque sorte spatialement hiérarchisée, définie en fonction d’une proximité, 
plus ou moins grande, par rapport au lieu « vénérable ». Pour Eucher, la sainteté 
des lieux est par ailleurs indissociable de celle des personnes. Ayant commencé 
son traité en affirmant que le désert est le Temple de Dieu, Eucher le conclut 
en expliquant que l’habitant de ce désert particulier qu’est Lérins se transforme 
en Temple divin – relevons ici un usage appuyé de termes renvoyant au lexique 
de l’habitat (habitabilis, habitare, habitator et habitaculum), qui renforce l’idée 
d’une localisation privilégiée de la sainteté :

« Quiconque parmi les saints recherche ta familiarité trouve Dieu, et quiconque te 
cultive rencontre en toi le Christ. Celui qui [t’]habite se réjouit d’être habité par le 

15.	 Moyses, cum egisset pecus ad interiora deserti, tunc resplendente eminus deum igne uidit innocuo, 
nec solum uidit, uerum etam audiuit loquentem. Nempe tunc dominus, cum abici pedum uincula com-
moneret, sanctam eremi terram pronuntiauit dicens : « Locus in quo tu stas terra sancta est » (Ex. 3, 
5) ; manifesto tunc indicio meritum occulti honoris expressit. Confirmata quippe est a deo sanctitas 
loci sanctitate etiam testimonii, in quo, ut reor, etiam illud pariter et latenter enuntiat, ut accedens 
ad eremum pristinis curarum obligationibus uitae gressus absoluat et anterioribus uinculis expeditus 
incedat, ne locum polluat (Eucher, De laude eremi, 7, éd. p. 50-51).

16.	 Recte ergo tu, ueneranda tellus, sanctis aut in te positis aut non procul a te remotis, aut habitabilis 
dudum aut desiderabilis exstitisti, quia pro uniuersis bonis illius es fertilis, in quo habentur uniuersa 
(Eucher, De laude eremi, 41, éd. p. 75).

17.	 Dans une lettre adressée à Eucher et à son épouse Galla, Paulin de Nole rappelle qu’Eucher lui avait 
annoncé se rendre avec son épouse in proximis breui interiecta maris rupe etiam cognominibus 
Lero et Lerino insulis. Ayant reçu ensuite des messagers envoyés par Honorat de Lerinus, il a fait 
le rapprochement : facile recordatus sum propinqui nominis insulam (Paulin de Nole, Ep. 51, 1, éd. 
G. Hartel, dans CSEL, 29, Vienne, 1894, p. 423). Hilaire d’Arles raconte par ailleurs qu’Eucher 
écrivait à Honorat sur des tablettes de cire lorsqu’il était in proxima ab ipso degens insula (Hilaire 
d’Arles, Vita Honorati, 22, 2, éd. M.-D. Valentin, dans SC, 235, Paris, 1977, p. 131-132).
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Seigneur ; te posséder et être possédé par Dieu sont une même chose. Celui qui ne 
s’écarte pas de ton habitacle devient lui-même temple de Dieu. »18

Dans les dernières lignes de l’«Éloge », Eucher célèbre sa Lérins – « je dois 
un honneur spécial à ma Lérins » – qui, « dans ses bras ouverts avec tendresse, 
reçoit ceux qui viennent à elle, naufragés que rejette un monde balayé par les 
tempêtes ». L’image des « bras ouverts », qui concernait jusqu’alors l’Église, est 
donc ici appliquée à Lérins19. Quant au thème du désert peuplé de démons, que 
l’on rencontre, par exemple, dans la « Vie d’Antoine », il fait place à une représen-
tation du désert fécond : « Eaux jaillissantes, herbes verdoyantes, fleurs éclatantes, 
délices de la vue et de l’odorat : [Lérins] s’offre comme un paradis à ceux qui la 
possèdent, en attendant celui qu’ils posséderont. »20 Salvatore Pricoco voit dans 
cette représentation du désert fécond une particularité de la littérature lérinienne 
inaugurée par Eucher (qui se distingue nettement, de ce point de vue, des textes 
monastiques orientaux)21. Une telle représentation nous paraît résulter de l’assi-
milation du désert lérinien au lieu propre de Dieu.

Hilaire, Arles et les pérégrinations du saint fondateur

L’exaltation du locus lérinien à laquelle avait procédé Eucher est mise à mal, 
trois ans plus tard (431), dans le panégyrique prononcé en l’honneur d’Honorat, 
sans doute à la date du premier anniversaire de la mort de ce dernier, par Hilaire, 
qui venait de lui succéder au siège épiscopal d’Arles. Le panégyrique est adressé 
aux Arlésiens : Hilaire n’a donc pas à mettre en valeur le site de Lérins, mais 
plutôt la sainteté d’Honorat, dont les restes reposaient à Arles22. Aussi, plus 
qu’un « lieu » en particulier ou une « terre vénérable », ce sont les pérégrinations 
d’Honorat qui lui importent. L’amor eremi d’Honorat et de son frère Venance les 
a poussés à quitter leur patrie, à l’image d’Abraham. Sans la mort en chemin de 

18.	 Tuam quicumque sanctorum familiaritatem quaesiuit, deum repperit ; Christum in te, quisquis te 
coluit, inuenit. Ipse qui habitat, domino habitatore laetatur idemque est et possessor tuus et diuina 
possessio ; “tuum qui non refugit habitaculum, factus est ipse dei templum” (cf. 1 Co 3, 16) (Eucher, 
De laude eremi, 41, éd. p. 75).

19.	A insi chez Ambroise, à propos de l’Église, « port du salut » : […] Ecclesia tamquam portus salutis, 
quae expansis brachiis, in gremium tranquillitatis suae uocet periclitantes […] (cité par F. Borca, 
Terra mari cincta, cit. n. 3, p. 197).

20.	 Equidem cunctis eremi locis quae piorum illuminantur secessu reuerentiam debeo, praecipuo tamen 
Lirinum meam honore complector, quae procellosi naufragiis mundi effusis piissimis ulnis receptat 
uenientes ab illo, saeculi flagrantes aestu blande introducit sub umbras suas, ut illic spiritum sub illa 
interiore domini umbra anheli resumant. Aquis scatens, herbis uirens, floribus renitens, uisibus odori-
busque iocunda, paradisum possidentibus se exhibet quem possidebunt [...] (Eucher, De laude eremi, 
42, éd. p. 75-76).

21.	S . Pricoco, L’isola dei santi, cit. n. 10, p. 166-168.
22.	 [...] Nec parum fiduciae dat sepulcri sui gratia : nam cuius hic ossa condimus, in caelo utique patro-

cinia praesumimus (Hilaire d’Arles, Vita Honorati 35, 4, éd. M.-D. Valentin, dans SC, 235, Paris, 
1977, p. 166). Voir les remarques de C. Leyser, « This Sainted Isle », cit. n. 9.
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Venance, leur peregrinatio les aurait menés à Jérusalem. Ce n’est donc plus ici un 
locus particulier, spécialement choisi par Dieu, qui se trouve mis en valeur, mais, 
« où que se rende » Honorat, l’ensemble des « terres » et des « ports » traversés par 
ce « pèlerin » : Felices terrae et portus beati quos [...] peregrinus illustrat 23.

Lorsqu’il évoque Lérins, Hilaire s’attarde du reste sur l’image négative de l’île. 
C’est dans une solitude inhabitée et désolée que débarque Honorat. Vacantem insu-
lam et terribilem uastitatem : le lexique n’est plus celui du désert spirituel ; c’est 
désormais la vacuité d’étendues terrifiantes qui intéresse l’hagiographe. Honorat 
s’installe sur une île repoussante, infestée de bêtes venimeuses24. Certes, le saint 
met en fuite les serpents et y établit un « camp de Dieu » (castra Dei conlocat : 
cf. Gn 32, 2)25. Il reste que la valeur de ce « désert » tient surtout à sa proximité 
de la cité d’Arles : Honorat s’est établi, selon Hilaire, in heremum huic urbi pro-
pinquam26, une proximité fort relative, convenons-en, mais néanmoins affirmée 
et susceptible de justifier le va-et-vient des moines-pasteurs entre le « désert » et 
la « cité »27.

Fauste ou les ambiguïtés de la « terre consacrée » de Lérins

La valeur du locus lérinien est en quelque sorte rétablie par Fauste, troisième 
abbé de Lérins. En 434, dans une homélie sur Honorat, celui-ci explique aux reli-
gieux que l’absence des reliques de leur fondateur sur l’île importe peu :

23.	 Quaeritur ergo peregrinationis latebra, fugitur fama uirtutis ; at ubicumque itur, ibi alia, uelint 
nolint, fama pariatur. Felices terrae et portus beati, quos caelestem patriam sitiens peregrinus illus-
trat ! (Hilaire d’Arles, Vita Honorati 12, 3, éd. M.-D. Valentin, dans SC, 235, Paris, 1977, p. 102).

24.	 Vacantem itaque insulam ob nimietatem squaloris et inaccessam uenenatorum animalium metu, 
Alpino haud longe iugo subditam, petit [...]. Nam circumiecti accolae terribilem illam uastitatem 
ferebant […] (Hilaire d’Arles, Vita Honorati 15, 2, éd. M.-D. Valentin, dans SC, 235, Paris, 1977, 
p. 108).

25.	 À propos des serpents : Verum ille humanae conuersationis impatiens et circumcidi a mundo uel 
obiectu freti concupiscens, illud corde et ore gestabat, nunc sibi nunc suis proferens : « Supra aspidem 
et basiliscum ambulabis et conculcabis leonem et draconem » (Ps. 90, 13) ; et in euangeliis Christi 
ad discipulos suos factam promissionem : « Ecce dedi uobis potestatem calcandi super serpentes et 
scorpiones » (Lc 10, 19) (Hilaire d’Arles, Vita Honorati 15, 3, éd. M.-D. Valentin, dans SC, 235, 
Paris, 1977, p. 108 et 110). L’établissement du « camp de Dieu » transforme le lieu repoussant, qui 
resplendit désormais d’œuvres angéliques : Honoratus uester castra illic quaedam Dei collocat et, qui 
locus dudum homines a sua commoratione reppulerat, angelicis illustratur officiis (Idem, p. 110).

26.	 Porro Dei prouidentia uobis prospiciens cuncta disrumpit, et quem e patria heremi desideria prouo-
cauerant, hunc in heremum huic urbi propinquam Christus inuitat (Hilaire d’Arles, Vita Honorati 
15, 1, éd. M.-D. Valentin, dans SC, 235, Paris, 1977, p. 106).

27.	L e même argument est d’ailleurs avancé quelques années plus tard par Fauste de Riez, lorsqu’il évo-
que la concurrence entre Fréjus et Riez pour obtenir Maxime, alors second abbé de Lérins, comme 
évêque. La cité de Fréjus le réclamait parce qu’elle était « la cité la plus proche du désert » (maxime 
proxima eremi) (Fauste de Riez, Sermo de sancto Maximo episcopo et abbate, 8-10, éd. S. Gennaro, 
Catane, 1966, p. 142-145).
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« Ne croyons pas qu’il nous manque quelque chose de lui, parce que la cité d’Arles 
s’est adjugé le gage de son saint corps. Qu’ils gardent, réduit en cendres, le tabernacle 
de cette âme bienheureuse, et nous gardons son âme elle-même avec ses vertus. Qu’ils 
gardent ses ossements, nous ses mérites. On voit demeurer chez eux ce qui est terre ; 
efforçons-nous d’avoir pour nous et avec nous ce qui est du ciel. Qu’ils embrassent, 
eux, ce que renferme le tombeau ; embrassons, nous, ce que contient le paradis. »28

Les religieux peuvent se passer des restes de leur fondateur, car ils demeurent 
en un locus qui « irradie de lumière ». À la manière d’Eucher, Fauste assimile ce 
lieu au « désert » biblique et à la « terre promise ». Il rappelle même qu’à l’arrivée 
d’Honorat, « les serpents, qui étaient les seuls habitants de ce lieu, s’enfuirent 
aussitôt, comme s’ils avaient été conscients que cette terre allait être consacrée 
pour (ou par ?) nous, ses futurs habitants »29. Comment comprendre la notion de 
« terre consacrée » dans un texte de la première moitié du ve siècle ? Privé du corps 
d’Honorat, l’établissement de Lérins se distinguait des loca sancta, de plus en 
plus nombreux dans l’Occident de cette époque, qui attiraient les fidèles et cris-
tallisaient les dévotions autour de reliques saintes. Tout en se gardant des inter-
prétations trop mécaniques, on peut faire l’hypothèse d’un lien entre l’attention 
singulière portée au « lieu » par les Lériniens et l’absence sur place des restes 
corporels d’un saint patron, également singulière : l’exaltation du locus (ou de la 
terra) de Lérins aurait pallié cette absence.

La conviction de demeurer sur une « terre vénérable » (Eucher), « terre pro-
mise » ou « terre consacrée » (Fauste), ne devait cependant pas inspirer aux « habi-
tants » de Lérins une confiance trop grande en leur sainteté. Une autre homélie 
adressée aux religieux les engage à ne pas sacrifier la purification intérieure au 
prétexte qu’ils vivent en un lieu privilégié :

« Oh, combien vont tirer profit, et combien au contraire vont tirer préjudice des avan-
tages de ce lieu et de la chance qu’on a d’y habiter comme il faut ! Car ce n’est pas 
d’avoir vécu en ce lieu qu’il faut louer, mais d’avoir bien agi en ce lieu. Considère 
encore ceci : à quoi nous sert cette habitation retirée quand le mal règne en nous et 
nous tyrannise, quand la colère nous domine, quand le regard des hommes nous fait 
plus peur que celui de Dieu, quand, tout en nous croyant hors du monde, nous autres 
hommes du désert si dignes de louange, nous tenons le monde enfermé en nous par 

28.	 Fauste de Riez, In depositione sancti Honorati = Eusebius Gallicanus Hom. LXXII, 12, CC Ser. Lat., 
101A, p. 775-780.

29.	 [...] inducens in hoc desertum cum illo [Caprasius] Christi gloriam, et tamquam Moyses cum Aaron 
ascensuris ad terram repromissionis populis castra constituens [...]. Talibus itaque ducibus, ut sic 
dixerim : Numquam in hac eremo defuit uel columna nubis uel columna ignis ; locus enim hic, illius 
radiabatur lumine, istius consolatione uelut quodam refrigerabatur ac protegebatur umbraculo : nam, 
quamdiu hic iste Moyses sanctas eleuauit manus, inuictam semper hanc plebem contra Amalec, id est 
contra diabolum, custodiuit. [...]. Et, sicut legimus quod, ad ingressum beati patris nostri, ex hoc loco 
serpentes, qui hic soli habitabant, protinus diffugerunt, ad uicina littora transmeantes, quasi conscii 
terram hanc nobis habitatoribus consecrandam : ita et nos spiritales « aspides et basiliscos » ex 
nostris cordibus effugemus [...] (Fauste de Riez, In depositione sancti Honorati = Eusebius Gallicanus 
Hom. LXXII, CC Ser. Lat., 101A, p. 775-780).
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nos diverses passions vicieuses, si bien que, tout en pensant secourir les séculiers par 
nos prières, nous sommes presque obligés de nous considérer comme des gens qui ont 
besoin que les séculiers intercèdent pour eux ? »30

De même :
« Ainsi donc, voyez, mes frères, votre vocation (1 Co 1, 26). Venir au désert, c’est le 
comble de la perfection, mais ne pas vivre au désert parfaitement, c’est le comble de 
la condamnation. À quoi sert de demeurer seulement par le corps en un lieu tranquille, 
tandis que le cœur est rempli d’agitation ? À quoi sert, dis-je, d’avoir dans l’habitation 
le silence, et dans les habitants le tumulte des vices et la lutte des passions, que nous 
connaissions la sérénité au-dehors et la tempête au-dedans ? »31

Ainsi que le souligne Adalbert de Vogüé, l’idée qui parcourt ce sermon est ins-
pirée d’une lettre de Jérôme à Paulin de Nole, auquel le moine de Bethléem décon-
seillait de venir en Terre sainte : « Ce n’est pas d’avoir été à Jérusalem qu’il faut 
louer, mais d’avoir bien vécu à Jérusalem. »32 Ainsi, Lérins se trouvait de manière 
implicite mise sur le même plan que Jérusalem, lieu saint par excellence.

Lérins, mère nourricière, île plane et féconde (milieu ve – fin vie siècle)

À partir du milieu du ve siècle s’imposèrent de nouvelles images, tout d’abord 
celle de l’« île » (le mot insula se substituant de plus en plus fréquemment à ere-
mus, terra ou locus) qui « nourrit » et « réchauffe en son sein » comme le fait une 
« mère ». De telles métaphores, qui qualifiaient jusqu’alors l’Église, l’Ecclesia 
mater, se rencontrent, par exemple, dans la lettre de convocation d’un concile 
réuni à Arles, probablement en 451, pour régler un litige opposant l’abbé et les 
frères de Lérins à l’évêque de Fréjus :

« À ceux qui sont dans l’île : il convient avant tout que votre Béatitude soit présente, 
vous que l’île, comme une mère, enveloppe en son sein et a conduits, sous la motion 
du Seigneur, à cette grâce qui est en vous à présent. »33

Jérôme avait ouvert la voie à ces métaphores en évoquant, dans l’une de ses 
lettres, la retraite insulaire de son ami Bonosus, protégé dans une « île » résistant 

30.	 Hom. XXXIX, 2. Trad. par A. de Vogüé, Histoire littéraire du mouvement monastique dans l’Anti-
quité, t. 7, Paris, 2003, p. 279-280, qui commente ce texte et note en particulier sa similitude avec deux 
autres homélies : Hom. 7, 1 et 44, 1.

31.	 Hom. XXXIX, 3. Trad. par A. de Vogüé, Histoire littéraire, cit. n. 30, p. 281.
32.	I l s’agit de l’Ep. 58 de Jérôme : A. de Vogüé, Histoire littéraire, cit. n. 30, p. 280.
33.	 « Ad eos qui in insula sunt » : Beatitudinem uero uestram praecipue adesse conuenit, quos insula 

ipsa uelut sinu quodam genetricis fouens, ad eam gratiam quae nunc in uobis est, Domino instigante 
produxit (Exemplar epistulae generalis quae ad episcopos inuitandos in causa insulae Lerinensis 
missa est, éd. dans CC Ser. Lat., 148, p. 132). Dans le même sens, à propos de l’image des « bras 
ouverts », voir aussi ci-dessus la note 19.



	 Désert, église, île sainte. Lérins et la sanctification des îles monastiques	 241

à l’agression des « flots du siècle », île que Jérôme comparait dès lors au « sein de 
l’Église »34.

Au début du vie siècle, Ennode, diacre de Milan et futur évêque de Pavie (mort 
en 521), qui vante, dans la Vie du moine Antoine, « l’armée des saints » et « la 
cohorte de l’île de Lérins », parle à son tour d’une « île qui nourrit des saints »35. 
Un autre motif complète celui de l’île nourricière : l’île « plate » ou « plane ». Cette 
notation rencontrait l’une des dénominations anciennes de Lérins, appelée par-
fois Planasia, un nom qui fut donné à plusieurs îles dans le monde antique pour 
souligner leur physionomie plate assez inhabituelle36. Dans un poème adressé à 
Fauste, Sidoine Apollinaire (mort en 487), qui avait célébré Lérins qui « serre sur 
son cœur son ancien père [Fauste], toutes les fois qu’[il] y vient », avait alors dit 
« quelles éminences cette île pourtant si plate a envoyées au ciel »37. En le para-
phrasant, Ennode explique ensuite, dans la Vie de l’évêque Epiphane de Pavie, 
que ce dernier s’était rendu « sur les îles du milieu, les Stoechades (c’est-à-dire 
les îles d’Hyères), Lero et la plane Lérins (planam Lerinum) qui nourrit de très 
hautes éminences »38.

La platitude de l’île de Lérins renvoie à sa fécondité, ce que confirme son aspect 
verdoyant, qui tranche nettement avec l’île rocheuse et stérile des Romains. À la 
fin du vie siècle, un poème portant « sur l’île de Lérins » (De Lerine insula), sans 
doute composé par Dynamius, patrice de Provence, évoque à nouveau la caracté-
ristique « plane » de l’île, tout en soulignant qu’« elle apparaît verte sous son bel 
ombrage » et que la recouvrent « une riche forêt aux couleurs multiples », « une 
chevelure couronnée d’arbres variés »39. Le rocher n’est plus présent ici que sous 
la forme d’une « roche vivante » sur laquelle est « fondée » cette île fertile : uiuo 
fundata est insula saxo. Le paysage insulaire porte en toute saison témoignage 

34.	 […] ille inter minaces saeculi fluctus in tuto insulae, hoc est ecclesiae gremio, sedens ad exemplum 
Iohannis librum forte iam deuorat (cf. Apoc 10) […] (Jérôme, Epist. 7, 3, 1). Quant au rapport avec 
Jean et l’Apocalypse, voir ci-dessous les développements sur l’exil de Jean à Patmos, ainsi que le 
chap. X.

35.	 [...] Sanctorum petamus exercitum, et illam Lirinensis insulae cohortem inriguo inquiramus ardore ! 
[...] Prouidit tamen, ne cui in illa nutrice sanctorum insula, cum praestaret meritis, praeferri uidere-
tur honoribus, sciens in humilitatis radice plantatum ad centenos fructus adsurgere (Ennodius, Vita 
Antoni, dans MGH AA, 7, p. 189-190). Sur ce texte, voir la contribution de S. Gioanni dans ce volume 
(chap. VI).

36.	 Ou renvoyant au fait qu’il s’agit d’« îles errantes » : P.  Moret, « Planesiaî, îles erratiques de 
l’Occident », dans Revue des études grecques, 110, 1997, p. 25-56. Cf. P. Arnaud, « Les îles du lit-
toral d’après les auteurs anciens. Géographie, structures descriptives, traditions littéraires », dans Des 
îles côte à côte, cit. n. 4, p. 34-35.

37.	S idoine Apollinaire, Carm. 16, 104-115.
38.	 […] medianas insulas, Stoechadas, Lerum, ipsamque nutricem summorum montium planam Lerinum 

adiit (Ennodius, Vita Epifani, 93).
39.	 Et super oranto tegmine plana uiret. / Diues multiplici laetatur silua colore ; / Arboribus mixtis 

fert coronata comas (Dynamius Patricius, De Lerine insula, dans Sylloge Turonesis, éd. De Rossi, 
Inscriptiones Christianae Urbis Romae, 1888, p. 70-71). Ce texte est présenté et traduit par B. Dumézil 
dans ce volume (chap. VII).
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de cette fertilité : « aucune feuille ne tombe » et « le temps ne le change pas ». De 
telles images reprenaient et renouvelaient celles du désert fertile qu’avait mises 
au point Eucher.

Césaire, la naissance de l’« île sainte » et les limites de la sanctification

Dans le poème attribué au patrice Dynamius, une « sainte Lérins » est exal
tée :

« Parmi les principales terres qu’entourent les étendues maritimes,
il n’y a au monde rien de semblable à toi, sainte Lérins. »40

Si Eucher et Fauste avaient très tôt qualifié l’île de Lerina de « terre vénérable » 
ou « consacrée », c’est sous la plume de Césaire d’Arles (mort en 543) que s’opère 
véritablement la sanctification de l’île. Accueilli comme novice à Lérins vers 490, 
élu évêque d’Arles en 503, Césaire était revenu dans l’établissement insulaire peu 
après son accession à l’épiscopat, pour y prêcher aux frères un sermon faisant 
l’éloge de l’« île de Lérins », qui, « comme une mère illustre, une nourrice illustre 
et sans pareille », l’a reçu « dans ses bras miséricordieux ». Fin connaisseur des 
textes de ses prédécesseurs, Césaire avait emprunté à Eucher l’image des « bras 
ouverts » de Lérins, et à Ennode ou d’autres celle de l’île « mère » et « nourrice ».

Mais Césaire exalte aussi l’« heureux et bienheureux habitat insulaire », 
l’« heureuse et bienheureuse île de Lérins » qui, « bien qu’elle paraisse toute petite 
et plate, est connue pour envoyer d’innombrables sommets vers le ciel » – nou-
velle réminiscence de la littérature lérinienne. Césaire revient ensuite, de manière 
appuyée, sur « cette île sainte » et précise que lui-même a été « nourri en ce saint 
lieu »41. En proclamant la sainteté d’une île, le sermon de Césaire d’Arles repré-

40.	 Inter praecipuas quas cingunt aequora terras / Nil simile in mundo est, sancte Lerine, tibi (Dynamius 
Patricius, De Lerine insula, dans Sylloge Turonesis, éd. De Rossi, Inscriptiones Christianae Urbis 
Romae, 1888, p. 70-71).

41.	 [...] O felix et beata habitatio insulae huius, ubi tam sanctis cotidie et tam spiritalibus lucris gloria 
domini saluatoris augetur, et tantis damnis diaboli nequitia minoratur ! Beata, inquam, et felix insula 
Lyrinensis, quae cum paruula et plana esse uideatur, innumerabiles tamen montes ad caelum misisse 
cognoscitur ! Haec est, quae et eximios nutrit monachos, et praestantissimos per omnes prouincias 
erogat sacerdotes ; ac sic quos accepit filios, reddit patres ; et quos nutrit paruulos, reddit magnos ; 
quos uelut tyrones excepit, reges reddit. Nam omnes quoscumque felix et beata habitatio ista suscepe-
rit, caritatis et humilitatis pinnis ad excelsa uirtutum culmina Christus sublimare consueuit. Quae res 
cum paene in cunctis habitatoribus loci istius fuerit feliciter consummata, in me tamen resistentibus 
meritis meis non probatur impleta. Cum enim paruitatem meam haec sancta insula uelut praeclara 
mater et unica ac singularis bonorum omnium nutrix brachiis quondam pietatis exceperit, et non 
paruo spatio educare uel nutrire contenderit, licet reliquos ad uirtutum culmen euexerit, a me tamen, 
quia cordis mei duritia contradixit, omnes neglegentias auferre non potuit. [...] et ego peculiaris 
alumnus uester sic precum uestrarum suffragiis merear adiuuari, ut hoc ipsum, quod in isto sancto 
loco nutritus sum, non mihi iudicium pariat sed profectum [...] (Césaire d’Arles, Sermo 236, 1-2, dans 
CC Ser. Lat., 104, p. 940-944).
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sente ce que l’on peut considérer comme un second coup de force dans l’élabora-
tion du discours lérinien sur l’île – Eucher avait, en effet, réalisé un premier coup 
de force en identifiant au désert biblique une île monastique.

L’exaltation de l’« île sainte » n’entraîne cependant pas, chez Césaire, la 
conception d’un lieu qui serait réellement saint en soi. Nous avons déjà vu que, 
tout en affirmant l’excellence du locus lérinien, Fauste en relativisait la portée. La 
façon dont Césaire commente l’épisode du Buisson ardent, l’un des passages clés 
sur lesquels s’était fondé Eucher pour exalter l’eremus assimilé à un « lieu saint », 
en particulier l’ordre donné à Moïse de se déchausser – « Défais la courroie de 
ta sandale, car le lieu où tu te tiens est une terre sainte » (Ex 3, 5), ordre répété 
ensuite à l’intention de Josué (Jos 5, 16) –, illustre parfaitement les limites du 
processus de sanctification. Les passages scripturaires rapportant cette injonction 
à se déchausser en un lieu saint sont, de l’aveu même de Césaire, « difficiles à 
comprendre et obscurs ». Dans une homélie destinée à en élucider le sens (« sur 
le buisson et la courroie de la sandale »), Césaire se lance dans une explication 
réclamant un détour par la loi du lévirat :

« Aux juifs, la Loi avait prescrit que, si quelqu’un venait à mourir sans avoir eu de 
fils, son frère prît sa femme […]. Si [ce frère] voulait se dérober, on le conduisait à la 
porte et la veuve […] venait le déchausser ; elle lui crachait au visage et on appelait 
sa maison “maison du déchaussé” (cf. Dt 25, 5-10). Et ainsi à celui qui ne devait pas 
l’épouser on défaisait les courroies de sa sandale, mais pas du tout à celui qui avait 
consenti. J’ai dit cela, frères très chers, afin que, si nous ne pouvons pas tout compren-
dre, nous nous efforcions de saisir pour quelle raison le Seigneur disait à Moïse et à 
Josué : “Défais la courroie de ta sandale, car le lieu où tu te tiens est une terre sainte” 
(Ex 3, 5, et Jos 5, 16). Pourquoi leur dire cela, sinon parce qu’ils n’étaient pas les époux 
légitimes ? L’époux légitime de l’Église catholique ne pouvait en effet être autre que le 
Christ dont l’Apôtre dit : “Je vous ai fiancés à un époux unique comme une vierge pure 
à présenter au Christ” (2 Co 11, 2) […]. »42

De ces prémisses, Césaire déduit que la notion de « terre sainte » ne doit pas 
être comprise « à la lettre » :

« En effet, Moïse et Josué reçoivent l’ordre de défaire leurs sandales parce qu’ils figu-
raient l’époux et n’étaient pas eux-mêmes des époux. Voyez enfin ce que le Seigneur 
dit à Moïse et à Josué : “Défais la courroie de ta sandale, car le lieu où tu te tiens est 
une terre sainte.” Est-ce que cela, frères très chers, peut être compris selon la lettre ? 
En effet, comment cette terre qu’ils foulaient pouvait-elle être sainte, elle qui était 
naturellement semblable au reste de la terre ? Mais faites bien attention à ce qui a été 
dit : “Car le lieu où tu te tiens est une terre sainte.” Cela revient à dire : le Christ dont tu 
es la figure et dont tu représentes le type, est une terre sainte. C’est vraiment une terre 

42.	 Césaire d’Arles, Sermo 96 : De rubo et corrigia calciamenti, éd. G. Morin, trad. et notes J. Courreau, 
Sermons sur l’Écriture, t. 1 (Sermons 81-105), dans SC, 447, Paris, 2000, p. 282-285.
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sainte que la chair de notre Seigneur Jésus-Christ par qui sont sanctifiées toutes choses, 
les célestes et les terrestres […]. »43

La mise en rapport du déchaussement de Moïse et de Josué et de la loi du 
lévirat avait été faite bien avant Césaire, en particulier par Origène, Cyprien et 
Ambroise, qui avaient tous affirmé qu’en enlevant leurs sandales, Moïse et Josué 
manifestaient qu’ils n’étaient pas l’Époux attendu, car l’Époux véritable est le 
Christ44. La discussion, fondée sur ces passages scripturaires, à propos de la « terre 
sainte », qui ne se différenciait donc pas « du reste de la terre », paraît en revanche 
propre à Césaire d’Arles : tout en vantant l’« île sainte » de Lérins qui l’a nourri, 
celui-ci exclut l’existence ici-bas d’une terre véritablement « sainte »45.

« Île sainte » et doctrine du lieu de culte chrétien

De ce parcours à travers les écrits lériniens des ve et vie siècles, à la recherche 
d’un discours structuré sur les formes de l’ascèse vécues dans une île d’Occident, 
on retiendra trois points :

1. Le premier tient à l’existence même d’un intérêt marqué, de la part de tous 
les auteurs, Lériniens et sympathisants, pour le lieu de l’expérience ascétique. 
Robert Markus a bien vu l’importance que revêtait pour Eucher cette question 
du locus : l’auteur du traité « Sur l’éloge du désert » décrit la conversion monas-
tique en termes de séparation spatiale et de localisation, ce qui tranche nettement 
avec la manière dont Augustin (mort en 430), par exemple, envisageait le monas-
tère46. Récurrentes sous la plume des Lériniens, les considérations sur le « lieu » 
de l’expérience ascétique, ainsi qu’un certain nombre de références et d’images, 

43.	 Moyses enim et Iosue iubentur calciamenta soluere, quia figurabant sponsum, et sponsi ipsi non 
erant. Denique uidete quid ad Moysen uel Iosue dixerit Dominus : “Solue corrigiam calciamenti tui ; 
locus enim, in quo stas, terra sancta est.” Numquid hoc, fratres carissimi, secundum litteram intellegi 
potest ? Unde enim terra illa, quam calcabant, poterat esse sancta, quae sine dubio similis erat 
terrae reliquae ? sed diligenter adtendite, quid fuerit dictum : “Locus enim, in quo stas, terra sancta 
est” ; hoc est dicere : Christus, cuius figuram portas, et cuius typum habere uideris, terra sancta est. 
Vere terra sancta est caro Domini nostri Iesu Christi, per quem sanctificata sunt omnia caelestia atque 
terrestria [...] (Césaire d’Arles, Sermo 96, éd. et trad. p. 286-287).

44.	 M. Dulaey, « Les sandales de Moïse », dans L. Holtz et J.-Cl. Fredouille (éd.), De Tertullien aux 
mozarabes. Mélanges offerts à Jacques Fontaine, t. 1 (Antiquité tardive et christianisme ancien), 
Paris, 1992, p. 99-106, ici p. 101-102.

45.	 De ce point de vue, Césaire d’Arles reprend un enseignement traditionnel. Comme le relève 
J. Courreau (idem, p. 286-287, n. 1), on trouve une exégèse semblable chez Tertullien, De resurrec-
tione mortuorum, 26, 11, dans CC Ser. Lat., 29, p. 955 : « De même, ils considèrent que la terre sainte 
est purement et simplement le sol de la Judée, alors qu’il faudrait plutôt y voir la chair du Seigneur, 
qui doit être sainte en tous ceux qui ont revêtu le Christ, car elle est vraiment sainte, puisqu’elle est la 
demeure du Saint-Esprit, cette terre d’où coule le lait et le miel. »

46.	R . A.  Markus, The End of Ancient Christianity, Cambridge, 1990, chap. « City or Desert ? », en 
particulier p. 160-161, qui montre que le monastère d’Augustin est en outre fondé sur le modèle de la 
« cité » et non du « désert ».
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notamment scripturaires, mises au point dès 428 pour fonder la singularité du 
désert lérinien, allaient servir, dans l’Occident médiéval, aux clercs soucieux de 
légitimer l’institution des lieux de culte. Le « lieu saint » révélé à Moïse et la 
« terre promise » au peuple d’Israël, évoqués aux ve et vie siècles pour soutenir 
l’excellence de Lérins, seraient en effet envisagés pendant des siècles comme 
les prototypes des églises chrétiennes. L’idée, avancée par Eucher, selon laquelle 
l’inscription dans ce Temple de Dieu que représente Lérins faisait du fidèle lui-
même un Temple de Dieu, devait bientôt s’avérer une sorte de passage obligé de 
tous les sermons élaborés et prononcés à l’occasion des consécrations ou dédica-
ces d’églises. Quant à l’image de l’île de Lérins « fondée sur une roche vivante », 
il est difficile de ne pas la rapporter à celle de l’Église faite des « pierres vivantes » 
que sont les fidèles et fondée sur la « pierre vivante » par excellence qu’est le 
Christ ?47 Les écrits lériniens ont ainsi anticipé l’élaboration d’une doctrine du 
lieu de culte chrétien. Du moins cette doctrine trouva-t-elle une première esquisse 
(et un fonds commun de références) dans les réflexions d’Eucher, de Fauste ou de 
Césaire sur l’eremus, puis sur l’insula sancta.

2. Le second point qui se dégage de ce parcours est l’identification progressive 
du groupement d’ascètes de Lérins à l’île qu’il occupait. Si, en 426-427, Cassien 
parle de Lérins comme d’un « énorme coenobium de frères »48, l’établissement est 
ensuite souvent envisagé comme une « île ». Nous avons vu que la lettre de convo-
cation du concile d’Arles s’adresse « à ceux qui sont dans l’île »49 et qu’Ennode 
mentionne la « cohorte de l’île de Lérins »50. Pour désigner l’établissement fondé 
par Honorat, les auteurs de l’Antiquité et du Moyen Âge parlent moins de la com-
munauté, du monastère ou de l’église de Lérins que de l’« île de Lérins » : insula 
Lerinensis (ou Lyrinensis). Le supérieur de l’établissement est l’« abbé de l’île de 
Lérins »51 et ses membres sont les « frères de l’île de Lérins »52. Un adjectif, insu-
lanus, qualifie d’ailleurs les expériences menées à Lérins : Eucher fait d’Hilaire 
un insulanus tiro, c’est-à-dire un « apprenti insulaire » (apprenti par rapport à 
Honorat, qui est un maître), et Fauste assimile la communauté à une insulana 

47.	 Ces images, récurrentes depuis l’Antiquité dans les sermons de dédicace d’églises, depuis le haut 
Moyen Âge dans les hymnes et prières récités à l’occasion des dédicaces, se fondaient notamment sur 
la première Épître de Pierre (2, 4-5) qui affirme que « c’est en vous rapprochant de lui, [le Christ], pierre 
vivante […] que vous aussi, comme des pierres vivantes, vous êtes édifiés en maison spirituelle ».

48.	 Dans le Commonitorium, Vincent de Lérins évoque, en 434, la « maison isolée de notre monastère » 
(secretum monasterii habitaculum).

49.	 Voir supra note 33.
50.	 Voir supra note 35.
51.	 Par exemple, dans la Vie de saint Oyend.
52.	L a lettre de convocation du concile d’Arles mentionne déjà : abbatem Faustum necnon et reliquos fra-

tres insulae Lerinensis (Exemplar epistulae generalis quae ad episcopos inuitandos in causa insulae 
Lerinensis missa est, éd. dans CC Ser. Lat., 148, p. 132).
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militia, une « milice insulaire »53, tandis que Sidoine Apollinaire vante, à propos 
de Lérins, l’efficacité particulière des preces insulane, les « prières insulaires »54.

3. Le troisième point qui ressort de notre examen de la littérature lérinienne est 
la mise en place d’un processus de sanctification de l’île. Les chercheurs qui ont 
travaillé sur Lérins aux ve et vie siècles ont souvent évoqué une « île des saints », 
mais les expressions que l’on rencontre dans les textes à partir du vie siècle sont : 
beata insula, sancta insula, sancta Lerina. C’est-à-dire : « île sainte ». Cette sanc-
tification de l’île intervient alors qu’il n’y a pas, à Lérins, de tombe du saint fon-
dateur ni de reliques : sans doute est-ce même l’absence de tels restes qui explique 
que certaines formes de dévotion ou de culte se soient portées non sur un fonda-
teur, mais sur l’île, dès lors sanctifiée comme une personne. Quant aux « saints » 
que l’île nourrissait et envoyait très haut dans le ciel, ce sont les ascètes dans leur 
ensemble, les « chœurs » de ces religieux « entourés par les flots » qu’évoquait 
Ambroise. Cependant, l’élaboration de la notion d’« île sainte » s’inscrit, aux ve et 
vie siècles, dans un système de représentation où il n’y avait de réelle sainteté que 
celle du Christ – la véritable « terre sainte » est le Christ, écrit Césaire d’Arles – et 
celle des parfaits qui adhèrent au Christ.

Ermites et moines des îles : une topique hagiographique

À la fin du vie siècle, au moment de la composition par Dynamius du poème sur 
la « sainte Lérins », le pape Grégoire le Grand se réjouissait de ce que « l’ensemble 
de la congrégation » de l’île vive dans l’« unanimité » et la « concorde »55. Mais les 
écrits relatifs à l’île de Lérins se tarissent ensuite, alors que surgissent dans les docu-
ments d’autres îles d’ermites ou de moines, dont le cas lérinien serait une sorte de 
paradigme. Dans sa Vie d’Hilaire de Poitiers, Venance Fortunat attribue ainsi à ce 
dernier un séjour sur l’île de Gallinara : à l’image d’Honorat débarquant à Lérins, 
Hilaire aurait, lors de son arrivée à Gallinara, mis en fuite les serpents qui occupaient 
l’île, instituant avec son bâton une limite infranchissable56. 

Les îles-déserts du haut Moyen Âge sont évoquées de la même manière – avec 
les mêmes images et parfois les mêmes mots – que Lérins aux ve et vie siècles, 

53.	 Fauste de Riez, Ep. 8, éd. A. Engelbrecht, dans CSEL, 21, Vienne, 1891, p. 210.
54.	 Dans une lettre adressée en 476 à l’évêque Fauste de Riez, qui est dit precum peritus insulanarum. 

Fauste aurait transporté ces prières au cœur de la cité : ... quas de palaestra congregationis heremitidis 
et de senatu Lirinensium cellulanorum in urbem quoque, cuius ecclesiae sacra superinspicis, transtu-
listi (Ep. 9, 3, éd. A. Loyen, Paris, 1970, p. 135).

55.	S elon une lettre adressée en 596 à l’abbé Étienne de Lérins : Laetos nos relatio Augustini serui Dei prae-
sentium portitoris effecit, quod dilectionem tuam, ut oportet, uigilantem esse narrauit, denique ut pres-
byteros et diacones cunctamque congregationem unanimes uiuere ac concordes affirmet (Grégoire le 
Grand, Registrum VI, 57, éd. D. Norberg, dans CC Ser. Lat., 140, Turnhout, 1982, p. 430). L’ensemble 
des lettres de Grégoire concernant les îles est évoqué par S. Gioanni dans ce volume.

56.	S ur cet épisode et sa représentation au Moyen Âge, voir la contribution de R.M. Dessì, dans ce 
volume (chap. X).
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en particulier dans les récits hagiographiques mettant en scène le premier ermite 
ou le saint fondateur d’un établissement insulaire. Les mêmes motifs se retrou-
vent dans la plupart de ces textes, qui se comptent par dizaines entre le vie et le 
xie siècle : la quête du désert, parfois le voyage d’île en île avant de parvenir au 
lieu désiré, la domestication de l’île élue, débarrassée de ses serpents et d’autres 
bêtes démoniaques, le surgissement miraculeux d’eau douce, la maîtrise des flots 
marins entourant l’île, et enfin la construction de cellules et de lieux de culte57.

Les îles érémitiques et monastiques de l’Occident médiéval n’étaient pas tou-
tes méditerranéennes. Ces établissements étaient forts nombreux, en particulier, 
dans les mondes irlandais et anglo-saxons, où de tels « déserts » se trouvaient hau-
tement valorisés. Composée à la fin du viie siècle par Adomnán, abbé d’Iona, la 
Vie de Colomban évoque à plusieurs reprises la quête de moines « cherchant le 
désert dans l’océan » et même un « désert marin », reprenant ainsi l’image qui 
avait ouvert, en 428, le traité d’Eucher « sur l’éloge du désert »58. Ce type de quête 
donna naissance à un véritable genre littéraire, celui des immrama, qu’illustre la 
« Navigation de saint Brendan », un texte qui connut une importante diffusion 
dans l’Occident médiéval 59.

La première version connue de la « Navigation », composée en langue latine 
par un Scottus inconnu, en Lotharingie, dans la première moitié du xe siècle, est 
certes tardive par rapport aux récits qui ont dû circuler antérieurement, ainsi que 
par rapport aux faits rapportés : le voyage en quête de « déserts » de l’irlandais 
Brendan, fondateur de nombreux monastères au vie siècle. Elle charrie dès lors 
toutes sortes de traditions, qui ne sont pas sans lien avec les thèmes et motifs 
narratifs développés dans les écrits lériniens. Les pérégrinations de Brendan et 
des moines qui l’accompagnent vers la « terre promise des saints » (terra repro-
missionis sanctorum) l’amènent à rencontrer, sur leur itinéraire, des îles inferna-
les, peuplée de démons, caractérisées par l’absence de végétation et la présence 
de roches ou de reliefs montagneux – Domine, Jhesu Christe, libera nos de hac 
insula, disait alors Brendan60 –, et des îles paradisiaques, sur lesquelles les mon-
tagnes font place à des pâturages, des prairies et des arbres. Lorsqu’ils abordaient 
une île nouvelle, Brendan et ses compagnons la parcouraient ou, plus exactement, 
ils en faisaient le tour, comme l’indique le verbe utilisé : circuire61. Au milieu de 

57.	 Une recherche consacrée au motif de l’installation du saint sur une île dans la littérature hagiogra-
phique du Moyen Âge a été réalisée, à l’Université de Nice, par Céline Selme, dans le cadre d’un 
mémoire de master 1.

58.	 Ces passages sont cités par J.-M. Picard dans ce volume.
59.	 Voir la mise au point de C. Selmer, F. Bar, A.-F. Labie-Leurquin, « Navigatio sancti Brendani », 

dans Dictionnaire des Lettres françaises. Le Moyen Âge, éd. revue par G. Hasenohr et M. Zink, 
Paris, 1992, p. 1057-1058. Cette Nauigatio est attestée dans 120 manuscrits et traduite ou adaptée en 
langues vernaculaires.

60.	 Nauigatio sancti Brendani abbatis, éd. C. Selmer, Notre-Dame, 1959, p. 62.
61.	 Par exemple : Cum autem circuissent per tres dies illam insulam […] (Nauigatio sancti Brendani 

abbatis, éd. C. Selmer, Notre-Dame, 1959, p. 13). – Cumque cepissent circuire insulam illam […] 
(Nauigatio, p. 17). – […] uiderunt aliam insulam […] herbosam ualde et nemorosam plenamque flo-
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leur périple, Brendan et ses moines rencontrèrent une île « étonnamment plate, 
au point qu’elle semblait au niveau de la mer » – une description qui n’est évi-
demment pas sans rappeler la « plane Lérins » –, sur laquelle déambulaient trois 
groupes d’habitants, chantant des psaumes et des cantiques à tour de rôle62. À la 
fin du voyage, les moines pèlerins arrivent à la « terre promise des saints », qui 
est dite « très étendue », « pleine d’arbres et de fruits »63. Cette légendaire « terre 
des saints » fait bien évidemment penser aux îles « aux saints », « aux moines » ou 
« bénies » qui parsèment le littoral breton et, de manière plus générale, celui de 
la Gaule de l’Ouest : la toponymie atteste l’impact de l’occupation érémitique ou 
monastique sur ces sites insulaires64.

Les îles d’ermites et de moines du haut Moyen Âge n’étaient pas toutes mari-
times : nombreuses sont les îles ou presqu’îles de fleuve investies par des ascètes. 
Ainsi, Marmoutier, coincé entre une falaise et un méandre de la Loire, où se retire 
Martin, qui aurait été le premier ermite insulaire d’Occident, une fois porté sur le 
siège épiscopal de Tours. En raison du harcèlement de la foule, le nouvel évêque 
établit en effet un monasterium à l’écart de la cité, afin de pouvoir s’y réfugier 
régulièrement65. Selon Sulpice Sévère, biographe de Martin, « ce lieu aussi secret 
et éloigné n’avait rien à envier à la solitude du désert (eremi solitudinem) »66. En 

ribus, et ceperunt querere portum per circuitum insule (Nauigatio, p. 22). – Et ita per quadraginta 
dies nauigabant per insule circuitum, nec poterant portum inuenire (Nauigatio, p. 29). – Vir Dei uero 
ascendit de naui et cepit circuire illam insulam (Nauigatio, p. 54). – Cum autem circuissent nauigando 
illam insulam […] (Nauigatio, p. 71). – Concernant la « terre promise des saints », cf. la note 62. Le 
terme peut s’appliquer aussi à la mer : uenerabilis pater […] circuibat oceanum (Navigatio, p. 56).

62.	 Erat illa insula mire planiciei, in tantum ut illis uideretur equalis mari, sine arboribus aut aliquid quod 
a uento moueretur. Valde enim erat spaciosa, tamen cooperta scaltis albis et purpureis. Ibique uiderunt 
tres turmas […]. Nam inter turmam et turmam spacium erat quasi iactus lapidis de funda. Et semper 
ibant huc atque illuc, et una turma cantabat stando in uno loco, dicens : « Ibunt sancti de uirtute in uirtu-
tem et uidebunt Deum deorum in Sion”. Dum una turma perfiniebat illum uersiculum, alia turma stabat 
et incipiebat cantare carmen predictum, et ita faciebant sine intermissione. […] (Nauigatio, p. 49-50). 
Les incipits des nombreux psaumes et cantiques chantés par les trois groupes, lorsque Brendan et ses 
compagnons arrivent sur l’île, sont ensuite donnés avec précision (Nauigatio, p. 50-52).

63.	 Porro ascendentibus de naui, uiderunt terram spaciosam ac plenam arboribus pomiferis sicut in 
tempore autumnali. Cum autem circuissent illam terram, nihil affuit illis nox (Nauigatio, p. 79).

64.	 Voir B. Tanguy, « In oceano desertum : l’implantation monastique ancienne dans les îles breton-
nes », dans Les Religieux et la Mer. Actes du colloque de Lille – Baie de Somme, 21-22 septem-
bre 2001 = Cahiers du CAHMER, 16, 2004, p.  95-123. Plusieurs Vies de saints bretons, entre le 
ixe et le xiiie  siècle, évoquent le séjour de ces saints sur une île. Sur ces textes hagiographiques : 
B. Merdrignac, « Recherches sur l’hagiographie armoricaine du viie au xve  siècle », Saint-Malo, 
1985-1986 ; Idem, « L’insularité des Miracles de saint Magloire », dans Les Religieux et la Mer, cit., 
p. 77-93 ; J.-C. Cassard, Les Bretons et la mer au Moyen Âge. Des origines au milieu du xive siècle, 
Rennes, 1998, passim. Sur les îles de l’Ouest, voir C. Treffort, dans ce volume.

65.	 […] monasterium : […] duobus fere extra ciuitatem milibus monasterium sibi statuit (Sulpice Sévère, 
Vita Martini, 10, 3, éd. J. Fontaine, dans SC, 133, Paris, 1967, p. 274).

66.	 Qui locus tam secretus et remotus erat, ut eremi solitudinem non desideraret. Ex uno enim latere 
praecisa montis excelsi rupe ambiebatur, reliquam planitiem Liger fluuius reducto paululum sinu 
clauserat ; una tantum eademque arta admodum uia adiri poterat (Sulpice Sévère, Vita Martini, 10, 
4, éd. J. Fontaine, dans SC, 133, Paris, 1967, p. 274). Sulpice Sévère ne dit pas grand-chose du séjour 
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même temps, la faible distance qui séparait Tours de Marmoutier permettait un 
va-et-vient entre la cité et le désert, selon une situation qui n’est pas sans évo-
quer d’autres sites monastiques insulaires en position suburbaine, comme à Arles 
(Insula suburbana), Lyon (L’Île-Barbe), Vienne (Grigny) ou Auxerre (Saints-
Côme-et-Damien)67. La Vie de Germain d’Auxerre, composée une trentaine d’an-
nées après sa mort, en 480, raconte la fondation, par cet évêque menant une vie 
d’ascèse rigoureuse, d’un monastère représentant le désert aux portes de la cité, 
de l’autre côté du fleuve :

« C’est ainsi que le bienheureux mena –  chose fort difficile – une vie de solitude au 
milieu de l’affluence des foules et continua de vivre comme un ermite dans la fréquen-
tation du monde. Instituant une double voie vers le Christ pour le progrès de la piété, en 
vue de la ville, de l’autre côté de l’Yonne, il fonda un monastère pour attirer les foules à 
la foi catholique par les communautés monastiques et par le rayonnement du clergé. »68.

Fondé aux portes d’Auxerre, le monastère n’était cependant accessible qu’en 
barque, par le fleuve, ce qui n’empêchait pas Germain de « visiter alternativement 
tantôt son église, tantôt son monastère »69. Comme l’écrit Jacques Le Goff, « les 
grands maîtres du monachisme latin réalisèrent dans leur vie et leur enseignement 
une sorte d’équilibre pendulaire entre la ville et le désert »70. Bien qu’à une tout 
autre échelle, « cette respiration alternée entre la retraite dans les ermitages et 
l’apostolat urbain », dont témoignent les cas de Marmoutier/Tours et d’Auxerre, 
renvoie aux principes qui commandaient les relations étroites unissant Lérins 
aux cités provençales, ainsi que les carrières épiscopales d’anciens ascètes. Dans 
la Vie de Martin, Sulpice Sévère avait du reste posé la question : « Quelle était 

de Martin sur l’île de Gallinara : […] ad insulam, cui Gallinaria nomen est, secessit, comite quodam 
presbytero magnarum uirtutum uiro (Sulpice Sévère, Vita Martini, 6, 5, éd. p. 266).

67.	 M.  Fixot, « La cité et son territoire : l’exemple du Sud-Est de la Gaule », dans G.  P.  Brogiolo, 
N. Gauthier, N. Christie (éd.), Towns and their Territories between Late Antiquity and the Early 
Middle Ages, Leyde - Boston - Cologne, 2000, p. 37-61, ici p. 44. Sur l’Île-Barbe, pour laquelle le 
modèle de Lérins est souvent évoqué : M. Rubellin, « L’histoire de l’Île-Barbe (ve-xe siècle) », dans 
Idem, Église et société chrétienne, d’Agobard à Valdès, Lyon, 2003, p.  265-275. On peut penser 
qu’Eucher, devenu évêque de Lyon, n’est pas étranger à la dimension lérinienne de l’Île-Barbe (voir 
à ce propos la contribution d’A. Dubreucq dans ce volume). L’articulation entre l’Île-Barbe et la 
cité épiscopale de Lyon est encore attestée, à la fin du Moyen Âge, par les processions qui reliaient 
les deux lieux, notamment lors de l’Ascension (J. Rossiaud, Le Rhône au Moyen Âge. Histoire et 
représentations d’un fleuve européen, Paris, 2007, p. 465-466).

68.	 Vita Germ. 6, citée par A. de Vogüé, Histoire littéraire du mouvement monastique, cit. n. 30, p. 338.
69.	 Erat familiare […] alternis uicibus nunc ecclesiam, nunc monasterium (Vita Germ. 9, citée par A. de 

Vogüé, Le Mouvement littéraire…, cit., p. 339).
70.	 J. Le Goff, « Le désert-forêt dans l’Occident médiéval », cit. n. 6, p. 63, qui renvoie notamment à 

P.-A. Février, « La ville et le désert. À propos de la vie religieuse aux ive et ve siècles », dans Les 
Mystiques du désert dans l’islam, le judaïsme et le christianisme, Publication de l’Association des 
amis de Sénanque, 1974, p. 39-61.
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en effet la cité ou l’église qui n’aurait point désiré avoir un évêque émanant du 
monastère de Martin ? »71

Nombre d’îles fluviales sont difficilement repérables aujourd’hui, comme 
cette île de Vindunet (Vindunita), sur la Brière, près de l’estuaire de la Loire, où 
s’établit, selon Grégoire de Tours, l’ermite Friard qui avait quitté ses parents et 
sa patrie pour se rendre au désert : oblitus parentes et patriam, eremum petiit72. 
Après avoir rapporté que l’ermite Condède avait reçu du roi franc Thierry iii l’île 
de Belcinac, entourée de tous côtés par les circonvolutions de la Seine et par-
fois visitée par des flots marins73, un autre hagiographe s’exclame, avec les mots 
de Césaire à propos de Lérins : « Ô heureuse et bienheureuse île de Belcinac », 
« autrefois nourricière des bêtes sauvages et désormais très secret repos pour les 
serviteurs du Christ »74. Après avoir débarqué sur cette île de la Seine, Condède 
l’avait, en effet, parcourue, en une sorte de procession destinée à purifier le lieu, 
puis il y avait édifié deux églises75. Au xe siècle, l’auteur de la Vie de l’ermite 
Fridolin explique que celui-ci a de même parcouru, de manière quasiment proces-
sionnelle, l’île de Sackingen entourée de toutes parts par le Rhin, à la recherche 
d’un lieu convenable pour y édifier une église76. Fridolin réduisit ensuite cette « île 
boisée » à l’état de « surface plane »77.

71.	 Quae enim esset ciuitas aut ecclesia, quae non sibi de Martini monasterio cuperet sacerdotem ? 
(Sulpice Sévère, Vita Martini, 10, 9, éd. p. 274).

72.	G régoire de Tours, Liber vitae patrum, 10, dans MGH SRM, 1/2, p. 255-259. Cf. N.-Y. Tonnerre, 
« Deux ermites du pays nantais au vie siècle : Friard et Secondel », dans Corona Monastica. Mélanges 
offerts au père Marc Simon, Rennes, 2004, p. 71-77.

73.	 […] nauigauit in insulam uocabulo Belcinnacam […] quae undique ambiebatur fluuio Sequanae 
(Vita Condedi anachoretae Belcinnacensis, dans MGH SRM, 5, p. 646-651, ici p. 647). Et, plus loin : 
insula Belcinnaca quae, ut supra dictum est, undique in gyro ambitur fluuio Sequana (Idem, p. 648). 
À propos des flots marins : Idem, p. 649.

74.	 O quam felix et beata insula Belcinnaca, beluarum quondam nutrix, nunc quoque seruorum Christi 
secretissima quies ! Et un peu plus loin : O felix terra quam militis Condedi illustrauit praesentia ! 
(Idem, p. 649 et 650). Cette île faisait oublier tout autre désir d’eremus : ut omne desiderium heremi 
anachoreticam uitam desiderantibus penitus auferri uideatur (Idem, p. 648).

75.	 Quam de naui egressus lustrando circuibat amoenitatemque ac secretum loci attentissime miraba-
tur, orans cunctipotentem Dominum, ut ipsum locum suo clementer largire dignaretur famulo. [...] 
Ingressus namque uir sanctus cum auctoritate regiae largitionis prefatam insulam, aedificauit in ea 
basilicam in honore sanctae Mariae perpetuae uirginis, alteram quoque in nomine beatorum aposto-
lorum Petri et Pauli […] (Idem, p. 647 et 649).

76.	 À propos de l’île entourée par le Rhin : Tunc cum idem Dei uir Fridolinus sollerter, prout ei licitum 
est, interrogaret, ubi eum ire iuberet, responsum est ei datum, ut ad quandam insulam Alemannie Reni 
cuiusdam fluminis undique lymphis circumdatam sui cursum itineris accelerare non differret, illic-
que Sueuorum fidei se commendaret (Vita Fridolini, dans MGH SRM, 3, p. 354-369, ici p. 362). Et un 
peu plus loin : […] et caucius ab ipsius urbis habitatoribus inquireret, si alicubi scirent aliquam insu-
lam alueo Reni circumfusam et ab humanis habitationibus adhuc inusitatam et incultam […] (Idem, 
p. 363). Sur le parcours processionnel : […] antea enim tam longi lassitudine itineris et eundem tunc 
circumeundo locum causa hoc tantum experiendi, ubi decenter ecclesiam edificare posset […] (Idem, 
p. 365).

77.	 [...] cum idem sanctus uir Fridolinus prefatam adhuc nemorosam insulam ad planiciem redigeret [...] 
(Vita Fridolini, dans MGH SRM, 3, p. 363).
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Il y avait aussi les îles ou pseudo-îles de marais, d’étangs et de lacs, comme 
celle de Reichenau sur le lac de Constance, autre site monastique insulaire, 
qu’investit en 724 l’ermite Pirmin, après en avoir chassé des bêtes venimeuses et 
diaboliques et rendu la « terre » au Seigneur, selon les paroles de l’Évangile de Luc 
(10, 19) – « Dieu vous a donné le pouvoir de fouler les serpents et les scorpions » – 
qu’avait citées Hilaire dans le panégyrique d’Honorat78. L’auteur de la Vie de 
Pirmin raconte aussi que « ce lieu » devint alors « salubre », « fertile », « arboré et 
plein de vignes »79. Quant à l’île rocheuse de San Giulio sur le lac d’Orta, en Italie 
du Nord, elle était également infestée de serpents jusqu’à l’arrivée du saint qui, 
au terme d’une longue pérégrination entreprise avec son frère et marquée par de 
multiples fondations de lieux de culte, y édifia la centième et dernière église du 
parcours. Si la légende hagiographique est ici mise par écrit au viiie ou ixe siècle, 
elle s’inspire vraisemblablement de récits plus anciens80. L’archéologie atteste 
que, durant le haut Moyen Âge, la « basilique » insulaire d’Orta était protégée par 
d’importantes fortifications – dont rend bien compte l’expression castrum uideli-
cet insulam attestée en 962 dans un diplôme d’Otton ier 81.

L’île est parfois modelée, sinon totalement créée par une intervention divine, 
qui modifie alors le paysage. Composée par le prêtre-moine Gurmonoc de 
Landévennec et achevée en 884, la Vie de Paul-Aurélien, ermite dans les îles 

78.	 […] Desiderium amantissimi amici audiens et uoluntatem Dei ut prudens intellegens : “Est”, inquit, 
“insula haec, quam intueor, prope, in quam possum nauigando cum Dei adiutorio celeriter uenire ; 
in illam me fac ad opus diuinum, quod optas, peragendum nauigio propere induci”. Ille quoque 
renuens : “Vermibus”, inquit, “insula haec quam cernis plena scaturrit, et idcirco nunquam homo 
ausus est in illam intrare”. Qui respondens ait : “Domini est terra et plenitudo eius. Primis magistris 
dedit Deus potestatem calcandi scorpiones et cuncta uenenata dyabolica arte”. In praedictam insu-
lam intrante Domini cultore Pirminio, Dei nutu factum est, ut cuncta illa horrenda creatura uariorum 
atque inauditorum uermium de altera parte serpendo atque reptando gurgitem peteret, et tribus die-
bus ac noctibus tota superficies stagni tecta erat mira magnitudine dirorum serpentium (Vita sancti 
Pirminii, dans MGH SS, 15, p. 21-31, ici p. 25). Selon le panégyrique d’Honorat : “Supra aspidem 
et basiliscum ambulabis et conculcabis leonem et draconem” (Ps. 90, 13) ; et in euangeliis Christi 
ad discipulos suos factam promissionem : “Ecce dedi uobis potestatem calcandi super serpentes et 
scorpiones”. Ingreditur itaque impauidus et pauorem suorum securitate sua discutit (Hilaire d’Arles, 
Vita Honorati, 15, éd. p. 108-110).

79.	 Pirmin édifia sur l’île amoenam domum, et ensuite : factus est salubris aere, iocundus flumine, fecun-
dus terra, arboribus nemorosus et uineis uberrimus (Vita sancti Pirminii, dans MGH SS, 15, p. 21-31). 
Sur l’abbaye de Reichenau : H. Maurer (éd.), Die Abtei Reichenau. Neue Beiträge zur Geschichte 
und Kultur des Inselklosters, Sigmaringen, 1974, et sur les productions écrites : W. Berschin, Eremus 
und Insula. St Gallen und die Reichenau im Mittelalter, Modell einer lateinischen Literaturlandschaft, 
Wiesbaden, 1987.

80.	 P.  Frigerio, P. G .  Pisoni, « I ss. Giulio e Giuliano e l’evangelizzazione delle terre verbanesi e 
cusiane », dans Verbanus, 9, 1988, p. 215-277.

81.	G . Andenna, « Castrum videlicet insulam : l’isola come castello e santuario », dans San Giulio e la 
sua isola nel XVI centenario di San Giulio, Novare, 2000, p. 19-42 ; A. Bertani, « L’isola di S. Giulio 
d’Orta dal Tardoantico all’età longobarda », dans Quaderni della Soprintendenza Archeologica del 
Piemonte, 20, 2004, p. 77-119.
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bretonnes d’Ouessant et de Batz, raconte comment le saint protégea une terre 
fréquemment inondée par les flots marins : une importante surface cultivable fut 
gagnée sur l’eau grâce à l’intervention de Paul-Aurélien, et la mer ne franchit 
plus jamais une ligne de pierres posées par le saint sur le rivage82. L’hagiographe 
raconte aussi qu’au moment de son arrivée sur l’île de Batz, l’ermite avait affronté 
un serpent, ayant à l’esprit les paroles de l’Écriture : Calcabitis super serpentes 
et scorpiones (Luc 10, 19)83. Le récit de fondation du Mont-Saint-Michel, rédigé 
peut-être au début et au plus tard au milieu du ixe siècle, explique que le Mont 
était à l’origine « distant de la mer » et « entouré d’une forêt épaisse », jusqu’à ce 
que, « par la volonté de Dieu », « le niveau de la mer qui se trouvait fort éloignée 
monta peu à peu », favorisant l’émergence d’une « île merveilleuse », « entourée 
de toutes parts par l’océan »84. Une île voulue par Dieu, où surgit d’ailleurs de 
l’eau douce, comme à Lérins et dans bien d’autres îles, et sur laquelle furent 
bâtis plusieurs lieux de culte, à commencer par un sanctuaire « établi à l’endroit 
précis où se trouvait un taureau qui y avait été attaché à l’insu de tous » : l’évêque 
d’Avranches « adopta comme mesure pour la construction l’espace circulaire qu’il 
voyait piétiné par le taureau »85.

II. Vers une ecclésiologie insulaire

Tous les textes qui viennent d’être cités font des îles le terrain de prédilec-
tion des ascètes chrétiens, renvoyant ainsi à ce qu’explicitait un certain nombre 
d’écrits lériniens : l’île peut être un locus du divin, un lieu saint en même temps 
qu’une terre de saints. La sanctification des îles (monastiques) résulte en fait d’un 
long processus au sein duquel l’exégèse biblique a joué un rôle fondamental.

82.	 Vita prima s. Pauli Aureliani (BHL 6585), éd. F.  Plaine, Vita sancti Pauli episcopi Leonensis in 
Britannia minori, auctore Wormonoco, dans Analecta Bollandiana, 1, 1882, p. 208-258, ici p. 231-
232. Sur ce dossier: J.-Cl. Poulin, « Les dossiers des saints Lunaire et Paul Aurélien (Province de 
Bretagne) [Sources hagiographiques de la Gaule, IX] », dans M. Heinzelmann (dir.), L’Hagiographie 
du haut Moyen Âge en Gaule du Nord. Manuscrits, textes et centres de production, Sigmaringen, 
2001, p. 193-248, ici p. 216-236.

83.	 Vita prima s. Pauli Aureliani, éd. p. 245-248.
84.	 Reuelatio ecclesiae sancti Michaelis, éd. P. Bouet et O. Desbordes, dans P. Bouet, G. Otranto 

et A.  Vauchez (dir.), Culte et pèlerinages à saint Michel en Occident. Les trois monts dédiés à 
l’archange, Rome, 2003, p. 10-15. Le manuscrit d’Avranches du xe siècle qui transmet ce récit, orga-
nisé en huit leçons, comporte plusieurs autres textes, repris à l’homéliaire de Paul Diacre, notamment 
une homélie de Bède sur l’Église mystique et un commentaire de l’Évangile de Jean 10 à propos de la 
fête de la Dédicace, qui renvoie au Temple de Jérusalem, figure de l’Église. Sur la « Révélation » et sa 
datation, cf. P. Bouet, « La Reuelatio et les origines du culte à saint Michel sur le Mont Tombe », dans 
Culte et pèlerinages à saint Michel, cit., p. 65-90.

85.	 Cumque de loci requireret amplitudine uel quantitate, eisdem cognouit responsis aedificationi eum 
debere statuere modum quem uideret iuucencum pedibus in circuitu protriuisse. Post haec quo-
que iussum est ut suo prereptus dominio restitueretur taurus (Reuelatio ecclesiae sancti Michaelis, 
éd. p. 13).
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La prise en considération de l’exégèse s’avère notamment nécessaire pour 
expliquer un constat d’ordre lexical à première vue étonnant : dans le traité 
d’Eucher « sur l’éloge du désert » à l’origine de l’entreprise de sanctification de 
l’île de Lérins, le mot insula n’apparaît jamais. L’éloge concerne un « désert », pas 
une « île »86. Certes, le port et la terre entourée de flots sont des images tellement 
présentes dans le traité qu’elles donnent à voir l’île de Lerina ; le mot insula n’en 
est pas moins absent. Faut-il voir dans cette absence un silence volontaire ?

Selon le prologue d’un autre de ses traités, Eucher entend « proposer des formu-
les d’intelligence spirituelle, en parcourant les figures de l’Écriture sainte »87. Dans 
son grand livre intitulé précisément Figura, Eric Auerbach a dit des « Formules » 
d’Eucher qu’elles représentaient le premier dictionnaire de figurae88. Absent du 
traité « Sur l’éloge du désert », le mot insula est en revanche présent dans les 
« Formules » : « Les îles sont les âmes ou les églises de Dieu, qui sont frappées 
par les flots des tentations. » Cette figure des îles-âmes ou îles-églises, fondée sur 
une interprétation du Psaume 96, 1 (« Que de nombreuses îles se réjouissent »), 
avait été décryptée par Jérôme et Augustin, que reprend ici Eucher89. Le lexème, 
notons-le, apparaît au pluriel : ce sont les îles qui figurent les églises –  alors 
qu’en d’autres passages des « Formules », ecclesia, au singulier, est associée à 
différents termes bibliques comme candelabrum, soror, filia, uirgo, uinea, arca, 
lucerna. Quant au lexème ecclesiae au pluriel, il n’est attesté qu’une fois dans les 
« Formules », et ce sont donc les insulae qui y renvoient.

Pour saisir les structures de sens liées à la figure insulaire dans la culture 
chrétienne et comprendre les raisons pour lesquelles des îles ont pu être sanc-
tifiées, nous proposons maintenant d’entreprendre une étude sémantique à par-
tir du lexème insula dans les textes latins de l’Antiquité tardive et du Moyen 
Âge90. Pour ce faire, nous avons interrogé les bases de donnés du CLCLT (Corpus 

86.	 Dans ses « Instructions », sous la rubrique des mots grecs, Eucher précise : Heremus desertum 
(Instructionum ad Salonium lib. II, éd. C. Mandolfo, dans CC Ser. Lat., 66, p. 214).

87.	 […] formulas intelligentiae spiritalis quas spopondimus proponamus currentes per singulorum nomi-
num figuras, quibus ista in illo diuinae lectionis inserta textu accipi solent (Eucher, Formulae intelli-
gentiae spiritalis, éd. C. Mandolfo, dans CC Ser. Lat., 66, p. 5).

88.	 Pour E. Auerbach, la figura chrétienne est un outil d’exégèse, mais l’interprétation figurative introduit, 
entre le message des deux Testaments, une forte hiérarchie : si l’un et l’autre renvoient à des faits réels, 
le second rend le premier caduc, car la venue du Christ a aboli la loi mosaïque (E. Auerbach, Figura. 
La Loi juive et la Promesse chrétienne [1938], trad. franç., Paris, 2003).

89.	 Insulae uel animae uel ecclesie Dei, quae diversis temptationum tunduntur fluctibus. In psalmo : 
Laetentur insulae multae (Eucher, Formulae intelligentiae spiritalis, éd. C. Mandolfo, dans CC 
Ser. Lat., 66, p. 24). Le passage des « Formules » est repris à Jérôme, Tractatus in Ps., dans CSEL 31, 
p. 21. Sur l’utilisation par Eucher des Tractatus sur les Psaumes de Jérôme et des Enarrationes in 
Psalmos d’Augustin, cf. M. Dulaey, « Jérôme, maître d’exégèse au monastère de Lérins : le témoi-
gnage des Formulae d’Eucher de Lyon », dans Augustinianum, 44, 2004, p.  371-400 (ici p.  375), 
et Eadem, « Augustin en Provence dans les premières décennies du ve  siècle : le témoignage des 
Formulae d’Eucher », dans Studia Ephemeridis Augustinianum, 90, 2004, p. 121-146.

90.	I ntéressante mise au point sur la « symbolique de l’île dans la patristique latine » et sur le « désert 
insulaire » par F. Borca, Terra mari cincta, cit. n.  3, Rome, 2000, en particulier p.  177-202. Sur 
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Christianorum), de la Patrologie latine et des Monumenta Germaniae Historica. 
Un examen global des textes (incluant la Bible) montre que le lexème insula peut 
renvoyer à une entité matérielle, géographique – le sens principal, voire unique, 
des langues contemporaines – mais aussi et surtout à d’autres sens aujourd’hui 
presque entièrement perdus, comme c’est le cas pour « pâté de maisons » (l’un des 
sens les plus fréquents du mot dans le monde romain, qui survit dans l’« îlot » du 
français contemporain), « côtes », « rivages », « peuples » et « nations ». Les deux 
derniers sens sont dominants dans la Bible, l’usage géographique étant attesté 
principalement dans le Nouveau Testament pour désigner telle ou telle île.

Les versets scripturaires le plus souvent mentionnés et commentés par les 
auteurs de l’Antiquité tardive et du Moyen Âge sont le Psaume 96, 1 : Dominus 
regnavit, exultet terra, laetentur insulae multae (« Le Seigneur est roi. Que la terre 
exulte, que de nombreuses îles se réjouissent »), et l’Apocalypse 1, 9, mettant en 
scène l’apôtre Jean exilé sur l’île de Patmos : ego Iohannes frater vester et par-
ticeps in tribulatione et regno et patientia in Iesu fui in insula quae appellatur 
Patmos propter verbum Dei et testimonium Iesu (« Moi, Jean, votre frère et votre 
compagnon dans l’épreuve, la royauté et la persévérance en Jésus, je me trouvais 
dans l’île de Patmos à cause de la Parole de Dieu et du témoignage de Jésus »). 
Le premier verset, tiré des Psaumes, où le mot est employé au pluriel, permet 
l’identification des îles aux Églises, au sens de communautés chrétiennes (comme 
c’est le cas dans les « Formules » d’Eucher), tandis que le second verset, relatif à 
l’île de Patmos, permet d’envisager l’île comme le lieu de relégation des premiers 
chrétiens et/ou lieu de peine volontaire pour les saints. Les îles comme commu-
nautés de chrétiens et l’île comme lieu de relégation constituent en quelque sorte 
les partes bonae de la figure de l’île.

Il est par ailleurs une figure de l’île qui n’est pas véritablement bonne, sans 
être cependant tout à fait négative, comme l’est par exemple le lac qui est la 
figure de l’enfer : l’île au sens de la terre entière, de l’ici-bas entaché par le péché 
originel. C’est en ce sens qu’Ambroise évoque l’insula peccati, l’île-monde où 
a été relégué Adam après la chute du Paradis terrestre91. La connotation est cer-
tes négative, mais la terre représente tout de même un lieu de pénitence et de 

l’importance de la sémantique historique pour le médiéviste et pour un exemple d’analyse qui nous a 
inspirés : A. Guerreau, L’Avenir d’un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Âge au xxie siècle ?, 
Paris, 2001 (« La sémantique médiévale », p.  191-237, « Les nouveaux supports de l’information, 
la statistique », p.  163-189) ; Idem, « Textus chez les auteurs latins du xiie  siècle », dans « Textus » 
im Mittelalter : Komponenten und Situationen des Wortgebrauchs im schriftsemantischen Feld, éd. 
L. Kuchenbuch, U. Kleine, Göttingen, 2006, p. 149-178.

91.	 Ideo et Adam eiectus de patria caelesti et illa sede paradisi in insulam peccati est relegatus. Recte 
ergo dicit Scriptura : “Renouamini, insulae” [Is 41, 1], quia peccatorum fluctibus sicut insulae in 
istius mundi freto circumuenimur. Istae ergo insulae per aduentum Domini peccatorum remissione 
renouatae sunt, id est homines in lauacro medii inter aquas quasi insulae constituti tundebantur unda-
rum molibus sicut insulae sonoris peccatorum relidentibus fluctibus, sicut insulae, in quibus ante 
uelut fraudum scopulis erant simplicibus crebra naufragia, quia dolus erat in corde et in ore blandi-
tiae (Ambroise, De interpellatione Iob et David, tract. 4, cap. 9, dans CSEL, 32, 1897, p. 294).
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rémission des péchés. Délaissant l’insula peccati, nous allons nous intéresser plus 
précisément aux bonnes insulae, c’est-à-dire les figures exégétiques positives qui 
ont rendu possible la sanctification des îles monastiques. Il sera d’abord question 
de la figure de l’île-refuge ou lieu de peine volontaire des saints, et ensuite de 
la seconde figure positive, celle des îles-Églises ou îles-communautés chrétien-
nes. Après avoir examiné ces figurae, nous essaierons de répondre à la question 
suggérée plus haut : pourquoi le mot « île » est-il absent du traité « Sur l’éloge du 
désert » ?

« Bona pars » : îles refuge et peine volontaire des saints

Dans l’œuvre de Tertullien, notamment dans son Apologeticum, le mot insu-
lae est parfois inséré au sein d’une énumération, où il peut renvoyer à la notion 
d’immeuble, de pâté de maisons ou quartier. Ainsi, lorsqu’est évoquée, par leurs 
adversaires ou leurs partisans, la multiplication des chrétiens :

« Ils disent que la cité en est envahie, que l’on trouve des chrétiens dans les champs, 
dans les villages, dans les îles ; ils se plaignent, comme s’il s’agissait d’un mal, que des 
personnes de tout sexe, âge, condition et dignité, passent à ce nom. »92

« Nous avons rempli la terre entière et tout ce qui vous appartient, les villes, les îles, les 
places fortes, les municipes, les bourgades, les camps eux-mêmes, les tribus, les décu-
ries, le palais, le sénat, le forum. Nous vous avons seulement laissé les temples ! »93

Mais Tertullien évoque aussi l’île dans un sens qui nous intéresse davantage : 
celui d’île-prison, lieu de relégation pour les premiers chrétiens et les martyrs. 
Un passage de l’Apologeticum fait allusion aux supplices et aux peines infligés 
aux chrétiens – décapités, brûlés, livrés aux fauves, envoyés dans les mines et 
déportés sur les îles – pour les rapporter aux simulacres que constituent les dieux 
païens :

« Nous sommes décapités, mais avant que l’on utilise le plomb, la colle et les chevilles, 
vos dieux sont sans tête. Nous sommes exposés aux bêtes féroces, mais ce sont ces 
bêtes que vous placez à côté de Libère, Cibèle et Céleste. Nous sommes livrés aux 
flammes, mais vos dieux subissent le même sort lorsqu’ils se trouvent encore dans la 
masse du métal. Nous sommes condamnés aux mines, d’où proviennent vos dieux. 
Nous sommes relégués dans les îles, mais certains parmi vos dieux ont l’habitude de 

92.	 Obsessam uociferantur ciuitatem ; in agris, in castellis, in insulis Christianos ; omnem sexum, aeta-
tem, condicionem, etiam dignitatem transgredi ad hoc nomen quasi detrimento maerent (Tertullien, 
Apologeticum 1, 7, éd. E. Dekkers, dans CC Ser. Lat., 1, p. 86).

93.	 […] et orbem iam et uestra omnia impleuimus, urbes, insulas, castella, municipia, conciliabula, 
castra ipsa, tribus, decurias, palatium, senatum, forum. Sola uobis reliquimus templa ! (Tertullien, 
Apologeticum 37, 4, éd. E. Dekkers, dans CC Ser. Lat., 1, p. 148). L’utilisation d’insulae au sens 
d’immeubles est aussi attestée chez Augustin : Roma enim quid est, nisi Romani ? Non enim de lapidi-
bus et lignis agitur, de excelsis insulis et amplissimis moenibus (Sermo 81, dans PL 38, 505).
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naître ou de mourir dans une île. S’il résulte de tout cela quelque caractère divin, alors 
ceux qui sont punis sont consacrés, et les suppliciés doivent être appelés dieux. »94

En parlant d’une « consécration » des chrétiens condamnés à la relégation dans 
les îles, Tertullien ouvre la voie à la sanctification de l’île. Il y revient plus loin 
dans l’Apologeticum en notant que « lorsque certains sont envoyés dans les mines, 
sur les îles ou en prison, du fait qu’ils appartiennent à la secte de Dieu, ils devien-
nent les disciples de leur propre religion »95.

Si des chrétiens ont valorisé l’exil insulaire, c’est que celui-ci renvoyait à un 
précédent prestigieux : la relégation de saint Jean, par l’empereur Domitien, sur 
l’île de Patmos, où « l’apôtre et évangéliste » Jean avait eu des révélations et mis 
par écrit le livre de l’Apocalypse : uidit enim in Pathmos insula, in qua fuerat a 
Domitiano principe ob Domini martyrium relegatus, Apocalypsim infinita futu-
rorum mysteria continentem96. En vertu d’un tel modèle, la relégation sur les îles 
fut bientôt envisagée comme pouvant résulter d’un acte volontaire conduisant à 
la sainteté : nous avons vu, au début de cette étude, qu’Ambroise et Jérôme consi-
déraient les îles comme des lieux d’asile plus que d’exil, des lieux de salut plus 
que de damnation. Dans l’une de ses lettres, Augustin fait l’éloge d’un ermite qui 
venait alors de mourir sur l’île de Capraria : « Eustase nous précède dans l’éternel 
repos, lui qui n’est plus frappé par ces flots pareils à ceux dont votre île [Capraria] 
est battue, lui qui ne désire plus Capraria car il n’a plus besoin du cilice. »97

Une île ne suffit cependant pas à faire un saint. Dans son traité « contre la lettre 
de Parménien », Augustin s’en prend aux donatistes qui se proclament « martyrs » 
du seul fait qu’ils sont emprisonnés, envoyés dans les mines ou déportés sur les 
îles :

« Si tout individu puni par l’empereur ou par les juges qu’il délègue est par le fait 
même martyr, toutes les prisons foisonnent de martyrs, toutes les chaînes de condam-

94.	 Ceruices ponimus : ante plumbum et glutinum et gomphos sine capite sunt dei uestri. Ad bestias 
impellimur : certe quas Libero et Cybele et Caelesti applicatis. Ignibus urimur : hoc et illi a prima 
quidem massa. In metalla damnamur : inde censentur dei uestri. In insulas relegamur : solet et in 
insula aliquis deus uester aut nasci aut mori. Si per haec constat diuinitas aliqua, ergo, qui puniuntur, 
consecrantur et numina erunt dicenda supplicia ! (Tertullien, Apologeticum 12, 4-5, éd. E. Dekkers, 
dans CC Ser. Lat., 1, p. 110).

95.	 Et si quis in metallis et si quis in insulis uel in custodiis, dumtaxat ex causa Dei sectae, alumni confes-
sionis suae fiunt (Tertullien, Apologeticum 39, 6, éd. E. Dekkers, dans CC Ser. Lat., 1, p. 151).

96.	 Jérôme, Aduersus Iouinianum, lib. 1, par. 26, PL 23, col. 247. Et pour ne citer qu’un autre texte 
parmi de très nombreuses évocations de la relégation de saint Jean à Patmos : Quo tempore Iohannem 
apostolum atque euangelistam in Pathmum insulam relegauit : ubi ille arcanis sibi mysteriis reuelatis 
librum sacrae Apocalypsis, qui quidem a plerisque aut stulte aut impie non recipitur, conscriptum 
edidit (Sulpice Sévère, Chronicorum libri II, lib. 2, cap. 31, dans CSEL, 1, 1866, p. 85).

97.	 Eustasius in eam requiem praecessit, quae nullis fluctibus sicut insula tunditur, nec Caprariam desi-
derat, quia nec cilicio iam quaerit indui (Augustin, Epistola 48, dans CSEL, 34, 1898, p. 140).
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nés traînent des martyrs, dans toutes les mines ce ne sont que douloureux martyrs, dans 
toutes les îles on déporte des martyrs… »98

Dans la même veine, l’évêque d’Hippone dénonce, en un passage de son traité 
« contre Fauste », les prétendues « persécutions » qu’aurait endurées le manichéen, 
un moment exilé sur une île :

« Fauste, convaincu et ayant confessé d’être manichéen […], fut condamné à la peine 
très légère d’être relégué dans une île, si du moins l’on peut appeler cela une peine : 
c’est ce que font, chaque jour, spontanément, les serviteurs de Dieu désireux de se 
soustraire au tumulte et aux agitations du monde. »99

L’exil insulaire était peut-être une peine légère dans la perspective polémi-
que d’Augustin. Il n’empêche qu’en 591, dans une lettre adressée au recteur 
de Campanie à propos des îles monastiques d’Eumorfia et de Palmaria, le pape 
Grégoire le Grand interdit l’entrée dans ces établissements insulaires des jeunes 
gens de moins de dix-huit ans, car, dit-il, dura est in insulis congregatio monacho-
rum100. Cette règle est encore rappelée, au milieu du xiie siècle, dans le « Décret » 
de Gratien101.

Laissons cependant de côté les raisons qui ont motivé le pape à formuler un tel 
interdit pour reprendre le fil de notre analyse. En commentant le premier verset du 
Psaume 96 (« Que la terre exulte, que de nombreuses îles se réjouissent »), Arnobe 
le Jeune, qui s’était opposé à la doctrine augustinienne de la grâce, précise que 
les îles dont il est question dans ce verset ne sont « pas toutes les îles, mais celles 
dans lesquelles demeurent des saints » : insulae non omnes, sed in quibus habitant 
sancti. Seules les îles habitées par les saints seraient donc dans la joie, selon les 

98.	 Alioquin si, quisquis ab imperatore uel a iudicibus ab eo missis poenas luit, continuo martyr est, 
omnes carceres martyribus pleni sunt, omnes catenae iudiciariae martyres trahunt, in omnibus metal-
lis martyres aerumnosi sunt, in omnes insulas martyres deportantur, in omnibus poenalibus locis 
iuridico gladio martyres feriuntur, omnes ad bestias martyres subriguntur aut iussionibus iudicum 
uiui ignibus concremantur (Augustin, Contra epistulam Parmeniani, lib. 1, cap. 8, dans CSEL, 51, 
1908, p. 34).

99.	 Faustus autem conuictus uel confessus, quod Manichaeus esset, cum aliis nonnullis secum ad iudi-
cium proconsulare productis, eis ipsis christianis, quibus perducti sunt, intercedentibus leuissima 
poena, si tamen illa poena dicenda est, in insulam relegatus est: quod sua sponte cotidie serui dei 
faciunt se a turbulento strepitu populorum remouere cupientes, et unde publica terrenorum principum 
uota per indulgentiam solent relaxare damnatos (Augustin, Contra Faustus, lib. 5, dans CSEL, 25, 
1891, p. 280).

100.	 Quia autem dura est in insulis congregatio monachorum, etiam pueros in eisdem monasteriis ante 
decem et octo annorum tempora suscipi prohibemus. Vel si qui nunc sunt, tua eos experientia auferat 
et in Romanam urbem transmittat. Hoc et in Palmaria aliisque insulis te per omnia uolumus custo-
dire (Grégoire le Grand, Registrum I, 48, éd. D. Norberg, dans CC Ser. Lat., 140, Turnhout, 1982, 
p. 62-63).

101.	 Decretum Gratiani pars 2 C 20 q 1 c 5, F 844.
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paroles du Psaume102. La figure positive de l’île habitée par les saints nous conduit 
dès lors à l’autre bona pars typologique : les îles-églises.

« Bona pars » : « insulae-ecclesiae »

Le terme insulae tout court (trois occurrences : Gn 10, 5 ; So 2, 11 ; 1 M 11) 
ou accompagné du déterminant gentium (fréquents dans les livres des prophètes 
Isaïe, Jérémie et ézéchiel) indique, dans les commentaires de Jérôme et d’Augus-
tin, les fidèles de l’Église tout entière. Comme l’écrit Augustin, en interprétant Gn 
10, 5, après le Déluge, la descendance de Noé s’était dispersée sur terre en diver-
ses insulae gentium, c’est-à-dire peuples ou nations103. À la suite de l’Incarnation, 
l’Église s’établit dans ces multiples insulae gentium. L’évêque d’Hippone peut 
dès lors expliquer :

« Le Prophète dit : Toutes les îles des nations, chacune en son lieu, l’adoreront [So 2, 
11]. Il a dit “toutes les îles” pour montrer qu’il n’y a pas de coin de terre où l’Église ne 
se trouve, puisque aucune île ne sera laissée de côté. Nous avons appris que l’Évangile 
a pénétré au sein des îles, dont quelques-unes sont situées dans l’Océan. […] Nous 
savons que déjà l’Église est établie vers le côté occidental de l’Océan : elle ira sur tous 
les points de ces rivages où elle n’est point parvenue encore, parce qu’elle fructifie et 
croît sans cesse. »104

Il y avait certes des îles réelles, « pleines de la parole de Dieu », « pleines de 
chrétiens » et « pleines de serviteurs de Dieu » ; « toutefois, ces îles peuvent être 
une expression figurée pour les Églises ». Telle est donc la figure insulae = eccle-
siae : les îles renvoient aux Églises, au pluriel, figure déjà présente chez les Pères 
grecs, affirmée en plusieurs passages par Jérôme et Augustin, reprise dans les 
« Formules » d’Eucher, puis dans le commentaire sur les Psaumes de Cassiodore 
(mort vers 580). Ce dernier précise que si dans le psaume 96 ce ne sont pas « tou-

102.	A rnobe le Jeune, In Ps. 96 : Securus cantas in nonagesimo sexto, qui in nonagesimo quinto dominum 
cognouisti. In hoc enim psalmo et terra exultat de resurrectione sanctorum et insulae non omnes, 
sed in quibus habitant sancti (Arnobii Iunioris Commentarii in Psalmos, éd. Kl.-D. Daur, dans CC 
Ser. Lat., 25, Turnhout, 1990, p. 142).

103.	 […] dispersae sunt insulae gentium super terram post diluuium (Augustin, De doctrina christiana, lib. 
3, cap. 36, éd. J. Martin, dans CC Ser. Lat., 32, Turnhout, 1972, p. 113 ; De ciuitate Dei, SL 48, lib. 
16, cap. 3, éd. B. Dombart, A. Kalb, dans CC Ser. Lat., 48, Turnhout, 1955, p. 503). L’explication 
est reprise tout au long du Moyen Âge.

104.	 Propheta autem dicit : “Et adorabunt eum unusquisque de loco suo, omnes insulae gentium” [So 2, 
11]. “Omnes insulae” dixit, tanquam diceret, etiam omnes insulae hinc ostendens quam nulla relin-
quatur terrarum ubi non sit ecclesia, quando nulla relinquitur insularum, quarum nonnullae etiam 
in Oceano sunt constitutae, et quasdam earum euangelium iam suscepisse didicimus. Atque ita et 
in insulis singulis quibusque impletur, quod dictum est, “Dominabitur a mari usque ad mare”, quo 
unaquaeque insula cingitur, sicut in uniuerso orbe terrarum, quae tamquam omnium quodam modo 
maxima est insula, quia et ipsam cingit Oceanus, ad cuius litora in occidentalibus partibus ecclesiam 
peruenisse iam nouimus et, quocumque litorum eius nondum peruenit, peruentura est utique fructifi-
cando atque crescendo (Augustin, Epistola 199, dans CSEL, 57, 1921, p. 285-286).
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tes » les îles (omnes), mais de « nombreuses » îles (multae) qui sont évoquées, 
c’est afin d’exclure les « hérétiques » qui ont pris l’habitude de se servir du nom 
d’Église pour couvrir leurs erreurs105.

« Pourquoi des îles ? », avaient interrogé Jérôme et Augustin :
« Parce qu’elles sont entourées par les flots des tentations. De même qu’une île envi-
ronnée de flots écumeux peut bien être battue, mais non brisée par ces flots, ainsi les 
Églises de Dieu, répandues en tout lieu dans le monde, sont en butte à la persécution 
de la part des infidèles qui frémissent de toutes parts, et résistent dans les îles, et la mer 
est apaisée. Que de nombreuses îles se réjouissent [Ps 96, 1]. »106

Ces îles, au pluriel, forment un esprit et un corps dont le Christ est la tête – plus 
de distinction, ici, entre omnes et multae, d’autant que le texte biblique commenté 
comporte omnes insulae :

« Toutes les îles des nations l’adoreront, chacune en son lieu [So 2, 11], mais il s’agit 
de l’unité de l’esprit et de l’unité du corps, dont le Christ est le chef unique. »107

105.	 Adiecit “laetentur insulae multae”. Regnante itaque Domino per totum mundum, dispositae laetentur 
Ecclesiae, quae merito insulis comparantur, quia mundi fluctibus ambitae circumlatrantium persecu-
tionum numerositate tunduntur. Sed sicut istae saeuientibus fluctibus nesciunt laedi, ita nec sanctae 
Ecclesiae perturbationibus aduersariorum probantur imminui; quin potius illos suis cautibus fran-
gunt, qui in eas undosis culminibus irruerunt. Et uide quia dicit “multae”, non omnes, propter haere-
ticas prauitates, quae erroribus suis ecclesiarum nomen imponunt (Cassiodore, Expositio psalmorum: 
in Ps. 96, éd. M. Adriaen, dans CC Ser. Lat., 98, Turnhout, 1958, p. 870-871). Sur l’assimilation des 
îles aux Églises, dès l’apologiste Théophile d’Antioche, à la fin du iie siècle, voir F. Borca, Terra 
mari cincta, cit. n. 3, p. 195. Théophile évoquait déjà les hérétiques, en distinguant les bonnes îles, 
habitées, riches en eau et en fruits, susceptibles d’accueillir ceux qui échappent à la tempête (ces îles 
représentant les saintes Églises), et les îles rocheuses, dangereuses pour les navires, stériles et privées 
d’eau, non habitées si ce n’est par des bêtes féroces (ces îles renvoyant aux hérétiques).

106.	S elon Augustin, passant du sens historique au sens figuré : Sed iam uideamus: “Dominus regnauit; 
exsultet terra, iucundentur insulae multae”. Est quidem, quia uerbum Dei non in sola continenti terra 
praedicatum est, sed etiam in insulis quae constitutae sunt in medio mari: et ipsae plenae christianis, 
plenae sunt seruis Dei. Non enim separat mare eum qui fecit mare. Quo naues possunt accedere, 
uerba Dei non possunt? Impletae sunt insulae. Verumtamen possunt et in figura recte accipi insu-
lae, omnes ecclesiae. Quare insulae? Quia circumlatrantur fluctibus omnium tentationum. Sed 
quomodo insula undique circumstrepentibus fluctibus tundi potest, frangi non potest, magisque ipsa 
frangit fluctus uenientes, quam frangitur ab eis, sic et ecclesiae Dei pullulantes per totum orbem 
terrarum, passae sunt persecutiones undique frementium infidelium, et ecce stant insulae, et iam pla-
catum est mare. “Iucundentur insulae multae” (Enarrationes in Psalmos: in Ps. 96, éd. E. Dekkers, 
J. Fraipont, dans CC Ser. Lat., 39, Turnhout, 1956, p. 1357). Quant à Jérôme, qui évoque d’abord les 
îles, figures des âmes : “Laetentur insulae multae”bene dixit de animabus nostris sanctus presbyter, 
quae uariis cogitationibus quasi uariis hinc inde tunduntur fluctibus. Nos autem dicamus et insulas 
ecclesias. Denique dicitur et in alio loco : “Conuertentur ad me insulae multae”. Vultis scire quo-
niam insulae dicantur Ecclesiae? [...] “Laetentur insulae multae”. Quomodo enim insulae in medio 
mari positae sunt, sic et ecclesiae quasi in medio mari saeculi istius positae sunt, et ita persecutioni-
bus, quasi diuersis tunduntur fluctibus. Verum istae insulae tunduntur cotidie, sed non subruuntur. In 
mari quidem sunt, sed habent fundamentum Christum, qui moueri non potest (Tractatus in psalmos: 
de psalmo 96, éd. G. Morin, dans CC Ser. Lat., 78, Turnhout, 1958, p. 157-158).

107.	 Neque enim “in unum” dicturus est aliquem corporalem locum, cum de tali uocatione gentium 
propheta praedixerit : “Et adorabunt eum unusquisque de loco suo omnes insulae gentium”, sed 
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C’est Jérôme qui énonce le plus clairement la raison pour laquelle les îles-
Églises sont toujours envisagées au pluriel, lorsqu’il affirme qu’« avant que la 
terre de David ne soit restituée, il n’y avait qu’une seule île de Judée dans la 
joie » : Jérusalem. « Mais maintenant que la terre de David a été restituée, il est 
dit que de nombreuses îles sont dans la joie. Nous pouvons dire de nombreuses 
îles, diverses provinces ou cités peuplées de croyants, que nous interpréterons 
comme diverses Églises. De même, en effet, que les îles sont frappées ici et là par 
les flots marins, ainsi les Églises sont frappées par les flots des tentations, mais 
ne sont point submergées »108. Il y a donc un avant et un après : avant le Christ, 
seule une île se réjouissait, una tantum insula exultebat, tandis que « maintenant », 
ce sont des îles nombreuses, insulae multae. Jérôme est attentif à la lettre (et au 
nombre des mots) de l’Écriture : il n’envisage pas de figure insula = ecclesia, où 
une île renverrait à un seul lieu, hormis le cas de Jérusalem avant l’Incarnation. 
Pour les chrétiens, l’île au singulier ne pouvait guère être associée qu’à l’image 
de l’insula-monde, qui était, par sa nature même, une insula peccati, partiellement 
convertie et en outre menacée par les hérétiques. La lettre de l’Écriture (insulae 
multae ou insulae omnes) fut donc respectée : il ne semble pas que, dans l’Anti-
quité tardive ou le haut Moyen Âge, la figure des insulae-Églises (au pluriel) ait 
abouti explicitement à une figure de l’insula-Église (au singulier).

Le choix typologique d’Eucher

Nous comprenons dès lors mieux l’absence du mot insula dans le traité « Sur 
l’éloge du désert » d’Eucher : pour l’auteur des « Formules d’intelligence spiri-
tuelle », il n’était guère envisageable d’exalter une île, en l’absence de correspon-
dance possible entre le locus « île » et la figura « Église ». S’il n’y a pas d’« île [de 
Lérins] » dans le traité d’Eucher, sans doute est-ce lié au poids de l’interprétation 
typologique de la Bible, ainsi peut-être qu’au danger que pouvait représenter une 
exégèse qui privilégierait une île en particulier pour l’identifier à l’Église, dans un 
contexte où les membres de certaines sectes se voyaient volontiers en martyrs rélé-
gués sur une île. Concernant les insulae-ecclesiae, Eucher ne fait que reprendre une 
figure élaborée pour l’essentiel par Jérôme et Augustin ; toutefois en constituant le 

“congregaret in unum” dictum est in unum spiritum et in unum corpus, cuius unum caput est Christus. 
Talis congregatio aedificatio est templi Dei, talem congregationem non generatio carnalis sed regene-
ratio spiritalis facit (Augustin, Epistula 187, dans CSEL, 57, 1911, p. 115).

108.	 “Laetentur insulae multae”. Dicitur in quodam propheta : “Loquere ad habitatores insulae huius”, 
hoc est, ad habitatores Hierusalem. Vides ergo quia Hierusalem insula nuncupatur. Ante ergo quam 
terra Dauid restitueretur, una tantum Iudaeae insula exultabat ; nunc autem Dauid terra restituita, 
dicitur, “Laetentur insulae multae”. Insulas multas, diuersas prouincias siue urbes possumus dicere 
credentium populorum, siue diuersas ecclesias interpretabimur. Quomodo enim insulae marinis fluc-
tibus hinc inde tunduntur, sic et ecclesiae uariis tempestatibus temptationum tunduntur quidem, sed 
non subuertuntur (Jérôme, Tractatum de psalmis, series altera : de ps. 96, éd. G. Morin, dans CC 
Ser. Lat., 78, Turnhout, 1958, p. 440-441).
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premier véritable manuel de figurae, il officialise en quelque sorte l’usage pastoral 
de ces « figures ». Certes, Eucher aurait pu s’appuyer sur l’exégèse insulaire, celle 
des îles au pluriel en tant qu’âmes des saints et qu’Églises, ou celle de l’île-prison, 
lieu de peine volontaire pour les ascètes chrétiens. Mais le lieu par excellence de la 
rencontre avec Dieu, ce qu’il lui importait de mettre en valeur dans son traité, était 
le désert. L’insula au singulier, dessinant un espace limité, un bout de terre cerné 
par les flots, pouvait bien sûr renvoyer à la relégation des martyrs, aux flots des 
tentations, il n’empêche que le lieu biblique par excellence où se manifestait Dieu 
n’était autre que le désert. Lorsque Eucher compose son traité, il fait donc l’éloge 
du désert et l’éloge de son désert que constitue Lérins. Il ne pouvait écrire un De 
laude insulae : le mot insula ne renvoyait pas aux mêmes fondements bibliques et 
exégétiques que le désert. Par ailleurs, Lérins n’était qu’une île parmi d’autres, ou 
une Église parmi d’autres, une communauté de saints certes, mais parmi d’autres 
communautés de saints : le nombre de la figure insulae-ecclesiae aurait amoindri 
l’idée d’une présence particulière de Dieu en ce lieu monastique ; en revanche, le 
mot heremus la rendait visible grâce à la figure du desertum.

Il est du reste significatif que lorsqu’il mentionne Honorat, dans la préface de 
ses « Instructions », Eucher demeure en quelque sorte fidèle à sa propre exégèse : 
le mot insula est bien présent à propos de l’établissement fondé par Honorat, mais 
au pluriel, comme dans la figure insulae-ecclesiae. Honorat y est dit « d’abord 
père des îles, ensuite aussi maître des églises »109. La notation renvoie bien évi-
demment au rôle joué par le fondateur de Lérins dans le gouvernement des îles 
monastiques, puis dans celui des Églises épiscopales : Honorat a d’abord dirigé 
l’île (ou les îles) de Lérins, avant de prendre la responsabilité d’une Église, Arles, 
qui le mit en position d’exercer son influence sur d’autres Églises. Le pluriel 
d’insulae et d’ecclesiae peut être ici interprété à la lettre, c’est-à-dire de manière 
factuelle : Honorat aurait exercé son autorité sur des groupes d’ascètes occupant 
les deux îles, Lero et Lerina. Cependant, il peut en même temps renvoyer à la lec-
ture typologique, dénotant dès lors la force de la figure biblique : de nombreuses 
îles, dont Lérins, sont dans la joie110. En utilisant insulae et ecclesiae au pluriel à 
propos d’Honorat et de sa fondation insulaire, Eucher paraît faire coïncider deux 

109.	 Haec cum se legentibus per totum Scripturarum corpus crebro offerant, non ab re existimaui ea tibi 
cum significationibus suis in opere hoc quasi coarceruata ostendere. Dignum namque est quacumque 
cura mea ingenium tuum remunerari qui uixdum decem natus annos heremum ingressus inter illas 
sanctorum manus non solum inbutus uerum etiam enutritus es sub Honorato patre, illo, inquam, 
primo insularum postea etiam ecclesiarum magistro ; cum te illic Hilarii tunc insulani tironis sed 
iam nunc summi pontificis doctrina formaret per omnes spiritalium rerum disciplinas, ad hoc etiam te 
postea conummantibus sanctis uiris Saluiano atque Vincentio eloquentia pariter scientiaque praemi-
nentibus (Eucher, Instructionum ad Salonium lib. I, éd. C. Mandolfo, dans CC Ser. Lat., 66, p. 77).

110.	 Du reste, lorsqu’il met en scène Maxime, également abbé, puis évêque, Fauste s’embarrasse moins 
d’exégèse : pour lui, Maxime « est porté en avant pour l’île ; il est préparé pour l’église… » (Fauste, 
Sermo de sancto Maximo episcopo et abbate, 4-5, éd. S. Gennaro, Catane, 1966, p. 134-137).
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sens distincts, l’historia et la figure. En d’autres termes, Eucher sanctifie Lérins, 
mais ne la désigne ni comme insula, ni directement comme ecclesia.

Des îles-Églises à l’île-Église

En se fondant tant sur la relégation de saint Jean à Patmos que sur les multi-
ples mentions d’îles de l’Ancien Testament, les moines et les clercs de l’époque 
carolingienne continuèrent à voir dans les îles des figures ecclésiales. En faisant 
allusion à l’exil insulaire de saint Jean, Ambroise Autpert (mort en 784) explique 
ainsi, dans son commentaire sur l’Apocalypse, que « cette île [de Patmos] désigne 
les persécutions de l’Église, que [Jean] a endurées quotidiennement en raison de 
la parole de Dieu »111. Quant aux insulae gentium de So 2, 11, Paschase Radbert 
(mort en 865) précise : Omnes insule dixit quasi omnes ecclesiae112. « Toutes les 
îles » renvoient donc à « toutes les Églises ». Raban Maur (mort en 856) s’inspire 
d’Augustin pour expliquer que si le Prophète a évoqué « toutes les îles », c’est 
pour signifier qu’il n’y a aucune partie du monde où ne se trouve l’Église113. Par 
ailleurs, dans une section consacrée aux îles de son encyclopédie, après avoir tout 
d’abord repris l’étymologie courante au Moyen Âge (le mot insula dérive de in 
salo, c’est-à-dire « dans le sel », du fait que les îles sont « situées dans la mer »), 
Raban Maur fait sienne la tradition exégétique représentée par Jérôme, Augustin 
et Eucher : « En plusieurs passages des Écritures Saintes, les îles signifient les 
Églises du Christ, et spécialement certains hommes saints qui sont frappés par les 
vagues des persécutions mais ne sont pas détruits car ils sont protégés par Dieu. » 

111.	 Insula enim illa persecutiones Ecclesiae designat, quas propter uerbum Dei cotidie patitur [...]. Quid 
autem per insulam Patmos, quae fretum interpretata sonat, in qua Iohannes exilio religatus erat, 
quando hanc reuelationem cernebat, nisi persecutionum angustias designat, quas siue ille tunc pas-
sus est, siue Ecclesia postea pertulit, cuius figuram ipse gerebat? (Ambroise Autpert, Expositio in 
Apocalypsin, praefatio, éd. R. Weber, dans CC Cont.Med., 27, Turnhout, 1975, p. 16, et ibidem, lib. 1, 
cap. 1, p. 58). Dans le dernier développement, c’est saint Jean qui devient figure de l’Église.

112.	 Unde propheta: “Et adorabunt eum unusquisque de loco suo omnes insule gentium”. Omnes insule 
dixit quasi omnes ecclesiae. Hinc ostendit quod nulla relinquantur terrarum spatia ubi non sit futura 
ecclesia. Quarum quam plurime insularum in Oceano constitutae iam pro certo Euangelium suscepe-
runt. Et quaecumque non perceperunt utique percipient ut perueniat ad omnes utcumque crescendo 
atque fructificando (Paschase Radbert, Expositio in Matheo, lib. 11, éd. B. Paulus, dans CC Cont.
Med., 56B, Turnhout, 1984, p. 1164).

113.	 Propheta autem dicit: “Et adorabunt eum unusquisque de loco suo, omnes insulae gentium”. “Omnes 
insulae” dixit, tamquam diceret “etiam omnes insulae”, hic ostendens, quam nulla relinquatur terra-
rum, ubi non sit ecclesia, quando nulla relinquitur insularum, quarum nonnullae etiam in oceano sunt 
constitutae et quasdam earum Euangelium iam suscepisse didicimus. Atque ita et in insulis quibusque 
singulis impletur quod dictum est: “Dominabitur a mari usque ad mare”, quo unaquaeque insula cin-
gitur, sicut in uniuerso orbe terrarum, quae tamquam omnium quodam modo maxima est insula, quia 
ipsam cingit oceanus, ad cuius litora in Occidentalibus partibus ecclesiam peruenisse iam nouimus, 
et quocumque litorum eius nondum peruenit, peruentura est utcumque fructificando atque crescendo 
(Raban Maur, Expositio in Matthaeum, lib. 7, éd. B. Löfstedt, dans CC Cont.Med., 174A, Turnhout, 
2000, p. 619).
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Enfin, il explique, à la suite de Cassiodore, les raisons pour lesquelles le psaume 
96 évoque de « nombreuses » îles, et non « toutes » les îles : il s’agit d’écarter les 
hérétiques qui dissimulent leurs erreurs sous le nom d’Église114.

À partir du xiie  siècle, les exégètes n’accordent plus, semble-t-il, la même 
importance que l’avaient fait les Pères à la lettre de l’Écriture, notamment au 
nombre du lexème « île ». Ou plutôt le dépassent-ils. Dans sa Grande Glose, qui 
allait devenir la référence commune en matière d’exégèse des Psaumes, Pierre 
Lombard (mort en 1160) évoque ainsi les insulae renvoyant aux chrétiens et à 
leurs communautés, c’est-à-dire aux Églises du monde entourées des flots des ten-
tations, mais il élabore en outre une figure de l’insula-Ecclesia, « diffusée sur toute 
la surface de la terre », « assaillie par les persécutions des infidèles », île brisant les 
flots qui viennent s’y écraser115. Cette figure nouvelle – nouvelle, car si le fonde-
ment scripturaire est toujours le même (Ps 96, 1 : Laetentur insulae multae), on 
passe du pluriel au singulier – est affirmée dans le recueil de distinctiones d’Alain 
de Lille (mort en 1203), qui fait de l’île (au singulier) la figure de l’Église de Dieu 
(au singulier) : Insula, proprie, Ecclesia Dei, quasi in salo mundano posita et fluc-
tibus et tempestatibus exposita; unde in Psalmo: “Laetentur insulae multae”116. 
D’autres recueils de distinctiones emboîtent le pas. Le cardinal et légat Pierre de 
Capoue (mort en 1208), en particulier, exploite la nouveauté exégétique, proba-

114.	 Insulae dictae quod in salo sint, id est in mari positae, quae in plurimis locis sacrae scripturae 
aut Ecclesias Christi significant, aut specialiter quoslibet sanctos uiros qui tunduntur fluctibus 
persecutionum, sed non destruuntur, quia a Deo proteguntur. Nam in psalterio scriptum est : “Dominus 
regnauit, exsultet terra, laetentur insulae multae”. Regnante itaque Domino per totum mundum 
dispositae laetentur Ecclesiae : quae merito insulis comparantur, quia mundi fluctibus ambitae circum
latrantium persecutionum numerositate tunduntur ; sed sicut istae saeuientibus fluctibus nesciunt 
laedi, ita nec sanctae Ecclesiae perturbationibus aduersariorum probantur immunes : quin potius 
illos suis cautibus frangunt, qui in eas undosis culminibus irruerunt. Et uide quia dicit “multae”, 
non omnes, propter haereticas prauitates, qui erroribus suis Ecclesiarum nomen imponunt. Raban 
Maur évoque ensuite l’identification de l’île avec le peuple juif (plutôt qu’avec Jérusalem, comme 
l’avait fait Jérôme) : Item insula, plebs Iudaea, ut in Ezechiele : “Fili hominis, loquere ad habitatores 
insulae”. Enfin, il note que les îles, au sens géographique du terme, désignées par leur nom, ne sont 
guère nombreuses dans la Bible : Sunt quidem plurimae insulae propriis nominibus uocatae, sed 
paucis locis in scripturis sacris eorum nomina posita reperiuntur […] (Raban Maur, De uniuerso, 
lib. 12, cap. 5 [de insulis], dans PL 111, col. 353).

115.	 “Laetentur insulae multae”, id est qui habitant in insulis, quia et in insulis sunt christiani. Vel, insulae, 
id est totius mundi Ecclesiae quae in medio tentationum sunt. Et ideo insulae dicuntur, quia circumla-
trantur fluctibus tentationum. Et sicut insula circumstrepentibus fluctibus tunditur, sed non frangitur, 
ita Ecclesia per totum orbem dilatata persecutiones infidelium patitur, sed non uincitur: potius tan-
quam insula uenientes fluctus frangit. Pierre Lombard reprend ensuite l’explication de Cassiodore : 
Addit “multae”. Non dicit omnes, propter haereticorum conuentus (Pierre Lombard, Commentaire sur 
les Ps., PL 191, col. 885-886). Sur la Grande Glose sur les Psaumes de Pierre Lombard : M. C. Colish, 
« Psalterium Scholasticorum: Peter Lombard and the Emergence of Scholastic Psalms Exegesis », 
dans Speculum, 67, 1992, p. 531-548 ; M. Morard, « Entre mode et tradition: les commentaires des 
psaumes de 1160 à 1350 », dans G. Cremascoli, F. Santi (éd.), La Bibbia del XIII secolo. Storia del 
testo, storia dell’esegesi, Florence, 2004, p. 323-352.

116.	A lain de Lille, Distinctiones, PL 210, col. 819.
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blement due à la plume de Pierre Lombard, en décryptant une double figure de 
l’insula bona : Insula duobus modis in bono. La première figure est celle de l’île 
extérieure, la seconde celle de l’île intérieure. L’île extérieure représente l’Église 
militante, tandis que l’île intérieure renvoie aux âmes. L’insula militans domine 
les flots des persécutions par sa stabilitas, de même que les îles-âmes, qui s’occu-
pent des affaires séculières, combattent les flots des tentations par leur constance. 
Les catégories proposées par Pierre de Capoue rendent définitivement caduques 
les questions exégétiques relatives au singulier et au pluriel (insula vs insulae), à 
la partie et à la totalité (multae vs omnes), qui avaient été d’actualité aux temps 
d’Augustin, de Jérôme ou d’Eucher. Comme Pierre Lombard et Alain de Lille, 
Pierre de Capoue affirme l’existence d’une île-Église renvoyant à l’institution 
ecclésiale et d’îles-Églises représentant les fidèles chrétiens. Une note située en 
marge de l’entrée Insula dans le manuscrit conservé des dictinctiones de Pierre 
de Capoue voit dans la double dimension de la bonne île une figure de la bipar-
tition de l’Église, organisée en « docteurs » et « auditeurs », c’est-à-dire clercs et 
laïcs117.

À la fin des années 1330, dans son Repertorium morale, recueil alphabéti-
que de plusieurs milliers de mots latins pris dans la Bible et commentés pour 
l’usage des prédicateurs, Pierre Bersuire consacre un long développement au mot 
insula (trois colonnes dans l’édition du début du xviiie siècle). La définition ini-
tiale du mot est d’ordre « géographique » et univoque : « L’île est une portion de 
terre entourée de tous côtés par les eaux. » Quant à sa signification « morale », 
insula peut renvoyer aux « personnes » et aux « lieux », les unes comme les autres 
avec une valeur négative ou positive. Dans l’acception de lieu au sens négatif, 

117.	 Insula duobus modis in bono (marg. : id est doctorum et auditorum). Insula exterior et insula interior. 
Exterior insula est ecclesia militans : loquere habitatoribus insule huius. Interiores insule sunt anime 
secure. Ps : “Dominus regnauit, exultet terra, letentur insule multe”. Prima uniuersalis, secunda 
particularis. Prima circundatur mari huius seculi. Ps : “Hec mare magnum et spatiosum”. Secunda 
circundatur mari secularium occupationum. Iob : “De qua mare loquitur, non est mecum”. Prima tun-
ditur fluctibus persecutionum. […] Secunda quatitur fluctibus temptationum. […] Prima stat immo-
bilis stabilitate sideri et soliditate petri. Paulus : “Fundamentum aliud nemo potest ponere preter 
id quod positum est, qui est Christus Iesus”. […] Eu : “Tu es Petrus et super hanc petram edificabo 
ecclesiam meam”. Secunda manet immobilis uirtute constantie, et stabilitate perseuerantie. […] Ad 
stabilitatem ergo prime, fanguntur fluctus persecutionum. Iob : “Et dixit huc usque uenies et non pro-
cedes amplius et hic contundes tumentes fluctus tuos”. Ad constantiam secunde fanguntur unde temp-
tationum. Ps : “Beatus qui tenebit et allidet paruulos tuos ad petram”. […] Prime custos est Petrus 
et ceteri ecclesiarum prelati. […] Secunde custos est ratio et ceteri rationabiles sensus. […] Primam 
non submergit mare persecutionum, sed semper est supra mare. […] Secundam non submergit fluc-
tus temptationum sed semper superat illas. […] Prima sita est in amaritudine mundi. […] Secunda 
posita est in amaritudine carnis. […] In prima habitat populus fidelium. […] In secunda habitat turba 
cogitationum. […] Prima incepit fundare ad Abel et ad munera eius et semper post tunsa est fluctibus 
persecutionum. […] Secunda cepit fundari ad Adam quando inspiravit in faciem eius spiritum uite, 
et semper post tunsa est fluctibus temptationum. […] (Pierre de Capoue, Distinctiones, ms Paris, 
BnF, lat. 16894, fol. 116 rb-vb). Nous devons cette référence à Emmanuel Bain, que nous remercions 
vivement.
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on trouve l’enfer ; en tant que lieu au sens positif, l’île renvoie à l’Ecclesia, à la 
religio, au Paradis118. Bersuire ne reprend pas l’exégèse du verset du Psaume 96, 1 
(Laetentur insulae…), mais souligne que l’île est un locus-ecclesia, une religio 
dans la mesure où l’île est propice à accueillir en toute sécurité ceux qui veulent 
pénétrer les secrets divins et vivre un « état séparé du siècle » (status a saeculo 
separatus), tel, ajoute-t-il, celui qui a permis à Jean d’avoir des visions célestes 
sur l’île de Patmos.

Il conviendrait de se demander si la figure nouvelle de l’insula-ecclesia fut 
jamais utilisée pour qualifier une Église particulière, telle que la congrégation 
monastique insulaire de Lérins. Afin d’illustrer l’impact possible de la figure de 
l’île sur les représentations de l’Ecclesia Lerinensis, on peut évoquer deux inno-
vations intervenues au sein de la tradition constituée par les textes produits à 
Lérins :

1. La première, très ponctuelle, est l’introduction du mot insula dans la copie 
tardive d’un passage clé du traité « Sur l’éloge du désert » d’Eucher. Ce passage, 
situé à la fin du traité, dans lequel Eucher célébrait « [sa] Lérins qui reçoit dans 
ses bras ouverts avec tendresse ceux qui viennent à elle », est inséré au sein d’une 
Vie de saint Honorat, réélaborée et transcrite dans un manuscrit vraisemblable-
ment réalisé au monastère de Lérins dans les premières décennies du xve  siè-
cle. Mais alors qu’Eucher vantait, dans ce passage, Lirinum meam, « ma Lérins », 
l’auteur de la fin du Moyen Âge modifie en insulam meam Lirinensem, « mon île 
de Lérins »119. On ne peut totalement exclure que ce dernier ait eu sous les yeux un  
témoin isolé, aujourd’hui perdu, du traité comportant déjà cette variante ; il reste 
que le caractère très personnel de sa compilation, extrêmement construite, l’atten-
tion qu’il accorde au vocabulaire, corrigeant le latin selon le goût des humanistes, 
sont à nos yeux des indices en faveur d’une interpolation volontaire, qui ébranle 
en tout cas l’édifice figuratif bâti par Eucher à partir de la seule image de Lérins 
heremus-desertum.

2. La seconde nouveauté est l’apparition, à partir du xiie siècle, du syntagme 
insula sancti Honorati, « île de saint Honorat » (ou « île Saint-Honorat »). On ne 
le rencontre, en effet, jamais auparavant, pas même dans le cartulaire de l’abbaye, 
et ce constat semble pouvoir être généralisé : dans le haut Moyen Âge, les îles 
monastiques ne sont à peu près jamais désignées par le mot insula suivi du déter-

118.	 Insula. Nota quod insula est portio terrae aquis ex omni latere circumsepta. Et uidetur quod moraliter 
accipiendo, insula potest referri ad personas et ad loca. Ad personas dico, quia per insulam possunt 
intelligi uiri boni et uiri mali. Ad loca etiam, quia per insulam possunt intelligi Ecclesia, religio, 
mundus, infernus et paradisus (Pierre Bersuire, Opera omnia… sive Reductorium, repertorium et 
dictionarium morale utriusque testamenti quadripartitum, t. IV, Coloniae, Agrippinae, J. W. Friessem 
et J. E. Fromart, 1712, p. 439a-440° : 439a). Sur Bersuire, cf. Ch. Samaran, « Pierre Bersuire », dans 
Histoire littéraire de la France, 39, Paris, 1962, p. 259-450.

119.	S tresa, Biblioteca Rosminiana, ms. 4, fol. 21 r-v. Nous revenons plus loin sur ce manuscrit, que pré-
sente par ailleurs C. Caby dans ce volume (chap. XXI).
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minant renvoyant au nom d’un saint tutélaire120. Les premières attestations de 
l’insula sancti Honorati se trouvent dans une lettre d’Hildebert de Lavardin (vers 
1101), à manier avec beaucoup de prudence en l’absence d’édition critique121, 
et dans un texte pisan de la fin du xiie siècle122. C’est du reste également dans la 
seconde moitié du xiie siècle qu’est évoquée pour la première fois, dans des docu-
ments génois, l’« île Sainte-Marguerite » de Lérins123. Sans doute les fondements 
exégétiques de la notion d’« île(s) », renvoyant non à une Église singulière, mais 
à toutes ou à de nombreuses Églises, expliquent-ils en partie que l’on ne pouvait 
concevoir avant le xiie siècle une île dédiée à tel ou tel saint particulier. Par la 
suite, les îles monastiques, désormais accompagnées du déterminant sancti et du 
nom d’un saint, devinrent l’analogue des lieux de culte, dédiés ou consacrés à 
un saint. Comme nous allons maintenant le voir, le dossier des textes médiévaux 
relatifs à Lérins illustre bien ce processus de sacralisation des îles.

120.	 À l’exception du cas de l’insula sancti Iuliani, laquelle est mentionnée dans l’Histoire des Lombards 
de Paul Diacre, puis dans un diplôme d’Otton ier de 962. Il existe cependant, dans ce document, une 
ambiguïté entre insula au sens actuel du terme et insula au sens antique de pâté de maisons, puisque 
le diplôme concerne une fortification : tribuens quoddam castrum, videlicet insulam sancti Iulii –, ce 
qui concorde d’ailleurs avec l’apparition d’une première muraille défensive sur les rivages du lac (cf. 
« Schede 1999-2000 », dans Archeologia Medievale, 27, 2000). Quoi qu’il en soit de cette première 
mention d’une île avec titulature d’un saint, ce n’est que beaucoup plus tardivement que se diffuse le 
lexème suivi du génitif sancti.

121.	 Hi catholicae religionis expertes et hostes in insulam beati Honorati sacratissimo die Pentecostes in 
multis nauibus delati sunt (Hildebert de Lavardin, Epistula vii, dans pl 171, col. 287-288).

122.	 Bernardus Marango (mort en 1188) raconte, en effet, comment en 1166 plusieurs galères pisanes ont 
fait naufrage en 1166 au large « des îles Saint-Honorat » : Pisani uero audientes quod Ianuenses de Arli 
recessissent, galeas uiriliter armauerunt, et post illos cum uictoria redeuntes, super insulas Sancti 
Honorati furore iraque maximi uenti et terribilis, nocte IIII kal. nouembris in alto pelago astracti sunt, 
quod terram amplicare non potuerunt. Et eadem nocte atque sequenti die tanta fuit maris tempestas et 
uenti contrarii, ut ex XXX una galeis, XX vix seruari potuerunt: relique merse naufragium sunt passe, 
Dei et non hominum iudicio, quasdam in Sardineam, quasdam in Corsicam, vel Bugeam pertulerunt. 
Quedam alia galea de Porta Aurea Gigerim applicuit, cuius galee homines capti pro piratis ducti sunt 
ad Bugeam, et omnes, preter quatuor parvulos et XX alios quos fortuna liberauit, truncati sunt. Alie 
uero XVIIII, nescientes de aliis quid inde esset, infra XI dies nouembris Pisas cum triumpho de ini-
micis rediere (Bernardus Marango, Annales Pisani, dans Gli Annales Pisani di Bernardo Marangone, 
éd. M. L. Gentile, Rerum Italicarum Scriptores, VI/II, p. 38).

123.	L e 19 juillet 1181, par un acte fait in claustro Lirinensium fratrum, l’abbé de Lérins cède à la com-
mune de Gênes la moitié de l’île Sainte-Marguerite, afin que les Génois y édifient un château et un 
bourg : damus et cedimus […] medietatem insule sancte Margarite pro castro edificando et burgo […] 
(Codice diplomatico della Repubblica di Genova, no 134, p. 273-274). Par un deuxième acte, égale-
ment dressé, le même jour, in claustro Lirini, les consuls de Gênes promettent de leur côté de protéger 
et défendre le monastère de Lérins, les églises et les habitants de Sainte-Marguerite (monasterium 
uestrum de Lirino et omnes ecclesias insule Sancte Margarite) et d’inclure dans tout traité conclu avec 
les Sarrasins l’obligation de ne pas s’en prendre à eux (Idem, no 135, p. 274-275).
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III. Lérins, île sacrée

Renaissance d’une île monastique

Rompant un silence un peu assourdissant de près de trois siècles, le monastère 
de Lérins est à nouveau attesté dans les documents, deux bulles et un diplôme à 
la forme toutefois suspecte, dans la seconde moitié du xe siècle. Ces actes men-
tionnent un établissement qui paraît désormais situé sur le littoral, à Arluc, mais 
demeure qualifié de « désert » et renvoie à l’Antiquité : monasterium desertum 
antiquumque Horluc, selon une bulle du pape Léon viii124. Ce monastère d’Arluc 
est en même temps associé à l’« île de mer » de Lérins : Oriluco monasterio et 
in insula maris monasterium Lirinis, d’après un diplôme du roi de Bourgogne 
Transjurane, Conrad ier125. Une bulle du pape Benoît vii, adressée en 978 à l’abbé 
Maïeul de Cluny, évoque de son côté l’« île de Lérins avec le monastère d’Arluc » 
(insulam Lirinensem cum Arluco monasterio) : cet acte a peut-être été retouché, 
sinon forgé, dans la première moitié du xie siècle, au moment de la prise en charge 
du monastère insulaire par l’abbé Odilon de Cluny126. Si les moines n’étaient plus 
sur l’île à la fin du xe siècle, ils n’en étaient donc pas loin, peut-être repliés sur 
la côte ; ils se trouvaient en tout cas toujours considérés comme les frères d’une 
« île » qui renvoyait au « désert ». La bulle ou pseudo-bulle de Benoît vii affirmait 
en outre que cette « île » avait jadis été placée par le pape Grégoire le Grand sous 
la protection du Saint-Siège : ut ex decretis beati Gregorii pape didicimus, eadem 
insula in iure et subiectione sancte sedis apostolice consistit, une affirmation dont 
on voit bien la portée dans la perspective d’une prise en charge par Cluny.

Au xie siècle et dans la première moitié du siècle suivant, les actes du cartulaire 
de Lérins évoquent le « monastère de l’île », associant étroitement les mots coe-
nobium (ou monasterium) et insula. Des dons sont faits « au bienheureux Honorat 
de l’île du monastère de Lérins » (beato Honorato insule monasterii Lirinensis)127, 

124.	 Confirmation des biens du monastère de Montmajour par le pape Léon viii en 963, Lérins-Arluc 
paraissant donc alors rattaché à Montmajour : H. Zimmermann, Papsturkunden, 896-1046, I, no 159, 
p. 294-296. Il est difficile d’interpréter monasterium desertum antiquumque : un monastère déserté et 
ancien, ou un monastère-désert enraciné dans l’Antiquité ? Contrairement à l’interprétation courante, 
nous adoptons la seconde hypothèse – « le monastère et le désert antique(s) » – où le mot desertum est 
donc pris comme substantif, antiquum pouvant se rapporter tout à la fois au monastère et au désert. 
Nous remercions Stéphane Gioanni pour ses remarques sur ce point.

125.	 Dans un diplôme du roi de Bourgogne Transjurane, Conrad ier, daté aussi de 963, mais connu par une 
copie interpolée du xiie siècle : cf. E. Magnani, « Lérins dans la société féodale, xe-xiie siècle », dans 
Histoire de l’abbaye de Lérins, Abbaye de Bellefontaine, 2005, p. 134-135.

126.	 H. Zimmermann, Papsturkunden, 896-1046, I, no  †248, p.  490-491, pense qu’il s’agit d’un faux, 
comme E. Magnani Soares-Christen, Monastères et aristocraties en Provence, milieu xe-début 
xiie siècle, Münster, 1999, p. 46-50, qui soutient l’hypothèse de la forgerie. H. Atsma, S. Barret et 
J. Vezin, Les plus anciens documents originaux de l’abbaye de Cluny, t. 2, Turnhout, 2000, no 43, 
p. 68-71, en sont moins sûrs et, dans ce volume, G. Butaud donne de nouveaux arguments en faveur 
de la fiabilité de l’acte (chap. XV).

127.	 CL no 161, p. 156, a. 1074 (Ms fol. 75v).
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tandis qu’est mentionnée l’« église de saint Honorat qui est située et construite 
sur une île de mer » (ecclesie sancti Honorati, que est posita et constructa in 
quedam insula maris)128. Dans un acte du cartulaire qui consigne un don réa-
lisé en 1093, sous l’abbatiat d’Aldebert ii, l’île est dite avoir été « consacrée » en 
mémoire d’Honorat et de la Vierge Marie : offero, dono atque contrado domino 
Deo et beate uirgini Marie almoque confessori Honorato, in quorum memoria et 
ueneratione consecrata Lyrinensis insula dinoscitur129.

Une île consacrée par le sang des martyrs

Les moines paraissent alors élaborer de nouveaux discours susceptibles d’exal-
ter leur île qui contrôlait désormais un important patrimoine foncier et se trouvait 
à la tête de dépendances et prieurés dans toute la Provence. Sans doute est-ce dans 
les années 1110 que fut composé un bref panégyrique de l’île, destiné à figurer au 
début d’un dossier de chartes recopiées par les religieux, sans doute ébauche d’un 
cartulaire qui ne fut jamais réalisé sous cette forme. Ce panégyrique, qui évoque 
une île et un monastère dédiés par le sang des martyrs, associe le « saint abbé 
Porcaire » et le « vénérable Aygulf », tous deux abbés martyrs :

« Il y a une île en Provence, entourée de partout par l’étendue de la mer Tyrrhénienne, 
appelée Lérins par les habitants et jadis dédiée au Seigneur Jésus-Christ par le sang 
et les têtes de cinq cents martyrs. Alors que s’abattait sur eux la fureur du peuple des 
Sarrasins, c’est le saint abbé Porcaire qui fut, lit-on, le chef et le porte-étendard de leur 
victoire. Parmi les sépulcres se trouvent enfouis les ossements du vénérable Aygulf, 
abbé de ce lieu et remarquable martyr du Christ. Le monastère de cette île [a été] uni 
à l’Époux céleste par l’effusion et le bénéfice du sang d’un tel nombre de martyrs 
[…]. »130

Un motif inédit apparaît dans ce court texte : celui de l’île dédiée ou consa-
crée par le sang des martyrs et, de ce fait, unie à l’Époux céleste. Cette dernière 
image rompt avec les réticences qu’avait notamment exprimées Césaire d’Arles, 
on s’en souvient, pour reconnaître à la « terre sainte » le statut d’épouse du Christ. 
Ce n’est sans doute pas un hasard si cette union au Christ d’une île-épouse est 

128.	 CL no 178, p. 177, a. 1141 (Ms fol. 85v).
129.	 CL no 226, p. 230, a. 1093 (Ms fol. 109v).
130.	 Igitur est insula quedam apud Prouinciam, undique circumsepta freto Tirreni ẹquoris, quẹ ab incolis 

uocitatur Lyrinus, quingentorum martyrum cruore atque capitibus Domino Ihesu Christo olim dicata. 
Cuius uictorie dux et signifer extitisse legitur sanctus abbas Porcarius, debacante super eos furore 
gentis Sarracenorum. Inter quorum sepulcra condiuntur ossa uenerabilis Aigulfi, eiusdem loci abba-
tis et Dei martyris egregii. Huius autem insulẹ monasterium quia copulatur celesti sponso effusione et 
commercio sanguinis tantorum martyrum, dignum duximus ut nostra auctoritate et omnium episcopo-
rum, tam abbatum quam nobilium uirorum huius sanctẹ synodi, summo munere religionis honestando 
corroboretur. Ce texte à la forme étrange qui affranchit le monastère de toute sujétion se trouve au 
folio 156 r-v du cartulaire de Lérins. Sur ce texte, voir la contribution de M. Lauwers dans ce volume 
(chap. XVI).
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évoquée à l’époque où les exégètes se mettent à identifier l’insula, au singulier, à 
l’Ecclesia, au singulier également. Notons enfin que les thèmes qui parcourent ce 
panégyrique se retrouvent dans une Passion lérinienne de Porcaire, attestée dans 
plusieurs manuscrits comportant certaines variantes entre eux, mais se distinguant 
nettement de la version clunisienne de l’histoire de Porcaire que véhicule la Vie 
de l’abbé Maïeul : il est possible que cette écriture ou réécriture lérinienne de la 
geste de Porcaire remonte au xiie siècle131.

Le déchaussement du pape et la consécration de Lérins

Le projet visant à faire de Lérins une île consacrée est remis à l’ordre du jour 
à la fin des années 1280, à l’occasion de la composition, sans doute au monastère, 
d’une nouvelle version de la Vie d’Honorat (BHL 3976), enrichie de nombreux 
récits légendaires. L’auteur de cette Vie relate en particulier la venue sur l’île du 
pape Eugène, peu après l’établissement d’Honorat et des religieux. Le pape y 
avait été attiré par la réputation de ferveur de ces nouveaux « habitants » de l’île et 
par les miracles opérés sur place132. À peine débarqué, suivant l’enseignement de 
« saint Moïse », le pape s’était déchaussé et s’était mis à parcourir l’« île sainte » 
en tremblant. Comme il constatait les grands mérites de cette « sainte congréga-
tion de Lérins », mérites encore supérieurs à ceux dont il avait entendu parler, 
« il bénit l’ensemble de l’île de Lérins » et « y consacra une église dédiée à saint 
Pierre », avant de canoniser Caprais et Venance, respectivement père spirituel et 
frère d’Honorat. Le monastère fut placé sous la protection spéciale de saint Pierre, 
et le pape accorda l’indulgence et la rémission des péchés à tous les « pénitents 
et confessés » qui se rendraient sur l’île entre la veille de l’Ascension et le lende-
main de la Pentecôte : un tel privilège n’avait auparavant été concédé par le siège 
apostolique qu’aux pèlerins visitant Jérusalem133. L’auteur de cette nouvelle Vie 
d’Honorat détaille les indulgences particulières accordées aux pieux visiteurs.

131.	L a démonstration n’en sera pas faite ici. Il s’agit d’une recherche en cours qui fera l’objet d’une publi-
cation prochaine, dans le cadre d’un ouvrage consacré aux dossiers hagiographiques et au culte des 
reliques à Lérins.

132.	 Audiens Eugenius papa grandes et efficaces operationes sincere deuotionis et solliciti studii feruentis 
religionis noue plantationis habitancium in insula Lyrinensi et mirabiles uirtutes et gratias singulares, 
quas operabatur Dominus per eosdem, accessit ad locum, ut uideret, si fama celebris opere comple-
retur (Vita sancti Honorati, 9, éd. B. Munke, p. 64).

133.	 Qui cum ad litora dicte insule deuenisset, doctus a sancto Moyse calciamentis e pedibus resolutis 
cum tremore per sanctam insulam ambulabat. Qui cum multo maiora probate uirtutis merita sancte 
Lyrinensis congregationis, quam audiuerat, per euidenciam agnouisset, totam insulam Lyrinensem 
benedixit et in ea sancti Petri ecclesiam consecrauit et sanctos Caprasium et Venancium canoni-
zauit et monasticum ordinem sub professione regule sancti benedicti statuit in eadem, in presbiterum 
et pastorem ibidem ordinans et preficiens Honoratum, Lyrinense monasterium sub speciali protec-
tione beati Petri, apostolorum principis, et Romane ecclesie titulando. Indulgens uere penitentibus et 
confessis, qui ob reuerenciam Dei et beati Petri apostoli deuote ipsam insulam uisitauerint a uigilia 
ascensionis Domini usque in crastinum pentecostes, plene et perfecte illam indulgenciam et peccato-
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Comme l’a bien montré Eliana Magnani, qui relève que près de la moitié des 
miracles rapportés dans la Vie bénéficient à des fidèles visitant l’île, la composition 
de cette Vie d’Honorat n’est pas étrangère à une volonté de développer le pèlerinage 
sur l’île, ainsi que paraît le confirmer une série de bulles d’indulgences accordées 
par le pape Innocent iv, à partir du milieu du xiiie siècle, aux fidèles « pénitents 
et confessés » qui visiteraient Lérins134. Si le voyage vers Lérins avait une telle 
valeur, semblable, selon l’hagiographe, à celle du pèlerinage à Jérusalem, c’est 
bien qu’il s’agissait d’une « île sainte » et même d’une île « consacrée » : en effet, le 
sol de l’île avait été marqué par plusieurs bénédictions successives. L’hagiographe 
explique tout d’abord qu’à l’arrivée d’Honorat, « Dieu a béni l’île de Lérins ». Pour 
mettre en fuite les serpents qui peuplaient l’île et cernaient de toutes parts l’homme 
de Dieu, celui-ci l’avait bénie à son tour, rituellement, en faisant un signe de croix ; 
puis, il y avait bâti une église en l’honneur de saint Pierre, que « Dieu a établi 
comme protecteur de cette île et de ses habitants »135. La dernière bénédiction est 
celle que réalisa le pape Eugène, venu en personne sur l’île.

En mettant en scène cette bénédiction pontificale, l’auteur de la Vie d’Honorat 
s’appuie sur les grands textes de la tradition lérinienne, en particulier le traité d’Eu-
cher « Sur l’éloge du désert » qui avait mis en exergue le passage de l’Exode relatant 
le déchaussement de Moïse au Buisson ardent136. C’est en suivant l’enseignement 

rum remissionem concessit, que per sedem apostolicam uisitantibus Jerosolimam est concessa (Vita 
sancti Honorati, 9, éd. B. Munke, p. 64).

134.	E . Magnani, « Lérins dans la Provence angevine (xiiie – milieu xve siècle) », dans Histoire de l’abbaye 
de Lérins, Abbaye de Bellefontaine, 2005, p.  239-243 ; Eadem, « Parenté et fraternité monastique 
dans les miracles posthumes de saint Honorat (Vita sancti Honorati, BHL 3976, fin xiiie  siècle) », 
dans Famille et parenté dans la vie religieuse du Midi (xiie-xve siècle), (Cahiers de Fanjeaux, 43), 
Toulouse, 2008, p. 65-78. Sur le pèlerinage à Lérins, voir désormais la contribution de G. Butaud 
dans ce volume (chap. XX).

135.	L orsqu’il débarque sur l’île, Honorat est donc littéralement entouré par les serpents : […] irruentes 
undique serpentes cum tumultu horribili circuierunt circiter uirum Dei. […] expauit […] respiciens 
circumcirca […]. Il est alors averti par une vision : In tuo aduentu benedixit Deus insulam Lyrinensem. 
Serastes igitur et serpentes, quos uereris, occides et superabis signaculo sancte crucis. Cum uero 
hanc insulam mundaueris a serpentibus et spurciciis eorundem, ad honorem sancti petri in ea eccle-
siam fabricabis, qui pro te et tuis sociis Deum assidue deprecatur, quem Deus huius insule et habi-
tancium in ea constituit protectorem. Honorat s’exécute : […] signo crucis uniuersos serpentes et 
serastes occidit. Il prie ensuite Dieu afin que l’île soit débarrassée des cadavres des serpents. Une onde 
recouvre alors l’île, tandis qu’Honorat se réfugie sur un palmier (arborem palmarum que in medio 
insule persistebat). L’île purifiée, Honorat descend de son arbre et se met à parcourir l’île : per litora 
ambulabat (Vita sancti Honorati, 9, éd. B. Münke, p. 60-61).

136.	 De manière générale, on peut relever de nombreuses thématiques communes aux récits antiques et à 
cette « réécriture » que constitue la Vie d’Honorat de la fin du xiiie siècle. Ainsi, selon Eucher, trois 
sortes d’êtres invisibles fréquentent le désert : le diable (qui rôde mais ne peut y pénétrer), le chœur 
des anges (qui descendent dans la solitude par l’échelle de Jacob, selon Gn 28, 12) et le Christ. Dans 
le panégyrique composé par Hilaire, le diable a pris la forme de ces « animaux venimeux » (uenenata 
animalia) et de ces « serpents » (serpentes) que chasse Honorat en établissant son monasterium, selon 
le modèle que proposait déjà la Vie d’Antoine composée par l’évêque Athanase d’Alexandrie vers 
357 (et traduite du grec en latin vers 370-374) : en quête de solitude, Antoine s’était installé, « de 
l’autre côté du fleuve », dans un fortin abandonné où pullulaient les « animaux venimeux ». Dans 
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de « saint Moïse » que le pape Eugène s’était, en effet, déchaussé. Mais alors qu’un 
tel déchaussement avait surtout fait l’objet, aux ve et vie siècles, d’une lecture allé-
gorique ou typologique, il servit en quelque sorte de modèle ou prototype, dans la 
nouvelle Vie d’Honorat, à une pratique rituelle : un tour de l’île sainte réalisé, pieds 
nus, par le souverain pontife. Loin de renvoyer au processus de conversion, au 
baptême, à la libération des soucis mondains, au passage de l’Ancien au Nouveau 
Testament ou encore à la personne même du Christ137, le déchaussement en un 
locus sanctus renvoyait désormais à une déambulation ritualisée, effectuée dans 
un espace particulier. La terra sancta n’était plus seulement manifestée par la pré-
sence sanctifiante de Dieu ; elle devait être marquée par un rite.

Le parcours du pape Eugène n’est pas sans rappeler les déplacements opérés 
par les ermites fondateurs d’établissements insulaires, au moment de l’appropria-
tion / purification de leur île. Bien que distincte de la consécration de l’église 
Saint-Pierre, la bénédiction de l’ensemble de l’île rapportée dans la Vie d’Honorat 
met en œuvre une déambulation rituelle qui s’apparente aussi aux multiples pro-
cessions effectuées in circuitu au moment de la dédicace des églises : elle atteste 
en somme une volonté de sacraliser l’espace insulaire. Cette bénédiction / consé-
cration de l’île par le pape renvoyait enfin à la pratique des voyages et tournées 
de consécration entrepris de manière fréquente par les souverains pontifes à partir 
du milieu du xie siècle, dans le contexte de la réforme de l’Église, afin de mani-
fester la présence et de renforcer le pouvoir du pape en certains hauts lieux de la 
chrétienté138. Le patronage spécial de saint Pierre, revendiqué dans la nouvelle Vie 
d’Honorat, s’accorde parfaitement avec cette image d’une papauté forte, entrete-
nant une relation privilégiée avec certains grands monastères. Lérins revendiquait 

l’île d’Hilaire comme dans le désert d’Eucher, diable et animaux diaboliques sont repoussés par la 
présence de chœurs angéliques : les ascètes installés par Honorat qui s’adonnent, selon Hilaire, à des 
officia angelica. Dans la Vie d’Honorat de la fin du xiiie siècle, les trois types de visiteurs du désert 
d’Eucher sont bien évoqués : les serpents diaboliques qui rôdent et entourent l’homme de Dieu jusqu’à 
ce qu’un geste de bénédiction les chasse de l’île, les anges que représentent les moines, et enfin la 
figure du Christ, auquel renvoie la triple bénédiction, et que représentent en quelque sorte successive-
ment Dieu, Honorat et le pape Eugène, tous assimilés au Christ, comme l’étaient les « consécrateurs ». 
Par ailleurs, il faut noter que la tradition manuscrite du traité De laude eremi d’Eucher atteste une 
importante diffusion aux xiie et xiiie siècles.

137.	 Pour Eucher, l’ordre donné à Moïse de dénouer ses chaussures signifie qu’« il faut se délier des ancien-
nes attaches et des soucis de la vie, pour avancer, en évitant de souiller ce lieu » (Eucher, De laude 
eremi 7, éd. p. 51). Cassien interprète l’épisode de manière similaire, mais donne aussi une explication 
au sens littéral, renvoyant à la pratique des moines orientaux d’ôter leurs sandales avant la célébration 
eucharistique (il ne s’attarde cependant pas sur la question de la sainteté du lieu) (Cassien, Inst. 1, 9). 
Les interprétations les plus courantes renvoyaient à l’exégèse allégorico-morale et surtout typologi-
que : M. Dulaey, « Les sandales de Moïse », dans L. Holtz et J.-Cl. Fredouille (éd.), De Tertullien 
aux mozarabes. Mélanges offerts à Jacques Fontaine, t. 1 (Antiquité tardive et christianisme ancien), 
Paris, 1992, p. 99-106.

138.	 Cf. E.  Zadora-Rio, « Lieux d’inhumation et espaces consacrés. Le voyage du pape Urbain  ii en 
France (août 1095-août 1096) », dans A. Vauchez, dir., Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires. 
Approches terminologiques, historiques et monographiques, Rome, 2000, p.  197-213 ; D.  Iogna-
Prat, La Maison Dieu, cit. n. 14, chap. VII, p. 363-398.
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donc une place aux premiers rangs de ces monastères. Rappelons à ce propos 
que le petit dossier d’actes pontificaux prestigieux rassemblés dans les derniers 
folios du cartulaire confectionné par les moines de Lérins dans les années 1150-
1160 s’ouvre par une notice qui rappelle l’un des tout premiers voyages pontifi-
caux emblématiques : celui d’Étienne ii en Gaule en 752. Ce voyage ne fut pas 
marqué par de grandes cérémonies de consécration –  le rituel de consécration 
des lieux de culte ne se développant du reste que dans les décennies suivantes : 
le pape s’était rendu en Gaule pour y rencontrer, à Quierzy, le roi des Francs, 
Pépin le Bref. L’abbé Éleuthère de Lérins avait alors rejoint Quierzy et obtenu de 
Pépin et d’Étienne le cinquième du « duché de Provence ». Ainsi Lérins, « premier 
monastère de toutes les Gaules », s’était dès cette époque trouvé à l’avant-garde 
du monachisme occidental et liée de manière particulière à la papauté139.

« Insula sacra »

Dans l’Antiquité et le haut Moyen Âge, ce fut donc par la valorisation du désert 
comme Temple de Dieu que les Lériniens avaient exalté leur lieu insulaire et en 
étaient venus à le qualifier d’« île sainte ». Aux xiie et xiiie siècles, on constate un 
processus bien différent : l’île est désormais célébrée parce qu’il s’agit d’un lieu 
« consacré par le sang des martyrs », notamment Aygulf et Porcaire, ainsi qu’un 
lieu rituellement consacré par la papauté. Cette sacralisation de l’île monastique 
fit de Lérins une île non plus « sainte », mais « sacrée ».

L’expression d’insula sacra ne s’impose en réalité qu’entre la fin du xive et 
le milieu du xve siècle, si l’on en juge par son apparition, puis son usage habituel 
sous la plume des notaires140. Le qualificatif « sacré » avait auparavant concerné 
les églises de l’île, non l’île elle-même : quelques chartes mentionnent, en effet, 
à propos de l’église double Saint-Honorat et Sainte-Marie, les « sacro-saintes 
églises ». Dans le cartulaire, l’expression « île sacrée » ne se rencontre que dans 
deux actes… transcrits sur un double feuillet rajouté au cartulaire après 1430141. 
L’expression se trouve également dans le titre du panégyrique de l’île du début 
du xiie siècle que l’on a évoqué plus haut, mais ce titre figure dans une rubrique 
ajoutée sur le parchemin au xvie siècle142.

La première attestation d’insula sacra (1390) précède de deux ans le retour 
sur l’île des reliques d’Honorat. Dans les décennies qui ont suivi, Geoffroi de 
Montchoisi, élu abbé en 1420 grâce à l’appui du pape Martin v et des Angevins, 

139.	S ur cet acte, voir la contribution de D. Méhu dans ce volume (chap. XVII).
140.	 Voir le chap. XX de ce volume, Annexe 2.
141.	A u fol. 152r°, dans un acte daté de 1430 et donc transcrit après cette date (CL no 320, p. 329) : […] 

pater dominus abbas ac religiosi uiri conuentus monasterii sancti Honorati sacre insule Lirinensis 
[…]. Et au folio suivant (152v°), dans un acte de 1254, transcrit à la même époque que le précédent : 
[...] a monasterio sancti Honorati sacre insule Lirinensis dependenti [...] (CL no 321, p. 332).

142.	L a rubrique est la suivante : Exemptio huius sacre insule et monasterii a quocumque terreno imperio.
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s’efforça de relancer à son tour le pèlerinage sur l’île, en faisant confirmer par 
le pape les indulgences accordées aux pèlerins et en assurant la promotion de ce 
pèlerinage143. Sans doute est-ce à ce moment que furent réunies et recomposées, 
peut-être par Geoffroi de Montchoisi lui-même, les différentes pièces d’un dossier 
relatif à saint Honorat et à l’« île sacrée » de Lérins, qui est aujourd’hui attesté dans 
un manuscrit conservé à Stresa144. Comme le montre Cécile Caby dans ce volume, 
le compilateur de ce manuscrit s’efforce d’accroître, au sein de la Vie légendaire 
d’Honorat, la place accordée à l’île de Lérins, en insérant notamment dans la trame 
hagiographique des extraits de grands écrits lériniens vantant le monastère insulaire 
(sous deux rubriques Testimonia sanctorum Hylarii et Eucherii de insula Lirinensi 
et Testimonia sanctorum Cesarii et Maximi de insula Lirinensi qui viennent couper 
le récit), et en forçant parfois la lettre des textes anciens, ainsi que nous l’avons 
vu pour le passage où Eucher vante « sa Lérins » et non « son île de Lérins »145. Le 
compilateur de ce manuscrit des premières décennies du xve siècle transcrit égale-
ment plusieurs bulles pontificales permettant d’asseoir l’image d’une île « sacrée » 
et protégée par la papauté. Au sein d’un dossier de « privilèges concédés par le 
bienheureux pape Grégoire au monastère de Lérins », il insère le petit panégyrique 
du début du xiie siècle célébrant la « consécration » de l’île par le sang des mar-
tyrs146. On peut donc penser que l’attribution de ce texte à Grégoire le Grand, dans 
le cartulaire, au xve siècle, participe à la même campagne d’écriture que le manus-
crit de Stresa. Le volume réalisé sous Geoffroi de Montchoisi se clôt en outre sur 
une « recommandation générale de l’île sacrée de Lérins » : generalis commendacio 
sacre insule Lirinensis.

Ce dernier texte vante d’abord l’« habitation sacrée de ce lieu », qui est dit 
« consacré par le sang de tant de martyrs ». Après avoir comparé à la « cité de 
Jérusalem » cette île « utile à ceux qui naviguent aux alentours et aux pèlerins », 
il évoque la concession, pour ces derniers, des mêmes indulgences que celles 
dont bénéficie la « terre de Jérusalem ». Sont ensuite rapportées, à propos de ce 
lieu exceptionnel, les paroles du patriarche Jacob, au réveil d’un songe au cours 
duquel il avait vu des anges descendre du ciel, par une échelle, jusqu’à la pierre 
où il avait posé la tête pour dormir : « Dieu est présent en ce lieu. Vraiment, il n’y 
a ici rien d’autre que la maison de Dieu et la porte du ciel » (Genèse 28, 10-22). 
Comme le patriarche, en prononçant ces mots, avait oint la pierre sur laquelle il 
s’était reposé, les clercs du Moyen Âge virent dans cet épisode biblique une pré-
figuration du rite chrétien de consécration des autels et des églises. La référence 
au geste d’onction de Jacob, à la « maison de Dieu » et à la « porte du ciel » fut dès 
lors un passage obligé de la liturgie de consécration des lieux de culte. Insérées 

143.	 Voir le chap. XVII de ce volume.
144.	S tresa, Biblioteca Rosminiana, ms. 4.
145.	 Voir ci-dessus, n. 119. 
146.	 Voir la contribution de C. Caby dans ce volume (chap. XXI), notamment l’Annexe 2, qui présente 

toutes les pièces du ms. de Stresa.
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dans la commendacio, ces paroles contribuaient donc à sacraliser l’île de Lérins. 
Le texte reproduit ensuite les propos de Césaire d’Arles sur la felix et beata insula, 
puis appelle les moines à se montrer dignes d’un tel lieu147.

Exaltant l’île « sacrée » de Lérins, le manuscrit de Stresa en donne également la 
première image (fig. 1) : le cœur d’une île verdoyante, aux allures paradisiaques, 
bordée par les flots, y est illuminé par les rayons d’or qui émanent d’une colombe 
auréolée surgissant des cieux. Sous les rayons apparaissent distinctement les 
églises (ou l’église double) Saint-Honorat et Sainte-Marie, le carré claustral, une 
portion du mur d’enceinte, auquel se trouve accolé un petit bâtiment, sans doute 
la chapelle Saint-Porcaire, tandis qu’à l’avant-plan, sur la droite de l’image, se 
dresse, imposante, la tour fortifiée. Tout en évoquant donc les bâtiments « réels » 
de l’ensemble claustral, la miniature du manuscrit de Stresa, structurée selon le 

147.	 Generalis commandacio sacre insule lirinensis. Quanta itaque putatis dignam reuerencia sacram 
loci illius habitacionem, tot martirum sanguine consecratam, tot clarissimorum pontificum quos 
enutriuit fecunditate letantem, tot sanctorum confessorum orationibus dedicatam, tantis priuilegiis 
decoratam (decoratem, sic), tam grandium indulgenciarum collatione pollentem, tantis miraculis illu-
stratam, tot animarum lucro locupletem, tot nauigantibus circummorantibus atque peregrinantibus et 
peregrinis utilem, tot sanctorum scripturis commendatam et testimoniis comprobatam? Nam propter 
trinam cunctarum sancte illius terre Iherosolimitane indulgenciarum concessionem, insulam illam 
reperimus trina uice ipsi ciuitati Iherusalem equiparatam. Unde recte cum psalmista, dicamus de 
ea: Quia gloriosa dicta sunt de te, ciuitas Dei, in qua tot fuerunt non utique hospites et aduene, sed 
ciues sanctorum et domestici Dei. Re uera ut Iacob patriarche uerbis utamur : Dominus est in loco 
isto. Vere non est ibi aliud nisi domus Dei et porta celi. Propterea domum illam decet sanctitudo in 
longitudinem dierum. Beati igitur qui habitant in illa domo tua, Domine : in secula seculorum lau-
dabunt te. Replebuntur in bonis domus tue : quia hic est templum sanctum tuum mirabile in equitate. 
O Domine uirtutum, certe in te confide, quia qui ibi ambulauerint in innocenciam, qui pura steterunt 
intencione, inebrianbuntur ab ubertate domus tue et torrente uoluntatis tue potabis eos, quoniam ut 
beatus testatur Cesarius, quoscumque felix et beata insula illa susceperit, caritatis pennis ad excelsa 
uirtutum culmina Christo sublimare consueuit. Nec etiam uacare credimus a misterio: quod in pluri-
bus sanctorum scripturis hanc insulam legimus paradiso terresti (sic) comparatam. Hoc quare? Nam 
sicut in illa paradisi uoluptatis mansione, peccantes homines statim amissa originali iusticia leguntur 
expulsi, sic in hoc sacro et Deo dicato loco neminem credimus perseuerare posse qui non fuerit uite 
predestinatus eterne. Venit enim pes superbie, et quorum cor non est rectum coram Domino manus 
mouet peccatoris. De quibus sanctus protestatur propheta : Quia ibi ceciderunt qui operantur iniqui-
tatem, expulsi sunt, nec potuerunt stare. Et quemadmodum ut cernitur limpida maris unda mortua 
corpora non sustinet, sed confestim ad littus (sic) proicit ; uiuencia autem reptilia animaliaque pusilla 
cum magnis intra uiscera sua retinet, fouet et nutrit, ita mansio illa circumfluentis maris maris trahens 
quodammodo naturam, mortuos Deo pro(p)ter culpam reicit : ac uolentes pie uiuere in Christo tam-
quam filios suos legititimos (sic) amplectitur et alit. Unde quidam sanctorum patrum dixisse legitur : 
Si quis manserit in loco aliquo et non fecerit fructum loci illius, locus expellit eum. Cui satis congruit 
sentencia Saluatoris qua dicit : Seruus non manet in domo in eternum ; filius autem manet in eter-
num. Itaque fratres dilectissimi, qui locum illum expetere meruistis, iuxta illius sepe nominati eximii 
doctoris beati Cesarii consilium : cursum uestrum stabilitate et perseuerancia commendare debetis, 
in loco uocacionis uestre persistendo, et perficiendo. Quia non qui ceperit, sed qui perseuerauerit 
usque in finem, hic saluus erit. Ideoque, quantum poteritis, stabiles sitis in hoc tranquilissimo sinu. 
Nam quamuis negligens, quamuis tepidus quis fuerit, inuaccum non currit. Qui ad palmam consum-
macionis perseuerando peruenerit, adiuuante Domino nostro Ihesu Christo. Qui cum eterno patre in 
unitate sancti spiritus uiuit et regnat Deus. Per infinita secula seculorum. Amen. (Stresa, Biblioteca 
Rosminiana, ms. 4, fol. 109ra-110va).



	 Désert, église, île sainte. Lérins et la sanctification des îles monastiques	 275

motif de la Pentecôte, paraît faire écho 
à un texte fondateur du monachisme 
occidental. Dans un récit célèbre, 
amplement diffusé au Moyen Âge148, 
Grégoire le Grand avait, en effet, 
rapporté la vision qu’avait eue saint 
Benoît, depuis son logis situé dans 
une tour, de l’ensemble des bâtiments 
conventuels de son monastère :

« Le vénérable Benoît prit place dans 
la partie supérieure de sa tour (in 
cuius turris superioribus) et le diacre 
Servandus dans la partie inférieure. 
Un escalier montait et assurait une 
liaison continuelle entre le bas et le 
haut de la tour. Devant la tour (ante 
eandem turrem) était un large bâti-
ment (habitaculum) où les disciples de 
l’un et de l’autre prenaient leur repos. 
L’homme du Seigneur Benoît, tandis 
que les frères reposaient encore, avait 
devancé le temps de la prière, debout 
pour ses vigiles nocturnes. Il se tenait à 
la fenêtre, priant le Seigneur tout-puis-
sant. Tout à coup, au cours de la nuit, il vit une lumière épandue d’en haut (fusam lucem 
desuper) refouler les ténèbres de la nuit. Elle éclairait d’une telle splendeur (tantoque 
splendore clarescere) qu’elle surpassait la lumière du jour, elle qui cependant rayonnait 
entre les ténèbres. Une chose très merveilleuse suivit dans cette contemplation (in hac 
speculatione), car, comme il l’a raconté par la suite, le monde entier (omnis mundus), 
comme ramassé sous un seul rayon de soleil (uelut sub uno solis radio collectus), fut 
amené à ses yeux » (Dial. II, 35, 10-26).

On peut saisir dans l’image du manuscrit de Stresa un certain nombre de rémi-
niscences de ce récit que la plupart des moines de Lérins des environs de 1430 
devaient connaître. L’idée qui le sous-tend s’adaptait en tout cas parfaitement à 
l’île-Église-monde de Lérins, contemplée depuis le haut d’une tour caractéristi-
que du paysage monumental de l’île Saint-Honorat à la fin du Moyen Âge.

Un siècle plus tard, alors que le recueil de textes rassemblés et réélaborés sous 
l’abbatiat de Geoffroi de Montchoisi, peut-être par l’abbé lui-même, était donné 
à l’impression (à Venise en 1501, puis à Paris en 1511), Lérins, désormais pla-
cée sous le gouvernement de l’abbé commendataire Augustin Grimaldi, est réfor-

148.	 Ce récit servit notamment de support à la méditation monastique, comme le souligne M. Carruthers, 
Machina memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen Âge, trad. franç., 
Paris, 2002, p. 245-246.

Fig. 1 – Stresa, Ros. 4, fo 65ra, détail.
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mée et affiliée à la Congrégation de Sainte-Justine de Padoue (devenue ensuite 
Congregazione cassinese), à laquelle se rattachaient alors de très nombreux 
monastères bénédictins d’Italie. Des religieux du monastère de San Benedetto de 
Polirone, près de Mantoue, appartenant à cette Congrégation, sont envoyés dans 
l’île Saint-Honorat. Parmi eux, deux intellectuels humanistes, Gregorio Cortese 
et Denis Faucher, qui allaient se succéder comme abbés de Lérins et transformè-
rent le monastère insulaire en un centre culturel actif149. Lors de leur séjour sur 
l’île, l’un et l’autre se lancent dans la composition de nouveaux panégyriques à la 
gloire d’Honorat et de l’île de Lérins. Un poème de Cortese évoque notamment 
« Lérins, petite par son étendue, mais bienheureuse par ses mérites : cinq cents 
martyrs l’ont rituellement consacrée au Paraclet, au Fils et au Père, par leur sang 
rouge. »150 Denis Faucher, qui prépara une édition du traité d’Eucher « Sur l’éloge 
du désert »151, est l’auteur d’une Ecloga de laudibus insulae Lirinensis152, ainsi 
que d’un autre poème de louanges qui fait de la « petite île » (insula parua) un 
lieu sacré (sacra Lerina, écrit-il), vantant sa « terre dédiée à Dieu par le sang des 
martyrs morts pour le Christ »153. Plusieurs manuscrits du xvie siècle, datant vrai-
semblablement de l’abbatiat de Denis Faucher, recueillent ces éloges à la gloire de 

149.	G regorio Cortese est né à Modène (ou à Venise) entre 1480 et 1483. En 1507-1508, il abandonne 
une brillante carrière ecclésiastique pour se faire moine et entre au monastère de San Benedetto de 
Polirone. Il y fait la connaissance de Denis Faucher, né en 1486-1487. À la suite de l’union de Lérins à 
la Congrégation de Sainte-Justine de Padoue, en janvier 1515, l’abbé commendataire Augustin Grimaldi 
demande que soient envoyés dans l’île de Lérins des moines de San Benedetto. Plusieurs, dont Gregorio 
Cortese et Denis Faucher, y arrivent le 2 juillet 1516. Cortese devient abbé en 1525 dans un contexte 
troublé. Il gouverne ensuite plusieurs autres maisons, avant de devenir en 1538 abbé de San Benedetto 
Polirone. Ses œuvres sont publiées en deux tomes à Padoue en 1774. Parmi plusieurs poèmes en latin : De 
laudibus Lerinae, Ad diuum Honoratum, De sancto Honorato. Cf. G. Fragnito, « Cortese, Gregorio », 
dans DBI, 29, Rome, 1983, p. 733-740 ; F. C. Cesareo, Humanism and catholic Reform. The Life and 
Work of Gregorio Cortese (1483-1548), New York - Bern - Francfort - Paris, 1990.

150.	G regorio Cortese, De laudibus Lerinae insulae, éd. Barralis, p. 18-19.
151.	L e De laude eremi, qui était considéré comme perdu, fut, en effet, retrouvé par l’abbé de Lérins, 

Denis Faucher, et imprimé en 1578 avec la Vie d’Honorat : D. Hilarii Arelatensis Episcopi de 
S. Honorato oratio funebris et D. Eucherii Lugdunensis Episcopi De Laudibus eremi. Nunc primum e 
Lerinensi bibliotheca producti, Parisiis, apud Aegidium Gorbinum, 1578. L’édition est due à Gilbertus 
Genebrardus, qui s’en chargea après la mort de Faucher. Gilbert Genebrard dédie l’ouvrage au nouvel 
abbé de Lérins (coenobiarchae sancti Honorati Lerinensis D. Francisco de Balleris). Une seconde 
préface précède le De laude, dans laquelle Faucher, qui se dit monachus Lerinensis, raconte comment, 
après l’avoir longtemps cherché, il a retrouvé le manuscrit, en très mauvais état. Dans sa préface, 
Genebrard fait un éloge du monastère. Sous la direction du nouvel abbé, uirtus, pietas et litterae 
suum retineant domicilium. Cf. S. Pricoco, « Eucherio di Lione: un padre della Chiesa tra Erasmo 
e Tillemont » [1982], repris dans Idem, Monachi Filosofi e Santi. Saggi di storia della cultura tar-
doantica, Soveria Mannelli - Messina, 1992, p.  85-115, ici p.  103-104 ; Id., « Le edizioni del De 
Contemptu mundi di Eucherio di Lione fra XV e XVI secolo », dans I Padri sotto il torchio. Le edi-
zioni dell’Antichità cristiana nei secoli XV-XVI, éd. M. Cortesi, Florence, 2002, p. 53-65, ici p. 56.

152.	 Denis Faucher, Egloga de Laudibus Lerinae insulae (sous forme d’un dialogue entre Candidus et 
Faustus), éd. Barralis, p. 19-26.

153.	N otamment : Pulchraque martyribus pro Christo funera passis / Sanguine purpureo terra dicata Deo 
est (Denis Faucher, De laudibus Lerinae insulae, éd. Barralis, p. 26-27).
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l’île de Lérins, en leur associant généralement le traité d’Eucher, le panégyrique 
d’Honorat par Hilaire et quelques textes hagiographiques célébrant les saints léri-
niens tels que Porcaire et Aygulf154. À la fin du siècle, un recueil de louanges à la 
gloire de l’« île sacrée de Lérins » est encore imprimé155.

Toute cette production aboutit, en 1613, à la publication de l’ouvrage de 
Barralis, dont le titre indique bien qu’il traite des « saints », des « hommes illus-
tres » et des « abbés » de l’« île sacrée de Lérins » : Chronologia sanctorum et alio-
rum uirorum illustrium ac abbatum sacrae insulae Lerinensis156. Le frontispice 
de l’ouvrage présente un Honorat revêtu de ses ornements épiscopaux, trônant au 
milieu de son île, les pieds posés sur un serpent-dragon. Sur les côtés se trouvent 
les deux martyrs Aygulf et Porcaire, l’un et l’autre tonsurés, en habit monastique, 
tenant palme et crosse abbatiale (fig.  2). Le livre s’ouvre sur les quatre pages 
d’une « description de la situation et de la position de l’île sacrée de Lérins »157, 
où il est notamment question de la « très heureuse île de Lérins » (de foelicis-
sima insula Lerinensi), de « notre très antique désert marin de Lérins » (nostra 
marina Lerinensis heremus necdum antiquissima), de « cette sacro-sainte île de 
Lérins » (haec sacrosancta insula Lerinensis). Barralis y reprend les images de 
l’île verdoyante – et odoriférante : « Notre île heureuse », « bien aérée et salubre », 
est « environnée d’une mer riche en poissons », « couverte d’arbres, d’arbustes 
et de toutes sortes de plantes naissant spontanément ». Sur le pourtour de l’île, 
explique-t-il, des chemins conduisent les pèlerins venus visiter les oratoires. En 
évoquant chemins et oratoires, Barralis mentionne les sept chapelles de l’île, en 
donnant leur titulature : la Trinité, Saint-Cyprien-et-sainte-Justine, Saint-Michel, 
Saint-Sauveur, Saint-Caprais, Saint-Pierre, Saint-Porcaire. Si l’on repère dès la 
fin du Moyen Âge, en particulier dans les documents notariés, nombre des lieux 
de culte de l’île158, l’énumération de Barralis paraît être la première attestation 
de l’ensemble des chapelles telles que nous les connaissons, avec leur titulature 
actuelle. Cette énumération suit l’ordre de succession des oratoires lorsque l’on 
fait le tour de l’île en partant de la Trinité. Pour clore ce premier chapitre, le moine 
érudit relève tous les termes et qualificatifs sous lesquels l’île peut être désignée. 
À la suite, il reproduit l’éloge d’Isidore de Crémone (Insula laudanda est…), qui 
affirme notamment que « la surface » de l’île est « verdoyante en tout temps » et 
que « les fleurs y sont éternelles ». Sur la même page que le poème d’Isidore de 
Crémone, une vignette représente une vue de l’île, avec cette légende : Haec est 

154.	 Ces manuscrits seront présentés et étudiés dans un prochain volume, actuellement en cours de réalisa-
tion, plus spécifiquement consacré au culte des saints et aux traditions hagiographiques de Lérins.

155.	G regorio Cortese, De situ et laudibus sacrae insulae Lirinae, Parisiis 1597.
156.	 Chronologia sanctorum et aliorum uirorum illustrium ac abbatum sacrae insulae Lerinensis, a domno 

Vincentio Barrali Salerno monacho Lerinense in unum compilata, Lugduni, sumptibus Petri Rigaud, 
1613.

157.	 Descriptio situs et positionis sacrae insulae Lirinensis, eiusdemque deuoti coenobii in patria 
Prouinciae Galliae Narbonensis.

158.	 Voir le chap. XX de ce volume, Annexe 1.
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Fig. 2 – Frontispice de la Chronologia de V. Barralis, 1613.
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uera effigies sacrae Lerinensis insulae (fig. 3). L’effigie fait de l’île une sainte 
personne et lui donne une dimension quasiment christique. Dans sa Chronologia, 
Barralis édite tous les textes alors disponibles, hagiographiques et autres, relatifs 
à Lérins, ses monuments et ses saints, ainsi qu’avaient commencé à le faire, plus 
modestement, Geoffroi de Montchoisi, Gregorio Cortese et Denis Faucher. Ses 
transcriptions de textes anciens sont généralement fidèles, à un détail près semble-
t-il : lorsqu’il rencontre le mot insula, Barralis lui adjoint le qualificatif sacra159.

159.	 Voir sur ce point la remarque de S. Gioanni, dans ce volume (chap. VI), qui relève, dans l’édition de 
la Vita Virgilii, attestée par ailleurs dans un ms. des xie-xiie siècles, la transformation de insula sancti 
monasterii en insula sacra.

Fig. 3 – Gravure publiée au début de la Chronologia de V. Barralis, 1613.


