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LA SANTÉ DU MALHEUR 
Santé et maladie dans la Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies* 

“Nous sommes, ce jour, plus près du sinistre que le tocsin lui-même, c’est 
pourquoi il est temps de nous composer une santé du malheur. Dût-elle 
avoir l’apparence de l’arrogance du miracle.” 

René Char1 

Est-ce trahir Pascal que de voir dans son œuvre une dimension maladive ? Selon 
sa sœur Gilberte, il concevait la maladie comme “l’état naturel du chrétien”2. Et de fait, 
dans les Pensées comme dans les écrits spirituels, les citations abondent, qui érigent la 
maladie en état exemplaire, qui semblent fonder la foi chrétienne sur un déni de la vie, 
et même un dégoût de la vie. Pascal propose une sorte d’inversion scandaleuse entre la 
santé et la maladie, entre le sain et le malsain, dont la Prière pour demander à Dieu le 
bon usage des maladies est une parfaite attestation. 

Pour certains lecteurs même, la place de la maladie, dans la vie, dans la pensée et 
dans l’œuvre de Pascal, autorise une opération de réduction intellectuelle — donne une 
clef d’interprétation de cet univers déconcertant. Beaucoup ont repris, à voix plus ou 
moins haute, l’exclamation de Voltaire : 

Hélas ! Pascal, on voit bien que vous êtes malade.3 

Ou de façon encore plus ramassée : 
Vrai discours de malade.4 

On pourrait prolonger démesurément le florilège, en s’adressant à d’autres 
familles spirituelles que celle de Voltaire — évoquer notamment le jugement de 
Claudel, dans une lettre à André Gide du 1er septembre 1910, à propos de la religion de 
Pascal : 

Ce n’est pas du christianisme, c’est une mauvaise humeur de malade.5 

Pour donner tout son relief et sa vraie portée à la pensée pascalienne de la 
maladie, je voudrais la confronter à un autre discours de la maladie, qui est celui de 
Montaigne. Le dialogue obstiné entre les deux auteurs est en l’occurrence moins 
explicite et moins certain que sur d’autres sujets, où la pensée de Pascal est 
véritablement entée sur celle de Montaigne (l’imagination, le divertissement…). En ce 
sens, il ne saurait être question de découvrir des sources. Peu de véritable intertextualité 

* in : Pascal, auteur spirituel, textes réunis par Dominique Descotes, Champion, 2006, pp. 275-298.

1. R. Char, Recherche de la base et du sommet, épigraphe de “À une sérénité crispée”, in : Œuvres
complètes (coll. “Pléiade”), p. 748.
2. Gilberte Périer, La Vie de Monsieur Pascal (1ère version), éd. J. Mesnard, OC 1, §81, p. 599.
3. Voltaire, Lettres philosophiques, éd. R. Naves, Garnier, 1964; Dernières remarques, 1777, n°37 (p.
286) - commentaire du fr. 26 (“… Les autres disent : sortez dehors et cherchez le bonheur en un
divertissement. Et cela n’est pas vrai. Les maladies viennent…”)
4. Ibid., n°51 (p. 289).
5. P. Claudel et A. Gide, Correspondance (1899-1926), Gallimard, 1953, p. 150.
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dans les confrontations que je vais mener, mais un dialogue qui n’en est peut-être pas 
moins essentiel. 

Dans la Prière pour le bon usage des maladies comme chez Montaigne, se 
déploient deux discours sur la santé, car on ne peut évidemment méditer sur la maladie 
sans bâtir parallèlement un discours sur la santé. Mais la conception de la santé est sans 
doute le point où les deux écrivains se trouvent dans l’opposition la plus essentielle. Le 
texte des Essais m’offrira ainsi comme un révélateur de la position pascalienne. 

Les deux auteurs développent, chacun à sa manière, un discours paradoxal qui 
vise à convertir la maladie en une manifestation de la santé. L’un et l’autre entendent 
faire de la maladie un état de santé : Pascal, par l’équivalence de la maladie et du Salut; 
Montaigne, par un apprivoisement — de nature quasi épicurienne — de la maladie et de 
la mort. C’est donc, en dépit des apparences, à deux interrogations sur la santé que nous 
sommes ici invités. 

PASCAL ET MONTAIGNE : DEUX MALADES 

Pascal et Montaigne sont des malades, et se donnent pour tels dans leurs écrits. En 
rassemblant les pages et les remarques que la question suscite, chez l’un comme chez 
l’autre, il n’est pas difficile de reconstituer deux discours sur la maladie (sur les 
maladies), substantiels et cohérents. 

La maladie tient une grande place dans les Essais. Montaigne s’y dépeint en 
homme malade, et il consacre beaucoup d’attention à examiner ses relations avec la 
maladie (ou avec les médecins). Ce sujet occupe presque exclusivement le dernier essai 
du livre II (“De la ressemblance des enfants aux pères” — chapitre 37) et la plus grande 
partie de l’essai qui conclut l’œuvre elle-même (“De l’expérience” — III, 13). 
L’écrivain se présente en homme de bonne santé devenu malade, pour qui la maladie est 
une rançon normale de l’âge — “un loyer dû à la vieillesse”6. Elle en devient quasiment 
le signe de la santé, en tant que marque qu’on a pu vivre de longues années. Montaigne 
se vante pour ainsi dire d’un régime, qui lui a permis d’atteindre l’âge des maladies. 

Pascal est au contraire un malade encore jeune, dont la maladie est accablante et 
prématurée. Elle est doublement en antagonisme avec la vie : venue avant son temps et 
incompatible avec la vie. Montaigne la rangerait dans la catégorie de ces maladies — à 
la différence de celle dont il souffre — dont les obligations sont “universelles”, et qui 
concernent “tout l’état de la vie”7. Il fait l’éloge, en revanche, de sa propre maladie, et 
des autres de la même sorte, “qui partagent loyalement le temps avec la santé” (p. 
1092). 

Et de fait, l’auteur des Essais entre dans une considération très précise et concrète 
des maladies (au pluriel) — notamment de la sienne, considérée dans ses avantages et 
ses inconvénients par rapport aux autres; de ce qu’il appelle, non sans une certaine 

6. “C’est pour mon mieux que j’ai la gravelle; […] les bâtiments de mon âge ont naturellement à souffrir
quelque gouttière (il est temps qu’ils commencent à se lâcher et démentir; c’est une commune nécessité,
et n’eût on pas fait pour moi un nouveau miracle ? je paye par là le loyer dû à la vieillesse, et ne saurais
en avoir meilleur compte)” (III,13 - éd. Villey-Saulnier, PUF, 1978, p. 1090).
7. “Les autres maladies ont des obligations plus universelles, gênent bien autrement nos actions, troublent
tout notre ordre et engagent à leur considération tout l’état de la vie. Celle-ci ne fait que pincer la peau;
elle vous laisse l’entendement et la volonté en votre disposition, et la langue et les pieds, et les mains; elle
vous éveille plutôt qu’elle ne vous assoupit. L’âme est frappée de l’ardeur d’une fièvre, et atterrée d’une
épilepsie, et disloquée par une aspre migraine, et en fin étonnée par toutes les maladies qui blessent la
masse et les plus nobles parties. Ici, on ne l’attaque point. S’il lui va mal, à sa coulpe; elle se trahit elle-
même, s’abandonne et se démonte.” (III,13 - p. 1094)
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forme de tendresse, “mon mal” : “mon mal m’est aigre” (p. 1090), “quelque nouveau 
symptôme survient à mon mal” (p. 1092), “Voici encore une faveur de mon mal” (p. 
1094). Si l’enquête de Montaigne se hausse en permanence jusqu’au niveau de la 
réflexion morale et philosophique, le lecteur n’ignore rien des symptômes précis de sa 
maladie, laquelle est nommée (de tous les noms qu’elle peut prendre : pierre, gravelle, 
colique) et complaisamment décrite. On en connaît le rythme, la douleur, les 
inconvénients concrets. 

Pascal, en revanche, quoique le titre de la Prière évoque les maladies, médite 
toujours sur une abstraction, qui est la Maladie. Les deux textes évidemment 
n’appartiennent pas au même genre : l’un tire sa valeur de sa particularité; la Prière 
pour demander à Dieu… au contraire — comme toute prière — est conçue pour être 
prononcée, prise à son compte, par tout individu. Mais on ne sait jamais précisément, 
dans ces pages, de quoi Pascal souffre exactement; quelle est la part, dans sa maladie, 
de la douleur et de l’incommodité. Le plus souvent, Pascal emploie le terme de 
“maladie” comme un abstrait — LA maladie opposée à LA santé8. Le reste du temps, le 
mot conserve une détermination très vague : “que je me considère en cette maladie” 
(§3); “ma maladie” (§13). Et dans ce dernier cas, l’habituel parallélisme santé/maladie
tire à nouveau le terme vers l’abstraction : “Je vous demande […] que vous disposiez de
ma santé et de ma maladie…” Ma maladie ne désigne pas ici une affection concrète,
identifiable, mais très abstraitement mon état de malade.

Ajoutons à cela que, dans la Prière…, l’âme est qualifiée de malade (“mon âme 
toute malade” §7) au même titre que le sujet (“étant malade comme je suis” §15), et 
l’on prendra la mesure du caractère presque désincarné de la maladie pascalienne. Peut-
être l’allusion la plus concrète à un état physique précis, la seule qui laisse imaginer, 
quoique de façon très floue, le corps de Pascal malade, est la réflexion du §9 : “Je ne 
puis vous chercher au-dehors à cause de ma faiblesse.” On est porté alors à se demander 
quels sont les actes de la vie courante auxquels se refuse le corps du malade. Il est 
symptomatique d’ailleurs que, à cet endroit-là, la note de l’édition Mesnard se rende à 
cette invitation9. 

À cette discrétion, s’ajoute enfin une certaine dimension métaphorique dans la 
désignation de la maladie, qui offre à Pascal un bénéfice spirituel majeur : elle lui 
permet de conformer ses maux à la souffrance du Christ. L’allusion à des “plaies” ne 
saurait évidemment être prise ici dans sa réalité concrète (“Voyez d’un œil de 
miséricorde les plaies que votre main a mises sur moi” §10). Il en va de même des 
“ulcères” (“mon âme […] toute malade et couverte d’ulcères” §7). La formule est 
biblique et non pas médicale, évoquant d’abord le livre de Job. Les ulcères d’ailleurs 
concernent ici l’âme et non le corps. Les souffrances elles-mêmes gardent une forme 
d’ambivalence. Le substantif et le verbe correspondant — souffrir — apparaissent 
vingt-cinq fois au cours du texte (neuf fois dans le seul §10), sans qu’on puisse jamais 
trancher sur leur mode de réalité : physique et spirituelle; humaine et divine. 

Faites, ô mon Sauveur […] qu’ainsi je souffre avec vous et comme vous. (§10) 

Les souffrances du malade connaissent ainsi un certain déni symbolique, 
puisqu’elles cessent même de lui être rapportées, et qu’elles deviennent celles d’un 
autre : 

8. “Vous m’envoyez la maladie” (§2) - “la maladie, non plus que la santé” (§4) - “je ne vous demande ni
santé, ni maladie” (§13) - “lequel m’est profitable, de la santé ou de la maladie” (§14). Pascal, Prière
pour demander à Dieu le bon usage des maladies, éd. J. Mesnard, OC 4, pp. 964-1012 [les références à
ce texte sont données dorénavant directement par le numéro du paragraphe, dans cette édition].
9. Éd. citée, p. 1006, n. 2.
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… je ne trouve rien en moi qui vous puisse agréer. Je n’y vois rien, Seigneur, que vos seules 
douleurs. (§10) 

L’audace de ce déni explique sans doute une des corrections les plus étendues et les 
plus conséquentes imposées au texte de la Prière par les éditeurs des Pensées. On lit en 
effet, dans la première édition : 

Je n’y vois rien, Seigneur, que mes seules douleurs qui ont quelque ressemblance avec les 
vôtres.10 

Les éditeurs de Port-Royal ont, comme souvent, développé une formule dont la 
concision leur semblait une maladresse. Mais, la rédaction authentique recherche et 
assume le paradoxe : elle fait littéralement disparaître les maux du fidèle, auxquels 
viennent se substituer les douleurs de son Seigneur. 

Dans le texte de la Prière…, la forme la plus réelle, la plus précise, la plus décrite 
de la souffrance est ainsi, non pas celle du malade (qui reste vague), mais celle de la 
passion du Christ : la sueur de sang de son agonie (“tandis que vous suez le sang” §12); 
les “plaies” du §10, implicitement comparées à celles du Golgotha; les “marques de 
[ses] souffrances” (§15), stigmates physiques qui le font reconnaître de saint Thomas, 
après la résurrection. Le terme même de membre, que l’on s’attendrait, dans un tel 
contexte, à lire dans son acception anatomique, prend la signification mystique que lui 
donne la théologie chrétienne (§15) : souffrir dans les membres, c’est pour le Christ 
achever sa passion dans la totalité de ce qui est son Corps. La maladie concrète de 
l’homme Pascal s’estompe derrière les souffrances d’un Autre. 

PASCAL ET MONTAIGNE : DEUX CHEMINS VERS LA MORT 

Cette question de la maladie et de la santé se révèle le lieu d’une divergence 
essentielle entre deux philosophies; elle nous introduit au cœur même de la 
condamnation par Pascal de la sagesse montaignienne. Considérons les attendus du 
célèbre fragment des Pensées, consacré à montrer combien “les défauts de Montaigne 
sont grands” : 

Il inspire une nonchalance du salut. Sans crainte et sans repentir. Son livre n’étant pas fait pour 
porter à la piété, il n’y était pas obligé; mais on est toujours obligé de n’en point détourner. On 
peut excuser ses sentiments un peu libres et voluptueux en quelques rencontres de la vie, mais on 
ne peut excuser ses sentiments tout païens sur la mort. Car il faut renoncer à toute piété si on ne 
veut au moins mourir chrétiennement. Or il ne songe qu’à mourir lâchement et mollement par 
tout son livre. (fr.559) 

Tout presque serait pardonnable à Montaigne (“on peut excuser…”) : sa lascivité, sa 
crédulité, son ignorance — sauf le sens qu’il donne à sa mort, la manière dont il 
s’accommode de son dépérissement. 

Montaigne n’ignore pas la mort; il n’encourt pas les reproches qu’adressent les 
Pensées à toutes ces personnes cherchant, à travers le divertissement, un moyen 
d’oublier l’échéance ultime. 

Les hommes n’ayant pu guérir la mort […] ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y 
point penser. (fr.166) 

L’auteur des Essais est le premier à condamner un “si grossier aveuglement” (I, 20 - p. 
84), et il met lui-même à profit la maladie pour se préparer à cette échéance. Il se réjouit 
                                                
10. Pensées de M. Pascal sur la Religion et sur quelques autres sujets, fac-similé de l’édition de Port-
Royal (1670) et de ses compléments (1678-1776), présentée par G. COUTON et J. JEHASSE, Saint-
Étienne, 1971, p.464. Dès la première édition des Pensées, la Prière pour demander à Dieu le bon usage 
des maladies est intégrée au volume, dont elle constitue le 32e et dernier chapitre. 
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ainsi d’une mort progressive, qui a pour effet de rendre la dernière mort moins 
terrible11. L’éloge de la vieillesse auquel le conduisent de telles considérations emprunte 
des accents religieux, qui pourraient à nouveau sembler, au lecteur rapide, en 
consonance avec les développements pascaliens. Montaigne est bel et bien prêt à 
concevoir la maladie comme une grâce : 

Dieu fait grâce à ceux à qui il soustrait la vie par le menu. (p. 1101) 

Chez Pascal comme chez Montaigne, se retrouve cette même idée d’une maladie 
qui serait une espèce de mort, une préfiguration de la mort, mais les deux auteurs en 
tirent des conséquences très différentes. Pour Montaigne, la maladie permet d’approcher 
peu à peu la mort, de lui “toucher en paume une fois le mois” (p. 1092), et donc de 
moins la craindre :  

Considère combien artificiellement et doucement elle te dégoûte de la vie et déprend du monde. 
(ibid.). 

Au mieux, c’est une façon d’avoir tellement expérimenté la mort, qu’on peut mourir 
sans s’en rendre compte, “passer l’eau un matin inopinément” (ibid.). C’est bien la 
maladie qui permet ce que Pascal considérerait comme une mort lâche et molle. 

Si pour Pascal la maladie est également conçue comme “une espèce de mort” 
(§3), il s’agit d’une pseudo-mort, dont le rôle ne serait pas d’estomper la mort, mais
bien de l’anticiper, d’en avancer les bénéfices. La maladie est une grâce, en ce qu’elle
est, pour celui qui en souffre un anéantissement particulier, dont il peut tirer des
avantages spirituels qui lui seraient interdits au moment ultime.

Je vous loue, mon Dieu, et je vous bénirai tous les jours de ma vie, de ce qu’il vous a plu 
prévenir en ma faveur ce jour épouvantable, en détruisant à mon égard toutes choses […] et de 
ce que vous avez anéanti en quelque sorte, pour mon avantage, les idoles trompeuses. (§3) 

Pour qui la reçoit chrétiennement, la maladie est donc une mort de miséricorde, avant la 
mort effective du jugement; une mort dont ne subsisteraient que les aspects libérateurs 
(la dissipation des fantômes) et non les aspects terribles et irrévocables (le jugement). 
Fin du monde fictive, elle donne à l’accusé, s’il le veut, le privilège exorbitant de se 
substituer au juge, pour prononcer lui-même son jugement. À tous les sens du terme, la 
maladie est une prévenance (le verbe prévenir apparaît à trois reprises dans le §3) : 
prévenance miséricordieuse de Dieu (“prévenir en ma faveur”, “vous avez prévenu ma 
mort”) qui permet à l’homme à son tour de prévenir (“que je prévienne votre sentence 
épouvantable”). 

Si les deux auteurs utilisent la maladie pour affronter la mort, on comprend 
pourquoi la stratégie montaignienne pouvait apparaître au chrétien de Port-Royal une 
expression de ces “sentiments tout païens sur la mort”, qui le choquaient tant. Mais le 
regard porté sur la maladie, en elle-même, accuse un désaccord très similaire. Au fil des 
Essais, prend forme une réflexion sur un bon usage des maladies, pour lequel les 
convergences avec Pascal se révéleront également rares. Le dernier chapitre des Essais 
— “De l’expérience” — consacré pour une bonne part à la maladie et à la santé, expose 
une manière d’apprivoiser la maladie; il donne des conseils pour vivre avec elle, pour 
s’en accommoder : ne pas changer ses habitudes, écouter ses désirs plutôt que ses 
médecins, laisser se développer les maladies selon leur propre rythme… L’idéal ainsi 

11. “Dieu fait grâce à ceux à qui il soustrait la vie par le menu; c’est le seul bénéfice de la vieillesse. La
dernière mort en sera d’autant moins pleine et nuisible; elle ne tuera plus qu’un demi ou un quart
d’homme. Voilà une dent qui me vient de choir, sans douleur, sans effort : c’était le terme naturel de sa
durée. Et cette partie de mon être et plusieurs autres sont déjà mortes, autres demi-mortes, des plus
actives et qui tenaient le premier rang pendant la vigueur de mon âge. C’est ainsi que je fonds et échappe
à moi.” (III, 13 - p. 1101)
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ébauché est celui d’une coexistence harmonieuse, avec une maladie adoptée, devenue 
familière, s’effaçant. 

Rien de plus contraire aux conceptions de Pascal ! La maladie vaut à ses yeux par 
la rupture qu’elle représente, la faille qu’elle introduit dans une vie, le réveil qu’elle 
impose. Il importe de ne pas s’y habituer, ni d’en perdre les bénéfices ou les 
enseignements, lesquels tiennent synthétiquement à trois rubriques. La maladie est 
conjointement pour Pascal, 1) une figure, 2) une punition, 3) un remède. 

Faites-moi bien connaître que les maux du corps ne sont autre chose que la figure et la punition 
tout ensemble des maux de l’âme. Mais Seigneur, faites aussi qu’elles en soient le remède. (§7) 

Sur chacun de ces points, on ne peut qu’être frappé par l’exacte opposition qui se 
dessine entre les deux pensées. 

LA MALADIE COMME FIGURE 

Montaigne voit les maladies comme une part intrinsèque et naturelle de 
l’existence : les maux, répète-t-il, sont “consubstantiels à notre vie”12. 

Il faut souffrir doucement les lois de notre condition. Nous sommes pour vieillir, pour affaiblir, 
pour être malades, en dépit de toute médecine. (p. 1089) 

Les maladies dues à la vieillesse sont, en cela même, un signe de santé; elles sont 
“symptômes des longues années” (p. 1089). On pourrait parler, dans cette logique, 
d’une normalité essentielle de la maladie. Les maladies entrent dans l’harmonie de notre 
existence, comme toute harmonie est construite sur des éléments contraires. Plutôt donc 
que de lutter contre la maladie, Montaigne invite à l’accepter : “il faut apprendre à 
souffrir ce qu’on ne peut éviter” (p. 1089) 

Aucune trace de révolte ne saurait donc transparaître ici, la sagesse montaignienne 
consistant à reconnaître la maladie comme un fruit de la nature. L’auteur des Essais ne 
voit pas dans les maladies (ni même dans la mort) des événements qui nous engagent à 
penser à une autre vie, à donner une nouvelle importance au salut de l’âme, à mettre en 
procès notre condition. Pour Montaigne, la mort est un élément de la vie et nous 
rattache à la vie. 

La mort se mêle et confond partout à notre vie. (p. 1102) 

L’approche de la mort doit se traduire, pour le sage, par un surcroît d’appétit de vivre. 
À mesure que la possession du vivre est plus courte, il me la faut rendre plus profonde et plus 
pleine. (p. 1112) 

La maladie engage l’homme à adhérer plus étroitement encore à sa propre existence : 
elle le rend plus homme et l’attache davantage à cette terre. Et Montaigne résume cette 
série de réflexions en inversant l’idée de maladie. La maladie véritable n’est peut-être 
pas là où on l’imagine : 

Il n’est rien si beau et légitime que de faire bien l’homme et dûment […] et de nos maladies la 
plus sauvage, c’est mépriser notre être. (p. 1110) 

Une telle maxime s’appliquerait directement à Pascal, et en empruntant les mots 
de Montaigne, nous conduirait à lui dire que sa maladie tient moins aux maux physiques 

12. “Notre vie est composée, comme l’harmonie du monde, de choses contraires, aussi de divers tons,
doux et âpres, aigus et plats, mous et graves. Le musicien qui n’en aimerait que les uns, que voudrait-il
dire ? Il faut qu’il s’en sache servir en commun et les mêler. Et nous aussi, les biens et les maux, qui sont
consubstantiels à notre vie. Notre être ne peut sans ce mélange, et y est l’une bande non moins nécessaire
que l’autre.” (III, 13 - p.1089)
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qui le touchent, si “sauvages” soient-ils, qu’aux conséquences existentielles qu’il en 
tire, au mépris de son être. Dire en effet avec Pascal que la maladie est figure (“figure 
des maux de l’âme” §7), c’est l’ériger en symptôme, en manifestation annexe d’un 
dysfonctionnement essentiel. 

Certes l’altération de l’état physique correspond à la condition de l’homme, qui 
est “sujet au changement” (§1). Santé et maladie sont des marques de mutabilité; elles 
caractérisent l’homme comme un être en proie au temps. De ce point de vue, Pascal 
conviendrait avec Montaigne qu’il n’y a pas lieu de chercher à s’y soustraire. C’est le 
sens de l’introduction de la Prière…, qui exclut d’emblée la demande de guérison 
physique. Mais la maladie sensible désigne un mal plus grave, quoique silencieux, 
puisque la nature même de cet autre mal (et le comble de sa gravité) est de rester 
insensible. 

Les maux extérieurs (les maux du corps) sont, selon Pascal, des maux figuratifs, 
qui signalent et signifient des maux réels — ceux de l’âme. Au cœur de sa supplique 
pour demander à Dieu de lui accorder un bon usage des maladies, domine l’idée que la 
vraie maladie est celle de l’âme : c’est le péché. Très cohérent est, dans cette optique, le 
transport des ulcères, évocateurs des épreuves de Job, sur l’âme même (“toute malade et 
couverte d’ulcères” §7). En tant que figure, la maladie porte absence et présence13 : elle 
est souffrance inauthentique, tenant lieu d’une souffrance que l’on ne ressent pas. Mais 
elle a cela de véritable et de solide, qu’elle met en conformité l’extérieur et l’intérieur. 
Elle désigne une faille essentielle de l’être que, par une pédagogie de la souffrance, le 
malade peut être amené de la sorte à reconnaître. 

Il reste que la Prière est habitée par le désir d’un autre état — le “bonheur ferme 
et durable” qu’évoque le §5, une réunion avec “l’objet éternel et subsistant”. On ne 
saurait ainsi se satisfaire essentiellement de cet état de maladie. Paradoxalement, et 
contrairement à la tonalité apparente des textes, l’acceptation de la maladie est plus 
forte chez Montaigne, pour qui elle appartient essentiellement à l’homme, que chez 
Pascal qui y voit une situation insupportable et en définitive anormale. 

LA MALADIE COMME PUNITION 

Au même titre que tous les événements du monde, la maladie ne peut être pour 
Pascal qu’un effet de la volonté divine. Et ce Dieu qui envoie la maladie est à bien des 
égards un Dieu qui punit. 

Vous m’avez justement puni. (§2) 

La Prière évoque ainsi des infidélités passées, des trahisons, des vices invétérés (§4). La 
vie écoulée a toujours été contraire à Dieu (§8). Sous la demande de conversion, qui est 
l’objet majeur du texte, se manifeste un mouvement de repentir : 

Touchez mon cœur du repentir de mes offenses. (§7) 

Le statut religieux de la maladie dépend étroitement de la question du repentir. 
Or Montaigne milite contre le repentir, esthétiquement et moralement. Il le 

proclame solennellement, dans l’essai qu’il intitule précisément “Du repentir”. 
Si j’avais à revivre, je revivrais comme j’ai vécu; ni je ne plains le passé, ni je ne crains l’avenir. 
(p. 816) 

L’écrivain assume et revendique toute son histoire, tous ses mouvements. Il se trouve là 
dans la position la plus directement antagoniste avec la prière pascalienne. C’est 
                                                
13. “Figure porte absence et présence, plaisir et déplaisir.” (Pensées, fr. 296) 
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d’ailleurs bien sur ce point du repentir, que Pascal articule son attaque du fr. 559; c’est 
en cela que lui semblent le plus grands les défauts de Montaigne : “une nonchalance du 
salut. Sans crainte et sans repentir”. 

Et de fait, les considérations de III, 2 donnent l’impression de récuser par avance 
et de façon très explicite, les principes spirituels et moraux sur lesquels repose la 
Prière… L’essai Du repentir peut se lire comme l’anti-Prière pour demander le bon 
usage des maladies ! Montaigne, qui n’éprouve de sympathie pour aucune forme de 
repentir, y condamne en des termes particulièrement vigoureux celui qui reposerait sur 
la décadence physique. 

Au demeurant, je hais cet accidentel repentir que l’âge apporte. Celui qui disait anciennement 
être obligé aux années de quoi elles l’avaient défait de la volupté, avait autre opinion que la 
mienne; je ne saurai jamais bon gré à l’impuissance de bien qu’elle me fasse. (III, 2 - p. 815) 

Ou encore, dans une addition au même texte, donnée par l’exemplaire de Bordeaux : 
Misérable sorte de remède, devoir à la maladie sa santé ! Ce n’est pas à notre malheur de faire 
cet office; c’est au bonheur de notre jugement. On ne me fait rien faire par les offenses et 
afflictions, que les maudire. (ibid.) 

Pour guider à la vertu, Montaigne ne veut reconnaître qu’un maître — le seul qui soit à 
la fois digne et capable d’amender un homme : la santé. 

La santé m’avertit, comme plus allégrement, aussi plus utilement que la maladie. […] Je renonce 
donc à ces réformations casuelles et douloureuses. (p. 816) 

Ce refus viscéral des Essais est plus généralement celui d’une dissociation de 
l’être, qui verrait les progrès de l’âme aller de pair avec la décrépitude du corps : 
“L’homme marche entier vers son croît et vers son décroît.” (p. 817). Il n’est de vertu 
humaine, que celle qui respecte l’intégrité de l’homme. 

La demande de faiblesse, sur laquelle s’ouvre pour ainsi dire la prière de Pascal — 
“rendez-moi incapable”14 — a ainsi des accents parfaitement anti-montaigniens. Elle 
rejoint, en revanche, l’idée permanente, chez saint Augustin et ses disciples, qu’en 
l’homme, c’est la volonté qui est malade. Il serait vain, dans ces conditions, d’attendre 
de sa part aucun progrès moral qui laisserait l’initiative à cette volonté. Tout accident 
(physique, politique…) venant entraver le libre exercice d’une volonté malade, doit être 
conçu paradoxalement, non pas comme une limitation, mais comme une libération. 

Dans le sermon “Sur l’Ambition” du Carême du Louvre, après avoir remarqué 
que pour réprimer les vices, le meilleur moyen est de leur ôter le pouvoir, Bossuet cite 
saint Augustin : “Pour guérir la volonté, il faut réprimer la puissance”15. Et l’orateur en 
vient tout naturellement à développer un idéal paradoxal de guérison, qui passerait par 
son contraire apparent. La maladie (dans le sermon, il s’agit plus généralement de 
l’impuissance d’agir) se trouve haussée au rang de remède; elle est l’amorce d’une 
convalescence : “le premier appareil qui a donné le commencement à la guérison”16. 

                                                
14. “Si j’ai eu le cœur plein de l’affection du monde pendant qu’il a eu quelque vigueur, anéantissez cette 
vigueur pour mon salut; et rendez-moi incapable de jouir du monde, soit par faiblesse de corps, soit par 
zèle de charité, pour ne jouir que de vous seul.” (§2, je souligne) 
15. Bossuet, Sermons. Le Carême du Louvre, éd. C. Cagnat, “Folio”, 2001, p. 138. La citation d’Augustin 
— “Frenatur voluntas […] ut sanetur voluntas” — provient de la Lettre à Macedonius (Lettre CLIII, n. 
16). 
16. Ibid. 



 
9 

LA MALADIE COMME REMÈDE 

“Je connais le danger de la santé et les avantages de la maladie”, fait dire Gilberte 
à son frère, dans le récit de la Vie, et elle ajoute ce commentaire, étonnant dans sa 
tranquille concision : “Il appréhendait même de guérir”17. Par une radicale inversion des 
signes, la maladie est devenue remède, et sa guérison inspire la crainte, comme si 
disparaissait avec elle la seule défense contre le véritable mal. 

Dans les Essais, la maladie est apprivoisée, réduite. Il n’est pas lieu cependant de 
la célébrer. Elle connaît, sous la plume de Montaigne, une forme de réhabilitation, mais 
pour des motifs très différents de ceux de Pascal. Par un biais un rien sophistique, elle 
est d’abord exonérée de ses conséquences fatales. La maladie n’est pas cause de la mort. 

Tu ne meurs pas de ce que tu es malade; tu meurs de ce que tu es vivant. (III, 13 - p. 1091) 

On a donc tort d’assimiler maladie et mort. La maladie appartient pleinement à la vie; 
c’est une prérogative de la vie. Dans certains cas, on pourrait aller jusqu’à dire qu’elle la 
prolonge (et la préserve). 

Et à d’aucuns, les maladies ont éloigné la mort… (ibid) 

Montaigne en vient à parler de “maladies médicinales et salutaires”, à l’instar, semble-t-
il, des “maux salutaires” évoqués par la Prière. L’alliance de termes sonne à l’identique, 
mais l’intention est tout autre. La sagesse des Essais propose en effet un amour quasi 
épicurien de la maladie, assimilée à un remède humain; elle s’installe dans une 
perspective purement médicale, hors de toute considération religieuse ou métaphysique. 

Non totalement dénuée de provocation, la confiance de Montaigne dans les 
maladies est une autre face de sa défiance à l’égard des médecins, qui inspire le copieux 
chapitre conclusif du livre II (“De la ressemblance des enfants aux pères”). Face à la 
violence artificieuse, aux incertitudes et aux prétentions des thérapeutes, Montaigne 
prend le parti de la nature comme elle va, y compris donc de la maladie — plus aimable 
au bout du compte, plus complaisante si l’on sait la prendre, que les cures qu’on 
voudrait lui opposer. Elle n’est d’ailleurs pas sans accointance avec les plaisirs, à 
plusieurs titres. Montaigne se réjouit d’abord que ses maladies ne soient intervenues 
qu’après l’âge des plaisirs, et n’aient pas contrarié ceux-ci18. Les uns et les autres se 
sont succédé en bonne intelligence, et ne demandent donc pas nécessairement à être 
tenus pour antagonistes. Mais de façon plus positive, on peut déceler dans la maladie 
même une source de plaisir. La cessation de la douleur, le soulagement après la crise, 
sont d’une douceur et d’une soudaineté qui s’apparentent à la volupté. 

Nature nous a prêté la douleur pour l’honneur et service de la volupté et indolence.19 

                                                
17. Vie de M. Pascal (1ère version), loc. cit. p.599 (§81). 
18. “Regarde ce châtiment; il est bien doux au prix d’autres et d’une faveur paternelle. Regarde sa 
tardiveté : il n’incommode et occupe que la saison de ta vie qui, ainsi comme ainsi, est mes-huy perdue et 
stérile, ayant fait place à la licence et plaisirs de ta jeunesse, comme par composition.” (III,13 - p.1091) 
19. “Mais est-il rien doux au prix de cette soudaine mutation, quand d’une douleur extrême je viens, par la 
vidange de ma pierre, à recouvrer comme d’un éclair la belle lumière de la santé, si libre et si pleine, 
comme il advient en nos soudaines et plus âpres coliques ? Y a-t-il rien en cette douleur soufferte qu’on 
puisse contrepeser au plaisir d’un si prompt amendement ? De combien la santé me semble plus belle 
après la maladie, si voisine et si contiguë que je les puis reconnaître en présence l’une de l’autre en leur 
plus haut appareil, où elles se mettent à l’envi comme pour se faire tête et contrecarre ! Tout ainsi que les 
Stoïciens disent que les vices sont utilement introduits pour donner prix et faire épaule à la vertu, nous 
pouvons dire, avec meilleure raison et conjecture moins hardie, que nature nous a prêté la douleur pour 
l’honneur et service de la volupté et indolence.” (p. 1093) 
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Sur ce point, à nouveau, Montaigne tient sa maladie propre (la pierre) pour une maladie 
particulièrement opportune — et presque enviable. Loin de gâter la vie, elle contribue à 
en écarter la lassitude, elle permet de la goûter plus longtemps. 

Si la maladie est aussi reçue comme remède par Pascal, le service qu’elle est 
appelée à rendre n’est évidemment pas de même nature. C’est de façon plus directe, 
plus brutale, que la maladie physique produit un bénéfice médicinal. Mais son rôle est 
central. La perspective des maladies s’impose à plusieurs reprises dans les Pensées. 
Manifestation emblématique de la faiblesse, elles fournissent un remède à l’illusion de 
la science (“Il en est de même de la science, car la maladie l’ôte” fr. 62). Le sentiment 
de précarité qu’elles instaurent permet à l’homme d’évaluer plus justement ce qui lui 
appartient en propre, de façon durable et essentielle, d’écarter ainsi de fausses richesses. 

Mais c’est surtout comme antidote au divertissement que la maladie intervient 
dans le débat moral. Elle en est, dans les Pensées, la première et la principale réfutation. 
Pascal ne nie pas en effet l’efficacité du divertissement, sa capacité à rendre l’existence 
plus vivable, à soigner l’ennui; en un mot, son pouvoir anesthésiant. 

La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement, et cependant c’est la plus 
grande de nos misères. Car c’est cela qui nous empêche principalement de songer à nous, et qui 
nous fait perdre insensiblement… (fr. 33) 

Seule source de consolation, le divertissement peut revendiquer à bon droit le statut de 
remède. Mais il ne guérit pas les souffrances : il se contente de les rendre supportables. 
Rassurant faussement, il écarte de la voie d’une vraie guérison. Il est à la fois remède et 
poison. 

Sa puissance en tout cas est suffisamment flagrante pour discréditer les 
philosophes, et l’idéal stoïcien d’autosuffisance. Aux détracteurs du divertissement, qui 
invitent à placer héroïquement au-dedans de soi-même toute la faculté de bonheur, 
l’expérience quotidienne oppose une solution bien plus commode. Les “autres” 
constatent simplement combien l’agitation est plus facile et rapide que l’ascèse. 

Les autres disent : «Sortez dehors et cherchez le bonheur en un divertissement.» Et cela n’est pas 
vrai. Les maladies viennent. (fr.26) 

L’hypothèque de la maladie, la certitude de son irruption, tôt ou tard, dans l’existence 
humaine, fait plus que tous les raisonnements philosophiques. Elle suffit à disqualifier 
le divertissement comme solution convenable à la misère. Je peux chasser, danser, jouer 
à la paume, pendant un certain temps, et m’étourdir dans des activités qui me permettent 
de fuir au-dehors de moi-même. Mais, la maladie, définie très abstraitement dans la 
Prière comme “impuissance d’agir au-dehors” (§9), surgit comme une réalité 
symétrique et exactement inverse. Elle invalide d’un seul coup la stratégie du 
divertissement; elle écarte radicalement le faux remède — le remède poison. 

Vrai remède, face à un remède illusoire, mensonger, la maladie prend ainsi toute 
sa signification pascalienne quand on l’inscrit dans la dialectique essentielle du dedans 
et du dehors. 

Faites-moi la grâce, Seigneur […] que, dans l’impuissance où je suis d’agir au-dehors, vous 
purifiiez tellement mes sentiments qu’ils ne répugnent plus aux vôtres; et qu’ainsi je vous trouve 
au-dedans de moi-même, puisque je ne puis vous chercher au-dehors à cause de ma faiblesse. 
Car, Seigneur, votre Royaume est dans vos fidèles; et je le trouverai dans moi-même, si j’y 
trouve votre Esprit et vos sentiments. (§9) 

L’état d’impuissance, dans lequel installe la maladie, correspond à une perte dans la 
relation avec le dehors; il engage, par une admirable coïncidence, à rechercher le 
Royaume de Dieu où se trouve réellement celui-ci, intra vos. Cette dernière formule de 
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l’Évangile de Luc, plusieurs fois méditée dans les Pensées, est reçue par Pascal comme 
une déclaration majeure du Christ, devant orienter la vie de foi de tout chrétien. 

Le royaume de Dieu est en nous. Le bien universel est en nous-même et n’est pas nous. 
(fr.471)20. 

Philippe Sellier lit la Prière comme une sorte de compensation, pour un homme 
immobilisé par la maladie, et qui médite dans sa chambre sur les textes liturgiques des 
premiers jours de novembre 165921. Mais il ne s’agit pas là, pour le malade, d’une 
pauvre alternative : trouver au-dedans, puisqu’on ne peut plus agir au-dehors. La 
logique est bel et bien celle d’une conversion. La maladie amène à découvrir le vrai lieu 
de Dieu. En cela, Pascal peut soutenir qu’elle est une grâce, et qualifier paradoxalement 
les tourments qui l’accompagnent de “maux salutaires”. 

Faites, ô mon Dieu […] qu’ayant vécu en amertume pendant la paix, je goûte des douceurs 
célestes durant les maux salutaires dont vous m’affligez. (§4) 

En ce qu’elle détourne le cœur d’un amour déshonorant, et qu’elle le conduit à un 
nouvel attachement qui “lui est salutaire”, la maladie est objectivement cause de santé; 
elle équivaut à la santé. 

La langue latine possède deux mots pour désigner la santé du corps — sanitas et 
salus — que le français a repris en en répartissant l’usage, entre le corporel et le 
spirituel, la guérison et la rédemption. La prière de Pascal met en franche opposition ces 
deux modes de la santé, comme si sanitas et salus étaient devenus deux inconciliables. 
“Anéantissez cette vigueur pour mon salut”, demande-t-il à Dieu (§2). Au nom du salut, 
forme supérieure et essentielle de la santé, cela même qui mettait la santé en péril est 
devenu ce qui la restaure. C’est la maladie qui porte santé. 

C’est au nom du salut, c’est-à-dire de la santé, que la Prière pour demander le 
bon usage des maladies pratique systématiquement l’inversion des signes, qu’elle se 
met entièrement sous le sceau du paradoxe. Du châtiment, elle attend soulagement 
(“Que votre fléau me console” §4). Elle reçoit la disgrâce comme une marque de 
miséricorde (§1). Face à une joie illusoire du bien-être, forme mortifère de repos “à 
l’ombre de la mort”, elle postule une joie réelle parce que salutaire, réjouissance “de 
souffrir et dans mon corps et dans mon âme” (§12). 

20. Cf. aussi fr. 509 : “Où est Dieu ? Où vous n’êtes pas. Et Le royaume de Dieu est dans vous.” La
citation en italique, de saint Luc (chap. 17, v. 21), soulève quelques difficultés. Le texte de la Vulgate
(Non venit regnum Dei cum observatione [= d’une manière observable, d’une manière qui le fasse
remarquer]: neque dicent: Ecce hic aut ecce illic. Ecce enim regnum Dei intra vos est.) recèle en effet une
certaine ambiguïté et principalement les derniers mots retenus par Pascal — intra vos —, qui acceptent
deux interprétations. L’une est celle que semblent communément admettre les Bibles modernes (la Bible
de Jérusalem, par exemple): “Le Royaume de Dieu est parmi vous”, ou encore “au milieu de vous”. Mais
Lemaistre de Sacy, au XVIIe siècle, traduit très différemment dans la Bible dite “de Port-Royal”: “Car
dès à présent, le Royaume de Dieu est au-dedans de vous.”. S’il s’agit là d’un faux sens, il restitue mieux
la logique d’ensemble du verset, et s’accorde de façon plus satisfaisante avec le début de la phrase : on ne
voit pas le royaume de Dieu, car il est intérieur.
21. “… Pascal, accablé par la maladie, incapable de se rendre à l’église, lisait et priait pour se consoler de
ne pas être uni visiblement aux autres chrétiens et pour s’approcher de Dieu.” (Philippe Sellier, Pascal et
la liturgie [1966], Slatkine Reprints, 1998, p. 91)
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CONCLUSION 

Différente en cela des prières de même nature, la Prière de Pascal ne demande pas 
une guérison de la maladie, mais un bon usage. “Démarche radicalement neuve”, 
commente J. Mesnard22. 

Après un ébranlement temporaire des catégories, et une inversion saisissante des 
signes, qui engage à tenir la maladie pour la forme suprême de la santé, et à se méfier de 
la santé comme d’une maladie, la Prière aboutit cependant à une neutralisation. La 
maladie est finalement indifférente. Elle aura la valeur que nous pourrons lui donner : il 
nous appartient de la convertir en grâce. 

Je ne sais lequel m’est profitable de la santé ou de la maladie. (§14) 

Dans une ignorance de la valeur véritable des catégories, Pascal abandonne avec 
prudence toutes ces protestations héroïques qui, il faut en convenir, rendent un son bien 
péremptoire. Il en revient à l’opposition centrale qui habite la pensée augustinienne et 
donne la clef ultime de toutes les attitudes que l’on peut avoir à l’égard de la santé et de 
la maladie. Tout est affaire de distinction entre ce dont on entend user et ce dont on a 
choisi de jouir. L’opposition uti/frui est à l’œuvre dans tout le texte. 

Le titre même de la Prière… nous installe implicitement dans cette perspective; en 
portant nos regards sur un “bon usage”, il annonce la question de la jouissance, et 
l’alternative exposée dès le §2 : “jouir du monde” ou jouir de Dieu (“jouir de vous 
seul”). La prière de Pascal propose un usage de la maladie, à défaut d’avoir fait usage 
de la santé. Santé et maladie sont ici présentées comme équivalentes, pouvant se 
substituer l’une à l’autre : elles relèvent toutes deux de la catégorie de l’UTI. 

J’ai mal usé de ma santé […] ne souffrez pas que j’use mal de votre punition. (§2) 

L’expression très banale — jouir d’une bonne santé23 — reprend ainsi une valeur 
forte et se trouve explicitement stigmatisée. La Prière remercie Dieu d’avoir réduit le 
malade “dans l’incapacité de jouir des douceurs de la santé” (§3), tandis que l’anti-
béatitude du §9 évoque rétrospectivement la santé (“une santé robuste”) comme objet de 
jouissance : 

J’ai dit : Heureux ceux qui jouissent d’une fortune avantageuse, d’une réputation glorieuse et 
d’une santé robuste. 

Nous nous retrouvons à nouveau en pleine opposition avec Montaigne, qui achève son 
ouvrage en formulant aussi un idéal de sagesse relevant de la jouissance, mais une 
jouissance interne et auto-centrée, qui substitue explicitement l’homme à Dieu : “savoir 
jouir loyalement de son être”24. 

Les ultimes paroles de Montaigne dans les Essais sont une prière, qui regarde la 
santé et la maladie. Mais cette prière n’est pas adressée au Dieu de Jésus-Christ. Elle 
invoque un Dieu “protecteur de santé” — Apollon, divinité païenne, conçu, à travers les 
vers d’Horace, comme celui même qui répand ses dons de gaieté et de fécondité 
créatrice à travers celui de la santé. 

Or la vieillesse a un peu besoin d’être traitée plus tendrement. Recommandons-la à ce Dieu, 
protecteur de santé et de sagesse, mais gaie et sociale : 

                                                
22. OC 4, p. 990. 
23. L’expression est donnée en exemple par Furetière à l’entrée jouir : “jouir d’une parfaite santé.” 
24. “C’est une absolue perfection, et comme divine, de savoir jouir loyalement de son être.” (III, 13 - p. 
1115) 
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Frui paratis et valido mihi, 
Latoe, dones, et, precor, integra 
Cum mente, nec turpem senectam 
Degere, nec cythara carentem.25 

L’ode 31 d’Horace écarte toutes les demandes éventuelles de richesse ou d’aisance, 
pour en laisser subsister une seule : celle de la santé. Les Essais culminent sur un 
discours de la Santé, qui se trouve l’exacte antithèse de la Prière pour le bon usage des 
maladies. C’est bien à une jouissance que nous invite Montaigne à travers les mots, et 
dans le latin d’Horace — frui. 

À Apollon source de sagesse (mais une sagesse restreinte selon les termes de 
Montaigne, “une sagesse gaie et sociale”26), s’oppose dans les Pensées l’invocation de 
la Sagesse elle-même qui, dans une longue prosopopée, tient elle aussi le langage de la 
maladie et du remède : 

Comment auraient-ils donné des remèdes à vos maux qu’ils n’ont pas seulement connus. Vos 
maladies principales sont l’orgueil qui vous soustrait de Dieu, la concupiscence qui vous attache 
à la terre; et ils n’ont fait autre chose qu’entretenir au moins l’une de ces maladies. […] Ce n’est 
pas là le moyen de vous guérir de vos injustices que ces sages n’ont point connues. Je puis seule 
vous faire entendre qui vous êtes. (fr.182) 

La liasse “APR” présente la question de la foi et de la religion à travers la métaphore 
médicale : “les remèdes à ces impuissances, les moyens d’obtenir ces remèdes”. 
L’attaque qu’elle lance contre les philosophes — c’est-à-dire les stoïciens — est une 
attaque contre de mauvais médecins : 

Les philosophes qui nous proposent pour tout bien les biens qui sont en nous. Est-ce là le vrai 
bien ? Ont-ils trouvé le remède à nos maux ? Est-ce avoir guéri la présomption de l’homme que 
de l’avoir mis à l’égal de Dieu ? (ibid.) 

Étrangement, ce texte si terrible de Pascal, cette Prière qui résonne aujourd’hui à 
nos oreilles avec une rudesse presque insupportable, retrouve quand on le confronte 
avec la suavité montaignienne, un nouvel attrait. Montaigne se compose une santé du 
malheur, avec tout ce que l’exercice a finalement d’un peu factice et de dérisoire. Il le 
reconnaît sans vergogne, avec même une certaine forfanterie. 

Or je traite mon imagination le plus doucement que je puis et la déchargerais, si je pouvais, de 
toute peine et contestation. Il la faut secourir et flatter, et piper qui peut. Mon esprit est propre à 
ce service : il n’a point faute d’apparences partout; s’il persuadait comme il prêche, il me 
secourrait heureusement. (III, 13 - p. 1090) 

Tout autre est le propos de Pascal. Il ne se limite pas à cet héroïsme spirituel 
qu’on pourrait juger presque inhumain27, mais propose une véritable santé — santé du 
malheur sans doute, mais moins arrogante que ne le suggère l’épigraphe de René Char, 

25. III,13 - p.1116. Traduction des vers d’Horace : “Accorde-moi, fils de Latone, de jouir des biens que
j’ai acquis, avec une santé robuste, et, je t’en prie, avec toutes mes facultés intellectuelles; fais que ma
vieillesse ne soit pas honteuse et puisse encore toucher la lyre.” (Odes, I, XXXI)
26. “Nous appelons sagesse la difficulté de nos humeurs, le dégoût des choses présentes.” (III, 2 - p. 817)
27. Il n’est peut-être pas inutile de signaler ici que maintes affirmations de Pascal sur la maladie entrent
encore en consonance avec les enseignements de l’Église Catholique, tels qu’ils sont formulés dans son
plus récent Catéchisme (1998) : “La maladie et la souffrance ont toujours été parmi les problèmes les plus
graves qui éprouvent la vie humaine. Dans la maladie, l’homme fait l’expérience de son impuissance, de
ses limites et de sa finitude. Toute maladie peut nous faire entrevoir la mort.” (1500). “La maladie peut
conduire à l’angoisse, au repliement sur soi, parfois même au désespoir et à la révolte contre Dieu. Elle
peut aussi rendre la personne plus mûre, l’aider à discerner dans sa vie ce qui n’est pas essentiel pour se
tourner vers ce qui l’est. Très souvent la maladie provoque une recherche de Dieu, un retour à Lui.”
(1501). “Par sa passion et par sa mort sur la croix, le Christ a donné un sens nouveau à la souffrance : elle
peut désormais nous configurer à Lui et nous unir à sa passion rédemptrice.” (1504)
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et qui ne relève aucunement d’une composition. À un Montaigne qui, au nom de la 
santé, enseigne à esquiver la mort et à apprivoiser la maladie, Pascal oppose une 
conversion de la maladie, une conception supérieure de la santé dans l’économie de 
laquelle la maladie trouve pleinement sa place; une forme authentique de santé, qui a 
nom : le Salut. 

Faut-il s’étonner alors si cette présentation du chrétien comme icône du Christ 
souffrant, cette revendication de la maladie et de la mort qu’est en apparence la Prière 
pour demander le bon usage des maladies, s’achève sur un verbe — le dernier mot 
avant la formule finale — le verbe vivre ? 

…mais que ce soit vous qui viviez et qui souffriez en moi, ô mon Sauveur; et qu’ainsi, ayant 
quelque petite part à vos souffrances, vous me remplissiez entièrement de votre gloire, dans 
laquelle vous VIVEZ — avec le Père et le Saint-Esprit, par tous les siècles des siècles. 

La mort, qui semblait obséder ce texte, est ici éternellement congédiée. 

Laurent Thirouin


