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Evénement littéraire et culte de I'art éternel cheFlaubert
— Rigueur des principes et petits arrangements prajues

Stéphanie Dord-Crouslé

Je fais de la Littérature pour moi, comme un booige
tourne des ronds de serviette, dans son grenier.

(lettre & G. Sand du 6 septembre 1371

Aux marges de la problématique de I'événementdéiité, je vais m’arréter sur le cas
d’'un auteur pour qui I'ceuvre littéraire n'est pangée selon une logique événementielle ;
dont les productions, pour des raisons diverseselein des perspectives différentes, ont
presque toutes constitué des événements dansaliaetlittéraire de leur tempset dont la
quasi totalité des ouvrages sont reconnus depuogdmps comme des chefs-d’ceuvre par
I'histoire littéraire. Mon propos ne vise donc nrestaurer la légitimité d’'une ceuvre, ni a
réévaluer une production dont la tradition aurarido la mémoire, en restituant le contexte et
les circonstances qui ont présidé a sa naissance.

Je voudrais seulement esquisser ici I'analyse dagime particulier de I'événement
littéraire, celui dont I'existence méme résultelaaésolution — douloureuse, acrobatique et
quotidiennement renégociée — d’'une contradictiossiva : une contradiction entre, d’'une
part, les principes issus d’'une esthétique et daéthaue rigoureusement incompatibles avec
la logique événementielle, et, d'autre part, lesgexces symboliques, sociales et
économiques d'un positionnement dans le champrdite® en général, et de l'acte de
publication en particulier. Je vais donc m’arréter cette gestion « a vue » de I'événement,
une gestion faite de fortes tensions, de petitsrmesments et surtout de grandes coléres.

Flaubert est sirement une exception au sein domess littéraire dwix® siécle, ce
siecle qui, comme on le voit de plus en plus chaget grace aux diverses interventions de ce
séminaire, est celui qui a inventé, diffusé et gquast imposé la notion d’événement
littéraire. Pourtant, certains acteurs du mondel@dses ont résisté, ou du moins ont résisté
autant qu’ils le pouvaient, au nouveau systeme atiédie dont I'événement est partie
prenante. Alain Vaillant 'a montré, I'apparitioneda notion moderne de littérature est
intimement liée a la révolution médiatique qui Ewdrse la vie littéraire axx® siécle :

La littérature était donc, jadis, médiation en&e personnes — ou, plus précisément, prise de
conscience et, en conséquence, mise en forme igsthéte cette fonction médiatrice. Or la France
industrielle et post-révolutionnaire [...] est margquépour d'évidentes raisons historiques, par
I'’émergence de ce que nous appelons aujourd’hu systéme médiatique » ol la gestion des échanges
matériels et immatériels est assurée par des stascstandardisées et collectives de médiatiorfoln
partie le journal et les réseaux commerciaux dditl@n, qui ont en charge, entre autres, la diffnsile
I'écrit littéraire. De médiateur qu'il était aupaemt, I'écrit littéraire devient objet médiatisérpde
nouveaux systémes de médiation, ceux de l'imprimér pe secteur industriel, et de I'Ecole dans le
domaine de l'instruction [.. 3.

Or Flaubert — écrivain indubitablement post-révioluaire — appartient non moins
clairement, par son esthétique et son systéme deépetout entier, a la littérature de

! Correspondanceéd. de Jean Bruneau et Yvan Leclerc, Paris, Gail, « Bibliothéque de la Pléiade », t. |
(1830-1851), 1973 ; t. Il (1851-1858), 1980 ; k.(1859-1868), 1991 ; t. IV (1869-1875), 1998 ;t.e¢ (1876-
1880), 2007 (abrégés dorénavant en Pléiade I1],IIM et V). Ici, Pléiade IV, p. 373.

2 L’Amour-fiction. Discours amoureux et poétique doman a I'époque moderneSaint-Denis, Presses
universitaires de Vincennes, « Essais et savoi2862, p. 22.
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« jadis », a la littératurenédiatrice Il récuse la logique moderne qui subordonne lauwra
attachée a I'ceuvre a la maniéere dont cette ceuerallace — ou se ménage une place —
dans le paysage littéraire contemporain de saaraiss Pour lui, 'ceuvre littéraire n’est pas
un objet dont les conditions ou le processus deiatigdtion seraient indissociables de la
conception, de la diffusion ou, surtout, de I'é\aian.

Commencons par quelques rappels concernant I'egileéét I'éthique littéraires de
I'écrivain, et la maniere dont celles-ci interviemh dans le débat qui nous occupe. Prenant
appui sur le postulat d’'un art éternel, Flaubevtetiippe une conception du chef-d’ceuvre en
tant que production atemporelle du génie, dontifgissement est irréductible a un ensemble
de conditions historico-culturelles, et dont laewal n'est pas évaluable en fonction de
I'événement littéraire dont il a — ou non — étéogidgine. On retrouve ici une déclinaison du
débat ouvert avec Taine dont la critique, dépldeaitbert, n’accorde d’importance au chef-
d’ceuvre que comme « document historiqtieGr, le caractére essentiel du chef-d’ceuvre,
selon le romancier, est son éternité, sa capadtéer indépendamment du succeés remporté
et de tout phénoméne de mode, ce que Flaubert tisénsaus le registre de la « bétise » du
chef-d’ceuvre : sa sérénité, son caractere massé etlative indépendance vis a vis des
circonstances historiquks

La préoccupation essentielle de I'art en soi imide refus des courants littéraires,
de tout ce qui va a I'encontre de I'éternité detl'des écoles, Flaubert «les repousse,
toutes » et @ priori »°. Il s'oppose avec autant de véhémence & cewogtiesnent qu'il en
aurait lui-méme créé une, qu’'a ceux qui ont la mgsion de le faire pour leur propre
compte : « Mon ami Zola tourne & l'absurde. Il véfsnder une école”% Ce qui est
premier, au contraire, c'est le génie individuBlaubert « ne croi[t] pas aux poétiques mais
aux poétes’ a ce qu'il appelle ihnéité & ce talent spécial que posseédent aussi bien les
grands médecins que les vrais artistes : « Il pasd’art, mais il y a des innéités, de méme
gu’en critique, il n'y a point de poétique, mais delt, c’est-a-dire certains hommes-a-
instinct qui devinent, hommes nés pour cela ebqutravaillé cela %

Le temps de I'ceuvre d’art se congoit en termeseéde et se déploie pour le moins
dans la durée. Il n’a rien de commun avec une gedsél'instantané qui est le propre du
journal honni: Flaubert a « un dégodt profond durjal, c’'est-a-dire de I'éphémeére, du
passager, de ce qui est important aujourd’hui etelui ne le sera pas demafn Aux

% \Voir la lettre & Mme Roger des Genettes écritess \@r20 octobre 1864 : « Il y a autre chose daars djue le
milieu ou il s’exerce et les antécédents physigjogs de I'ouvrier. Avec ce systeme-la [celui den&gion
explique la série, le groupe, mais jamais I'induatité, le fait spécial qui fait qu’on estlui-la. Cette méthode
améne forcément a ne faire aucun catatent Le chef-d’'ceuvre n'a plus de signification que eoendocument
historique. — Voila radicalement I'inverse de lille critique a la La Harpe. Autrefois, on croyae la
littérature était une chose toute personnelle et Bps ceuvres tombaient du ciel comme des aéralithes
Maintenant, on nie toute volonté, tout absolu. l&ité est, je crois, dans I'entre-deux » (Pléidtep. 410-
411) ; et celle que Flaubert envoie & Taine lui-mém 14 juin 1867 : « Un mot de vous m’avait aui®ef
révolté : a savoir qu'une ceuvre n'avait d'impor@mue comme document historique. Il me semble igalic
contraire vous faites grand cas de l'art en sot ¥aus avez, je crois, raison. En effet une ceuvee n
d’'importance qu’en vertu de son éternité, c'esira-dque plus elle représentera I'humanité de tesstémps,

plus elle sera belle sbfd., p. 655).

“ Voir par exemple la lettre & Louise Colet du 24ilaM852 : « La fin deCandideest ainsi pour moi la preuve
criante d’'un génie de premier ordre. La griffe @unlest marquée dans cette conclusion tranquiite bomme
la vie » (Pléiade I, p. 78).

® Lettre & George Sand de la fin du mois de déced®ir8 (Pléiade IV, p. 1000).
® Lettre & Mme Roger des Genettes du 27 mai 188 V, p. 386).

" Lettre & Louise Colet du 9 décembre 1853 (Pléihge 476).

8 Lettre & Louise Colet du 12 avril 1854 (Pléiadep!l547).

° Lettre & Louise Colet du 26 ao(t 1846 (Pléiage 814).
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journaux, I'écrivain reproche cet intérét exclysifur les choses temporaires, leur recherche
incessante de la facilité et leur constante flegtde la masse : ils « sont une des causes de
I'abrutissement moderné%car ils « sont, par essence, hostiles & touteopeadité un peu
au-dessus des autres. L’originalité, sous quelquad qu’elle se montre, les exaspére »

En résumé, « la Presse est une école d’abrutissepaece qu’elle dispense de pensgr »

Cette conception de I'ceuvre d’art en tout poinitaétique au mode de production
journalistique impligue un complet désintérét dmuteur pour le public et pour la réussite
congcue en termes commerciaux (c'est-a-dire en ifmmotlu produit d’'une vente) ; elle
entraine aussi une renonciation concomitante aeit&n a étre reconnu et célébré de son
vivant. Loin de s’adresser a un large lectoratubéat affirme ainsi que plusieurs de ses
ceuvres ont été écrites a l'intention d’'un destinatarivilégié sinon uniquel.a Tentation de
saint Antoinepour Alfred Le Poittevif¥, L’'Education sentimentalpour Sainte-Beuv& Un
cceur simplepour George Sand Quant & la mort de Louis Bouilhet, elle le prive
momentanément dubesoind’écrire, parce qu[‘il] écrivait] spécialementyroun seul étre
qui nest plus ¥. Sans soutenir la fiction d’'une ceuvre littérainé Sprait maintenue jusqu’au
bout dans sa seule fonction médiatrice origindilpré-moderne (selon la définition d’Alain
Vaillant), il n’en reste pas moins que Flaubertcni®sdrement pas pour la foule des lecteurs
que la nouvelle donne médiatique lui permet effectent d'atteindre, mais bien «a
lintention de quelques raffinés > « Le nombre des gens pour lesquels je faisideslest
trés restreint », confie-t-il & la princesse Mat#fif. Outre ceshappy fewqui sont I'un des
rares points qui le rapprochent de Stendhal, lesedes qu’il vise ne sont pas ses
contemporains ; au contraire, il faut écrire sdlon en vue du public éternel, sans allusion,
sans époque, dans la plus grande générafitd a postérité est le seul juge qui vaille et
I'ceuvre ne recevra ses suffrages que si elle &@iéue hors de tout asservissement aux
questions transitoires et aux intéréts éphémeéreasn feune écrivain qui le consulte sur sa
vocation littéraire, il répond : « Nos contempoga(pas plus que nous-mémes) ne savent ce
qui restera de nos ceuvres. Voltaire ne se dougitgpe le plus immortel de ses ouvrages
étaitCandide Il n’y a jamais eu de grands hommes, vivantsst# postérité qui les fait%

S’adressant a quelques lecteurs choisis et suit@eux qui ne sont pas encore nés,
I'écrivain n'a pas a s’exposer ni a « payer de sesgnne ». Au contraire, il s’exclame :
« Arriére la guenille ! % et a fait sienne la maxime d’Epictéte : « Cachéda?. Selon lui :

19 ettre & la princesse Mathilde du 10 février 188&iade I, p. 606).
1| ettre & Maupassant du 10 aodt 1876 (Pléiade 38).
12| ettre & George Sand du 8 septembre 1871 (Pléiage 376).

13 ettre & Laure de Maupassant du 30 octobre 1&73e: premier ouvrage que je mettrai Sous pressenoen
téte le nom de ton frére, car dans ma pehsé@entation de saint Antoiree toujours été dédiée “a Alfred Le
Poittevin” » (Pléiade 1V, p. 727). Voir aussi ldtie a la méme du 8 décembre 1862 (Pléiade IR6P-270).

14 Lettre & Caroline du 14 octobre 1869 : « JavaislfEducation sentimentajeen partie pour Sainte-Beuve. ||
sera mort sans en connaitre une ligne ! » (PléMde 112).

15 ettre & Maurice Sand du 29 ao(it 1877 : « JawaimmencéUn caeur simplé [I']intention exclusive [de
votre chere et illustre maman], uniquement pouplaire » (Pléiade V, p. 282).

16 Lettre & George Sand du 21 mai 1870 (Pléiade.|¥9p).

7 Lettre & Mme Tennant du 16 décembre 1879 (Pla&fage767).

18 | ettre du 27 janvier 1867 (Pléiade I, p. 601).

19 ettre & Louise Colet difjuin 1853 (Pléiade II, p. 337).

2 ettre & Léon de Saint-Valéry du 15 janvier 187&iade IV, p. 154).
L ettre & Ernest Feydeau du 21 ao(t 1859 (Pléiade B36).

22\/oir entre autres les lettres a Caroline du 3QiEm1879 (Pléiade V, p. 512) et & Edmond de Goriadw I
mai 1879 pid., p. 625).
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L’artiste doit s’arranger de fagon a faire croireagostérité qu’il n'a pas vécu. Moins je m’ensfaine
idée [de l'artiste] et plus il me semble grand.néepeux rien me figurer sur la personne d’'Homeee, d
Rabelais, et quand je pense a Michel-Ange, je \d@sgos seulement, un vieillard de stature colessal
sculptant la nuit aux flambead.
Aussi se refuse-t-il & diffuser sa photographiallant jusqu’a prétendre qu'il n’en existe
pas>, et n’hésite-t-il pas a rédiger une autobiograpiciive destinée a satisfaire la curiosité
mal placée de quelque corresponéantun des moments les plus pénibles de son existen
fut certainement cette funeste glissage sur unquplade verglas qui lui occasionna, en
janvier 1879, « un&és forte entorsavec félure du péroné
Le Figaro ayant eu la bétise de publier mon accident, toes amis se sont inquiétés, et j'ai
recu hier quinze lettres, et ce matin onze. Val& bienfaits du journalisme. De quel droit ma jambe
appartient-elle a Villemessant ? Notez qu'il craihonorer et me faire plaisir. Cet entrefilet mia &és
désagréableJe n'aime pas & « intéresser » le public avepensonn#.
Littérairement, cette abstention se traduit parbdénce de toute préface ou texte
d’accompagnement lors de la publication des ceuvdiesle rares exceptions pres: la
théorisation se fait dans I'espace privé de lagspondance « en rupture avec les pratiques
éditoriales de son temps », comme le souligne Yemterc®.

Le rejet de l'inscription dans la situation méjae moderne se marque par un autre
refus, celui de concéder une valeur commercialeeevre d’art. On le sait, Flaubert, rentier,
a eu les moyens d’écrire, avec l'esprit plus ounmdibre (ou plutét, de moins en moins
libre) tout au long de son existence, sans avotoahcas a travailler a cété, ou a monnayer
au jour le jour les productions de sa pldhm®ar Ia encore, il se rattache au systéme de la
littérature pré-moderne. Mais il était conscientsdesituation privilégiéeé et méme lorsque
celle-ci vacille, il n’a jamais remis en cause pesicipes qui fondent sa pratique et justifient
la cohérence de ses théories : « quand on ne s&pas a la Foule, il est juste que la Foule
ne vous paye pas. — C'est de I'Economie PolitiqQe.je maintiens qu’une ceuvre d'art
(digne de ce nom et faite avec conscience) espidafble, n'a pas de valeur commerciale,

23 Lettre & Louise Colet du 27 mars 1852 (Pléiadp.!62).

24 \/oir par exemple la lettre & Caroline du 17 jud¥& : «[...] 'éditeur Conquet [...] me demande I'atigation
de publier mon portrait. Je m’empresse de lui mfgstte faveur » (Pléiade V, p. 50).

% Lettre & Jean-Bernard Passérieu du 18 juin 1®7d.,(p. 252).
% \/oir la lettre & Ernest Feydeau déja citée dudlit 4859 (Pléiade IlI, p. 35-36).
% Lettre & Caroline du 27 janvier 1879 (Pléiade \6H1).

8 Lettre & Tourgueneff du 30 janvier 187Bid., p. 514). Un mois plus tard, la colére est engius forte :
« Maudit soit le jour ou j'ai eu la fatale idée aettre mon nom sur un livre | — Sans ma mere etlBety je
n'aurais jamais imprimé ! — Comme je le regrettememant ! — Je demande a ce qu’on m'oublie, autengme
foute la paix, a ce qu’on ne parle jamais de nida!personne me devient odieuse ! — Quand donc-jeecaeve,
pour qu’on ne s’en occupe plus ? » (lettre a Caealiu 22 février 1879ibid., p. 554).

29 « Lieux du discours théorique chez FlauberEbubert et la théorie littéraire. En hommage & Giine
Gothot-Merschtextes réunis par Tanguy Logé et Marie-FranceaRErBruxelles, Facultés universitaires Saint-
Louis, 2005, p. 24.

%0 Contrairement & son maitre et ami Théophile Gauiison propos, Flaubert explique & Ernest Feydeaun
homme de génie, un poéte qui n'a pas de rentas etept d'aucun parti politique étant donné, it fscé, pour
vivre, d’écrire dans les journaux » (lettre du 1§ fovembre 1872 ; Pléiade IV, p. 607).

31 \oir la lettre & Ernest Feydeau du 15 mai 185t re donne pas, 6 mon ami, dans cette scie comuhmok

je suis embété : “Tu es bien heureux de pouvouatiar sans te presser, grace a tes rentes.” heéres me
jettent a la téte, continuellement, les trois stdsevenu qui m’empéchent de crever précisémefdide Cela

est plus facile que de m'imiter. J'entends de vowenme je fais : 1° a la campagne les trois quigtBannée ; 2°
sans femmépetit point assez délicat, mais considérabla)s sani, sans cheval, sans chien, bref sans ausun de
attributs de la vie humaine ; 3° et puis, je regacdmme néant tout ce qui est en dehors de I'cmrvrelle-
méme. Le succes, le temps, I'argent, iegrimerie sont relégués au fond de ma pensée dans des ®tEs
vagues et parfaitement indifférents. Tout cela eratde béte comme chou et indigne (je répéte le imadigne

de vous émouvoir la cervelle » (Pléiade lll, p..22)



5

ne peut pas se payer. Conclusion : si I'artistepaia de rentes, doit crever de faim ! 3.
Loin de lui, donc, apparemment, I'idée de choisirsujet ou de déterminer I'époque d’une
publication en fonction d’un calcul de rentabilité en prévision d’une recette. Il n’est pas un
epicier :

Il se peut faire qu'il y ait des occasions propiesmsmatiere commerciale, des veines d’achat
pour telle ou telle denrée, un golt passager dasmths qui fasse hausser le caoutchouc ou rendbgrir
indiennes. Que ceux qui souhaitent devenir fabticde ces choses se dépéchent donc d'établir leurs
usines, je le comprends. Mais si votre ceuvre @strbonne, si elle est vraie, elle aura son éehplege,
dans six mois, six ans, ou aprés vous. Qu'impdfte !

Ces différents aspects ne sont que les épiphénesm#na rejet plus massif, de
I'aversion profonde que Flaubert porte ax® siécle, « ce pauvre siécle a scrofules et a
pamoisons ¥, et & tout ce qui en fait la spécificité et la moté : « Je sens contre la bétise
de mon époque des flots de haine qui m’étouffénmd monte de la merde a la bouche,
comme dans les hernies étranglées. Mais je vegartter, la figer, la durcir. J’en veux faire
une pate dont je barbouillerai Jex® siécle, comme on dore de boulfé¥ de vache les
pagodes indiennes®paffirme-t-il dés 1855. L'écrivain s’est toujousenti en décalage par
rapport a son époque, en complet déphasage awpa €entoure. Il appartient de tout son
étre & un temps qui n’est plus ; « débris d’un neodidparu ¥, il parle de lui-méme comme
d'un « fossile ¥ et signe certaines de ses lettres : « le VieiledCro-Magnon 3. C'est
pourquoi il se réfugie dans sa «tour d'ivoifé »ce qui, dans une version animaliére, se
traduit par: « Il faut comme le rhinocéros sereetidans la solitude, en attendant sa
crevaison ¥

Et pourtant, une fois ces rigoureux principes r&men dépit de leur existence et de
'importance primordiale que I'écrivain leur accerd-laubert — on le sait bien — ne s’est
pas tenu a I'écart du monde moderne autant qu'gaitapu s’y attendre de la part de
quelqu’un qui aurait voulu mettre sa pratique etoatt avec ses idéaux. L'ermite de Croisset
faisait de fréquents séjours a Paris ; il frequenégulierement quelques salons et participait
a de nombreux diners. Surtout, il a fait éditer aas/res et a donc sacrifié au systeme
médiatique qu’il prétend par ailleurs rejeter. €srtil n’a pas publié, comme son ami Du
Camp, dans I'espoir dtriver ou pourse pousser c’est particulierement visible dans le cas

32 | ettre & George Sand du 12 décembre 1872 (Pl@iage 624). Voir aussi la lettre qui précéde : cuRjuoi
publier (par 'abominable temps qui court) ? Espoer gagner de I'argent ? quelle dérision ! Consimiargent
était la récompense du travail ! et pouvait I'8tfeela sera, quand on aura détruit la Spéculabdii la, non !
Et puis, comment mesurer le Travail, comment estiiBéfort ? Reste donc la Valeur commerciale dlivre.
Il faudrait pour cela supprimer tout intermédia@ntre le Producteur et I'acheteur. — Et quand méetee
question en soi est insoluble. Car j'écris (je @aflun auteur qui se respecte) non pour le lea&ujourd’hui
mais pour tous les lecteurs qui pourront se présetaint que la langue vivra. Ma marchandise né¢ genc étre
consommeée maintenant, car elle n'est pas faitausx@ment pour mes contemporains. Mon service dste
indéfini, et par conséquent, im-payable » (lettf@edorge Sand du 4 décembre 1872 ; Pléiade IV,9). 61

3 Lettre & Maxime Du Camp du 26 juin 1852 (Pléiddgl 114). A 'autre bout de la carriére de Flaupk

position de principe n'a pas changé : « Quant aglade I'argent ? a quoi ? Je ne suis ni un roneangi un

dramaturge, ni un journaliste, mais un écrivaingastyle, le style en soi, ne se paye pas » €léttime Brainne
du 18 juillet 1875 ; Pléiade 1V, p. 940).

% | ettre & Ernest Feydeau du 11 janvier 1859 (Pééilidp. 4).
%4 bSTerme mis pour « baugée » ?

% Lettre & Louis Bouilhet du 30 septembre 1855 @iéill, p. 600).
% ettre & Ivan Tourgueneff du 21 ao(it 1871 (Pléiatie. 366).

37 \loir, par exemple, la lettre & la princesse Mathitlu 5 juillet 1868 (Pléiade IIl, p. 770) ; ouleeh George
Sand du 21 mai 1870 (Pléiade 1V, p. 190).

3 \oir, par exemple, les lettres & Caroline du 22tgBléiade V, p. 278) et du 13 décembre 18Fid( p. 341).

% \oir, par exemple, les lettres & Louise Colet @yjuin 1853 (Pléiade |1, p. 357) ; & Amélie Bosqdat9 ao(t
1864 (Pléiade lll, p. 403) ; ou a Ivan Tourguemffl3 novembre 1872 (Pléiade IV, p. 605).

0 Lettre & George Sand du 12 mars 1873 (Pléiade. I850).
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de son premier ouvragkladame Bovarycelui qui initie le processus et fait perdreauteur

sa « virginité d’homme inédit*% Le roman n’aurait été imprimé, aux dires de Fatue
sur les instances de sa mére et de son ami LouighB8?. Et & I'époque dSalammb@il
affirme encore que s'il « fait gémir les presses s est par bétise et en vertu d'une idée
recuequ’il faut publier, chose dont [il] ne sen[t] pas pour [lui] le besef®. Et pourtant, il le
fait ! Alors, pourquoi ? et de quelle maniére ?dyssis de voir comment quelques-unes de
ses ceuvres ont fait événement, en contradictignaiide avec les principes soutenus par leur
auteur, et comment elles I'ont parfois fait aveddé manifeste de ce dernier.

Quelles sont les raisons qui ont pu pousser Flawbeéroger a ses principes ? La
premiere est évidemment économique. Sa positiaemtger est de moins en moins assurée
au fil des années, en particulier a partir des esi870, apres la disparition de sa mére et en
raison des revers de fortune successifs que colenaiiari de sa niéce Caroline. S’il ne s’est
jamais trouvé dans une situation telle qu'il aitétiiire pour vivre, Flaubert doit quand méme
se battre pied a pied avec ses éditeurs (Lévy ddabb surtout, puis Charpentier) pour
négocier des contrats un tant soit peu rémunésateudeur arracher ce qui lui revient
légitimement®. Ceci étant, vu la rareté de ses productionsj durait été impossible de vivre
de ce que la plupart de ses pairs considéerent aléjd comme urtravail devant étre
rémunéré a ce titre. Dans les derniéeres années de,da situation ayant encore empiré, ses
amis chercheront a lui faire obtenir une place @eservateur hors cadres a la bibliotheque
Mazarine. Flaubert se verra dans I'obligation d&ater, se consolant par cette pensée que la
place n'est que temporaire et qu’elle lui permetdetinuer & écrif@. La nécessité est telle
que, quelques mois avant sa mort, lui qui avaijptms « blagué I’Académie » francaise, en
arrive a confier que, « s'il y avait attaché a lacp d’Académicien une rente de 4 mille
francs, [il] commencerai[t] immédiatement des basse pour étre admi&®»

Toutes les productions de I'écrivain ne sont cgaits pas I'occasion d’'une égale
observation des principes. En patrticulier, les ggede théatre que Flaubert a commises ne
sont pas auréolées par leur auteur — et avec raisde la méme considération que les
romans. Il leur reconnait une dignité moindre dansiérarchie esthétique. Et & leur sujet, il
concede volontiers que la représentation ou latjparen revue est un moyen de récolter
quelque argefif, méme si cette confidence est le plus souventesuiune considération

“1 Lettre & Ernest Chevalier du 22 septembre 18585 II, p. 634).

2 Du moins, d'aprés la lettre & Ernest Feydeau {R] fanvier 1862 (Pléiade Ill, p. 194). Sur lescoinstances
de cette publication, voir Yvan Leclei€rimes écrits. La littérature en procés ax’ siécle Plon, 1991, p. 134-
139.

43 Méme lettre & Feydeau du 2 [?] janvier 1862. Rjéeéralement, sur la double dépréciation affective
intellectuelle que connait I'ceuvre en passant d&at’ manuscrit a I'état imprimé (et sur ses réps=ioms
inattendues en ce qui concerne la correction de fexblié), voir Stéphanie Dord-Crouslé : « Flatbelecteur

de lui-méme : le cas épineux H&ducation sentimentale ; La relecture de I'ceuvre par ses écrivains mémes
sous la dir. de Mireille Hilsum, Paris, Editionsni@, 2007, t. | « Tombeaux et testaments », p. 1@R2-1

“\foir par exemple la lettre & Mme Roger des Gesaite2 avril 1877 : « Mon volume va me remettrepan
de monnaie dans I'escarcelle, car on me paye b@s € Si je pouvais tous les ans en fournir unbiaite, je
me trouverais fort a l'aise » (Pléiade V, p. 214).

S \oir les lettres de I'année 1879, et par exempédle & sa niéce Caroline du 15 juin : « Graceére plugo. —
C’est a lui que je dois ma place de “conservateus lcadres”, a lui, plus qu’a tout autre. Je |ls sagaintenant
par Cordier. — Ah ! si I'on faisait un bel opéraeasalammbdet si la Féerie était jouée, je pourrais restituer
cette place ! Mais pour le momenfalt se réjouir de I'avoir »ilfid., p. 661).

4% Lettre & Mme Husson du 16 février 18@did., p. 837).

“"\oir par exemple ce que Flaubert dit 8exe faiblét Mme Roger des Genettes : « Entre nous, je otatpas
une grande importance a cette ceuvre. Je la jugewvéoable”, mais rien de plus. Et je ne souhaitessmeés que
pour deux raisons : 1° gagner quelques mille fragri&scontrarier plusieurs imbéciles » (lettre dujdin 1873 ;

Pléiade IV, p. 676).
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esthétigue ou théorique visant a contester le Bam@u moingdgalementfinancier de
I'opératiorf®.

Vendre pour rassembler quelques subsides, certes,aussi parce que l'insertion de
Flaubert dans la République des Lettres va crdissanie durant, et qu’en tant qu’'« auteur »
parmi les autres auteurs, et bien qu'il s'en déderfdaubert se trouve a rivaliser sur ce
terrain avec ses pairs. S'ajoute a cette sociatstiictement littéraire une mondanité de plus
en plus caractérisée, en particulier a partir domert ou le romancier commence a entretenir
une relation privilégiée avec la princesse Mathildans la mesure ou elle s’exercerait, selon
eux, de maniere larvée, cette tendance est stigeapar les Goncourt dans leur journal :
« Sourdement, [Flaubert] se pousse a tout, noueredasons, fait un réseau de bonnes
connaissances, tout en faisant le dégodté, le gmmesle solitaire. L'autre jour, il m’avait
montré une lettre de la de Tourbey, I'invitant aedien lui disant :On désire vous voir.” Il
m’avait dit qu’il n’irait pas, qu’il ne se soucigiias de voir cebn, qui est le prince. Il y est
allé, je l'ai su par Sainte-Beuve, hiéP»Pourtant, il faut le souligner, le romancier n'a
jamais jeté I'anathéme sur le succes en tant duméme a ses débuts, au moment ou l'idéal
et les « grands principes » guidaient ses chabe®téclarations avec le plus de fermeté :

J'ai en téte une maniére d'écrire et gentillessdadgage a quoi je veux atteindre. Quand je
croirai avoir cueilli I'abricot, je ne refuse pas & vendre, ni qu'on batte des mains s'il est boD!ici
Ia, je ne veux pas flouer le public. Voila t3bit.
L’essentiel est donc de respecter la hiérarchile@éte pas confondre le but a atteindre, « bien
écrire », avec le succes, qui est une circonstafteatoire et indépendante de la valeur
esthétique réelle de I'ceuvre. C’est pourquoi Flaub&a pas cédé aux recommandations
pressantes de son ami Maxime Du Camp lorsqu’it sigsde publier son premier roman.

Madame Bovaryrappelons-le, a d’abord paru en revue, et lordguaublication a
commenceé, en octobre 1856, Flaubert n'avait pasrertcouvé — ni apparemment cherché —
d'éditeur pour une parution en volutheUn contrat est pourtant signé avec Michel Léws d
le 24 décembre, alors que les poursuites judicgatantre laRevue de Paris’engagent.
L’éditeur a di flairer la possibilité d’'un succes standale et d’une large et efficace publicité
gratuite. Et, en effet, lissue favorable pour tewr (I'acquittement) du procés intenté
conjointement contre le romancier et la revue gpublié le texte incriming, lui a donné
raison — commercialement parlant : les ventes @ns@utenues et les comptes rendus dans la
presse généraliste et spécialisée ont été nomliflesike Flaubert de I'Université de Rouen
en répertorie 28 entre janvier et octobre 1857)vikdittéraire du dernier trimestre 1856 et
de la premiére moitié de I'année 1857 a donc gpéifgiativement marquée par la parution
du premier roman de Flaubert. Mais pour ce quidesteste, on le sait, I'événement qu’a
constituéMadame Bovary éteé trés pelittéraire, au sens esthétique et technique du terme.
Quoi qu'en dise Baudelaite peu nombreux ont été les commentaires qui seattathés a

“8 \oir par exemple pour |&éerie des cceutis lettre & Mme Brainne du 10 décembre 1878 : vojdais tirer
quelques sols d'umsde Féerie (ceuvre que je trouve, moi, trés remaiguguoi qu'on die). Dalloz n'a pas
méme daigné me répondre » (Pléiade V, p. 473).

4 Edmond et Jules de Goncoudpurnal. Mémoires de la vie littéraireéd. de Robert Ricatte, Laffont,
« Bouquins », 1989, t. I, p. 889 (a la date du @3mbre 1862).

%0 Lettre & Maxime Du Camp du 26 juin 1852 (Pléidde.l114).

L Voir la lettre & Maurice Schlésinger de la deuxééguinzaine du mois d’octobre 1856 : « un éditeigsin
venu faire des propositions... qui ne sont pas imtése» (Pléiade Il, p. 643), et la mise au poinfean-Yves
Mollier dansMichel & Calmann Lévy ou la naissance de I'éditimoderne 1836-1891, Calmann-Lévy, 1984,
p. 341-343.

%2 \oir son article (dMladame Bovarypar Gustave Flaubert ») paru ddnartiste du 18 octobre 1857 : « Ne
disons donc pas, comme tant d’autres I'affirmemtcayne Iégére et inconsciente mauvaise humeutedivee a
di son immense faveur au procés et a I'acquittenhenifvre, non tourmenté, aurait obtenu la mémaosité, il
aurait créé le méme étonnement, la méme agitatigfEwvres complétestome Il, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1976, p. 77).
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ce qui faisait l'originalité profonde de I'ceuvreed.trois chefs d’inculpation (contre la morale
publique, la religion et les bonnes maoeurs), le istpire de Pinard, comme la plaidoirie de
Senard d’ailleurs, ont tous porté sur la questienlal moralité — ou de l'immoralité de
I'ouvrage, dans un contexte politique chargé. Lebf@me du réalisme, brievement soulevé
dans l'un des attendus du jugement, n’a évidemrpest été envisagé du point de vue
esthétiqgue, mais de ce qui est permis ou non aiarage susceptible de tomber entre toutes
les mains, aux limites qu'il se doit donc de ne gé@sasser.

La publicité faite & I'ouvrage et le reldfifsuccés d’édition qu'il remporte reposent
donc sur un malentendu : « Toutes les hautes gat@eachent |&8ovarypour y trouver des
obscénités qui n'y sont pad°»En outre, les ventes ne se font pas au profiothancier : en
1867, il affirme que ce roman lui « a rapporté... 8@dcs, qu['il A] PAYES, et [qu'il] n’en
toucher[a] jamais un centimé&®»Bien avant que I'histoire littéraire ne le comsacomme un
chef-d’ceuvre de la littératurd/ladame Bovarya donc constitué un événement de la vie
littéraire qui repose sur un questionnement esdtient moral et utilitaire : I'ouvrage
condamne-t-il I'adultére ou en fait-il I'apologieduel est le but que doit poursuivre une
ceuvre littéraire ? Or, cette méprise a engagé thmemt la réception des ceuvres ultérieures
de Flaubert : celles-ci ont toujours été jugée&ank de la premiére venue sur la scene
publique, en fonction de la premiere passée pearilde du systéme meédiatique, au point que
le romancier est allé jusqu’a regretter de I'avdirite : Madame Bovarnjui devient une
« scie » dont il « ne peu]t] plus entendre parkwsn nom seul [l]'exaspére. » « Comme si je
n'avais pas fait autre chose¥ »s’exclame-t-il en 1879.

Néanmoins, la méprise dont ce roman a été l'oloj@me si elle excite l'ire de
I'écrivain, est bien a l'origine d’'une partie norgligeable du relatif succés de librairie
gu’ont remporté la plupart des autres ceuvres dwamnciar. Méme si le souci de l'art n’est
pas en premiere ligne, la curiosité est la : au ermdrde la parution d8alammbgon attend
avec impatience la nouvelle production de « 'autieMadame Bovary ; et ainsi de suite.
En outre, Flaubert parait de plus en plus attewixf circonstances qui entourentslartie de
ses ceuvres. |l s'intéresse d’abord au contexéedite. Ainsi, dans les premieres semaines de
'année 1862, alors qu’il voit se profiler I'achément de son roman carthaginois, le
romancier n’envisage pas de le publier avant lesrdwctobre suivant, pour une raison tres
précise : « attendre que la premiére flambéeMisgrablesse soit éteinte®% Il s'agit 1a
d’une stratégie éditoriale concertée, singulierendémignée des principes prénés ailleurs par
'auteur. Prenant acte de l'occupation du chamferhire par une ceuvre concurrente
d’'importance, le romancier choisit délibérémentetarder la publication de la sienne afin de
lui ménager de meilleures chances de succeés. Ftanlappelle pas cela de la stratégie —
alors qu'il s’agit précisément de prendre en conipgerégles qui régissent dorénavant le
champ littéraire en raison de la révolution médiai — ; il nomme seulement cela de la

%3 Sur tous ces aspects, voir Yvan Lecl€@dmes écrits.,.p. 179-206.

** Succés bien moindre quefanny de Feydeau, parue la méme année, comme le rapfmie Robert Jauss
(Pour une esthétique de la récepti®aris, Gallimard, « Bibliotheque des idées » 897 56).

%5 Lettre & son frére Achille du™janvier 1857 (Pléiade II, p. 658).
% Lettre & René de Maricourt du 4 janvier 1867 @léilll, p. 585).

" Lettre & Mme Roger des Genettes du 13 juin 18T&igdRe V ; p. 658). Voir aussi la lettre & Carolthe 15
décembre 1876 : « dans une élucubration du sieuntddat sur “Les romanciers contemporains”, tu \&egae
ladite Revue[des Deux Mondésevient joliment sur le compte de Vieux. On nieig mes livres, et on ne cite
méme pasSalammbd Mais, a propos déladame Bovaryje suis comparé a Cervantes et a Moliere — cesjui
d’'une bétise dégoltante. N'importe ! le reviremmetsemble comique ! ib{d., p. 145).

%8 Lettre & Jules Duplan du 2 janvier 1862 (Pléidtgl 193).
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« pruggnce », ajoutant que « le pere Hugo prepérajant longtemps, toute la place pour lui
seul »~.

A d'autres moments, Flaubert a méme employé dessrgsge l'industrieux Dumas,
par exemple, n'aurait pas reniées, comme de latsseir le bruit que Lévy lui avait signé un
contrat de 30 000 francs po8alammbg@alors que I'éditeur ne lui en a jamais promis que
10 000, dans le seul but de susciter et de conséateention du public. Les Goncourt
s'émeuvent bruyamment du procédé : « Les dessoasttienature, si franche en apparence,
que je pressentais, me sont apparus et jai prisrd® de cet ami — qui disait que le
véritable homme de lettres devait travailler tosdevie a des livres pour lesquels il ne devait
pas méme chercher la publicité — quand je I'ai \aitre un si adroit saltimbanquage dans la
vente des sien® Flaubert ne semble pas étre a I'origine directstdatagénf&, mais il en
a profité. Le chantre de I'art en soi a donc eugan médiatout comme un autre, méme s’il
fait guand méme péale figure auprés des spécialistegnre.

A une époque ou la production industrielle des tsHjeres est désormais une réalité
que les écrivains doivent prendre en compte, Fladaepréoccupe particulierement de leur
aspect visuel. Le plus souvent, le souci dontifl f@ontre a des soubassements esthétiques
indéniables. Lors de I'impression du roman carthaig, il attache une importance que
d’aucuns gqualifieraient d’exagérée a la conformmatie la lettre finale du titre qui s’étale en
premiere page. Il s’en explique a son éditeur ‘agtent circonflexe de Salammbd n’a aucun
galbe. Rien n’est moins punique. J'en demande us @ivert ¥. Quinze ans plus tard, c’est
la page de titre ddrois contesqui ne le satisfait pas. Il en fait reproche a 1Ges
Charpentier : « Chamerot, que j'ai vu hier, m’aqglie letitre n’avait pas de filets encadrant
les noms des contes ! Cependant nous avions derééssin de Burty. Surveillez cela et
envoyez-moi une épreuve du titre définitivemenétdrrentre nous l'autre jouf®» Mais
toutes les préoccupations graphiques de Flauberit eut-étre pas des motivations aussi
purement esthétiques, c’est du moins 'avis descGon. lIs accusent méme leur confrere de
vouloir profiter du succés d’'un autre ouvrage, & fe moindre, en imitant sciemment ses
caractéristiques matérielles, tant pour le volunoe gour les réclames qui en font la
publicité : « L'immense orgueil voilé de Flaubeetgercoit dansSalammba c’est le format,
ce sont les affiches d’Hugo, ce sont les caract@éses du titre deBontemplations®™. Si
les allégations des deux freres sont vraisembladneexcessives, il n’en reste pas moins que
le souci plastique rencontre nécessairement I'exgetconomique et que, si 'ouvrage est
beau, il ne s’en vendra sirement que mieux.

Pour préparer la sortie de ses ceuvres, Flaubest méoccupe pas seulement des
événements de la vie littéraire ; il est aussiipalierement attentif au contexte social et

%9 Lettre & Ernest Feydeau du 2 [ ?] janvier 1862i&ele IIl, p. 194).

60 Journal op. cit, t. I, p. 867, & la date du 20 octobre 1862. doissi a la date 21 novembre 1862 : « Il y a du
Normand, et du plus matois et du plus renforcécgmmence a le croire, au fond de ce gargon si tuver
d'apparence, exubérant de surface, la poignée desnkarge, faisant avec tant d’éclat un si gréirdl succes,
des articles, des réclames — et que je vois, ddissoire et le coup de grosse caisse de son faité avec
Lévy, souterrainement accepter le bruit, les rete] travailler son succés comme pas un et ser|aagec des
allures modestes, a une concurrence face a faceHugo » (bid., p. 886).

¢l D'aprés les lettres contemporaines de I'écrivaidues Duplan (Pléiade IlI, p. 243) et aux Goncaux-
mémes ipid., p.246), Flaubert est le premier surpris paritétde Scholl dans [Eigaro. Baudelaire soupconne
une blague et propose une solution assez convaecanQuant aux 30 000 francs, blague, blagueurdtmi
Flaubert a-t-il permis cela ? 30 000 francs, satdis laBovary, dont le traité allait expirer, est cédé de
nouveau : donc, 15 000 francs, puis, défalcatioinigrét de 30 000 francs, pendant dix ans. €rdés que
Flaubert a recu 12 ou 13 000 francs (pour les deug)s comptant » (lettre a Auguste Poulet-Maladgsidl3
décembre 1862Correspondancetome I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de lai&de », 1973, p. 271-272).

62 | ettre & Michel Lévy du 3 [?] septembre 1862 (&léilll, p. 250).
%3 Lettre du 20 avril 1877 (Pléiade V, p. 221).
® Journal op. cit, t. I, p. 889, & la date du 23 novembre 1862.
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politique, d’autant qu'’il a eu plusieurs fois asouffrir grandement. Ainsi, la rédaction de la
derniere version de [@entation de saint Antoinest concomitante avec le déclenchement de
la guerre contre la Prusse, suivie d’abord pawv#gion d’'une partie du territoire francais
avec occupation — par « MM. les Prussiefis»de la demeure de Flaubert, et continuée
ensuite par le douloureux épisode de la Communeegyiselon Flaubert, «la derniere
manifestation du Moyen Agé’% C’est pourquoi, lorsqu’il termin&aint Antoine vers le
milieu de I'année 1872, il se met aussitét a laaofidn deBouvard et Pécuchedt ne pense
pas une minute a publier 'ceuvre gu'il vient d’aekie Certes, I'ouvrage n’est pas un roman
comme les autres, et Flaubert préfere le fairetparean méme temps que celui qu’il a
commence a préparer, parce qu’il « pourra lui faeadant ». Mais il pense surtout que la
conjoncture n’est pas favorable et qu’il vaut mieyxusqu’a des temps meilleurs (auxquels
[il] ne croi[t] pas) », « garde[rpaint Antoinedans un bas d’armoiré>ou, autre version, le

« fourre[r] dans un tiroir$. L'ceuvre sera finalement publiée en 1874, I'édi@harpentier

lui en ayant offert un bon pfiX Flaubert précise méme gBaint Antoine« paraitra apreés le
Quatre-vingt-treizedu pére Hugo » : les temps étant redevenus plisperes, Iplan média
est de nouveau en vigueur !

Le recueil dedrois contesa lui aussi souffert du contexte politique tregéaqui a
entouré sa publication... en mai 1877, c’'est-a-dkactement au moment de la crise dite du
« Seize-Mai », provoquée par le maréchal de Maceavdarsqu’il a prononcé la dissolution
de la Chambre des deéputés. Flaubert se plaint ametedu tort que ces événements
politiques causent a son volume : « Cet idiot deMahon nuit beaucoup au débit desis
Conteg|...]. Plusieurs articles favorables doivent ou demtiparaitre, mais tout a été arrété
par le Bayard des Temps modern&s Bans une autre lettre, il dresse un sombre tallea
la situation :

Les folichonneries de notre Bayard moderne nuisertbus les commerces! celui de la
Littérature entre autres. La librairie Charpentignj vend ordinairement 300 volumes par jour, en a
vendu samedi dernier 5! — Quant a mon pauvre boudlest completement rasé. Je n'ai plus qu'a me
frotter le ventre 1*

Mais il y a un autre ouvrage de Flaubert dont lapan n’'a pas été saluée comme elle aurait
da I'étre, selon l'auteur, en raison de circonsémnextérieures. Il s’agit de’Education
sentimentalequi, a la difféerence desrois Contesa connu, du vivant de son auteur, une
réédition que celui-ci a congue dans une perspettds précise. C'est avec I'étude de ce
roman, qui présente donc un cas de figure singdhes I'ceuvre du romancier, que je vais
conclure mon propos sur les rapports — aussi diges conflictuels — que Flaubert a
entretenus avec la vie littéraire et ses événements

Comme les autres romans de I'écrivditEducation sentimentaléait parler d’elle
avant méme d’étre publiée le 17 novembre 1869. d&ticplier, dés le mois de septembre,
plusieurs articles font allusion a la fameuse bajte Flaubert avait fait spécialement
confectionner pour déplacer plus commodément eébtoésset et Paris les 478 feuillets de

% ettre & la princesse Mathilde du 3 mai 1871 @eléilV, p. 318). Dans une lettre & Ernest Feydea2Oduin
de la méme année, Flaubert dénonce ces « docteletres, cassant des glaces a coups de pistalelaat des
pendules » (Pléiade IV, p. 342).

% ettre & George Sand du 29 avril 1871 (Pléiad@1814).

67 Lettre & George Sand du 4 décembre 1872 (Pléiage 619).

%8 ettre & Mme Brainne du 23 septembre 1872 (Pléide 576).

%9 Lettre & sa niéce Caroline du 15 décembre 1878a@® IV, p. 755).
0 Lettre & Mme Roger des Genettes du 30 mai 18%7a® V, p. 239).
" Lettre & Agénor Bardoux ? du 21 mai 1877 (PléMde 235).
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son imposant manuscrit définfif Lorsqu’il rendra compte de I'ouvrage, le grandemi de

Flaubert, Barbey d’Aurevilly, commentera longuemettavec une ironie mordante, ce petit

détail matériel dont on ne sait qui I'avait divuégu

Enfin, nous l'avons, lévre de M. Gustave Flaubert ! dgre fameux, commé&alammbpavant

de paraitre : cadepuisMadame Bovaryon n'a jamais manqué de jouer a I'avance du cahetuquin
des journaux en I’honneur de M. Flaubert et deossasres. On annonce ses livies comme des curiosités,
des événements, des coups de tonnerre, et le éangefSalammbén’y a rien fait. On continue. Les
badauds de la plume, en service ordinaire ou axtiraire, qui entretiennent, avec la leur, la geand
badauderie universelle, ont recommencé d'éventerchef-d’'ceuvre en poche avec des airs
mystérieusement indiscrets. Ne sachant pas cedalt, ils ont dit ce qu'il n’était pas. A les ervire,
ces cancaniers admirateurs, cela devait étre wutable livre contre la magistrature, et il n'y psis
parlé de magistrature une seule fois. Ignorantargue badauds, qui ont poussé la badaudei® et
réclame si loin, qu’en attendant le livre ils satsmis a genoux, comme les Rois Mages devant here
de I'Enfant Jésus, devant la boite qui renfernsiinbnuscrit de M. Flaubert. Car M. Flaubert a im&en
une boite pour son manuscrit, et pateraps de bibelots niais, c’était la une idée. Aadéti’'un autre, il
aura toujours eu ce génie. On I'appellera désormdilsomme a la boite » en littérature, et ce sara
distinction.

Du reste, quand on a des entrailles d’auteur, ampeend trés bien ce soin tabernaculaire de son
ouvrage... Lorsqu’on n’accouche que tous les saptavec peine, on a le temps, et on le prend, de
capitonner et d’'orner le berceau dans lequel aépmser son petit.

En dépit des allégations de Barbey, Flaubert nfarsént pas accordé d’autre importance a
la fameuse boite que le co6té pratique de son attdis, et il qualifie de « bétises » les
commentaires qu’elle suscite. Mais I'article monitien, pour étre aussi fielleux, I'attente
extraordinaire qué’Education sentimentala suscitée. En revanche, Flaubert a déployé son
énergie sans compter pour que le roman paraisse &poque favorable. Il est méme allé
jusqu’a envoyer une supplique a l'imprimeur Claymupqu’il « pouss|e] [s]es ouvriers le
plus possible » : « Vous me rendriez, Monsieurfraa grand service, si vous pouviez faire
en sorte qué’Education sentimental&t livrée au public vers le 8 ou le 10 novemlfrén
aurait alors le temps de la lire et d’en parlersdés journaux avant I'ouverture de la
Chambre ; autrement, la politique va prendre ttaf@ace et on ne s’occupera plus de mon
pauvre bouquin ! %

Or lorsque l'ouvrage parait, la critique est pr@&sgquanimement mauvaise : le
romancier « est trépigné d’'une facon inoufe Pourtant, loin de se réfugier dans sa tour
d’ivoire, Flaubert ne se « démont& pas et tente de rétablir la vérité en influantlsutébat
public : il demande instamment & plusieurs amisoehaissances de prendre la plume pour
défendre son ceuvre et en souligner I'originalitélest mérites. Avec plus ou moins de
réussite : Saint-Victor refuse, « trouvant “le éumauvais” %’ ; George Sand procure un bel
article paru danka Libertédu 21 décembre 1869 ; quant a Eugene Delatine, semble pas
avoir tenu parol®. Mais Flaubert a clairement voulu peser sur leatiétiéraire sans réussir

cependant a infléchir le ton général de la critiqoe 1874, il confie & son ami Tourgueneff :

2 \oir la lettre & sa niéce Caroline du 8 septemb89 : «Le roman de ton Vieux est attendu trés
impatiemment. Les petites feuilles s’occupent beapcde moi, et disent pas mal de bétises sur mopien
Rien quequatrearticles sur la Boite qui contenait mon manuscsi{Pléiade 1V, p. 102).

3 Article paru dansLe Constitutionnel en date du 29 novembre 1869, en ligne sur le Bigbert :
http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/education/es. itm

™ Lettre du 14 octobre 1869 (Pléiade IV, p. 114).

'S Lettre & George Sand du 7 décembre 1869 (Pléiage 136).

® Terme employé dans la méme lettre & George Sand.

" Lettre & George Sand du 10 décembre 1869 (Pléiage 138).

8 \oir la lettre que Flaubert lui envoie le 17 déteen(Pléiade IV, p. 142).
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« Le grand succes m’a quitté dep8mlammb6Ce qui me reste sur le cceur, c’est I'échec de
L’Education sentimentaléu’on n’ait pas compris ce livre-1a, voila ce quiétonne %°.

Et en effet, Flaubert ne se résoudra jamais a edagparution de ce roman n’ait pas
entrainé une adhésion plus générale et qu'il pa# été I'objet d’'une compréhension plus
profonde. Aussi, lorsqu’en 1879, il prépare la iéa de son roman chez son nouvel
éditeur, commence-t-il d’emblée a réclamer la réf@an de ce qu’il pense étre une injustice :
« Ce roman a été étranglé a sa naissance par Tamppet Pierre Bonapaffell serait juste
de le réhabiliter. Cest un four immeérité. Georg€harpentier] devrait penser a le
réintroduire dans le monde par quelques articlesésos". Flaubert incrimine donc d’abord
le contexte de la parution: deux faits divers figilme Troppmann et l'assassinat du
journaliste Victor Noir par le prince Pierre Bondpa ont en effet gravement nuit a des
ventes qui avaient pourtant commencé sous d’hewaespice¥. Mais surtout, il se place au
niveau de la justice supérieure due a son ceuvdeneande a ce que I'on emploie les moyens
nécessaires pour en assurer une équitable diffustoguestion de I'événement littéraire s’en
trouve donc déplacée. Pour donner une seconde elanm livre qui n'a pas eu, en un
premier temps, le retentissement légitimement ept®nfrlaubert a recours a un procedeé qui
signale un notable renoncement. Il semble avoirnddané la confiance qu’il avait
primitivement placée dans le jugement de la pdgtériEducation sentimentalest la seule
ceuvre — hormis la « scie Bovary » — pour laquelulbert a pu éprouver le passage du
temps, dix ans entre les deux éditions (un petitceau de postérité), et donc juger de
I’évolution induite. Celle-ci ne lui a pas paruisttisante ou suffisante. Contre la croyance
en un hypothétique chef-d’ceuvre inconnu, il a cki® clairement choisi la fabrique active
de I'événement littéraire.

Ainsi, I'insertion croissante de Flaubert dans i httéraire du Second empire puis
surtout de la Troisieme république, et la dégradasensible de sa situation économique, ont
sGrement contribué a modérer la rigueur des prascge I'art en soi dont il était pourtant si
intimement imprégné. Peut-étre aussi a-t-il euélglation progressive qu’une ceuvre d’art,
méme si elle vise un public éternel, a aussi deseha dire aux lecteurs de son temps. Pour
gue son message soit entendu, il faut donc prdedrenoyens de le diffuser. C’est en tout
cas la legcon qui semble se dégager des propos lquber aurait tenus sur les ruines
fumantes de la Commune : « Si I'on avait compriSducation sentimentajerien de tout
cela ne serait arrivé’® Mais ces paroles sont rapportées par Maxime DupGaaussi peut-
on douter que Flaubert les ait jamais prononcées.

9 Lettre du 2 juillet (Pléiade IV, p. 821).

8 Au moment de la parution déEducation sentimentajéa presse se passionnait pour I'affaire Troppmaen :
20 septembre 1869, un jeune homme avait assassn@mille de sept personnes. |l sera guillotinédganvier
1870, quelques jours apres I'assassinat du jostealictor Noir par le prince Pierre Bonaparte.

81 |ettre & Marguerite Charpentier du 3 juillet 18F9éiade V, p. 675). Il réitérera sa demande aéstiteur
directement en septembre : « Il me semble queredt §beure de faire parler de la susdiiducation» ; et le 15
octobre : « On a été bien injuste pour ce livra-t¥il moyen d’avoir la-dessusme réparatior? » (bid., p. 723).

8 Du moins Flaubert s'estime-t-il satisfait dans gitre adressée a Mlle Leroyer de Chantepie es dat22
décembre 1869 : « Quant au succés matériel, jepagia me plaindre, mon livre se vend extrémemiemt, b
malgré la politique » (Pléiade IV, p. 146).

8 Maxime Du CampSouvenirs littérairesHachette, 1883, t. II, chapitre XXVIII, « LouisoBilhet », p. 474.



