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A.Rykner, « L’univers quantique de Marguerite Duras et la critique des dispositifs »

In Marguerite Duras et la pensée contemporaine, textes réunis par Eva
Ahlstedt et Catherine Bouthors-Paillart, Romanica Gothoburgensia,
Goteborg Universitet, 2008, p. 181-193.

L’univers quantique de Marguerite Duras

et la critique des dispositifs
Arnaud Rykner
Université de Toulouse-Le Mirail / Institut Universitaire de
France

«La physique quantique remettait tellement en
question I’image traditionnelle du monde, elle semblait,
corrélativement, si  énigmatique qu’elle suscita
immédiatement des interprétations multiples dont elle
devint peu a peu indissociable. [...] Ainsi, une mutation
profonde intervenait, qui réintégrait la philosophie dans
la science. Avec la physique quantique, on ne pouvait
plus parler de la philosophie comme d’une
métaphysique. La philosophie et la physique
redevenaient pratiquement indissociables. » (Daniel
Parrochia, 1997, p. 170.)

« Elle aurait parlé de beaucoup de choses, de la
géographie des lieux traversés, de la fin du monde, de la
mort, de la solitude de la terre dans le systéme
planétaire, des nouvelles découvertes sur I’origine de
I’hnomme. Ces propos n’auraient jamais relevé d’une
connaissance précise du probléme abordé. Elle aurait
fait des erreurs — parfois énormes — sur... la science, la
géographie, les dernieres découvertes interstellaires. »
(Le Camion, p. 22.)

Qu’on se le dise, Marguerite Duras est un écrivain profondément
« réaliste » ; et elle I’est en accord avec I’épistéme la plus contemporaine,
qu’elle a autant anticipée que contribué a faire émerger.

Réaliste, bien slr, non dans une acception qui la conduirait a vouloir
reproduire ou donner a comprendre le semblant de réel auquel on a a faire
quotidiennement. Mais réaliste dans le sens ou elle nous permet d’accéder
a un niveau de réalité qu’on aurait pu croire hors de notre portée, et que la
science moderne nous a appris sinon a connaitre du moins a pressentir.
Reéaliste, en fait, dans le sens ou David Deutsch, professeur de physique a
Oxford University et pionnier de I’'informatique quantique, a pu écrire :
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« En tant que réalistes nous tenons que la réalité est bien 13, a
I’extérieur de nous, objective, physique, indépendante de ce que nous
pensons a son sujet. Mais nous n’avons aucune expérience directe de
cette réalité. Les fragments ultimes de nos expériences externes
relevent de la réalité virtuelle — tout comme les fragments ultimes de
notre savoir [...]. » (Deutsch, 2003, p. 144. Je souligne.)

Autrement dit, le réel (contrairement & la sensation immédiate qui
nous le fait éprouver) n’existe pas en soi. L’observation et la mesure
cristallisent quelque chose que nous pouvons appeler réalité mais qui
n’existe pas en deca d’elles. L’écrivain réaliste traditionnel (qu’on me
permette de le figer lui-méme sous cette appellation) est alors cet
observateur et cet instrument de mesure qui rend compte d’un état donné
de réel. Il est exactement' comme la torche qui tente de saisir I’oiseau de
nuit en le fascinant et I’immobilisant: il permet d’en saisir la
morphologie, mais c’est tout. 1l ne peut rien nous dire du mouvement de
cet oiseau dans I’obscurité, puisqu’au moment ou il I’éclaire il le fige en
une posture qui nie tout mouvement. Autrement dit, au moment méme ou
il tente de le saisir (ou il le photographie, pour reprendre cette fois un
paradigme qui a souvent servi a I’écriture réaliste et qui, par le
détournement qu’en fera Duras, nous rapproche de notre sujet®), il en rate
sans doute I’essentiel ; il est incapable d’en rendre le mouvement
invisible qui seul justifie I’intérét qu’on peut avoir pour sa morphologie et
qui en fait un oiseau bien vivant et non une volaille empaillée. Proposant
une autre approche du réel qui, a I’inverse, permet de rendre compte de
ces mouvements obscurs de la réalité, I’écriture durassienne opére des
lors une révolution dont on n’a pas fini de mesurer I’ampleur et la portée :
aux écritures qui lui sont antérieures, elle est a peu prés ce que la
physique quantique est a la physique classique.

Le danger d’une telle analogie, c’est précisément son caractére
analogique... Le «comme si» est certainement la modalité la plus
primaire de la pensée, sinon son degré zéro. Je voudrais cependant
montrer que Duras nous permet d’aller au-dela du « comme si » et que le
bouleversement qu’elle a produit dans la littérature est implicitement dans
la continuité de la révolution quantique, au point que je n’hésiterais pas a
dire qu’elle est la premiére a marquer véritablement I’avénement d’une
« écriture quantique ».

Le monde quantique de Marguerite Duras

Parce qu’elle a tres tot nié I’évidence méme du réel, son caractere de
preuve immuable et sa fixité, Duras a travaillé a une destruction
systématique des coordonnées traditionnelles de I’ceuvre. Celles-ci,
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gu’avaient fini par imposer deux cent cinquante ans de physique
newtonienne, mais aussi, intuitivement, notre expérience la plus
quotidienne de la réalité, se trouvent en effet presque systématiquement
remise en cause, au moins a partir du Ravissement de Lol. V. Stein. A la
construction d’un univers unique, stable et cohérent, a la maniére de
I’univers balzacien et de la plupart de ceux que se sont attachés a décrire
les écrivains jusqu’au milieu des années 50, Duras oppose ainsi ce que la
science quantique (de Hugh Everett a David Deutsch) a joliment nommé
multivers®, terme qui a depuis fait florés dans la sphére des jeux vidéos.
Rejetant, comme les théories quantiques, le matérialisme qui avait
dominé jusque la, Duras adopte a sa facon le principe de non-séparabilité
qui est au cceur de cette nouvelle appréhension du réel :

A I’opposé du regard de la physique classique, la physique
quantique nous permet d’adopter le point de vue selon lequel la base
du réel n’est pas une grande accumulation de matiére®, mais plutot
une conscience. [...] La physique de Newton était avant tout une
doctrine matérialiste qui présupposait «qu’étre veut dire étre
matériel » (H. Margenau, «Open Vistas», Ox Bow Press,
Woodbridge, CT, 1961 ; nouvelle édition 1983, p. 47). [...] Au
contraire, un des aspects fondamentaux de la réalité quantique est sa
non-séparabilité. (Schéfer, 2005, p. 2.)

Cette non-séparabilité - que Duras en ait eu I’intuition premiere ou
gu’elle ait été elle-méme inconsciemment nourrie par les
bouleversements scientifiques de son temps - est au cceur du processus
d’élaboration du réel dans son ceuvre, et se traduit notamment par le
caractére systématique des procédés de superposition. Quasiment aucun
personnage, aucun événement, aucun lieu, aucune temporalité ne sont
donnés sans que des personnages, des événements, des lieux, des temps,
fussent-ils contradictoires, ne puissent s’y superposer, empéchant
résolument le lecteur de décider de ce qu’on pourrait nommer la
« matérialité fictionnelle » de telle ou telle figure proposée par le livre.

L’une des ceuvres les plus représentatives de cette confusion, qui
participe de I’élaboration d’un monde complexe et non univoque, est
peut-étre celle qui réunit les trois Aurélia Steiner. Sans méme penser a
tous les personnages durassiens qu’unissent le patronyme et sa
déclinaison Stein/Steiner, on ne peut qu’étre fasciné par la puissance
unificatrice de ce « nom sans sujet » (Aurélia Steiner, 1979, p. 130). Au
personnage clairement déterminé, « étiquetable », avec une identité fixe,
unique et séparée, I’écrivain préfére rapidement I’entité trouble et
indistincte, ou pour le dire autrement superposable. Aurélia Melbourne,
Aurélia Vancouver, Aurélia Paris se présentent ainsi comme trois états
d’une méme enfance, a moins qu’il ne s’agisse de trois consciences qui se
croisent, fusionnent, puis se séparent a nouveau sans que l’on puisse
clairement distinguer quelle Aurélia parle dans ces voix qui avancent
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comme une succession d’ondes. Le sentiment que I’on a alors est proche
de celui que fait naitre la rencontre des quantons qu’évoquent Sven Ortoli
et Jean-Pierre Pharabod pour expliquer I’ « indiscernabilité » quantique :

Cette notion signifie qu’il est impossible d’étiqueter les quantons ;
si deux quantons identiques (deux protons par exemple) viennent a se
mélanger temporairement, on ne peut plus dire lorsqu’ils se séparent
lequel avait le numéro 1, et lequel avait le numéro 2. Pour comprendre
cette idée, il suffit de considérer deux vagues d’égales amplitude et
d’égale vitesse qui viennent a la rencontre I’'une de I’autre a la surface
de la mer.

1 2
———r -

J\ /\

Lorsqu’elles arrivent au méme point, il se forme temporairement
une vague d’amplitude double.

Ensuite (nous simplifions volontairement) cette grande vague se
sépare en deux vagues A et B qui s’éloignent I’un de I’autre.

A B

/\ /\

On peut évidemment dire que B est la vague 1 qui a franchi le
point de rencontre, et continue son chemin. Mais on peut tout aussi
bien dire que lors de la rencontre, 1 et 2 ont rebondi I’une sur I’autre,
et que B est la vague 2 qui rebrousse chemin. [...] Ainsi le caractere
ondulatoire des quantons entraine I’indiscernabilité des quantons
identiques. (Ortoli & Pharabod, 1994, p. 80.)

De la méme facon, Duras ne cesse de jouer sur la superposition et
I’indiscernabilité de ses personnages, rendant compte d’un état de réel —
ou d’un état de conscience — inconnu jusque &, et qui défie la
psychologie littéraire ordinaire. La correspondance établie entre les trois
Aurélia, la superposition des lieux ou elles vivent, se décline d’ailleurs a
I’intérieur de chaque texte qui joue sur la confusion des temps et des lieux
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autant que des identités, confusion qui s’étend a chaque composante de
I’histoire :

Mais qui étes-vous ?

Qui?

Comment cela se ferait-il ?
Comment cela se serait-il fait ?

A Londres au cours de cette peste, vous croyez ?
Ou de cette guerre ?

Dans ce camp de I’Est allemand ?

Dans celui de Sibérie ? Ou dans ces fles, ici ?
Ici, vous croyez ?

Non ? (Aurélia Steiner, 1979, p. 113-114)

L’extension illimitée du temps qui en découle permet ailleurs de
transcender les générations. « Ma mere, dit Aurélia, elle s’appelait
Aurélia Steiner », tandis que, dans Savannah Bay, fille, petite fille et
grand-mere se juxtaposent sans qu’on puisse les départager tout a fait
(« La ressemblance est telle... la date ne compte pas », p. 80). Ce procédé
apparait en fait comme une constante de I’ceuvre de Duras, qui I’applique
aussi bien aux personnages, qu’aux images ou aux textes. Ainsi, le début
bien connu d’Hiroshima mon amour, ou le champignon de Bikini (trace
de la bombe dont on a pu dire qu’elle était explicitement une « invention
quantique® ») vient se projeter sur la peau des amants, a certes été
supprimé par Resnais ; mais I’ensemble du scénario est écrit, lui, a partir
de la superposition des lieux et des identités: Hiroshima / Nevers, le
Japonais / I’Allemand, le tout prenant le nom générique d’Hiroshima
(« Hiroshima, c’est ton nom») de méme que toutes les Aurélia
s’appellent Aurélia Steiner. Le nouvel espace-temps ainsi créé dans
chaque cas répond exactement & celui découvert par la relativité restreinte
(comme les jumeaux de Langevin qui finissent par avoir neuf ans de
différence) puis confirmé par la révolution quantique - apte a donner
quelques fondements aux fantasmes les plus fous de téléportation ou de
voyage a travers le temps... L’apparition de chaque personnage dans
chaque lieu fonctionne ainsi par «saut quantique », a la maniére du
quanton, comme si chaque personnage, justement, n’était qu’un état
donné de I’énergie d’un seul, capable de « sauter » d’une orbite sur une
autre, voire d’occuper au méme instant deux positions contradictoires
dans I’espace :

Les scientifiques ont réalisé des expériences qui démontrent que
les particules se comportent comme si elles se trouvaient a deux
endroits en méme temps. (Simone, 2005)
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Difficile de s’étonner alors du glissement d’Aurélia Steiner de
Melbourne a Vancouver ou de Vancouver a Melbourne lorsque I’on sait
que des découvertes rien moins que poétiques nous apprennent que tel est
le comportement de la matiére quantique. En un sens, Duras révant ses
personnages, ne fait que tisser scrupuleusement cette étoffe du réel qui
nous constitue, ou rien ne fonctionne comme ce qu’on croyait acquis dans
le monde atomique.

De la méme facgon, la virtualisation systématique de ses scénarios
répond peut-étre autant & une fantasmatique personnelle qu’a une réalité
scientifique qu’elle contribue a rendre perceptible, sinon compréhensible.

Les modalités du réel : le virtuel, le possible, le conditionnel...
et la « théorie toe »

La ou d’autres écrivains mettent tout en ceuvre pour faire croire a la
réalité sinon a I’actualité des univers qu’ils donnent a voir, Marguerite
Duras s’ingénie a tout faire pour dé/stabiliser le sien, pour I’arracher a la
fixité illusoire et mortifere, se contentant d’un possible infini et
multiforme. C’est peu dire qu’elle a fait sien le «principe
d’indétermination » d’Heisenberg ; elle n’a cesse de le reformuler a sa
facon mais c’est dans Savannah Bay, sans doute, que la nécessité d’une
telle incertitude est la plus manifeste, tant dans les dialogues que dans les
didascalies :

Madeleine : Vous étes ma petite fille ?

Jeune femme : Peut-étre.

Madeleine (cherche) : Ma petite fille ?... Ma fille ?...
Jeune femme : Oui, peut-étre. (P. 13.)

Il est probable que la naissance de la jeune fille coincide de fagon
tragique avec cet événement, mais nous ne pouvons pas I’affirmer. Ici,
rien n’est sr. (P. 31.)

Madeleine : On ne savait jamais... Personne, personne ne savait
jamais... On n’était jamais tout & fait sar... (P. 38.)

Madeleine : Oui, on commence a douter de ce qui est arrivé, de qui
est mort, de ce qui est reste en vie, de quel livre c’était, de quelle ville,
de qui, de qui souffre, de qui connait I’histoire, de qui I'a faite...
(P.70.)

L’existence méme de la piéce, écrite pour Madeleine (Renaud), a
laquelle on assiste pourtant, finit par &tre mise en doute :

JF : On n’a pas voulu vous écrire cette piéce de théatre ?
Madeleine (temps) : On n’a jamais voulu. [...].
JF : On aurait entendu une chanson...
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Madeleine : Oui: « Mon amour, mon amour » (Temps). Vous la
connaissez ?

JF: Oui. [C’est précisément celle qu’on entend au début de la
piéce]

Madeleine : La piece ne sera jamais écrite. Alors autant mourir.

JF : Autant vivre, pareil...

Madeleine : Pareil... C’est vrai, au fond.

JF : Ainsi, c’est une piéce qui n’a été ni jouée ni écrite.

Madeleine : Rien... [...] Mais jamais rien n’est complétement joué
précisément au théatre... alors... On croit jouer ¢a alors qu’on joue
ca... (P. 128-129.)

Tout se passe ainsi comme si la réalité donnée a voir n’existait pas ou
plus précisément comme si elle n’était elle-méme qu’une potentialité, une
probabilité, a la fois présente et absente, ici et nulle part, et qui se
concrétiserait seulement sous notre propre regard. A la limite, Sven Ortoli
et Jean-Pierre Pharabod auraient pu citer Savannah Bay en exemple, en
lieu et place de leur troublante parabole des « poissons solubles », afin de
nous aider & imaginer la réalité quantique :

Un poisson évolue dans une mare si boueuse qu’on ne peut
absolument pas le voir. Un pécheur tente sa chance, et au bout d’un
certain temps le poisson mord. Le pécheur reléve sa canne et voit le
poisson suspendu au bout du fil. Il en conclut logiquement
qu’auparavant le poisson se déplacait dans la mare [...]. Supposons
maintenant que la mare représente une boite absolument vide, a
I’exception d’un électron solitaire figuré par le poisson [...]. Le
dispositif de péche (canne, ligne, hamecon) symbolise une sonde
introduite dans la boite [...]. Quand le signal apparaitra, I’observateur
normalement constitué en conclura que I’électron a rencontré la sonde,
et qu’auparavant il se déplacait dans la boite. Il aura tort. Avant
d’interagir, I’électron occupait toute la boite, avec une probabilité plus
ou moins grande d’étre détecté en tel ou tel endroit. C’est comme si
avant de mordre le poisson occupait toute la mare, avec des endroits
ou il était plus dilué et d’autres ou il était plus concentré. Un tel
poisson « quantique », qui ne se concrétise que lorsqu’il est pris, ne
correspond a rien de ce que nous avons I’habitude d’observer. (Ortoli
& Pharabod, 1994, p. 11-13)
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A la fois partout et nulle part, peut-étre ici et/ou peut-étre la-bas, le
guanton, base objective de la réalité, est avant tout une possibilité de
réalité. De méme, la fable durassienne n’est jamais qu’une histoire
possible, juxtaposée a toutes les autres histoires possibles qui font la
trame de son univers. Donnée non comme une réalité fixe et qui ne
dépend de personne, mais comme une réalité qui demande & étre
actualisée par un observateur (cf. le pécheur / la sonde de la fable
guantique), elle se traduit logiqguement par une profusion de
conditionnels, dont on sait I’importance depuis India Song.

L’usage d’un tel mode n’est évidemment pas anodin, et n’est en rien
une forme de maniérisme durassien - aussi connoté que soit le
conditionnel depuis I’'usage presque systématique qu’en fit I’écrivain. Il
reléve de I’intuition extraordinaire d’une artiste qui a su, avant tous les
autres, redonner a la réalité sa force et sa potentialité. On notera
cependant que I’écriture de Duras ne se contente pas de multiplier les
conditionnels (opérant une transformation en cela déja plus importante
gue le passage au passé composé opéré par Camus dans L’Etranger). Elle
associe en fait deux modalités qui se contredisent et se confortent a la
fois, en alliant réguliérement le conditionnel et le présent. Dans ce jeu de
donné/repris qu’installe un tel couple grammatical, on retrouve la force
du doute instauré par la science moderne vis-a-vis de la réalité immédiate
qui ne peut qu’émerger d’une masse indistincte et multiforme :

C’aurait été un film.

(Temps)

C’est un film, oui.

Le camion aurait disparu. Et puis ensuite serait réapparu. [...] Et
puis au bord de la route une femme aurait attendu. Elle aurait fait
signe. On se serait approché d’elle. C’est une femme d’un certain age.
(Le Camion, p. 11-12)

Elle ne reviendrait jamais.

Le soir de son départ, dans un bar, vous racontez I’histoire.
D’abord vous la raconter comme s’il était possible de le faire, et puis

8
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vous abandonnez. Ensuite vous la racontez en riant comme s’il était
impossible qu’elle ait eu lieu ou comme s’il était possible que vous
I’ayez inventée. (La Maladie de la mort, p. 54-55)

Une nouvelle fois, tout se passe comme si Duras s’avérait savoir sans
les scientifiques (comme elle le fit, de la psychanalyse, sans Lacan...), ce
que la science la plus contemporaine nous apprend sur le réel :

Chaque molécule est un systéme quantique. Une molécule ne peut
faire rien d’autre que de sauter d’un état & un autre. De telles
transitions se passent entre I’état qu’une molécule occupe et un état
vide de son espace-état. Les chimistes quantiques appellent les états
vides virtuels. [...] Dans une transition moléculaire, un état occupé devient
virtuel (quittant la réalité), tandis qu’un état virtuel devient réel (entrant
dans la réalité). 1l s’ensuit qu’un systéme a besoin d’états vides pour
qu’il puisse se transformer. (Schéfer, 2005, p. 1).

Sans m’attarder plus longuement sur la fagon dont I’écriture
durassienne se nourrit précisément de cette expérience du vide (que la
science a réintroduit en son cceur aprés avoir longtemps nié jusqu’a son
existence), je voudrais revenir un instant sur la complémentarité de ces
différents états sur lesquels le scientifique insiste a plusieurs reprises.
L’une des idées centrales de la théorie quantique c’est qu’a coté de
I’univers réalisé et perceptible existe en permanence — et interagissant
avec celui-ci (ce qui pousse méme certains scientifiques quantiques a
basculer vers les sciences occultes et la parapsychologie®) — une
multitude d’univers paralléles. Dans la premiere version de Savannah
Bay Duras écrivait précisément (ce que I’on pourra comparer avec la
version scénique citée plus haut) :

Presque jamais rien n’est joué au théatre... tout est toujours
comme si... comme si c’était possible... (Savannah Bay, p. 64)

En opposant ainsi le «joué» et le possible, I’écrivain souligne
indirectement une opposition qui structure, et d’une fagon fondamentale,
I’essentiel de son théétre. Face au joué, qui n’est que I’actualisation
délicate et souvent mortifere d’un état du réel, on retrouve ainsi
systématiquement la dimension du «lu» qui rejoint en fait celle du
virtuel (pour lequel Duras manifestera un goQt toujours plus vif, au point
d’en faire I’essence du théatre dans La Vie matérielle). On se souvient
notamment que L’Eden Cinéma alterne explicitement les scénes lues (dite
par le narrateur) ou s’expriment toute les potentialités imaginaires du
langage, et les scénes jouées, centrée sur la fable primaire (qui servait de
base au Barrage et reviendra régulierement jusque dans L’Amant de la
Chine du Nord). Cette partition structure de méme le cinéma de Duras ol
le texte sera toujours porteur d’un potentiel infini d’images quand les
images elle-mémes auront tendance a fixer, sinon figer, le réel. Le
Camion lui-méme repose sur une telle confrontation entre le film actuel
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(les images du camion qui défilent) et le film possible (que chacun
visionnera dans sa téte au gré des mots du dialogue). Dans L’Homme
atlantique, I’écran noir est méme la pour affirmer a sa facon le triomphe
des « états vides » (virtuels) sur les « états occupés » (réels) dont parlait
Lothar Schéfer. Et si celui-ci pouvait conclure son propos en soulignant
que « dépourvu d’états vides, un systéme ne peut pas changer », Duras,
trés clairement, a choisi de construire un systéme en perpétuel évolution —
une maniere post-moderne d’ « image-mouvement »... Ainsi s’explique
aussi, peut-étre, le désir formellement exprimé dans Le Camion :

C’aurait été un film sur... I’'amour ?
Oui, sur tout.

C’aurait été un film sur tout.

Sur tout a la fois :

Sur I’'amour. (Le Camion, p. 41)

Tenir «tout a la fois», c’est la tentation d’une ceuvre qui ne se
contente pas d’une version « réalisée » (dans tous les sens du terme, y
compris cinématographique) du réel. Mais c’est aussi le fondement d’une
ceuvre qui, a la non-séparabilité évoquée plus haut, ajoute le désir de
produire une théorie universelle, qui embrasse tous les états du réel a la
fois et non seulement ceux auxquels nos sens nous donnent acces. Cette
« Théorie de Tout» (ou « théorie toe » : theory of everything, Deutsch,
2003, p. 21), Duras nous en donne une version littéraire, théatrale et
cinématographique, véritable M. Jourdain de la pensée quantique.

Ecrire quantique

Le caractére protéiforme de ces « textes-théatres-films » participe lui-
méme de cette théorie toe version Duras. Comme les particules dont parle
Max Planck, I’ceuvre de cette derniére échappe a I’assignation définitive
d’un lieu :

«[...] chaque point du systéme se trouve en un certain sens a tout
moment simultanément dans tous les endroits de I’espace entier dont
le systéme dispose, et ceci non pas seulement avec son champ de force
mais avec sa propre masse et sa propre charge. » (Planck, 1963, pp.
14-15)

Autrement dit, a I’image des personnages et des lieux d’India Song,
les différents supports adoptés par chaque version de I’ceuvre ne sont que
des positions possibles de cette derniére ; et Duras, inlassablement la
traque ainsi, sans prétendre, jamais, en avoir fini avec elle — sans
prétendre jamais en avoir fixé les coordonnées définitives. Au contraire,
parce gu’elle sait que le réel n’est pas assignable et qu’il excede et les
mots du texte, et I’espace du théatre, et les images du film, elle a besoin
de cette circulation permanente qui lui permet d’étre au plus prés du
quantum poétique et métaphysique qu’elle étudie.
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De la méme facon, la réécriture et le fonctionnement cyclique de la
plupart des ceuvres durassiennes peuvent se lire a la lumiere de cette
instabilité essentielle qui fonde la « Théorie de Tout ». Si I’on veut bien
revenir de nouveau a I’ceuvre de Balzac, tout aussi extraordinaire bien
qu’a I’opposee de celle qui nous intéresse ici, on comprendra mieux dans
quelle mesure I'une et I"autre reléve de deux épistémes radicalement
différentes. Balzac s’évertue a construire un monde cohérent ; dans La
Comédie Humaine, chaque élément nouveau vient confirmer les données
des romans précédents (si besoin, I’auteur modifie les ceuvres antérieures
pour parvenir a ses fins). Apres avoir assisté a I’ascension de Rastignac,
nous verrons celle de Rubempré, qui croisera régulierement son
prédécesseur et ne prendra parfois de réalité et de relief qu’en fonction de
lui ; de méme le destin de Vautrin se construit, livre apres livre, comme
s’il s’agissait d’un immense jeu de legos ou chaque brique textuelle vient
étayer la précédente ; de la méme facon encore, le retour de personnages
annexes, tels le Docteur Bianchon, sert de ciment a I’ensemble. Mais cet
ensemble ne prend forme sans qu’aucune ceuvre ne répéte les
précédentes. Chacune n’est qu’un point de vue sur un monde que I’on
découvre sous un angle nouveau, sans que la nature ni la structure n’en
soit bouleversées, bien au contraire. A I’inverse, et la comparaison pour
étre facile n’en est pas moins essentielle a la compréhension de I’ceuvre,
Duras ne cesse de reécrire, dans un mouvement de
confirmation/contradiction perpétuel, la méme ceuvre, avec les mémes
personnages systématiqguement décalés, a la fois ressemblant et
entierement différents. Au monde newtonien de Balzac a succédé
I’univers quantique de Marguerite Duras, au déterminé a succédé
I’indéterminé, a la causalité la probabilité, a la certitude I’incertitude.

Ainsi s’explique méme qu’a la Vérité si chére a Balzac et a ses
héritiers, Duras ait également préféré le mensonge - ou plus précisément
ce que le systeme classique aurait appelé mensonge mais qui, n’ayant
plus de lien avec une vérité mesurable et certifiable, releve tout
simplement du mouvement méme du réel. Et si I’écrivain peut dire qu’« il
n’y a rien de vrai dans le réel® » c’est parce que celui-ci, pour reprendre
cette fois I’expression d’Heisenberg, est toujours « entre I’idée d’un objet
et un vrai objet » (Schéfer, 2005, p. 3). Pour le dire autrement, il n’est
jamais qu’une version du possible. La fascination ainsi ressentie pour son
amant Gérard Jarlot (« I’lhomme menti » de La Vie matérielle), et les
nombreux personnages de « menteurs » qui parsément les livres et les
films de Duras, releve de cette découverte existentielle. Le mensonge
ainsi compris n’est pas une transformation du réel, mais un autre état de
ce dernier. De méme, les contradictions multiples a I’intérieur de chaque
ceuvre, les jeux sur les négations qui semblent annuler des affirmations
précédentes ne visent ni la falsification, ni la déréalisation de la fable,
mais sa dématérialisation. C’est en ce sens qu’il nous faut sans doute lire
le début de L’Amant :
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L’histoire de ma vie n’existe pas. Ca n’existe pas. Il n’y a pas de
centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits ou I’on
fait croire qu’il y avait quelqu’un, ce n’est pas vrai il n’y avait
personne. (L’Amant, p. 14)

Ce glissement continu des quanta, aussi bien psychiques que
physiques, cette fluctuation perpétuelle sont tellement inhérents au réel
que I’écriture durassienne ne peut, au bout du compte, que se définir par
rapport a eux. Et elle le fait dans une proximité si grande - et si troublante
- avec le discours scientifique contemporain, qu’on me pardonnera de
citer un peu longuement ces lignes du « bloc noir » de La Vie matérielle :

Ecrire serait a I’extérieur de soi dans une confusion des temps :
entre écrire et avoir écrit, entre avoir écrit et devoir écrire encore,
entre savoir et ignorer ce qu’il en est, partir du sens plein, en étre
submergé et arriver jusqu’au non-sens [...]. Ce n’est pas le passage de
I’étre en puissance a I’étre en acte dont parle Aristote. Ce n’est pas
une traduction. Il ne s’agit pas du passage d’un état a un autre. Il s’agit
du déchiffrement de ce qui est déja la et qui déja a été fait par vous
dans le sommeil de votre vie [...]. On a devant soi une masse entre vie
et mort qui est dans votre dépendance. J’ai eu souvent ce sentiment de
confrontation entre ce qui était déja la et qui allait étre a la place de ¢a.
[...] Ecrire ce n’est pas raconter des histoires. C’est le contraire de
raconter des histoires. C’est raconter tout a la fois. C’est raconter une
histoire et I’absence de cette histoire. C’est raconter une histoire qui
en passe par son absence. (La Vie matérielle, p. 30-32).

Dés lors, comment rendre compte de ce qui se joue dans I’ « ceuvre
guantique » de Marguerite Duras ? 1l est évident qu’en bouleversant a sa
facon notre appréhension du monde I’écrivain défie tout autant notre
facon d’envisager I’art et la littérature. Ce multivers contradictoire auquel
elle nous donne accés, a la fois présent et absent, présent et futur, actuel
et virtuel, tangible et indéterminé, concret et illimité, remet
nécessairement en cause certains outils critiqgues et en postule de
nouveaux.

Duras et la critique des dispositifs

L’evocation par laquelle je voudrais conclure ces pages est délicate a
plus d’un titre. D’abord parce parce que I’élaboration d’une telle critique
est toujours en cours et qu’elle est tout sauf un dogme facile a cerner.
Ensuite, et ¢ca n’est pas la moindre difficulté, parce que dirigeant un
laboratoire dont I’un des objectifs principaux est précisément d’alimenter
une telle dynamique critique, je m’expose inévitablement au double péril
d’un plaidoyer pro domo et d’une annexion suspecte de I’ceuvre
durassienne. Pourtant, m’autorisant d’un article récent que Bernard
Vouilloux a consacré a ces outils, dans la revue Critique (mars 2007°), je
tenterai malgré tout I’aventure, sans plus de précautions voire de
contorsions... Et puisque la réflexion de B. Vouilloux, cherchant a faire
le tour de cette «critique des dispositifs » s’est exposee — c’était
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inévitable — & en simplifier certains traits essentiels, je prendrai & mon
tour le méme risque, en rappelant brievement certaines données qui
rendent cette tentative critique intéressante pour aborder I’ceuvre de
Marguerite Duras.

Pour mieux comprendre dans quelle perspective elle se situe, je
voudrais d’abord souligner un fait treés frappant: aussi profonde (et
nécessaire pour notre époque) que soit la pensée de Roland Barthes, ce
dernier n’a jamais parlé des textes de Duras™. Pour incompréhensible
qu’il puisse paraitre au premier abord, cet « oubli » de Duras me parait en
fait correspondre a une double réalit¢ a la fois historique et
épistémologique. Barthes élabore I’ « Analyse structurale des récits » en
1966, deux ans aprés la parution du Ravissement, un an apres celle du
Vice-Consul ; en un sens, il est déja trop tard : Marguerite Duras est
passée de I’autre coté du réel — de son cOté « quantique » qui échappe
nécessairement aux seules « structures » des structuralistes ; elle a déja
postulé ces immenses vides dont Lothar Schéfer pourra dire qu’ils sont
nécessaires a I’organisation quantique de I’univers (Schaffer, 2005, p. 1)
et qu’elle évoquera ainsi dans Ecrire :

Se trouver dans un trou, au fond d’un trou, dans une solitude quasi
totale et découvrir que seule I’écriture vous sauvera. Etre sans sujet
aucun de livre, sans aucune idée de livre, c’est se trouver, se retrouver,
devant un livre. Une immensité de vide. Un livre éventuel. Devant
rien. Devant comme une écriture vivante et nue, comme terrible,
terrible a surmonter. Je crois que la personne qui écrit est sans idée de
livre, qu’elle a les mains vides, la téte vide, et qu’elle ne connait de
cette aventure du livre que I’écriture séche et nue, sans avenir, sans
écho, lointaine, avec ses régles d’or, élémentaires, I’orthographe, le
sens. (Ecrire, p. 19-20)

Or la structure — et plus encore que la structure barthésienne la figure
genettienne qui en est une forme de dévoiement profond — a horreur du
vide. Elle fonctionne exactement comme un instrument de mesure
classique qui tend a baliser I’espace (et/ou le temps) en assignant des
positions (avec abscisse et ordonnée). Ainsi du récit structural :

[...] un récit n’est jamais fait que de fonctions : tout, a des degrés
divers, y signifie. Ceci n’est pas une question d’art (de la part du
narrateur), c’est une question de structure : dans I’ordre du discours,
ce qui est noté est, par définition, notable : quand bien méme un détail
paraitrait irréductiblement signifiant, rebelle a toute fonction, il n’en
aurait pas moins pour finir le sens méme de I’absurde ou de I’inutile :
tout a un sens ou rien n’en a. On pourrait dire d’une autre maniére que
I’art ne connait pas le bruit (au sens informationnel du mot) : c’est un
systeme pur, il n’y a pas, il n’y a jamais d’unité perdue, si long, si
lache, si ténu que soit le fil qui la relie a I'un des niveaux de
I’histoire. (Barthes, 2002, t. 2, p. 836-837)
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Et lorsque Barthes précise en note que I’art « n’est pas ‘la vie’ », parce
gu’il ne connait pas le « brouillé » de celle-ci ou alors « a titre d’élément
codé » du fait que « I’écriture est fatalement nette », il semble parler d’un
univers entierement newtonien, sans bruit et donc fatalement différent de
celui que Duras nous donne a voir. Certes, encore une fois, le Barthes de
1966 n’est pas celui des années 70 (qui s’intéressera au « sens obtus » et
au «grain de la voix », formes de «bruit» majeures, au regard des
premier textes), mais on comprend que la structure qu’il décrit alors ne
permet pas de désigner ce qui fuit, ce qui déborde I’espace et le temps, ce
qui n’a pas et ne peut avoir de coordonnées (et d’une ceuvre incapable de
nous donner ainsi «ses coordonnées », je serai tenté de dire, en
prolongeant la métaphore qu’elle est une ceuvre sans domicile fixe,
impossible & loger - et I’on retrouverait dans ce dernier terme et tres
logiqguement la dimension policiére d’une certaine poétique structurale).
Comme le quanta qui n’occupe pas de position localisable dans I’espace
mais qui est la superposition de ses différents états (ce que la physique
quantique appelle un «paquet d’ondes»), la matiere de I’ceuvre
durassienne ne peut se satisfaire de mesures comme celles que propose
I’analyse structurale ni surtout de ses avatars contemporains (ersatz de
rhétorique qui conduisent a une sorte de « réduction du paquet d’ondes »,
permettant la mesure de I’objet mais la dénaturant).

Du coup, a cette complexité particuliere qu’oppose une telle ceuvre, je
ne prétends pas plus opposer une théorie unifiée de la littérature ; mais je
voudrais simplement la rapprocher trés brievement de cet autre concept
qui me parait plus adéquat pour rendre compte de la nature « quantique »
des phénomenes auxquels elle nous donne d’assister. A I’opposé de la
structure, ou plus précisément I’englobant comme la physique quantique
a englobé la physique classique', le dispositif ne vise pas & polariser
I’ceuvre de fagon différentielle (comme le fait la linguistique qui servit de
modeéle a I’analyse structurale). 1l cherche au contraire a en préserver
I’hétérogénéité, le caractére contradictoire et I’indétermination. S’il
cadre, comme la fenétre du Ravissement de Lol V. Stein, ce n’est pas pour
quadriller la représentation ; s’il cadre, c’est pour pouvoir permettre
I’expansion de cette derniére sans la limiter a ses polarités symboliques.
S’il cadre, c’est du flou, de la confusion et de I’aléatoire, qui relévent
d’avantage de la pulsion désordonnée que du désir vectoriseé.

En ce sens, il ne s’agit nullement, de restreindre ce dernier a ses
dimensions programmatiques’®. Si I’on suivra volontiers Bernard
Vouilloux lorsqu’il explique que «la structure permet de localiser tel
élément (ou c’est ?) », on admettra difficilement « le dispositif, ‘barrage’
ou “écluse’ sur un flux, nous informe de sa provenance (d’ou ¢a vient ?)
et sur sa destination (ou ¢a va ?) » (Vouilloux, 2007, p. 157). L’intérét de
la « critique des dispositifs », dans la perspective de I’ceuvre durassienne,
c’est de ne pas plus nommer la provenance que la destination ou la
localisation (ou est le poisson dans la mare quantique ?) et de les
appréhender en terme d’inconnaissable et d’ «incompréhensible »
(Mathet, 2003). A travers la fenétre de I’hotel des Bois, un « quelque
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chose » traverse la représentation, que I’on ne peut ni nommer, ni
assujettir (assigner a un sujet), mais que le dispositif de la fenétre permet
simplement de désigner. Penser I’ceuvre en termes de dispositifs ce n’est
dés lors pas la limiter & ses agencements (la fenétre comme maniere
d’arréter une image déterminée) - cela serait, encore, « réduire le paquet
d’ondes » ; c’est tenter de comprendre comment ces « ondes » coexistent,
dans un méme espace a la fois géométral et symbolique et comment
I’ceuvre les fait tenir ensemble. Cet espace que Philippe Ortel appelle
« structure d’accueil » rend exactement compte de ce qui traverse
I’univers durassien :

On a vu qu’il y avait dispositif chaque fois qu’une configuration
est débordée par les effets qu’elle produit. [...] A I"imaginaire du
lecteur de s’engouffrer dans cette structure d’accueil et d’y sentir cet
au-dela suggéré par I’artiste. Soumis au principe de sélection, le
langage évoque en permanence des mondes dont il ne dit presque
rien ; par la seule vertu du dispositif, le conjoncturel (chaos, hasard,
transcendance) devient une dimension de la représentation. (Ortel,
2001, p. 346).

On aura un peu mieux compris, je I’espére, malgré I’extréme rapidité
(et le caractére du coup tres abstrait) de cette évocation, en quoi la notion
de dispositif ainsi envisagée permettrait de rendre compte de la
« révolution quantique » opérée par Marguerite Duras. Ce chaos, ce
hasard, voire cette transcendance dont parle P. Ortel, il importe de
pouvoir les saisir sans les réduire, de les rendre sensible sans les
immobiliser dans les réts d’une structure. Le dispositif déploie en trois,
voire en quatre dimensions (puisqu’aussi bien le temps, selon la pensée
quantique, est une dimension a part entiere) ce que la structure aplatissait
en deux dimensions; ce faisant, il permet de préserver I’illimité et
I’instabilité a I’ceuvre chez Duras. Privilégier une approche de ses textes-
théatres-films en terme de dispositifs, ce serait alors tenir compte de cette
fluctuation fondamentale des états de réels; ce serait en préserver
I’incertitude et la virtualité constitutives. Au carrefour de la théorie
guantigue et de la critique des dispositifs, Marguerite Duras fait le pari
d’une vie que rien n’arréte, aucune mesure, aucune grille interprétative,
aucune herméneutique :

Ecrire c’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait — on ne
le sait qu’apres — avant, c’est la question la plus dangereuse que 1’on
puisse se poser. Mais c’est la plus courante aussi.

L’écrit ca arrive comme le vent, c’est nu, c’est de I’encre, c’est
I’écrit, et ca passe comme rien d’autre ne passe dans la vie, rien de
plus, sauf elle, la vie. (Duras, 1995, p. 53).
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! On reconnaitra la jolie parabole qui rend compte de la nécessité de la

théorie quantique pour déjouer les piéges de la physique newtonienne.

2 Je me permets de renvoyer sur ce point & ma communication au colloque
de la société Duras de 2006, a I’Université Catholique de Louvain (actes a
paraitre sous la direction de Christophe Meurée) : « Photographie absolue et
image virtuelle ».

* Voir notamment Deutsch, 2003, p. 54. Le terme est également employé, on
ne s’en étonnera pas, par les écrivains de « science-fiction »...

Je me permets de corriger I’énoncé dont la formulation originelle,
visiblement due a un non-francophone, laisse quelque peu a désirer (« adopter la
vue que la base du réel n’est pas une accumulation grande... », sic).

> Ortoli & Pharbod, 1994, p. 153.

¢ Cas d’Olivier Costa de Beauregard cité par Ortoli et Pharabod (1994,
p. 148).

" L’idée méme d’une telle théorie est parfois contestée par d’autres
scientifiques, mais en des termes qui ne nous en rapprochent pas moins tout
autant de I’ceuvre durassienne. Ainsi Murray Gell-Mann (Prix Nobel de Physique
en 1969) la nuance fortement ainsi: « Tout, non; seulement des probabilités
pour des histoires »... (Gell-Mann, 1995, p. 154).

® M. Duras a Susan D. Cohen, citée par cette derniére dans Cohen, 1983,
p. 17.

° Bernard Vouilloux y commente les travaux de ce qu’il a appelé ailleurs
« I’école de Toulouse » et tout particulierement les collectifs dirigées par Marie-
Thérése Mathet (2001, 2003, 2006) et Stéphane Lojkine (2001) ainsi que ceux
de Philippe Ortel. Ce dernier répond en détail et de fagon particulierement
lumineuse a I’article de B. Vouilloux dans son introduction au collectif Discours,
images, dispositifs (a paraitre en 2008) auquel je me permets de renvoyer
également.

10 Seulement trois références dans les cing tomes des CEuvres complétes
publiées au Seuil. La premiere dans I’article « Il n’y a pas d’école Robbe-
Grillet » des Essais critiques (O. C., t. 3, p. 559) : « Il parait que Butor est le
disciple de Robbe-Grillet, et qu’a eux deux, augmentés épisodiquement de
quelques autres (Nathalie Sarraute, Marguerite Duras et Claude Simon [...]), ils
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forment une nouvelle Ecole du Roman ». Plus incidente encore, et tout aussi
significative du peu d’intérét de Barthes pour notre auteur, est I’évocation du
groupe de la rue Saint-Benoit au début des années soixante, dans un entretien de
1979 : « Celui qui était au centre de la chose, du cété francais, c’était Maurice
Blanchot, aidé, et méme plus épaulé, par Dionys Mascolo. [...] Il y avait aussi
(sic) Marguerite Duras ; les réunions avaient lieu la plupart du temps chez elle,
puisqu’elle habitait avec Mascolo, rue Saint-Benoit. » (T. 5, p. 778). Difficile de
faire plus court... La seule remarque un peu substantielle se trouve dans
I’article, pour le moins peu enthousiaste, consacré au Dominique de Fromentin,
dont un des procédés « annonce ce qu’on a pu appeler la rhétorique négative de
Marguerite Duras » (T. 4, p. 104). On ne saurait trop regretter que, pour des
raisons qu’analyse notamment C. Hanania dans le présent volume, la rencontre
entre Barthes et Duras ait produit si peu de fruits...

La physique quantique ne conteste pas les résultats obtenus par la
physique classique, mais ne les reconnait que dans les limites du monde visible
(macroscopique).

Et c’est la pente sur laquelle I’article de B. Vouilloux risque de nous
entrainer si I’on y prend garde, lorsqu’il dénonce ce qu’il appelle « I’angélisme »
du dispositif.
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