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La pantomime comme réponse théatrale aux
nouvelles images dans la seconde moitié du XI1X° siécle

Arnaud RYKNER

Il est des associations d’idées, des superpositions d’images,
qui en disent plus long qu’un vain discours, et nous éclairent mieux
sur les processus de création que les plus savantes analyses. De ce
point de vue, il est difficile de ne pas étre frappé par I’insistance
avec laquelle la figure de Pierrot est associée a la photographie dans
I’imaginaire développé par cette derniére tout au long de son
premier demi-siécle. La facon dont la série des Pierrots de Nadar
Jeune réapparait au long des publications contemporaines, et
souvent aux premiers rangs!, souligne au moins autant la prégnance
du motif que la qualité de la série en question, comme si la
pantomime nous disait quelque chose d’essentiel sur la
photographie, et vice-versa. Etrangement pourtant, dans les pages

1 Ainsi les couvertures du catalogue Nadar. Les années créatrices : 1854-1860
(alors méme que I’attribution de la série a Adrien Tournachon est la plus probable) et
du numéro spécial de la revue Romantisme consacré a « L’imaginaire photographique »
(1999, n°105, sous la direction de Daniel Grojnowski et Philippe Ortel). On remarquera
au passage qu’aucune de ces deux publications ne choisit le classique « Pierrot
photographe », ce qui signifie par contrecoup que méme sans étre explicitement
« photographe » Pierrot « dit », ou montre, quelque chose qui est au cceur du dispositif
photographique. En revanche, c’est bien celle ou Pierrot manie I’appareil que Régis
Debray met en couverture de son il naif — tant il est vrai que le personnage de
pantomime assume naturellement cette fonction d’interface qui le rapproche de la
photographie (écran blanc, vierge de tout signe, ou vient s’inscrire la trace lumineuse
du réel). Un autre exemple, certes tres différent mais pour le moins trés étonnant, de la
fascination pour cette mise en scéne de Deburau photographe, nous est fourni par la
couverture de la plaquette Les Funambules. Farina et la Pantomime (sans nom
d’éditeur, ni lieu ni date [vers 1926]); ce volume, ou Farina a rassemblé articles,
photos et souvenirs consacrés a lui-méme ou a ses « ancétres » mimes, s’ouvre sur la
fameuse photo, titrée pour I’occasion : « Farina, par Paul Icard (Etude) », évidemment
choisie a dessein par Farina lui-méme qui change visiblement sans vergogne le nom du
sujet et celui de I'auteur de la photo (I’exemplaire en ma possession est largement
annoté de la main du mime, qui n’hésite pas a corriger ou Iégender telle page ou telle
photo ; la couverture ne comporte elle aucune mention manuscrite particuliére, venant
rétablir la vérité sur le cliché...).
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que lui consacre Philippe Hamon?, c’est en terme de rivalité que ce
dernier semble tenir a poser le probléeme :

Ce que nous dit le geste de Pierrot désignant la machine
[I’appareil photo qu’il tient braqué sur nous], c’est quelque
chose comme: «Ceci tuera cela.» La nouvelle mimésis
industrielle va périmer et tuer la vieille mimésis artisanale du
théatre, la machine a produire des images fixes et multipliables
va I’emporter sur le corps vivant de I’acteur en situation, en
trois dimensions, en mouvement et en représentation.3

Outre que la proposition est historiguement fausse (la
pantomime survivra largement a I’invention et au développement de
la photographie, et remportera a la fin du siécle un succes presque
aussi vif que celui des débuts de Deburau Pére), elle a
I’inconvénient de laisser de c6té un certain nombre de paramétres
essentiels qu’on aura pour une part I’occasion d’étudier ici, mais
que I’on peut déja relever rapidement :

— « Pierrot photographe » n’est qu’un élément d’une série de
quinze épreuves, élément qu’il est peut-étre imprudent de
survaloriser. La série compte davantage en tant que telle qu’une
seule des photographies qui la composent. Pour que celle-ci renvoie
a un duel possible entre les deux media et a la défaite de la
pantomime, défaite que serait supposé reconnaitre — et de fagon
prémonitoire — Charles Deburau, il e(t fallu sans doute que celui-ci
s’abstint de réapparaitre magnifié et triomphant dans I’ensemble des
autres clichés.

— Loin de se présenter comme un « pur ceil ouvert sur le
monde », Pierrot/Deburau ferme quasiment les yeux, ou plutét
regarde comme par en dessous, s’offrant davantage a notre regard
complice que nous regardant « pétrifié, figé, “médusé” » comme s’il
voyait « I’indicible et I’irreprésentable », « la mort », « sa mort au
futur »*. C’est a une forme de connivence que semble bien au
contraire nous inviter le mime, connivence entre lui et nous,

2 Hamon (Philippe), Imageries. Littérature et image au XIXE siécle. Paris, Corti,
2001, pp. 57-77. Une premiére version intitulée « Pierrot photographe » était parue
dans le numéro de Romantisme précédemment cité (1999, n°105, pp. 35-43).

31d., p. 72.

41d., p. 73.
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connivence entre I’appareil photographique et la chambre noire de
son théatre muet.

— S’il « semble transformé en statue de sel »3, ce n’est ni par
hasard, ni «curieusement »5, mais bien parce que, maitre du
mouvement scénique, il est seul capable de donner sens a
I’immobilité, et anticipe sur I’invention de I’instantané qui n’est que
la prolongation logique de la photographie posée (tout en étant dans
I’ordre du virtuel ce que celle-ci est dans I’ordre du réel).

En fait, loin de se définir en termes de rivalité, loin de reposer
sur la relégation de I’une par I’autre au rayon d’une supposée
«vieille mimésis artisanale du théatre », les relations entretenues
par la pantomime et la photographie me paraissent renvoyer a une
véritable complémentarité, une complémentarité essentielle a notre
compréhension de I’une et de I’autre — une complémentarité qui se
manifeste par [I’élaboration de modeles épistémologiques
convergents sinon conjoints.

Deburau, Tournachon, méme combat !

Ce qui les réunit d’abord de facon manifeste, expliquant leur
positionnement dans le champ social et le rdle que I'une et I'autre
vont jouer vis-a-vis de la littérature, c’est qu’elles constituent deux
pratiques du hors-texte, ou plus précisément deux arts ou le texte est
mis hors champ. Elles sont toutes deux la marque d’un certain
triomphe de I’iconosphére sur la logosphere, ou tout au moins de la
relativisation des pouvoirs et de l'usage du langage dans la
représentation ; du coup, elles s’inscrivent de facto dans les marges
de ce qui jusqu’ici était seul reconnu comme art a part entiere’.
Certes, c’est a un Charles Deburau encore auréolé de la gloire de

51d., p. 71.

6 « Curieusement, de trés nombreuses pantomimes tournent autour de I’image en
trois dimensions, de la statue. » (Id., p. 71, note 53). De fait, la statue est un de ses
motifs récurrents tout au long du siécle, précisément parce que la pantomime forme
« systeme » avec la photographie et le moulage « dans le champ de la représentation et
de I’image au XIX® siécle », un systtme aux composantes solidaires et non

antagonistes.

7 La peinture elle-méme, au moins jusqu’au XVIII®, ne tirait sa valeur que de sa
proximité revendiquée avec les arts du discours — le ut pictura poesis classique

renvoyant le plus souvent a un ut poesis pictura implicite.
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son pére, que les freres Nadar font appel lorsqu’il s’agit de faire la
réclame de I’atelier photographique du cadet ; mais, a travers lui,
c’est surtout & ce qu’on nommera encore longtemps un paillasse.
Auraient-ils pu imaginer avoir recours aux services d’un Baudelaire,
voire d’une Sarah Bernard®, qui se seraient vu mettre entre les
mains un appareil & manipuler ? Evidemment, non, et pour cause ;
I’expérience photographique est presque systématiquement dévaluée
par les milieux littéraires®, et elle n’aura droit de cité sur scéne
qu’assez tardivement dans le sieclel®. Seul un Pierrot pouvait
prétendre endosser les habits de photographe, transformant une
double relégation en une alliance bénéfique, faisant du négatif d’un
négatif (Pierrot blanc sur noir, comme retourné par la chambre
noire) un argument publicitaire. Ce que dit d’abord le cliché de
Nadar Jeune, c’est la solidarité, et non la rivalité, de deux arts
mineurs qui allient la pauvreté supposée de leurs moyens pour
afficher le caractére subversif de leur démarche.

Car une méme poussée caractérise les deux media, qui les fait
participer conjointement @ un mouvement d’émancipation du corps
dans la représentation. Entendons-nous : ce que je vise ici, ce n’est
pas la libération d’un potentiel érotique de la représentation du
corps, qui n’a attendu ni la photographie, ni la pantomime, ni
surtout la révolution sexuelle du second vingtiéme siecle pour voir
le jour. Mais c’est la capacité du corps a se libérer de la tutelle du
sujet auquel il est classiquement rattaché, sinon soumis. Plus
précisément, quelque chose de semblable se joue dans les nouvelles
images du XIX® siécle et sur la scéne de la pantomime : ce quelque
chose, c’est, du fait méme de leur émancipation vis-a-vis du langage
parlé, leur capacité & faire jouer au corps sa propre partie dans
« I’expression des passions ». Concrétement, et André Jammes fut,

8 Qu’on nous passe I’anachronisme, I’actrice n’ayant que dix ans lors de
I’Exposition ou triomphérent les Pierrot, et devant attendre d’en avoir vingt pour étre

saisie par I’objectif du photographe.

9 Voir le magnifique livre de Philippe Ortel, La Littérature a I'ére de la
photographie. Enquéte sur une révolution invisible (Nimes, Jacqueline Chambon, coll.
Rayon Photo, 2002) qui montre cependant comment ce modéle dévalué travaille

pourtant souterrainement les grandes ceuvres de la période.

10 syr cette question, je me permets de renvoyer aux quelques pages, trop rapides,
que je consacre a cette question dans Paroles perdues. Faillite du langage et

représentation. Paris, José Corti, 2000, chap. IX et X.



A.Rykner, « La pantomime comme réponse théatrale aux nouvelles images du XIXe s. »,
in La littérature a I’ére de la reproductibilité technique,
sous la dir. de P. Piret, Paris, L’Harmattan, coll. Champs Visuels, 2007, p. 151-167.

semble-t-il, le premier a le remarquer, il existe une parenté
étonnante entre les photos de Nadar Jeune utilisées par Duchenne de
Boulogne et celles qu’il réalise pour la série des Pierrots!!. De fait,
il existe une continuité manifeste entre les clichés du Mécanisme de
la physionomie humaine et les poses successives de Charles
Deburau : les uns et les autres tentent de rendre « I’expression » des
passions humaines, que ce soit sous forme d’analyse « électro-
physiologique » ou de manifestation pantomimique. Mais ce qui me
parait le plus intéressant cependant, au-dela de cette proximité, c’est
ce qui oppose les deux séries photographiques a celles qui les ont
précédées dans le registre du dessin. Je pense a la fameuse
conférence de Charles Lebrun sur «lI’expression géenérale et
particuliére », plus connue sous le nom de «Conférence sur
I’expression des passions »12. A I’appui de la trentaine de croquis
qui nous sont parvenus, Lebrun bétit une théorie selon laquelle le
cerveau tout « rempli » d’« esprits » renverrait ces derniers vers les
membres afin de produire le mouvement ; dans cette perspective,
I’ensemble du processus consiste donc en un déplacement
d’« esprits » du dedans vers le dehors. Or, si I’on réfléchit bien au
protocole de Duchenne de Boulogne, on s’apercoit que I’on assiste a
une inversion des polarités. Devenue mécanique, I’excitation part du
dehors ; le corps manipulé devient le pantin de forces dont il n’a pas
la maitrise et dont I’esprit n’est plus la sourcel3. Semblable a la

11 jamMmES (André), « Duchenne de Boulogne, la grimace provoquée et Nadar »,
dans Gazette des Beaux-Arts, Paris, décembre 1978, pp. 215-220. Cité par Frangoise
Heilbrun dans « L’art du portrait photographique chez Félix Nadar », note 84, chap. IlI,
de Nadar. Les Années créatrices, op. cit.

12 Conférence prononcée vraisemblablement en 1668, publiée une premiére fois en
1696 par Henry Testelin dans les Sentiments des plus habiles peintres sur la pratique
de la peinture et sculpture mis en tables de préceptes. Le texte et surtout ses vingt-trois
illustrations ont été fort opportunément réédités intégralement, et ce n’est pas un
hasard, on y reviendra, par la Nouvelle Revue de psychanalyse (« La passion », n°21,
printemps 1980, pp. 95-121, édition et notes d’Hubert Damisch).

13 Cest précisément ce que Piderit critique chez Duchenne de Boulogne, & qui il
reproche de ne s’intéresser qu’au caractere technique du mouvement, en s’adjoignant
un medium lui-méme technique : « ces mouvements musculaires n’étant pas amenés
par des causes intérieures, mais par des causes extérieures, non par une volonté propre,
mais par une volonté étrangere, de telles grimaces artificielles ne peuvent étre d’un
grand secours pour expliquer le rapport qui existe entre certaines affections de I’ame et
certains mouvements des muscles faciaux [...] il ne s’engage nullement dans I’étude
psychologique du langage mimique. » Voir PIDERIT (Theodor), La Mimique et la
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plague sensible de I’appareil photo qui regoit du dehors les
informations qu’elle doit fixer, il n’est plus la que pour recueillir des
signaux qu’il se contente de renvoyer passivement ; il rejoint en cela
le corps du pantomime qui se contente de répondre aux sollicitations
du monde extérieur, sans la médiation d’un langage articulé qui
permettrait I’intériorisation du phénomeéne : Pierrot voit un paté, sa
bouche s’en saisit ; Pierrot voit de I’argent, il le vole ; Pierrot voit
un baton, il le prend et donne des coups. Il réagit, mais n’agit point
— premiére étape d’un processus qui le conduira a devoir faire face a
son animalité premiére (n’est-il pas, a son tour, comme une
grenouille consentante, qui s’inflige & elle-méme les secousses
électriques que Duchenne applique a ses cobayes) ; premiere étape
aussi qui ménera a la reconnaissance du caractére purement
pulsionnel de passions qui sont moins le fait d’expressions
individuelles et d’un positionnement du sujet dans le monde, que
d’impressions laissées par le monde sur le sujetl#4 — pour tout dire :
des traces.

Aussi n’est-ce évidemment pas un hasard si I’histoire de la
photographie dans son premier demi-siécle épouse celle de la
pantomime : tandis que la vogue extraordinaire de la pantomime
réaliste coincide avec [|’apparition des premieres images

physiognomonie, traduit de I’allemand d’aprés la deuxiéme édition par A. Girot, Paris,
Félix Alcan, 1888, p. 6 (BnF, ASP, Farina 231). Mais inversement, c’est tout I’intérét,
sinon du travail de Duchenne du moins de son recours a la photographie et en partie au
travail de Tournachon, de mettre I’accent sur la prédominance du corps et son
autonomie. Voir infra.

14 Ayant écrit ces lignes, je tombe sur les paroles de Paul Margueritte retranscrites
par Paul Hugounet dans Mimes et Pierrots (Librairie Fischbacher, 1889, pp. 226-227) :
« Quel est I’acteur par excellence, celui qui par sa nature, son role, la tradition rend le
plus et le mieux les impressions humaines ?... C’est Pierrot... » [je souligne]. Le
changement de paradigme est manifeste. C’est bien « la mobilité d’impressions, cette
continuelle sujétion aux accidents extérieurs » qui, selon Jules Lemaitre, caractérise le
pantomime (Le Journal des débats, 23 mai 1887, cité par Raoul de Najac dans
Souvenirs d’un mime. Paris, Emile-Paul éditeur, 1909, p. 9). Dans L’'Homme blanc.
Souvenirs d’un Pierrot, Séverin écrira quant a lui : « Il [Pierrot] n’est pas une vie, il est
la vie. Il n’est pas un Pierrot, il est Pierrot. Il doit inscrire sur son masque toutes les
impressions, toutes les passions des hommes. » (Plon, 1929, p. 169). La passion
n’appelle plus tant I’expression que I’impression. L’impressionnisme pictural, né une
dizaine d’année avant le renouveau de la pantomime, n’est certes pas pour rien dans ce
glissement, et nous invite, au passage, a souligner, a travers la peinture et ses nouveaux
modeéles optiques, un autre type de parenté entre la pantomime, la photographie et la
peinture.
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enregistrées, le développement de la photographie instantanée et de
ses avatars (comme la chronophotographie) accompagne les succes
de la pantomime épileptique. Cette coincidence rend en fait compte
d’un progressif déplacement des regards : dans un premier temps le
daguerréotype a obligé I’art a se focaliser sur un corps a la fois réel
(et non plus symbolique comme le corps énoncé par le langage) et
privé de parole (contrairement au corps évanescent et bavard de la
dramaturgie traditionnelle) ; la maniabilité permise par le négatif au
collodion et les émulsions au gélatino-bromure a, & son tour, rendu
possible une saisie brutale du corps, libéré du souci de toute pose,
accompagnant le glissement d’un corps social en représentation a un
corps animal saisi au vol (c’est le premier objet d’étude de Marey)
ou a un corps pulsionnel saisi en pleine crise (c’est la tAche assignée
a Bourneville et Régnard puis a Londe)l>. En méme temps, de
Lebrun & Duchenne de Boulogne puis de Deburau au Pierrot fin-de-
siécle, c’est & un mouvement continu de mécanisation et de
déshumanisation que I’on assiste, comme si le corps désarticulé du
Charlot des temps modernes était inscrit en puissance dans
I’association de la machine a voir qu’est la chambre photographique
et de la machine a faire voir qu’est le corps du pantomime.

Un corps objet

On n’a, me semble-t-il, pas assez insisté sur I’importance et la
fonction de la série, qui réunit dans un méme geste de collation
répétitive les cobayes de Duchenne et Tournachon et le Pierrot de
Tournachon et Nadar. Jusqu’a preuve du contraire®, il semblerait
bien que la série des « Tétes d’expression de Pierrot » soit en effet
la premiére du genre, c’est-a-dire la premiére série de photographies
d’un seul et méme acteur jouant un seul personnage saisi dans des
situations multiples. Or, cette « sérialisation » du Pierrot participe
d’un travail & la fois de banalisation et de réification du corps donné
en spectacle. Lorsque I’on sait combien la photographie elle-méme

15 Darwin associera a son tour photographie, corps, humanité et animalité en 1872,
dans The Expression of the Emotions in Man and Animals, illustré par les clichés
d’Oscar Gustav Rejlander.

16 Je nai en effet rien trouvé dans la critique ou dans I’histoire de la photographie
qui invalide cette proposition.
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(initialement le tirage d’une seule image en un seul exemplaire) a
été vilipendée pour sa facon de réduire les individus & des objets
manipulables, on mesure a fortiori la force et la portée du geste qui
multiplie les vues d’un méme individu et le réduit a I’état de pur
objet visuel. Deburau, interprete d’un « type » dramatique qui est
déja une version plate et répeétitive du « personnage » théatral, est
ici, lui-méme, littéralement aplati en cliché: reproduction de
reproduction (et non «imitation d’imitation» comme le dit
Ph. Hamon) Deburau/Pierrot se métamorphose en bibelot (supréme
victoire de ce champion du jeu des statuesl’?). Manipulable a
I’envi, la «photographie sérielle » (si I’on veut bien me passer
I’expression), rabat la pantomime vers son versant sinon le plus
déshumanisé du moins le plus mécanique — qui est aussi le plus
moderne. Faut-il dés lors s’étonner de la fortune publicitaire de
Pierrot, qui, lorsqu’il aura fini de triompher sur les scénes, entamera
une nouvelle carriére dans les produits dérivés ? On sait en effet que
dés les années 1860 la figure de Pierrot servit de support aux
premiéres tentatives de marketing généralisé, conduisant par
exemple deux fabricants de Niort a I’utiliser pour exhiber fierement
leur « encre Deburau »18. Mais il est intéressant de souligner que
I’extraordinaire fortune publicitaire de I’enfariné, jusqu’aux années
1950, doit notamment beaucoup a une photographie de Raoul de
Najac par Nadar. Najac, mime et auteur d’un Petit traité de
pantomime a I’usage des gens du mondel®, est ainsi devenu, via

17 \oir supra note 6.

18 \/oir BoRDET (Daniel), Les 100 plus belles images de Pierrot. Paris, Dabecom,
2003, p. 12. Saluons au passage la magnifique iconographie pierrotique de cet ouvrage,
qui fait largement oublier les approximations du texte qui I’accompagne (ou Jean-
Gaspard vient obstinément prendre la place de son fils Charles). Notons aussi, grace a
ce petit livre, que Pierrot, dont on connait I’amour du vin, ne s’est pas contenté de
vanter I’alcool sous toutes ses formes (il est vrai que le volume pioche essentiellement
dans le fonds d’affiches du musée Cointreau...) ; il semble avoir été aussi inspiré par
les bienfaits de I’encre (d{t-il, telle une page blanche ou ne pourrait s’inscrire que la
tache de ses balbutiements, se voir souillé par celle que Colombine lui verse dans le
dos, comme sur cette boite d’encre Antoine des années 1890 (ibid., p. 15)). Qu’il sache
aussi, en plus d’une occasion, attirer I’amateur de photographie est, par ailleurs, dans la
logique des choses (ibid., p.69: affiche pour un Concours international de
photographie sur tissus et papiers artistiques et publicité pour les plaques et papiers
photographiques Guilleminot : Pierrot regarde un négatif qui lui renvoie son image noir
sur blanc).

19 paris, Hennuyer, 1897. BnF ASP : RO 11558.
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I’appareil de Nadar puis la plume de Tamagno2°, I’icone a tout
vendre, et corollairement le summum de [I’objet Kkitsch a
collectionner sous toutes ses formes??.

Comme Deburau face a Tournachon, ce qu’il exhibe ainsi
c’est la nature méme du corps pantomimique, destiné autant a
reproduire qu’a étre lui-méme reproduit mécaniquement, pris dans
une circulation perpétuelle a laquelle lui fait accéder son statut
d’objet, corps mobile, jamais fixé¢, et du méme coup
irrémédiablement séparé du principe spirituel auquel les corps
stables et soumis des acteurs parlants demeurent rattachés. Trés
littéralement objectivé par I’eeil de I’appareil photo, le corps blanc
de la série de 1855 se trouve ainsi avoir le premier désigné le lieu
ou convergent résolument les deux pratiques. Trace d’un sujet, il est
paradoxalement la marque de la disparition dudit sujet, dont le corps
s’autonomise, dans une coupure radicale sinon définitive (le corps
saisi par I’ceil du peintre n’a, lui, jamais cette indépendance ; il est
toujours le fruit d’un travail et d’un regard totalement subjectifs
auxquels il reste lié). Que Deburau-fils soit ainsi transformé en
icone par I’appareil de Nadar-frere n’est donc décidément pas un
hasard. L’exhibition du corps pantomimique le rapproche
profondément du ¢a a été dont Barthes fait le « noéme » de I’art
nouveau, parce que ce ¢a a été est toujours un ¢a a été sans moi, un
ca a été a distance ; de méme que devant I’objectif du photographe
le monde gagne, flt-ce momentanément, une liberté proprement
fascinante, de méme le corps du pantomime suppose cette
autonomisation d’un corps-objet, c’est-a-dire d’un corps cultivé
pour lui-méme et pour ses propres capacités, qui ne doivent plus
rien aux catégories du langage. Comme les funambules auxquels il
emprunte leur théatre, comme les clowns dont il partage I’agilité,
comme les danseurs dont il sait imiter la grace, mais aussi comme le
peintre et le sculpteur dont il épouse a sa facon le métier, le
pantomime s’astreint a une technique, se soumet a des

20 BoRDET, Op. Cit., p. 4.

21 voir, sur ce point, le mini-catalogue qui clét I’ouvrage de D. Bordet (ibid.,
pp. 86-87). Une recherche sur internet nous livre d’autres trésors du genre (Pierrot
cendrier, Pierrot lampe, etc.) dont beaucoup ne sont que des transformations de la photo
de Najac par Nadar.
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entrainements, difficiles, rigoureux, parfois douloureux2?, dont la
passion n’est paradoxalement plus le moteur mais parfois bien le
résultat. Et I’on retrouve encore, quoique par un autre biais, ce qui
réunit le Mécanisme de la physionomie humaine et la série des
Pierrot de Nadar Jeune, tout en les opposant au mouvement méme
de I’«expression des passions» qui intéressait Lebrun. Un
renversement s’est opéré, qui met la mécanique (des corps, des
machines, et bientdt des pulsions) en téte du principe de
représentation.

C’est si vrai que dans le dernier quart du XIX® siecle le corps
lui-méme semble perdre a son tour toute maitrise (celle-la méme
dont il avait dépossédé I’esprit classique), poussé jusque dans ses
limites les plus extrémes, comme chez les Hanlon-Lees, mais
également dans certaines pantomimes francaises parfois tout aussi
épileptiques. On pourrait presque s’étonner, d’ailleurs, que dans son
chapitre sur « I’épilepsie dans la pantomime » (Mimes et pierrots.
Paris, Librairie Fischbacher, 1889, chap. X), Paul Hugounet n’ait
pas mentionné le Pierrot assassin de sa femme de Paul Margueritte.
Tous les comptes rendus de la reprise au Thééatre libre (mars 1888)
insistent sur le caractére effrayant du corps de Pierrot, désarticulé
par le rire puis par I’agonie. Quelques années plus tard, Le Mort,
pantomime tirée du roman éponyme de Camille Lemonnier par ce
dernier et le mime Martinetti, placera de nouveau le corps au centre
du processus provoqué par le remords. Une fois le crime accompli,
les mains du meurtrier continuent de jouer toutes seules leur
macabre partition ; une mécanique corporelle se substitue ainsi a la
classique analyse des passions. Le corps du pantomime est
semblable a la cire du phonographe ou I’aiguille passe et repasse
jouant toujours le méme morceau ; il est semblable a la rétine
imaginée par les criminologues ou doit venir s’inscrire le visage de
Jack I’éventreur sur le mode de I’image photographique : il n’est
plus que la trace des pulsions qu’il ne cesse de rejouer sous les yeux
médusés et ravis des spectateurs. Le spectacle qu’il donne n’est plus
le fruit d’un travail d’écriture, a la fois cérébral et littéraire, mais le

22 gyr I’entrainement sportif du mime et I’importance des exercices physiques dans
sa formation, voir notamment les souvenirs du mime Séverin, op. cit.
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résultat d’une possession qui se donne en spectacle dans I’instant de
son actualisation.

Un corps écran

De ce point de vue, I'avenement de la «pantomime
moderne » (opposée a la pantomime traditionnelle héritiére de
Deburau) est symptomatique (au sens littéral du terme) ; il coincide
parfaitement avec I’évolution des sciences de I’homme dans le
dernier quart du XIX® siécle : de méme que I’on peut faire de
I’étude méthodique de Duchenne de Boulogne, avec son protocole
expérimental, le répondant photographique de I’art de Baptiste, avec
son ordre mimétique encore trés cadré, de méme I’enregistrement
des crises subies — et non plus provoquées — par les patients de la
Salpétriere correspond a I’avenement, dans la représentation
pantomimique, d’un corps lui-méme en crise. Victime de pulsions
impossibles a maitriser, ce corps en crise doit ainsi étre intégré non
plus dans une structure (qui suppose I’assignation d’une place, la
construction d’un ordre stable, dont étaient encore garantes les
électrodes de Duchenne), mais bien dans un dispositif qui redonne a
la représentation sa part d’aléatoire et d’imprévisible23. Le désordre
s’empare d’étres alors réduits a I’état de pantins dérisoires, et qu’on
ne peut saisir que dans I’instantanéité d’une vision cadrée mais non
vectorisée (d’une vision non protocolaire pour le coup, ou la part

23 Chez Duchenne de Boulogne, le patient pose, comme Baptiste, sous I’ceil de
Tournachon. Chez Bourneville puis Charcot, c’est la crise qui commande a la
photographie. Celle-ci se doit du coup d’étre en permanence préte a entrer en action,
selon le bon vouloir des corps qui lui imposent leur propre temps, sinon leur propre
lieu. Voir ce que dit Bourneville dans la préface de I’lconographie photographique
(vol. 1, 1876-1877, pp. II-1V : « Pour réaliser le but que nous poursuivions, ce qu’il
fallait avoir sous la main, a la Salpétriere méme, c’était un homme qui connit la
photographie et f(it assez dévoué pour étre prét chaque fois que les circonstances
I’exigeraient, a répondre a notre appel. » (je souligne)). Sur le dispositif, voir RYKNER
(Arnaud), Paroles perdues. Représentation et faillite du langage. Paris, Corti, 2000 ;
Pans. Liberté de I’ceuvre et résistance du texte. Paris, Corti, 2004 et surtout LOJKINE
(Stéphane), La Scene de roman. Paris, Armand Colin, 2002, Image et subversion, Paris,
Ed. Jacqueline Chambon, collection « Rayon Philo », 2005, et ORTEL (Philippe), La
littérature a I’ere de la photographie, op. cit., ainsi que les conclusions de ce dernier
aux volumes La Scéne et L’Incompréhensible, dir. Marie-Thérese MATHET. Paris,
L’Harmattan, 2001 et 2003 ; voir enfin Penser la représentation Il : Discours, images,
dispositifs. Actes du colloque de Toulouse. Paris, L’Harmattan, coll. Champs visuels, a
paraitre.
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d’improvisation devient maximale et ou le sens s’abime plus vite
qu’il ne s’élabore) :

Pierrot, dans la rouge clarté, tord son corps pris de folie.
Il tourne sur lui-méme, trois fois : ses bras errent, ses doigts
griffent le vide. Voici que la trépidation ancienne, que I’horrible
chatouillement secouent frénétiquement ce corps, et que, dans le
sanglot funebre et dernier de sa gorge, passe le rire ancien,
exactement le rire des affres de Colombine... Brusque alors,
aux pieds de sa victime peinte qui rit toujours, tout d’un grand
coup, en arriére et bras en croix, le cadavre de Pierrot s’abat.24

Les Pierrots hystériques qui s’exposent ainsi sur les scénes
des années 80-90, rappellent en plus d’un point les patients crucifiés
que s’attache a capter I’objectif d’Albert Londe et de ses confreres
de la Salpétriere?>, comme s’ils se renvoyaient mutuellement
I’image de cette fin de siécle ou, dans les convulsions d’un Dieu qui
meurt, s’épanouit I’inconscient moderne. Car, tout comme les
précédentes, cette coincidence est loin d’étre fortuite : la pantomime
récupere réellement les symptémes de son temps, qu’elle inscrit a
méme le corps du pantomime, comme le « Zig, zag, paf ! » dont
Tombre, le mime de Richepin dans Braves Gens, fait a la fois la
synthese de son art et la cause de sa propre perte (puisqu’il mourra
d’une crise qu’il aura imitée) :

Zig, zag, paf ! te rappelles-tu ? [...] C’était ma formule
de pantomime, la formule qui agacait tant la pauvre chérie, aux
répétitions de L’Ame de Pierrot. Eh bien ! cette formule-I3, elle
contient tout. Je m’en suis apercu un beau jour [...]. Je jouais &
moi seul une scene initiale : le delirium tremens mimé. Je
quétais ensuite. Nous vivions ainsi. Et soudain, je fus illuminé.
Ca, cette syntheése, cette imagerie en action par des postures

24 MARGUERITTE (Paul), Pierrot assassin de sa femme. Paris, Paul Schmidt, 1882,

p. 23.

25 e motif du Pierrot en croix est d’ailleurs un leitmotiv de la littérature
pantomimique de I’époque, pas seulement parce que, comme le montre Starobinski, il
permet de poser implicitement une équation : artiste = saltimbanque = Christ, mais
aussi parce qu’il répond a une exhibition christique des corps dans la maladie fin de
siécle (ce qui suppose une autre équation : Pierrot = hystérique = inspiré, etc. Plus
largement, comme la maladie mentale, Pierrot donne accés a des zones inconnues de la

psyché humaine, interdites au profane qu’est le bourgeois supposé en bonne santé).
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brusquement immobilisées, ce raccourci de la pantomime, ¢a,
c’était I’art absolu, I’aboutissement supréme de mes théories.
Zig, zag, paf ! tout un drame fulgurant, passant comme un train
express, surgissant comme un paysage a la lueur d’un éclair.26

On voit en méme temps, par ce jeu des images, comment le
pantomime peut s’offrir comme modéle ultime de ces hystériques
qui imitent I’hystérie et ne cessent de se donner en spectacle, saisis
par ce «démon de I’imitation » que Georges Didi-Huberman se
plait & souligner en eux :

L’imitation hystérique fonctionne non seulement
comme un tout-imiter [...], mais encore elle s’excéde, s’épuise,
sachéve dans un trop-imiter.27

Tout-imiter ou panto-mimer, c’est toujours peu ou prou
s’exposer au désordre d’une représentation impossible a maitriser,
d’une mimesis brutalisée par ce réel qui lui échappe, exactement
comme la photographie est toujours menacée d’étre débordée par
celui dont elle est la trace. Le fait que Charcot lui-méme ait eu
recours aussi bien a la photographie qu’a la pantomime pour rendre
compte des symptémes qu’il s’était donné pour tache d’explorer
scientifiquement28 confirme aussi, a sa facon, la parenté des
processus ; pareillement utilisés pour dépasser I’ordre du visible
(qui reste I’objet premier et de la photographie — écriture par la
lumiére — et du théatre — lieu d’ou I’on voit), ils donnent accés a
cet espace nouveau, cette autre scéne, qu’on nommera bient6t
inconscient, et qui n’est peut-étre d’abord — tout comme le corps
blanc du Pierrot ou le papier photographique — qu’un écran blanc a
méme d’accueillir la virtualité¢ d’un sens en souffrance. Je ne
gloserai pas trop longuement sur cette prégnance du blanc qui, y

26 RICHEPIN (Jean), Braves Gens. Roman parisien. Maurice Dreyfous, 1886, p. 477.
On pense par ailleurs a Gervaise mimant le delirium de Coupeau dans L’Assommoir. Le
rapprochement avec ce passage est d’ailleurs explicitement fait par Paul Hugounet
(Mimes et Pierrots, op. cit., p. 236), non a propos du Trombe de Richepin mais a
propos de Le Ventre et le ceeur de Pierrot, de Léo Rouanet, autre exemple significatif

du symptdme fin de siécle.
27

Démoniaques dans I’art de Charcot et Richer, Paris, Macula, 1984, p. 147.

DipI-HUBERMAN (Georges), « Charcot, I’histoire et I’art», postface aux

28 \/oir MEIGE (Henri), Charcot artiste, Paris, Masson, 1925, pp. 10-11, cité dans

Les Démoniaques dans I’art, op. cit, annexe 16, p. 202.

13



La pantomime comme réponse théatrale aux nouvelles images

compris lorsqu’il revétira la livrée macabre des années 1890, restera
toujours I’apanage de I’enfariné; mais on n’insistera pourtant
jamais assez sur une de ses spécificités majeures : cette capacité,
gu’il partage avec la photographie, a étre le support indifférent de la
totalité du réel qui voudra bien s’y déposer — pour ainsi dire sans
sélection ni retouche. On ne s’est en effet jusqu’ici jamais interrogé
sérieusement (sinon pour faire jouer la métaphore du négatif et du
positif photographique, comme le fait joliment Philippe Hamon) sur
la parenté quasi épistémologique entre le corps vierge et immaculé
du Pierrot panto-mime et le fonctionnement méme de la plaque
photographique et de ses différents avatars (pellicule et papier). Or
il s’avére que c’est peut-étre justement par cette capacité a tout
recevoir ou a tout réfléchir que les deux pratiques renvoient a une
démarche médiatique commune. Comme la plaque supposée se
trouver dans son appareil, et tout au moins comme la plaque sur
laguelle sa propre image vient s’inscrire dans celui de Nadar Jeune,
Pierrot-Deburau (du pére au fils et a tous leurs descendants directs
ou indirects) a fasciné les foules par son pouvoir de cristalliser la
multitude des représentations qu’auteurs, acteurs ou spectateurs
souhaitaient projeter sur lui. Endossant tous les roles (I’évolution de
la pantomime au monomime est sur ce plan intéressante), toutes les
fonctions (il rend inopérant la plupart des schémas actantiels en
remplissant & lui seul la totalité des places possibles dans lesdits
schémas), dans tous les milieux (il a occupé toutes les positions de
I’échelle sociale et exercé tous les métiers), dans tous les registres
(on I’a souvent, lui le grotesque paillasse, comparé a Hamlet), il
périme la totalité des catégories ou I’on voudrait I’enfermer —
appelant, la encore, une critique des dispositifs pour pallier la faillite
de la structure?®. Ce n’est pas de la « vieille mimesis artisanale du
théatre »30 qu’il est le représentant, mais bien au contraire d’une
mimesis théatrale moderne, ouverte a la virtualité des possibles et a
la diffraction du sens.

Un corps virtuel

29 v/oir ci-dessus note 22.
30 HAMON, op. cit.
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Faut-il dés lors s’étonner qu’une pantomime de 1894, qui ne
passa apparemment pas inapercue (méme si une étude précise de sa
réception reste a faire), mette précisément en valeur les associations
précédentes ? Instantanés, pantomime en deux actes de
F. Boussenot et F. Beissier3! a en effet I’'immense intérét de nous
permettre d’expliciter certaines des articulations existant entre
pantomime et photographie32, tout en étant une réponse manifeste
de la premiere a la démocratisation de la seconde.

La fable de I’ouvrage n’est certes pas nouvelle. Instantanés
n’est que I’'une des innombrables variations sur les infidélités de
Pierrot, qui trompe Mme Pierrot avec Colombine. Ce que Pierrot
n’a pas prévu, c’est que sa voisine, outragée de ne pas subir le
méme sort que Colombine a décidé de photographier les deux
amants en pleine action :

«Comment! il I’embrasse... et moi! Rien!...Oh!
rage !... Ah ! une idée ! oui! (elle regarde de leur cdté d’un air
menagant) attendez ! » Elle rentre vivement chez elle. [...] La
voisine parait au fond [...] tenant un appareil photographique ;
elle le prépare, regarde Pierrot et Colombine, et attend, la poire
a la main, le moment propice. (p. 33-35)

La voisine prend ainsi trois « épreuves » en cachette. Pour la
premiére, Colombine, qu’elle ne voit que de dos et vétue du
peignoir de sa patronne qu’elle était censée réparer, lance des fleurs
a Pierrot ; la seconde est I’occasion d’un long baiser de Pierrot &
Colombine, toujours regardée de dos ; quant a la troisieme... elle

31 BnF, Arts du spectacle : Fonds Rondel 11201 : « Mise en scéne et scénario
d’Instantanés » manuscrit, avec indications des phrases musicales de Louis Gregh. La
premiére page de titre précise: Théatre d’Application, 8 février 1894. La
« Nomenclature chronologique des ceuvres mimées crées a Paris de 1890 a 1908 »
parue dans L’Album comique, dramatique et musical, n°8, octobre 1908, p. 27, donne la
date du 2 février 1894 (mais rajoute un e inopiné au titre) et précise le nom des
interprétes : Simon Max, Daynes-Grassot, Berny, Danmarie.

32 La revue L'Univers illustré du 6 aolt 1864 (p.498) mentionne un Pierrot
photographe attribué a Paul Legrand et Etienne Carjat dont I’auteur de I’article (qui
signe Gérome [sic]) fait « le chef d'ceuvre du genre »). Je n’ai malheureusement pu
retrouver le canevas de cette pantomime, d’autant plus intéressante qu’elle est
apparemment le fruit d’une collaboration entre un photographe et son modele (Carjat
ayant photographié Legrand) a moins qu’il ne s’agisse d’une collaboration entre un
mime et son modéle...
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surprend ni plus ni moins les deux partenaires dans la chambre
conjugale qui nous reste invisible mais ou se déroule une scéne qui
fait « suffoquer » la jalouse photographe...

En soi, le dispositif proposé ne fait donc, dans un premier
temps, qu’accommoder une intrigue conventionnelle a [I’outil
technique qu’il met en scene ; il rend cette intrigue plus piquante par
le voyeurisme qu’il explicite. Mais sa fonction change lorsque la
voisine annonce gu’elle va dénoncer les amants a I’aide des trois
photographies ; car I’ingénieux Pierrot va s’arranger pour reprendre
tres exactement les trois poses enregistrées par la voisine, mais en
changeant de partenaire ; autrement dit, il va rejouer les trois
moments, y compris le celui du spasme final, avec celle dont on
aurait pu attendre qu’elle soit autre chose que la doublure de
Colombine, c’est-a-dire sa propre femme... Cette deuxiéme série de
clichés, entierement virtuels puisque la voisine n’est plus la pour les
prendre, permet ainsi au mari volage d’annuler la premiere,
I’épreuve imaginaire se substituant en effet a ce qui voulait étre une
preuve par I’image: si la voisine montre ses clichés, Pierrot
prétendra a sa femme qu’elle n’a fait que surprendre leurs ébats
conjugaux... et légitimes !

On voit comment ce simple livret conjoint, finalement, les
effets des deux arts qu’il parvient a articuler magistralement,
comme pour mieux en montrer la parenté : voyeurisme et rapport au
réel, qu’il ouvre en outre vers un rapport au virtuel (on n’est pas loin
de I’idée de « photographie absolue » qui sera au cceur de I’écriture
durassienne). 1l est d’ailleurs tout a fait symptomatique que ce soit
une pantomime qui permette, peut-étre une des toutes premieres
fois, ce glissement au cceur d’une certaine pratique contemporaine
de I'image. Peut-étre parce que sur le corps de Pierrot tout peut
s’inscrire : le réel le plus trivial, les réves les plus fous (que
Mallarmé y ait vu un luxe supréme de I’art n’est pas un hasard), la
virtualité d’un monde en puissance... le tout au prix d’un sacrifice
radical de la parole33.

33 Faut-il s’étonner que le scénario d’Instantanés accentue encore cette mise au pas
de la logique discursive ? Toujours est-il que le livret conservé a la BnF frappe aussi
par la réduction des «répliques » (muettes évidemment) a un sabir on ne peut plus
régressif et qui tranche avec le caractere souvent trés écrit de la plupart des livrets de
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Loin de se présenter comme le négatif I’une de I’autre ou
comme deux princesses rivales destinées a se succéder dans le
temps34, pantomime et photographie apparaissent ainsi résolument
comme deux media complices. Mieux : en étant a sa facon une
réponse théétrale a I’avénement des nouvelles images, la pantomime
pourra bient6t passer (notamment via le praxinoscope, « pantomime
lumineuse » de Reynaud) pour I’origine directe, bien que largement
méconnue, du cinéma des premiers temps : pantomime en deux
dimensions et photographie en mouvement, celui-ci héritera des
codes muets (et souvent des acteurs) de la premiére, comme si le
cinéma n’était d’abord que la résolution dialectique d’un échange
longuement entretenu depuis la naissance de I’idée de photographie.

I’époque : « Cigarette fait tousser moi. Jetez », « — Vous ! croisez vos bras !/— Moi !
bras ! deux ! quatre ! non !/— Vous... poil dans la main ! ».

34 Cf. HAamON, op. cit.
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