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AVANT-PROPOS 
 
 

Il faut que je lui dise, que je lui parle du 
Moyen Âge, de cet anachronisme si humain, 
si nécessaire et pourtant si inattendu, et 
d’autre chose encore, de quelque chose de 
gigantesque que je viens d’entrevoir à 
l’instant seulement, en une fulgurante intui-
tion, et qui contient peut-être l’explication de 
notre destin, de notre présence ici au-
jourd’hui… 
(Primo Levi, Se questo è un uomo, 1947) 

 
Chaque année en France (mais la chose est aussi vraie, toutes 
proportions gardées, dans les autres pays « occidentaux » au 
sens large), plusieurs milliers d’étudiants sont confrontés à 
l’histoire du Moyen Âge occidental (parfois étendue à By-
zance et à l’Islam « médiéval »). Ces étudiants sont pour 
l’immense majorité des étudiants en Histoire – mais l’immen-
se majorité, là encore, n’a pas l’intention de se spécialiser en 
Histoire médiévale. Pour beaucoup, le Moyen Âge n’est qu’un 
passage obligé, imposé par un cursus universitaire prévoyant 
que durant l’une des deux premières années, tout étudiant en 
Histoire devra obligatoirement étudier, entre autres, le Moyen 
Âge et, au cours de la troisième année, choisir obligatoirement 
trois des quatre périodes historiques académiques (Antiquité, 
Moyen Âge, période Moderne, période Contemporaine). 
 Autant dire que pour beaucoup d’étudiants – les plus 
nombreux –, que n’intéresse que l’histoire contemporaine ou 
qui se destinent au professorat des écoles ou, plus exception-
nellement désormais, à l’enseignement secondaire où, dans les 
deux cas, l’histoire du Moyen Âge ne joue qu’un rôle extrê-
mement mineur, l’étude de la période médiévale constitue un 
détour bizarre, voire une inutile perte de temps et d’énergie. 
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 C’est ainsi qu’en décembre 2004, à l’issue de trois heures 
d’examen blanc, une étudiante est venue me demander, en y 
mettant toutes les formes possibles, à quoi peut bien servir le 
fait d’étudier « tout ça ». L’assiduité et les notes déjà obtenues 
par cette étudiante interdisant de considérer cette question 
comme une simple provocation ou une crasse incompréhen-
sion, j’y ai donc vu une curiosité intellectuelle, un étonnement 
consécutif à quelques semaines d’enseignement au cours des-
quelles était apparue l’étrangeté (aux deux sens du terme) de la 
société médiévale jusqu’alors abordée (en l’occurrence celle du 
haut Moyen Âge, principalement carolingienne) – mais cette 
seule étrangeté. 
 Ma réponse a consisté dans l’essentiel des arguments qui 
suivent et a paru satisfaire alors cette curiosité. Toutefois, j’ai 
été interloqué par le fait qu’une telle étudiante puisse encore 
s’interroger, après toute sa scolarité et plus d’une année 
d’enseignement universitaire, sur la légitimité d’étudier le 
Moyen Âge. Il m’a semblé y voir une manifestation concrète 
d’un processus qui préoccupe depuis plusieurs années les his-
toriens du Moyen Âge, à savoir la remise en cause de l’utilité 
de leur profession, que traduiraient notamment les menaces 
sur le nombre des postes ou sur la place du Moyen Âge dans 
les concours de recrutement des enseignants (CAPES et 
Agrégation). 
 La situation n’est d’ailleurs pas propre à la France, tous les 
pays d’Europe tendant à brader leur Histoire médiévale (ou à 
transformer leur Moyen Âge en décor commercial à la Dis-
ney). L’Allemagne, où de nombreuses chaires d’Histoire mé-
diévale ont disparu ces dernières années, pourrait d’une cer-
taine manière anticiper ce qui peut arriver en France. Un im-
portant médiéviste allemand, particulièrement bien installé 
dans le paysage universitaire et para-universitaire de son pays, 
Johannes Fried, a alors tenté, en 2001, de redonner du cou-
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rage à ses congénères médiévistes en légitimant dans un petit 
ouvrage, à la rhétorique soignée1, l’Histoire du Moyen Âge. 
 Il s’efforce notamment de démontrer l’actualité du Moyen 
Âge et de prouver à notre arrogante et prétendue société « du 
savoir » à quel point la connaissance du Moyen Âge peut lui 
être utile. Cette utilité reposerait, selon lui, sur le fait que 
l’Histoire, en tant que science du passé et de la causalité, 
pourrait jouer un rôle clé dans l’évolution de l’épistémologie 
de l’ensemble des sciences – puisque tout processus cognitif 
repose sur une actualisation (institutionnelle comme biochi-
mique) de l’expérience (nécessairement passée). Et l’Histoire 
du Moyen Âge jouerait un rôle particulier dans ce scénario en 
tant qu’Histoire de ce qui a été une véritable société du savoir, 
période origine du développement intellectuel, technique et 
social de l’Occident et durant laquelle l’homme n’était pas 
l’objet éclaté qu’en a fait le XIXe siècle… 
 Le lecteur constatera aisément la différence entre ma ré-
ponse et l’approche de J. Fried : en aucun cas je n’entends 
faire de concession à l’utilitarisme ambiant – et l’on tentera de 
montrer non pas l’utilité de l’Histoire du Moyen Âge mais sa 
nécessité. On pourrait alors se contenter de voir en ce livre une 
simple défense des avantages acquis par les historiens (du 
Moyen Âge ou non), ou une promotion des intérêts des mé-
diévistes face aux historiens des autres périodes, voire même 
un hymne à la gloire de ceux qui à la fois cherchent et diffusent 
le savoir historique – à savoir les universitaires, qu’on distin-
guerait ainsi des purs chercheurs du CNRS ou même de 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (qui n’encadre 
les étudiants qu’à partir du doctorat)… Mais rien de tel ne 
nous préoccupe. Le problème n’est ici en aucun cas qui étudie 
le Moyen Âge ni comment : on trouvera un point de vue (très) 

                                                 
1. Johannes FRIED, Die Aktualität des Mittelalters. Gegen die Überheblichkeit unserer Wissensgesell-

schaft, 3e éd. Stuttgart, Thorbecke, 2003. 
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critique sur tout ceci dans le dernier livre d’Alain Guerreau2, 
sans doute plus destiné aux médiévistes professionnels ou 
doctorants qu’aux étudiants ou aux non historiens. 
 
Le but de ce livre est de présenter également à ces deux der-
nières catégories, qui forment numériquement l’immense ma-
jorité de la population, les raisons pour lesquelles il faut étu-
dier, scientifiquement, le Moyen Âge – sans préjuger, encore 
une fois, des modalités institutionnelles de cette étude. Il s’agit 
de montrer que non seulement la compréhension de l’Histoire 
occidentale et, au-delà, de la spécificité de l’Occident ne peu-
vent pas faire l’économie de l’Histoire du Moyen Âge, mais 
aussi que nos sociétés dites « avancées » et démocratiques 
doivent veiller soigneusement à la confection de leur Histoire 
médiévale, sous peine de n’être (plus) ni avancées ni démocra-
tiques. 
 Dès ses origines, on le verra, l’Histoire du Moyen Âge a été 
instrumentalisée à des fins politiques – et les usages du Moyen 
Âge ont souvent constitué un bon révélateur des tensions 
internes aux sociétés concernées. Notre société actuelle 
n’échappe pas à la règle. Cependant, le filtre relatif que consti-
tuait antérieurement l’imprimerie, avec ses coûts de produc-
tion relativement élevés (corollaires de volumes de production 
limités), un coût d’accès également élevé (achat de livres ou 
accès à une bibliothèque) et un spectre d’usage assez restreint 
(lié aux usages de la lecture), a été balayé par la technique au-
dio-visuelle et surtout par l’Internet. 
 Non que cette technique ne soit pas onéreuse, mais elle a 
été dotée d’une sorte de nécessité sociale liée à l’univers con-
sumériste dans lequel nous baignons, et qui a des effets in-
duits également sur le Moyen Âge, transformé par ce biais en 

                                                 
2. Alain GUERREAU, L’Avenir d’un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Âge au XXIe siècle ?, 

Paris, Le Seuil, 2001. 
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objet de consommation (dite « culturelle »…). Face à quoi 
l’historien (comme n’importe quel scientifique du social, 
d’ailleurs) se trouve devant une alternative simple : évacuer les 
lieux électrographiques et abandonner le terrain aux mar-
chands de soupe ; ou alors lutter pour définir un espace de 
raison – comme le font d’ailleurs divers collectifs politiques3. 
C’est d’ailleurs en tant que contribution à une appropriation 
critique et rationnelle de l’espace électrographique que le pré-
sent ouvrage est publié sous la forme d’un livre électronique. 
 Sur Internet circule donc une énorme quantité 
d’informations concernant le Moyen Âge. Certaines sont des 
sources médiévales digitalisées, rendant accessibles à beau-
coup des documents que seul un déplacement dans les dépôts 
d’archives ou bibliothèques concernés permettait autrefois de 
consulter – et protégeant par là même lesdits documents de 
l’usure de leur consultation. Cette digitalisation fait surgir de 
nouveaux problèmes théoriques (notamment : la modification 
du support n’a-t-elle aucun effet sur le sens du document ? 
Ne s’agit-il pas de la production d’une nouvelle source4 ?), 
mais nous ne nous y attarderons pas ici, à l’inverse du pro-
blème que constitue la circulation sur l’Internet de références 
au Moyen Âge non destinées à un usage historien (qu’il soit 
savant ou non). 
 La grande facilité, tant technologique que financière, 
d’élaboration d’un site ou d’un blog sur la Toile, fait qu’il 

                                                 
3. Pour reprendre Berthold BRECHT, « Celui qui n’a pas pris part au combat/Partagera la 

défaite./Il n’évite pas le combat/Celui qui veut éviter le combat, car/Il combattra pour la 
cause de l’ennemi/Celui qui n’a pas combattu pour sa propre cause » (Koloman Wallisch 
Kantate, 1934/47). 

4. Cf. Ludolf KUCHENBUCH, « Sources ou documents ? Contribution à l’histoire d’une 
évidence méthodologique », dans : Hypothèses 2003. Travaux de l’École doctorale d’histoire de 
l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, p. 287-315, 
qui montre que chaque étape d’édition, y compris électronique, consiste en la production 
d’une nouvelle source, car ce sont les historiens qui font les sources à partir de l’usage 
qu’ils prétendent faire des documents d’archives. 
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existe désormais de nombreux sites non historiens parlant du 
Moyen Âge de manière plus ou moins appropriée (depuis un 
usage strictement métaphorique – détournant les mots « Mo-
yen Âge » et « médiéval » de leur sens propre – jusqu’à un 
détournement pur et simple de l’histoire médiévale), bien que 
ces sites paraissent tout à fait « sérieux ». L’existence de puis-
sants moteurs de recherche dont les critères sont purement 
lexicaux (recherche d’un ou plusieurs mots) y conduit sans 
difficulté sans pour autant permettre de faire le tri, ni entre 
ceux qui parlent vraiment du Moyen Âge et ceux qui s’en ser-
vent (les critères de recherche ne sont pas sémantiques, c’est-
à-dire en fonction du sens d’un ou de plusieurs mots – bien 
qu’il soit probable que ce genre de limite soit amené à dispa-
raître) ni surtout en fonction du sérieux des données. Avec la 
dilution de la notion de responsabilité liée à celle de 
l’identification, tout comme avec la transformation de la con-
naissance en communication sans que soient mobilisés les 
protocoles de validation des données (cotes d’archives, réfé-
rences bibliographiques et ne serait-ce que la signature réelle  
– c’est-à-dire sans pseudonyme – des textes), c’est le repérage 
aisé de ce qui est ou n’est pas crédible qui disparaît. 
 Passer d’une recherche sur le mode lexical (au niveau des 
moteurs de recherche) à une recherche par lien hypertexte (au 
niveau des sites) signifie non seulement un changement de 
démarche intellectuelle que l’identité technologique du « clic » 
sur la souris tend à gommer mais cela signifie aussi, dans le 
cas du Moyen Âge, entrer dans un lacis de liens qui aboutis-
sent en des lieux discrets qui contribuent à une image du so-
cial problématique. C’est pourquoi ce livre a été réalisé en 
collaboration avec Christine Ducourtieux, qui est depuis 1997 
l’une des fondatrices et infatigables animatrices de Ménestrel, le 
principal portail médiévistique français (et l’un des principaux 
à l’échelle européenne), et ce faisant une très bonne connais-
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seuse des problèmes à la fois pratiques, théoriques et épisté-
mologiques posés par la circulation sur la Toile à la recherche 
d’informations sur le Moyen Âge. L’essentiel du troisième 
chapitre lui est dû et je l’en remercie vivement. 
 On peut bien entendu rêver de procédures de contrôle 
poussées, garanties par les pouvoirs publics et destinées à 
permettre facilement de trier entre le grain et l’ivraie. Toute-
fois, outre le fait qu’il s’agit probablement d’une course sans 
fin, chaque mesure de contrôle engendrant immanquablement 
une parade nouvelle, le prix à payer en est surtout une proba-
ble régression des libertés publiques, selon une pente que l’on 
observe de plus en plus fréquemment dans nos démocraties 
(l’exemple le plus notable en étant le Patriot Act instauré aux 
États-Unis – mais on n’aura garde d’oublier la Loi sur la 
Confiance dans l’Économie Numérique (LEN) qui se profile chez 
nous…). Ce que toutes ces réactions sécuritaires font oublier, 
c’est que – sans brader les devoirs incombant aux autorités 
publiques – la meilleure façon de protéger de la manipulation 
intellectuelle et des risques inhérents à la libre circulation des 
opinions censée caractériser les sociétés démocratiques (ce qui 
pose déjà le problème de la définition de ce qu’est une opi-
nion !), ce n’est pas la restriction de cette circulation mais la 
diffusion de la connaissance. 
 Plus une société est éduquée (ce qui ne signifie en aucun 
cas « cultivée » – l’Allemagne des années 30 en a apporté la 
cruelle démonstration – mais qu’y sont largement diffusés des 
moyens à la fois de la connaissance et de l’esprit critique) et 
plus elle est à même de résister à tous les irrationalismes que 
sont les totalitarismes (qui ne se réduisent pas aux dictatures 
les plus visibles et consensuellement dénoncées, mais incluent 
aussi tous les systèmes où la liberté d’expression n’est plus 
garantie, que ce soit de façon politique, judiciaire, technique, 
économique, etc.). C’est la connaissance qui rend libre – et 
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c’est à cette liberté par la connaissance que ce livre prétend 
contribuer en signalant certains des « trous noirs » de la cons-
cience occidentale. La seule manière de lutter contre le dé-
tournement du Moyen Âge à des fins socialement condamna-
bles, c’est d’inciter à la connaissance rationnelle du Moyen 
Âge. 
 C’est ici qu’il importe de revenir sur le titre choisi pour cet 
essai. Ceux qui fréquentent assidûment les sciences humaines 
y repèreront sans difficulté une allusion directe à ce que Pierre 
Bourdieu disait de la sociologie. On pourra donc, d’une cer-
taine manière, y voir un coup de chapeau à son œuvre ainsi 
qu’à son engagement social. Mais cette définition avait pour 
Bourdieu un sens très précis : il concevait en effet la notion de 
« sport de combat » non comme un moyen offensif voire 
d’agression, mais comme un moyen de défense (en fournis-
sant des armes intellectuelles à ceux qui en ont besoin pour 
résister à l’oppression sociale qui les broie), et sans coups bas. 
C’est une perspective semblable qu’adopte, à son niveau, cet 
ouvrage. 
 Pour finir, je voudrais remercier ceux qui ont pris la peine 
de lire les premières moutures et de les critiquer (Étienne An-
heim, Monique Bourin, Julien Demade, Kouky Fianu, Alain 
Guerreau), ainsi que ceux qui, à l’occasion de conférences 
prononcées à Belém (10.11.2005), São Paulo (17.11.2005), 
Montreuil (23.11.2005), Bochum (2.2.2006) et Montpellier 
(15.3.2006) sur certains des thèmes ici présentés, ont bien 
voulu me faire part de leurs observations ou objections. 
 

J. Morsel 
juillet 2005-décembre 2006 
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Avertissement 
 
 
 
Afin d’améliorer la compréhension, on s’est efforcé de distin-
guer systématiquement entre « histoire » (le passé) et « His-
toire » (la science historique), avec pour adjectifs respectifs 
« historique » et « historien ». On maintiendra également scru-
puleusement la distinction entre « médiéval(e) » et « moyen-
âgeux(se) », le premier renvoyant à ce qui relève proprement 
du Moyen Âge et sur quoi travaillent les spécialistes du Moyen 
Âge (les médiévistes), tandis que le second correspond systé-
matiquement à un jugement de valeur, soit positif (telle « rue 
moyenâgeuse » signalée par un Office du Tourisme – bref du 
pittoresque), soit le plus souvent négatif (synonyme de bar-
bare, inculte, tyrannique, anarchique). 
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L’Histoire du Moyen Âge 
c’est fondamental pour nous 
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CHAPITRE I 
 

L’HISTOIRE DU MOYEN ÂGE, 
C’EST FONDAMENTAL POUR L’HISTOIRE 

 
 
 

Comme pour certains empires immenses du 
passé, il est plus facile de trouver quelqu’un 
prêt à se battre pour les frontières du 
royaume que quelqu’un qui les a déjà vues, 
ces frontières. 
(Alessandro Baricco, L’anima de Hegel e le 
mucche del Wisconsin, 1992) 

 
 
Si la question « À quoi ça sert, tout ça ? » peut être posée par 
un étudiant d’Histoire, c’est que règne l’impression non seu-
lement que « tout ça, c’est du passé », pour reprendre une 
formule dont usait avec humour un médiéviste trop tôt dispa-
ru, mais surtout qu’on pourrait faire de l’Histoire en ne com-
mençant, par exemple, qu’à la Révolution Française sans que 
cela affecte la nature même de la démarche historienne : seule 
serait affectée la connaissance des faits ou des sociétés anti-
ques et du Moyen Âge, mais pas la démarche historienne. On 
voudrait ici montrer qu’il n’en est rien et que la négligence du 
Moyen Âge ne pourrait qu’avoir à plus ou moins long terme 
des effets négatifs sur l’ensemble de la pratique historienne –  
et ce, quelle que soit la manière de considérer la finalité sociale 
de l’Histoire. 
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1. L’histoire est un bloc 
et exclut l’exclusion de certaines de ses parties 

 
 
 
L’embarras du choix 
Une première manière de répondre à la question de la légiti-
mité de l’Histoire du Moyen Âge pourrait consister à souli-
gner les problèmes à la fois logiques et éthiques qu’une telle 
question soulève. Ce qui est à l’arrière-plan de celle-ci est, en 
effet, que l’on pourrait choisir d’étudier ou non tel ou tel épi-
sode, telle ou telle période ou telle ou telle société, quelle que 
soit leur importance ou ampleur (puisque le Moyen Âge, c’est 
au moins un millénaire, soit l’une des civilisations les plus 
longues que le monde ait jusqu’alors connues…). 
 Ce problème du choix n’est pas celui qui se pose au niveau 
du chercheur, contraint à se spécialiser pour des raisons aca-
démiques, mais aussi techniques (la nature et la forme du ma-
tériau à exploiter et le minimum requis de connaissances à 
maîtriser pour éviter les anachronismes) – bien qu’une telle 
spécialisation puisse elle aussi engendrer des problèmes scien-
tifiques, notamment lorsqu’elle aboutit à une forme d’autisme 
intellectuel et à la multiplication de travaux éclatés. Laissons 
donc de côté le problème de la spécialisation souvent exces-
sive des chercheurs individuels, qui est un travers acquis à me-
sure que l’historien progresse dans ses recherches et est sus-
ceptible – soyons optimistes ! – d’être corrigé au niveau de 
l’organisation de la recherche elle-même. 
 Ce dont il est ici question, encore une fois, ce ne sont pas 
les dysfonctionnements de l’Histoire professionnelle, relevés 
et critiqués ailleurs et qui concernent après tout les historiens 
de la période contemporaine tout autant que ceux du Moyen 
Âge (voire plus, puisque les médiévistes ne sont jamais spécia-
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listes d’une période de quelques années…). Le problème que 
nous envisageons ici est celui qui consisterait, au niveau d’une 
société, à renoncer à ou à détourner les historiens débutants 
de l’étude, en l’occurrence, du Moyen Âge. 
 Considérer en effet que des sociétés, périodes ou épisodes 
peuvent être négligé(e)s peut sembler certes anodin et ne pas 
porter à grande conséquence lorsqu’il s’agit du passé médiéval 
(ou encore antique, bien sûr). Mais admettre qu’on peut choisir 
ouvre la boîte de Pandore de l’ethnocentrisme : cela revient à 
dire qu’il existe des sociétés, périodes ou épisodes qui sont, en 
fonction de nos préjugés d’aujourd’hui et d’ici, plus dignes 
que d’autres d’être étudiées. 
 Il est peut-être indifférent à beaucoup aujourd’hui de sa-
voir comment vivaient les chevaliers-paysans du Lac de Pala-
dru vers l’an mil5 – et ce n’est d’ailleurs que la première étape 
du travail proprement dit de l’historien, loin de la simple éru-
dition à laquelle beaucoup le restreignent6. Mais sommes-nous 
prêts à accepter l’idée d’une société qui, dans un siècle ou 
deux, adopterait une attitude semblable à propos des atrocités 
nazies… ? Le consensus à peu près général qui règne au-
jourd’hui autour de l’exigence de leur remémoration pour 
conjurer l’hypothèse de leur retour (selon la croyance cou-
rante que l’Histoire des fautes du passé serait une leçon pour 
l’avenir…7) devrait alors conduire à considérer qu’aucune 

                                                 
5. Je reprends ici le cas significatif d’un véritable objet d’histoire (cf. Michel COLLARDELLE, 

Éric VERDEL (dir.), Les habitats du lac de Paladru (Isère) dans leur environnement, Paris, Maison 
des Sciences de l’Homme, 1993) que le film d’Alain Resnais, On connaît la chanson (1997), a 
transformé en objet d’effarement comique : « Mais, euh…, ’y a des gens que ça intéresse, 
ce… ça ? – Non, personne. – Mais… pourquoi t’as choisi ce sujet, alors ? – Pour faire par-
ler les cons ! » 

6. Sur l’Histoire en tant que science dont l’objet est l’explication du changement avéré des 
sociétés, qui impose de comprendre comment fonctionnent les sociétés étudiées – mais 
uniquement pour en expliquer les modalités de transformation –, cf. plus loin, chapitre I.2. 

7. Il importe de souligner deux implications inhérentes à cette croyance. D’une part, elle fait 
oublier que dans divers systèmes sociaux a été pratiquée en toute bonne conscience (et 
sans inefficacité) la technique de l’oubli institué (cf. par exemple Nicole LORAUX, « L’oubli 
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société, aucune période, aucun épisode n’est à l’abri de la né-
gligence organisée dès lors que l’on commence, aujourd’hui, à 
trier ce qui est digne d’être étudié. 
 C’est en cela que l’étude coûte que coûte de l’histoire du 
Moyen Âge devrait être considérée, dans une telle perspective 
(qui est, rappelons-le encore, la plus courante), comme un 
moyen de sauvegarde de l’Histoire tout court : l’amputation 
de celle-ci de sa part médiévale ne pourra pas ne pas aboutir à 
des amputations supplémentaires, toute société, période ou 
épisode pouvant devenir le Moyen Âge d’un(e) autre… Voilà 
pourquoi l’Histoire devrait être considérée comme un bloc –  
et ceci concerne évidemment aussi toutes les périodes acadé-
miques. 
 
Histoire, ou Patrimoine ? 
La conception spécifique de l’Histoire et, disons, classique –  
voire même la conception officielle – à l’arrière-plan de cette 
argumentation est celle qui lie l’Histoire et le devoir de mé-
moire, l’Histoire et le souvenir, l’Histoire et ce-qui-s’est-
vraiment-passé. C’est l’Histoire en tant que comptable d’un 
passé qui s’impose à nous (à travers ses restes convertis en 
Patrimoine – le « monument » étant étymologiquement ce qui 
perpétue le souvenir) ; c’est aussi l’Histoire pourvoyeuse de 
commémorations collectives (le tricentenaire de la Révocation 
de l’Édit de Nantes en 1985, le millénaire capétien en 1987, le 
bicentenaire de la Révolution Française en 1989, le 1500e an-
niversaire du baptême de Clovis en 1996, pour ne prendre que 

                                                                                                  
dans la cité », Le temps de la réflexion, 1 (1980), p. 213-242, puis La cité divisée. L’oubli dans la 
mémoire d’Athènes, Paris, Payot, 1997), sous la forme de l’« amnistie » – qui dit bien étymolo-
giquement ce qu’elle est –, ou encore la technique de la damnatio memoriæ, c’est-à-dire 
l’effacement de toute trace de la chose fautive, l’annihilation de son souvenir et ainsi la 
négation de son existence même pour éviter qu’elle ne serve d’exemple. D’autre part, elle 
réduit l’Histoire à une pure morale du souvenir, fondée sur l’idée que la gestion du passé 
est l’objet propre de l’Histoire – ce sur quoi on reviendra dans le chapitre I.2. 
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quelques exemples spectaculaires) ; et c’est encore, de plus en 
plus, l’Histoire en tant que puisatière de la vérité : n’a-t-on pas 
entendu ces dernières années, à propos d’épisodes difficiles à 
assumer collectivement et pudiquement tus (la France de Vi-
chy, les guerres coloniales) mais que des affaires personnelles 
médiatisées ont brusquement rappelés à la conscience collec-
tive, qu’il appartenait aux historiens de faire la lumière sur ce 
qui s’est vraiment passé pour que justice puisse être faite8 ?  
 Cette figure de « l’expert historien », pour reprendre la 
formule d’Olivier Dumoulin, constitue une nouvelle forme de 
légitimation du rôle social de l’historien, semblable à ce que 
l’on observe du côté des médecins. Mais on observera aisé-
ment que les médiévistes ont peu de chances (ou de risques ?) 
d’être sollicités de la sorte – et le temps est révolu, où l’on de-
mandait à un médiéviste de mettre sa compétence paléogra-
phique au service de la Justice pour analyser le bordereau 
ayant servi à accuser Dreyfus… 

                                                 
8. Sur les bases des représentations judiciaires de l’Histoire, cf. Carlo GINZBURG, Le juge et 

l’historien. Considérations en marge du procès Sofri, Lagrasse, Verdier, 1997 (éd. originale ita-
lienne : 1991). La fin des années 1990 a vu la remarquable multiplication de travaux autour 
de ce thème des rapports entre l’historien, le tribunal et le juge : outre le livre de Ginzburg, 
on pourra consulter entre autres le dossier Vérité historique et vérité judiciaire dans la revue Le 
Débat, 102 (1998) ; Jean-Noël JANNENEY, Le passé dans le prétoire. L’historien, le juge et le journa-
liste, Paris, Seuil, 1998 ; Henri ROUSSO, La hantise du passé, Paris, Textuel, 1998 ; Daniel 
BENSAÏD, Qui est le juge ? Pour en finir avec le tribunal de l’Histoire, Paris, Fayard, 1999 ; 
« L’historien et la justice. Les enseignements du procès Papon. Entretien avec Marc-Olivier 
Baruch », (1999) rééd. dans : Jean-Claude RUANO-BORBALAN (dir.), L’histoire aujourd’hui, 
Auxerre, Éditions Sciences Humaines, 1999, p. 143-148 ; Paul RICŒUR, La mémoire, 
l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000 ; le dossier La mémoire, entre histoire et politique dans la revue 
Les cahiers français, 303 (2001) ; le colloque de l’École Nationale de la Magistrature en 2001 
sur le thème Vérité judiciaire – vérité historique ; Olivier DUMOULIN, Le rôle social de l’historien. 
De la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2003. Un rapport de synthèse sur le colloque de 
2001 (Vérité judiciaire – vérité historique), dû à Annie DEPERCHIN, est disponible en ligne : 
http://www.enm.justice.fr/centre_de_ressources/syntheses/verite_historique/verite.htm. 
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2. L’Histoire du Moyen Âge 
est un laboratoire unique pour l’historien 

 
 
 
Histoire, science sociale 
L’historien auxiliaire de la vérité et de la justice, garant du 
souvenir, artisan de la cohésion nationale qu’il dote de réfé-
rents collectifs positifs ou qu’il aide à se débarrasser de ses 
cadavres dans le placard… Mais s’agit-il bien d’Histoire ? Ne 
s’agit-il pas bien plutôt de la version contemporaine, revêtue 
d’habits scientifiques (car le statut scientifique est essentiel, 
dans nos sociétés, à l’établissement et à la garantie de la vérité 
– qui n’est pas, elle, un objet scientifique mais un pur objet 
idéologique), de la mythologie des sociétés anciennes ou de 
certaines sociétés préindustrielles actuelles ? 
 On sait en effet que toutes les sociétés légitiment leur exis-
tence et leur ordre social par des récits, toujours très forte-
ment structurés, qui, même s’ils font le plus souvent interve-
nir des essences divines ou cosmologiques, n’en sont pas 
moins des récits d’origines, plongeant dans une nuit des 
temps plus ou moins lointaine9. La différence entre ces my-
thes et notre Histoire ne réside que superficiellement dans le 
fait que notre Histoire repose sur une chronologie de faits éta-

                                                 
9. Enrique FLORESCANO, « La fonction sociale de l’histoire », Diogène, 168 (1994), p. 43-51, 

entre autres, assigne ainsi comme fonction à l’Histoire de « doter un peuple ou une nation 
d’un passé commun et [de] fonder sur cette lointaine origine une identité collective » 
(p. 44). À titre d’exemple, on mentionnera le mythe grec (Jean-Pierre VERNANT, Mythe et 
société en Grèce ancienne, Paris, Maspéro, 1974) et la geste des Indiens Tsimshian (Claude LÉ-
VI-STRAUSS, « La geste d’Asdiwal », (1958) rééd. [mise à jour] dans : du même, Anthropologie 
structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 175-233), avec leurs multiples codages et glissements, 
ainsi que les récits des origines médiévaux nourris de la Bible, de références à Rome ou de 
hauts faits (miraculeux ou guerriers) d’un ancêtre ou fondateur (cf. Peter WUNDERLI (dir.), 
Herkunft und Ursprung. Historische und mythische Formen der Legitimation, Sigmaringen, Thor-
becke, 1994). 
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blis et réels et non plus sur des interventions de la Providence 
divine (elles aussi précisément datées par les chroniqueurs 
médiévaux !)10. 
 Tant que l’historien se contente de n’être que le pour-
voyeur du culte national (ou régional, ou communal, ou fami-
lial, ou ethnique, selon les échelles de son travail), tant qu’il 
s’inscrit au moins implicitement dans une logique de justifica-
tion et d’entretien du présent (et de l’avenir, sous la forme du 
Patrimoine)11, tant qu’il se mêle d’établir une vérité12, 
l’historien n’est rien d’autre qu’un mythographe – même si 

                                                 
10. L’écart entre la chronographie providentialiste médiévale et moderne et l’Histoire pro-

prement dite a fait l’objet des travaux fondamentaux de Reinhart KOSELLECK, Le futur 
passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, EHESS, 1990 (éd. originale alle-
mande, 1979), qui date l’avènement de cette Histoire « proprement dite » (Geschichte schlecht-
hin) des années 1780 et le corrèle à un rapport au temps et à une théorie de la connaissance 
radicalement différents. Il observe d’une part un changement d’« horizon d’attente » (Er-
wartungshorizont) qui fait passer d’un « futur pronostiqué » à partir du passé (ou encore d’un 
« avenir rétrospectivement lié au passé », dans le cadre de la doctrine chrétienne des « fins 
dernières ») au progrès en tant que futur rompant sans cesse avec ce qui précède – d’où la 
possibilité d’une mise à distance du passé. D’autre part il rappelle que la condition de pos-
sibilité de la connaissance n’est plus censée être (comme c’était encore le cas chez Bossuet) 
la volonté divine, mais qu’elle trouve sa source exclusive dans la raison humaine. Pour ce 
qui est de la chronographie antique, cf. Nicole LORAUX, « Thucydide n’est pas un collè-
gue », Quaderni di Storia, 12 (1980), p. 55-81, ainsi que les remarques de Jean-Louis Ferrary 
résumées dans J. MORSEL, « Les sources sont-elles ‘le pain de l’historien’ ? », dans : Hypo-
thèses 2003. Travaux de l’École doctorale d’histoire de l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2004, p. 273-286 (n. 2). 

11. De façon tout à fait pertinente, Pierre LABORIE, Les Français des années troubles, Paris, 
Desclée, 2001, distingue d’ailleurs entre la « présence du passé » que la mémoire prétend 
être (c’est-à-dire un passé rendu de nouveau présent, en quelque sorte ressuscité par la 
magie du travail de l’historien) et le « présent du passé » qu’elle est en réalité (c’est-à-dire un 
passé offert, ou plutôt livré en pâture aux attentes du présent). L’image romantique de 
l’historien sauvant le passé de l’oubli, donc fortement légitimatrice de l’utilité sociale de 
l’historien, ne servirait ainsi qu’à masquer un usage orienté du passé. Mais que les choses 
soient claires : ce n’est pas la finalité de l’Histoire qui est ici en cause, c’est celle du devoir 
de mémoire. Toutefois, il ne s’agit en aucun cas de substituer au devoir de mémoire un 
devoir d’oubli, mais un devoir d’Histoire – et au-delà un devoir de sciences sociales. 

12. Il est dès lors rigoureusement logique qu’un partisan de l’histoire-vérité articule celle-ci au 
sauvetage de voix du passé, c’est-à-dire de la mémoire des autres, de ceux qui ne peuvent 
plus se remémorer, se reconnaître : Paul RICŒUR, Temps et récit, t. 3, Paris, Seuil, 1985, et du 
même, La mémoire…, op. cit. 
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son renoncement à la causalité providentielle et son culte du 
fait vrai et bien daté peut lui donner l’impression inverse… 
 Bien que l’historien travaille sur des réalités passées, 
L’Histoire n’est pas la science du passé – et encore moins de 
la vérité : le réel et la vérité sont des notions extrêmement 
différentes (et même opposées à bien des égards), et la simple 
reconstitution de ce qui a été fait, dit ou cru n’est qu’une par-
tie du travail historique – bien qu’elle occupe, pour des rai-
sons pratiques et techniques (dispersion, langue et caractère 
incomplet des données conservées), une grande partie du 
temps de la recherche. Le travail historique proprement dit ne 
commence qu’ensuite, lorsqu’à partir d’une ou plusieurs situa-
tions reconstituées on entreprend d’expliquer rationnellement 
(et non pas de justifier) le changement. L’Histoire n’est en effet 
pas la science du passé, mais la science du changement des 
sociétés humaines (le médiéviste espagnol Carlos Barros parle 
aussi de « science des hommes dans le temps »13) – et l’histo-
rien doit expliquer moins pourquoi que comment la société qu’il 
étudie s’est transformée. 
 Ceci ne revient d’ailleurs pas à remettre en cause le prin-
cipe de « l’Histoire-est-un-bloc », mais simplement à le fonder 
autrement : l’Histoire est un bloc non pas à cause de l’unicité 
de chacun de ses objets, mais à cause de l’unicité de son objet 
épistémologique, l’explication du changement. Affirmer que 
chaque période doit être étudiée ne signifie ainsi en aucun cas 
que toutes les périodes se valent (uniformisation de l’objet) 
mais qu’aucune ne peut se comprendre sans les autres – à 
l’encontre du culturalisme qui fleurit actuellement, notam-
ment outre-Atlantique dans le cadre du « politiquement cor-
rect ». 

                                                 
13. Carlos BARROS, « L’histoire qui vient », Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 22 (1999), 

p. 55-78. 
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 Ce courant considère qu’aucune culture ne saurait être 
appréhendée à partir d’une autre mais uniquement de manière 
« interne »14. Confondant ainsi l’identité et la différence, le 
culturalisme fait oublier que ce qui fait l’intérêt de telle ou telle 
culture pour ceux qui ne se contentent pas d’y vivre, c’est ce 
qui la différencie des autres et permet justement d’en perce-
voir la spécificité – donc la comparaison avec les autres cultu-
res et non une valeur intrinsèque. Affirmer le caractère in-
comparable des cultures, c’est alors non seulement refuser le 
travail scientifique15, mais aussi renoncer à adosser le respect 
de l’autre au respect de tous (et pas seulement de soi-même). 
 Pour en revenir à l’Histoire, affirmer que celle-ci est un 
bloc, c’est affirmer qu’elle a un objet unique et global, le social 
dans le temps, c’est-à-dire la manière dont les systèmes so-
ciaux se reproduisent et évoluent dans le temps – un objet 
dont aucun pan ne peut être abandonné sans rendre le reste 
inexplicable. Lutter contre le culturalisme n’est ainsi pas seu-
lement une affaire de philosophie ou d’éthique – à savoir 
l’affirmation de l’universalité de l’homme et de la raison – 
mais aussi une affaire de science. 
 

                                                 
14. Françoise HÉRITIER, Masculin/féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, 

définit le culturalisme comme une « atomisation (régionaliste ou autre) érigée en système, 
fondée, elle, sur le culte de la différence et de la singularité et, corollairement, sur le rejet de 
toute généralisation et de tout souci de théorisation » (p. 34). On ne saurait mieux signifier 
combien le culturalisme n’est que l’équivalent, au niveau des sociétés, de l’affirmation de 
l’indépassable irréductibilité des individus les uns aux autres et que la négation qu’il impli-
que de la possibilité d’accéder à un savoir unifié et à des théories générales du social cor-
respond à la négation par certains de l’existence de la société au-delà de la somme des ac-
tions individuelles… 

15. Comme Émile DURKHEIM le rappelait aux historiens – mais ceci devant valoir pour l’en-
semble des sciences sociales –, « L’histoire ne peut être une science que dans la mesure où 
elle explique, et l’on ne peut expliquer qu’en comparant » (L’année sociologique, 1 (1896/97), 
p. II). 
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Une très longue période de transformations sociales 
Si l’on distingue la pratique historienne de l’usage social du 
passé (dont la légitimité est tout autre mais pour lequel nous 
avons vu également que la prise en compte du Moyen Âge est 
indispensable), on doit alors s’interroger sur la possible con-
tribution spécifique de l’Histoire du Moyen Âge à l’étude du 
changement des sociétés. Or la société médiévale présente 
une caractéristique unique : il s’agit à proprement parler de la 
seule période historique que nous pouvons étudier de son 
début à sa fin. Les débuts des sociétés antiques doivent en 
effet être cherchés dans des périodes protohistoriques, c’est-à-
dire sans écriture, mal documentées, souvent obscures en 
dépit des efforts considérables des historiens. Quant à la so-
ciété contemporaine, nous pouvons étudier ses débuts, mais 
évidemment pas sa fin… 
 Une telle argumentation, on le voit, fait disparaître l’une 
des périodes académiques françaises, à savoir l’époque Mo-
derne, classiquement séparée du Moyen Âge par la Renais-
sance et de l’époque Contemporaine par la Révolution Fran-
çaise… Mais il ne s’agit pas d’une erreur : depuis plusieurs 
décennies est défendue, notamment en France à la suite de 
Jacques Le Goff, l’idée d’un « long Moyen Âge »16, débordant 
la Renaissance et se prolongeant, selon les historiens (ou 
même selon les textes de J. Le Goff) jusqu’au XVIIe, XVIIIe 
voire XIXe siècle. 
 La Renaissance n’apparaît ainsi plus guère comme la rupture 
que les modernes ont voulu y voir (rupture d’ailleurs conçue 
non comme un progrès mais comme un retour au passé…) et 
qu’ont validée après eux les historiens du XIXe siècle. La Re-

                                                 
16. Jacques LE GOFF, « Pour un long Moyen Âge », Europe, 654 (1983), p. 19-24, rééd. dans : 

du même, L’imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1985 (2e éd. 1991), p. 7-13. Cf. aussi 
« Pour un long Moyen Âge. Entretien avec Jacques Le Goff », (Sciences Humaines, 16, 1992), 
rééd. dans : J.C. RUANO-BORBALAN (dir.), L’histoire aujourd’hui…, op. cit., p. 309-314. 
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naissance n’a d’ailleurs eu de véritable domaine d’application 
que dans les lettres et les arts – tout comme avant elle les soi-
disant Renaissances carolingienne et du XIIe siècle17. Quant à 
des phénomènes comme la « raison d’État » – quelle que soit 
la réalité de son effectivité pratique, hors du champ du dis-
cours –, ils ne sont que l’aboutissement de changements qui 
se sont amorcés dès le Moyen Âge et ne coïncident en aucun 
cas avec la coupure classique Moyen Âge/période moderne. 
 Un tel long Moyen Âge fait correspondre, on le voit, le 
Moyen Âge et l’« Ancien Régime » – et c’est effectivement 
ainsi qu’est conçu le Moyen Âge lors de son « invention » en 
tant que période particulière dans le cadre des réflexions phi-
losophiques du XVIIIe siècle : les « progressistes » considèrent 
tout le système à abattre comme « moyenâgeux », alors même 
que pour les « conservateurs », le principe de l’ordre social à 
consolider est trouvé dans un Moyen Âge antérieur à la Re-
naissance18. 
 La conception historienne du « long Moyen Âge » ne cor-
respond cependant pas à la simple reprise des représentations 
des Lumières mais repose sur le fait qu’il existe de véritables 
points communs aux deux périodes académiques, dont ils 
définissent par ailleurs la spécificité : la prédominance massive 
de l’exploitation de la terre par des agriculteurs non proprié-
taires au profit d’une classe de détenteurs de la terre complè-
tement étrangers au processus de production et une idéologie 

                                                 
17. Ceci avait déjà été souligné, avec agacement, par Régine PERNOUD, Pour en finir avec le 

Moyen Âge, Paris, Seuil, 1979. 
18. Jürgen VOSS, Das Mittelalter im historischen Denken Frankreichs. Untersuchungen zur Geschichte 

des Mittelalterbegriffes und der Mittelalterbewertung von der zweiten Hälfte des 16. bis zur Mitte des 19. 
Jahrhunderts, München, Fink, 1972 (NB : on corrigera la datation erronée de la plus an-
cienne mention de « âge moyen », attribuée à Pétrarque, placée par Voss en 1373 et reprise 
par tout le monde ensuite, à l’aide de Jean-Daniel MOREROD, « La base textuelle d’un my-
the historiographique : le Moyen Âge des humanistes italiens », dans : Retour aux sources. Tex-
tes, études et documents d’histoire médiévale offerts à Michel Parisse, Paris, Picard, 2004, p. 943-953). 
Plus centré sur la période : Lionel GOSSMAN, Medievalism and the Ideologies of the Enlighten-
ment. The World and Work of La Curne de Saint-Palaye, Baltimore, Hopkins, 1968. 
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dominante entièrement fondée sur le christianisme latin (y 
compris après la partition entre catholiques et protestants). 
J. Le Goff y ajoute aussi la récurrence des famines19 et le rôle 
général du moulin comme mode de captation de l’énergie. 
 C’est le passage à l’ère industrielle et à la domination de 
l’idéologie libérale (entre le milieu du XVIIe et le milieu du 
XIXe siècle selon les régions d’Europe) qui marque alors la fin 
de ce long Moyen Âge20, tandis que tout (en l’occurrence la 
ruralisation, le développement du colonat partiaire dans les 
campagnes et la christianisation de l’Empire, sans oublier le 
concile de Nicée de 325 ni saint Augustin) pousse à intégrer 
au moins le IVe siècle à la période médiévale (alors que classi-
quement, elle commence à la fin du Ve siècle)… Mais ce 
Moyen Âge expansif ne constitue en aucun cas une période 
étale et homogène, avec une entrée au IVe et une sortie au 
XVIIe siècle – et c’est justement parce qu’il s’agit d’une pé-

                                                 
19. Ce critère ne devrait certainement pas être restreint à un pur problème de productivité 

agricole et de pression démographique (schéma malthusien) mais inclure les entraves mul-
tiples (techniques, métrologiques, monétaires, théologiques, légales, juridiques, etc.) mises à 
la circulation commerciale. Faire des famines un caractère du « long Moyen Âge » ne de-
vrait ainsi pas (ré)activer une image d’incapacité économique mais souligne qu’on a affaire 
à une période d’échanges intérieurs sous étroit contrôle, non par incurie mais par choix 
motivé – et il n’est dès lors pas étonnant que des systèmes commerciaux puissants ne se 
soient développés qu’à la périphérie de l’Europe et par mer (Hanse, Gênes et Venise, An-
gleterre, Hollande). Sur cette absence organisée de marché intérieur, cf. les importantes 
observations d’Alain GUERREAU, « Avant le marché, les marchés : en Europe, XIIIe-
XVIIIe siècle (note critique) », Annales HSS, 2001, p. 1129-1175. 

20. On voudra bien considérer (et excuser) tout ce que cette présentation a de brutal : ce qui 
apparaît ici sous la forme d’une rupture (et que dramatise l’épisode de la Révolution fran-
çaise) consiste en un seuil au sein d’une évolution à long terme. Il est toujours dangereux 
(et en fait impossible) d’assigner un moment précis de début ou de fin à un système social, 
ce qui signifie que la distinction entre deux systèmes ne peut se faire que par comparaison 
de leurs propriétés internes (au lieu de leurs limites externes) durables, qu’on voudra bien 
concevoir comme leurs structures. Parler de « (long) Moyen Âge » revient ainsi à distinguer 
au sein d’une évolution historique à très long terme (et encore en cours) une vaste phase 
dotée, en dépit de sa transformation permanente, d’un minimum de cohérence et de spéci-
ficité, que semblent caractériser les critères énoncés précédemment. Tout le problème est 
dès lors de rendre compte de manière rationnelle du franchissement du seuil, qui signifie 
que ce qui précède est à la fois substantiellement différent de ce qui suit (c’est-à-dire nous) 
tout en en étant l’origine. 
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riode en constante évolution que l’on peut considérer que la 
Renaissance est moins une rupture qu’une simple évolution21. 
 
Un laboratoire du changement social 
Un tel Moyen Âge constitue ainsi un laboratoire unique pour 
l’historien : un système social étalé sur une quinzaine de siè-
cles pour lesquels il y a des documents en très grand nombre 
(quoique la distribution et la variété typologique en soient très 
inégales dans le temps et l’espace – ce qui n’est d’ailleurs pas 
nécessairement une tare puisque cela oblige à s’interroger sur 
les modalités de production et de conservation des docu-
ments)22, et un système social dont on peut suivre la forma-
tion, la transformation continue et finalement la disparition, 
offrant donc à l’historien des changements d’ampleur dis-
tincte (évolution constante, ruptures aboutissant à la genèse 
ou à la fin du système social concerné)…23 

                                                 
21. J. Le Goff considère même l’existence de trois « sous-périodes » : IIIe-Xe, XIe-XVe, XVIe-

XIXe siècles. Il n’est cependant pas sûr que cette « sous-périodisation » (sans doute utilisa-
ble dans le champ académique) règle plus de problèmes scientifiques qu’elle n’en pose : de 
quelle nature est le passage de l’une à l’autre (c’est-à-dire en quoi ce passage articule-t-il 
deux sous-périodes et non le passage à une autre période : car c’est la nature du passage qui 
fait la nature de l’avant et de l’après – sous-périodes ou périodes –, et non l’existence sub-
stantielle de celle-ci, qui ne préexistent pas au passage…) – et à quand les « sous-sous-
périodes » ? Cette « sous-périodisation » risque de ne représenter, tout compte fait, qu’une 
concession à la manie des démarcations académiques – risque en tout cas d’affaiblir consi-
dérablement la valeur heuristique remarquable de la notion de « long Moyen Âge ». 

22. Deux ensembles de réflexions sur ce thème : Journée d’études « L’historien et ‘ses’ ‘sour-
ces’ », dans : Hypothèses 2003…, op. cit., p. 271-362 ; dossier « Fabrique des archives, fabri-
que de l’histoire », Revue de Synthèse, 125 (2004), p. 1-195. 

23. Les réflexions des historiens (médiévistes ou non) sur les problèmes de changement, de 
rupture, de seuil, restent encore trop rudimentaires. Le caractère urgent d’une réflexion 
poussée non plus sur les prétendues causes mais sur la nature du changement est apparu 
très nettement lors des vifs débats qui ont eu lieu, en France, autour du problème de ce 
que certains appellent la « mutation féodale » (aux Xe-XIe siècles), qui a opposé les tenants 
d’une transformation nette de la société (« révolution féodale », notamment Jean-Pierre 
POLY et Éric BOURNAZEL, Pierre BONNASSIE, Guy BOIS) et les tenants d’une évolution 
plus progressive, voire de l’absence de véritable changement autre que d’ordre documen-
taire à cette époque (Dominique BARTHÉLEMY, qui parle dès lors de « révélation féo-
dale »). Les positions respectives et les problèmes qui se posent apparaissent bien dans le 
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 Ne plus se préoccuper du Moyen Âge (non pas l’objet 
académiquement défini et réservé aux médiévistes, mais la 
société usuellement qualifiée ainsi) impliquerait par consé-
quent une réduction drastique des possibilités historiennes. Si 
l’on ne veut pas que l’Histoire soit réduite à la simple fourni-
ture de faits rapportés comme vrais (qui risque à terme de 
l’assimiler au journalisme d’investigation), si l’on veut que 
l’Histoire existe en tant que science sociale et non pas que 
simple archéologie du présent, il faut assumer son objet (le 
changement social passé) et considérer que le Moyen Âge en 
tant que période complète fournit à l’historien un laboratoire 
irremplaçable pour comprendre comment une société hu-
maine se transforme, continûment mais avec des effets de 
seuil, pour finir par engendrer un autre système social. 
 
 
Conclusion 
Quiconque prétend étudier l’histoire doit donc admettre que 
l’histoire du Moyen Âge en fait indissolublement partie, sous 
peine de ruiner les fondements mêmes de l’Histoire. 
L’Histoire n’existe pas seulement sous la forme de l’Histoire 
contemporaine (depuis la Révolution Française, voire même 
seulement depuis 1945), sous le prétexte souvent avancé que 
la connaissance de celle-ci est indispensable à la compréhen-
sion d’aujourd’hui. Ce prétexte est doublement fallacieux : 
d’une part, nous avons vu les risques qu’il fait courir à la légi-
timité sociale et à la pratique de l’Histoire ; d’autre part, nous 
verrons (2e partie) à quel point la connaissance du Moyen Âge 
est indispensable pour une bonne compréhension des enjeux 
sociaux actuels. 

                                                                                                  
numéro de la revue Médiévales, 21 (1991), ainsi que dans la série d’échanges publiée dans la 
revue britannique Past & Present, 142 (1994), 152 (1996) et 155 (1997). 
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 Les rapports de la société contemporaine avec le Moyen 
Âge sont en effet complexes. D’un côté, les sociétés occiden-
tales doivent une part essentielle de leur spécificité sociale (et 
conséquemment de leur succès planétaire historique) aux 
transformations qui se sont opérées durant cette période (c’est 
ce sur quoi nous reviendrons dans la seconde partie). De 
l’autre, le passage du système social médiéval au système so-
cial contemporain s’est accompagné de l’élaboration d’un 
discours extrêmement péjoratif à l’égard de tout ce qui appa-
raît comme médiéval, si bien que ces liens génétiques ont été 
systématiquement niés et que les rapports des Occidentaux à 
la période médiévale s’avèrent très ambigus. C’est sur cette 
ambiguïté que nous allons maintenant nous pencher. 
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CHAPITRE II 
 

L’HISTOIRE DU MOYEN ÂGE, 
C’EST FONDAMENTAL POUR LA DÉMOCRATIE 

 
 
 

Le moyen âge est une époque essentielle-
ment poétique. J’entends par là que tout y est 
spontané, primesautier, imprévu : les hom-
mes d’alors ne font pas à la réflexion la 
même part que nous ; ils n’observent pas, ils 
vivent naïvement, comme les enfants, chez 
lesquels la vie réfléchie que développe la civi-
lisation n’a pas étouffé encore la libre expan-
sion de la vitalité naturelle. Ils n’ont ni dans 
le monde physique ni dans le monde social 
cette idée de régularité prévue que nous a 
donné la raison. 
(Gaston Paris, Leçon inaugurale au Collège de 
France, 1866) 

 
 
La société médiévale est, par rapport à nous, objectivement, 
une société radicalement autre. Mais l’appréhension de cette 
altérité est entravée par deux processus, certes opposés (ou 
plus exactement, au sens propre, concurrents) mais qui abou-
tissent au même résultat – l’incompréhension. Il s’agit d’une 
part de la familiarité que nous ressentons envers certains de 
ses restes matériels ou culturels (abbaye romane, cathédrale 
gothique, Jeanne d’Arc, Tristan, voire… Ivanhoé). De l’autre, 
il s’agit de la conception d’un Moyen Âge comme le contre-
modèle, l’inverse absolu de notre société, dans laquelle tout ce 
qui à bannir absolument est qualifié de « médiéval ». 
 La fausse familiarité masque cependant la vraie spécificité 
et interdit l’étude rationnelle de ce qui, rappelons-le, constitue 
l’objet de l’historien : le changement social. Dénoncer cette 
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familiarité en même temps que le mésusage du Moyen Âge 
comme disqualification ne revient toutefois en aucun cas à 
postuler une continuité entre lui et nous, mais une proces-
sion : notre système social procède de la déstructuration et 
restructuration des linéaments de la logique sociale médiévale, 
que seuls de gros efforts (matériels et intellectuels) pourraient 
permettre d’identifier et de réarticuler abstraitement. Or ni la 
fausse familiarité ni la transformation du Moyen Âge en « an-
ti-nous » ne sont des accidents, elles dérivent d’un processus 
historique d’évitement du Moyen Âge. 
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1. L’Histoire du Moyen Âge, c’est un « trou 
noir » de notre idéologie 

 
 
 
Le Moyen Âge, les Grecs et nous 
Malgré la familiarité que nous pensons parfois avoir avec cer-
tains objets médiévaux, c’est l’Antiquité qui, traditionnelle-
ment, est considérée comme la société la plus proche de la 
nôtre (mis à part son polythéisme). En effet, la rupture révo-
lutionnaire (et son terreau des Lumières) s’accomplit sous les 
couleurs du retour à l’Antiquité, dont est issu l’essentiel de 
notre vocabulaire politique (citoyen, république, démocratie, 
politique, etc.). Toute l’idéologie bourgeoise, démocratique et 
libérale qui s’épanouit au XIXe siècle et forme encore le socle 
de nos représentations sociales repose sur ce mythe de notre 
proximité avec les Grecs et les Romains par-delà l’Ancien 
Régime – et cette mythologie qui fait de la Grèce l’origine de 
la civilisation occidentale vient à la fois d’être démontée et 
critiquée par Marcel Détienne24. 
 Ainsi, la fausse familiarité évoquée à l’instant n’aboutit pas 
seulement à masquer la vraie spécificité de la société médié-
vale : elle est le complément du déclassement du Moyen Âge 
en tant que moment de formation de la société occidentale –  
la familiarité ne fonctionnant que dans la sphère du culturel. 
Cette sphère de la culture est en effet un lieu de mise entre 
parenthèses, dans laquelle une cathédrale gothique peut cô-
toyer un jade chinois ou une sonate : toutes les formes histo-
riques s’y perdent en tant que telles, elles ne sont plus que des 
références mondaines, voire des marchandises culturelles. 

                                                 
24. Marcel DÉTIENNE, Les Grecs et nous, Paris, Perrin, 2005. L’Italie présente cependant une 

situation distincte en raison de la prégnance du modèle romain : cf. Franco GAETA, Il na-
zionalismo italiano, Roma, Laterza, 1981. 
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Mais même dans cette sphère, le Moyen Âge est du côté mi-
neur : le bon objet ancien (indépendamment de son ancienne-
té effective), c’est une antiquité. 
 
Le Moyen Âge du XIXe siècle 
Pourtant, le passage du Moyen Âge (l’Ancien Régime) à la 
période contemporaine s’est accompagné, entre autres, de la 
naissance de l’Histoire en tant que prétention à décrire et ex-
pliquer les sociétés passées, c’est-à-dire non plus du récit des 
actes de tel peuple ou de tel personnage, mais de l’Histoire 
« tout court »25. Mais comme il a été dit antérieurement, cette 
Histoire est initialement une manière de produire un discours 
sur le passé dont la finalité est la justification d’un ordre présent 
(ou à instituer). Or ce qui caractérise le XIXe siècle, c’est une 
intense production historique consacrée au Moyen Âge qui a 
abouti à bâtir un incroyable édifice de préjugés et de fantas-
mes qui ont emprisonné toute la suite des travaux sur cette 
société. 
 Mais attention : ici aussi il faut se défier de prendre le ré-
sultat pour le but. Les historiens du XIXe siècle n’ont pas 
sciemment falsifié les données ou les interprétations : leur 
discours cristallise, par delà leurs choix théoriques parfois 
opposés, l’émergence d’un nouvel ordre social dont ils sont 
les bénéficiaires et qu’ils contribuent à légitimer dans le cadre 
d’une pensée qui les dépasse individuellement, celle du pro-
grès (que nous appelons de nos jours plutôt « développe-
ment »). Et ceci en dépit de la croyance ingénue d’un Ranke 

                                                 
25. L’ouvrage de base à ce sujet est celui de R. KOSELLECK, Le futur passé…, op. cit., dont on 

rappellera qu’il date le seuil d’avènement de l’Histoire proprement dite des années 1780. La 
figure de la roue de la fortune, extrêmement présente antérieurement, est une bonne illus-
tration de l’impossibilité de l’Histoire avant ce moment. Gabriele LINGELBACH, Klio macht 
Karriere. Die Institutionalisierung der Geschichtswissenschaft in Frankreich und in den USA in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2003, présente quant à 
elle, de manière comparée, les modalités de la professionnalisation, de la normalisation et 
de l’institutionnalisation disciplinaire de l’Histoire dans la seconde moitié du XIXe siècle. 
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(1795-1886) selon qui l’historien peut se rendre absent de son 
travail et ainsi réaliser en toute objectivité une reproduction 
mimétique (ou au pire spéculaire) de l’objet étudié26. 
 L’image du Moyen Âge qu’ils produisent n’est donc pas 
seulement fausse, elle est en soi falsifiante. Elle consiste fon-
damentalement en une image inversée de la société contem-
poraine, ce qui non seulement est erroné et permet de dé-
considérer fondamentalement le Moyen Âge, mais en outre 
met en place une grille de lecture qui oriente la compréhen-
sion de l’ensemble des sources dans un même sens : 
l’absurdité. 
 A. Guerreau déjà cité a attiré l’attention sur ce qu’il appelle 
« la double fracture conceptuelle » mise en œuvre par cette 
Histoire : la société médiévale est lue à travers la grille du poli-
tique, de l’économique et du religieux (à quoi certains ajoutent 
aussi le culturel, qui parfois absorbe le religieux), notions qui 
n’ont de sens (le sens que nous leur connaissons) que dans 
notre société27. 
 Plaquer ces notions sur la société médiévale est une opéra-
tion du même ordre – et intellectuellement tout aussi illégiti-
me – que celle qui consiste à analyser une société extra-
européenne à travers nos schémas de pensée : c’est de 
l’ethnocentrisme. On observera d’ailleurs que cet ethnocen-
trisme à l’endroit du Moyen Âge est strictement contemporain 

                                                 
26. Leopold RANKE, Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber, Leipzig/Berlin, 1824. En France, le 

rankéanisme est incarné par l’école dite « méthodique », autour de la Revue historique fondée 
en 1876. Les attaques contre cette démarche ont été nombreuses depuis Johann Gustav 
DROYSEN, Grundriß der Historik, Iéna, 1857, en passant par Marx, Nietzsche, Simiand, mais 
elle est parvenue à se maintenir en raison de l’intérêt partagé de ses partisans et du pouvoir 
à faire croire à la possibilité d’un discours de vérité. Il faudra attendre l’entre-deux-guerres 
pour que cette épistémologie soit vraiment mise en danger – sans pour autant qu’elle dis-
paraisse de la croyance collective comme le montre justement le recours aux historiens 
dans les prétoires : cf. par exemple François BEDARRIDA, « Praxis historienne et responsa-
bilité », Diogène, 168 (1994), p. 3-8 ; Joyce APPLEBY et autres, Telling the Truth about History, 
New York, Norton, 1994 ; P. RICŒUR, La mémoire…, op. cit. 

27. L’avenir…, op. cit., p. 23.54. 
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et semblable à celui qui accompagne alors la colonisation : 
dans les deux cas, il s’agit de montrer que la société occiden-
tale (européenne) est supérieure aux autres, infantiles et sous-
développées28. 
 
L’inverse n’est pas l’autre 
Il en résulte alors une image simple : là où l’Europe est politi-
quement organisée, le Moyen Âge est anarchique (anarchie 
féodale) ; là où elle est économiquement développée, il est 
sous-développé (agriculture vivrière, famines, corporations) ; 
là où elle est tolérante, il est obscurantiste (domination du 
clergé). Le Moyen Âge, c’est l’inverse inférieur de l’Occident 
libéral – et c’est ce que suggérait encore bien le titre d’un ro-
man historique américain qui a connu un énorme succès 

                                                 
28. On observera d’ailleurs le transfert au XIXe siècle dans le vocabulaire anthropologique 

d’un grand nombre de notions renvoyant au passé de l’Europe (« lignage », « clan », « tri-
bu », « roi », etc.). Cette généalogie conceptuelle reste mal connue (y compris des anthropo-
logues) et elle peut avoir des effets particulièrement délétères lorsque les historiens se sai-
sissent, pour rendre compte de leurs observations, de concepts anthropologiques qu’ils 
pensent à tort rationnellement construits (à propos du « lignage », cf. J. MORSEL, « Le mé-
diéviste, le lignage et l’effet de réel. La construction du Geschlecht par l’archive en Haute-
Allemagne à partir de la fin du Moyen Âge », Revue de Synthèse, 125 (2004), p. 83-110). Sur 
les débuts de l’anthropologie britannique de la parenté et, entre autres, les difficultés à 
promouvoir une ethnologie scientifique face aux attentes politiques, portant sur la simple 
formation d’administrateurs coloniaux, cf. Ian LANGHAM, The Building of British Social An-
thropology. W.H.R. Rivers and his Cambridge Disciples in the Development of Kinship Studies, 1898-
1931, Dordrecht/Boston/London, D. Reindel, 1981. Par ailleurs, cette société européenne 
étant nécessairement bourgeoise/urbaine, le même genre d’infériorisation scellée par 
l’élaboration d’une discipline à prétention scientifique se rencontre à propos des sociétés 
rurales européennes, prises en charge au début du XXe siècle par une ethnologie rurale 
folklorisante (cf. Béatrice FRANQUES, « L’invention de la sédentarité rurale. Les fonde-
ments idéologiques du mythe de l’exode rural en France », EspacesTemps.net, Textuel, 
05.04.2004 [http://espacestemps.net/document566.html]). Maurice GODELIER, L’idéel et le 
matériel. Pensée, économies, sociétés, Paris, Fayard, 1984, considère même, d’une façon générale, 
que « l’anthropologie s’est constituée à partir d’une situation de fait négative », parce qu’elle 
« s’est intéressée à toutes les sociétés qui n’intéressaient pas l’historien ou l’économiste » 
faute de documents écrits [une explication technique qui me semble tout à fait irénique !], 
mais qui « n’étaient pas nécessairement toutes aux antipodes », comme « les communautés 
villageoises d’Europe, les tribus albanaises, grecques, etc. » (p. 103). 
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commercial : Un lointain miroir29 – c’est-à-dire une image inver-
sée et déformée. 
 Faire du Moyen Âge l’inverse absolu de notre société est 
donc contradictoire avec le fait d’en faire une société radica-
lement autre – reconnaissance d’altérité qui est pourtant un 
préalable indispensable à l’analyse objective de la société en 
question et à la prise en compte des hypothèses implicites 
(c’est-à-dire des préjugés) du chercheur. Car en faire l’inverse 
absolu, c’est encore prendre la société contemporaine comme 
étalon unique et ainsi nier la spécificité médiévale. 
 D’ailleurs, dans la logique évoquée de mise en scène d’une 
rupture, le Moyen Âge a été doté d’un double rôle : inverse de 
notre société, il a aussi incarné le côté obscur de l’Ancien Ré-
gime, puisqu’on ne pouvait nier que celui-ci avait malgré tout 
aussi connu la formation des forces d’avenir (la bourgeoisie, 
l’État, le commerce) ; bref, le Moyen Âge c’était l’Ancien Ré-
gime dans l’absolu. Ceci imposait alors de faire apparaître ce 
qui avait précédé le Moyen Âge comme moins épouvantable 
que lui, ce qui explique pourquoi l’Antiquité a été conçue 
comme finalement plus proche de nous que le Moyen Âge. 
 Le fait que l’abbaye romane ou la cathédrale gothique 
puisse prétendre au statut d’objet culturel, voire de patrimoine 
universel, ne devrait donc pas faire oublier que les représenta-
tions sociales contemporaines se sont construites sur la néga-
tion du Moyen Âge. L’attrait que peuvent susciter certaines 
mises en scène de restes médiévaux (de l’exposition au spec-
tacle son-et-lumière) ne devrait donc pas faire accroire que le 
Moyen Âge jouit d’un aspect positif à côté de son aspect néga-
tif (les ténèbres) : cet aspect prétendument positif n’est que le 
complément du premier, une fausse compensation de la dé-

                                                 
29. Barbara W. TUCHMAN, A distant mirror. The calamitous 14th century, New York, A. Knopf, 

1978 (trad. française : Paris, Fayard, 1979). À l’arrière-plan de cette métaphore du miroir se 
trouve l’épistémologie rankéenne de l’Histoire-reflet. 
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saffection du Moyen Âge. Ce qui fait l’attrait du Moyen Âge, 
ce n’est pas le Moyen Âge en lui-même, mais son traitement 
folklorique, c’est-à-dire le caractère absurde et incompréhen-
sible qu’on lui confère. 
 Le rapport de notre société à la société médiévale est donc 
particulièrement riche d’enseignements : il ne s’agit pas seu-
lement d’une négation, d’une amnésie volontaire destinée à se 
parer d’origines plus prestigieuses, mais aussi de la production 
d’un masque plus ou moins grimaçant, qui est finalement le 
meilleur moyen de vitrioler ce qu’il y a derrière. Il est en effet 
toujours plus facile de retrouver quelque chose de caché que 
de dé-déformer une chose dont on ne remarque même plus la 
déformation… Le Moyen Âge positif, attractif, fonctionne 
finalement comme un leurre. C’est bien là ce qui sous-tend le 
binôme lexical français « médiéval »/« moyenâgeux » évoqué 
au début. 
 C’est dans cette invention du caractère inverse que se situent 
les bases à la fois de l’incompréhension de la société médié-
vale et de l’utilisation très significative du Moyen Âge dans les 
périodes de crise profonde de la société contemporaine. 
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2. Le Moyen Âge et les crises du système occi-
dental 

 
 
 
Moyen Âge honni, Moyen Âge vénéré 
Depuis la fin de l’Ancien Régime, deux attitudes très contras-
tées dominent le rapport au Moyen Âge30. Alors que cette 
dualité articulait, à la fin de l’Ancien Régime, la revendication 
d’un héritage ou celle d’une rupture, elle articule désormais, 
au-delà de la rupture qui est censée s’être accomplie, une atti-
tude de regret et une attitude de rejet. Le Moyen Âge a dispa-
ru, certains s’en réjouissent, d’autres le regrettent amèrement. 
 Dans la mesure où la société médiévale est conçue comme 
l’exact inverse de la société contemporaine, toute entreprise de 
valorisation idéologique du système contemporain entraîne en 
effet avec elle une dénonciation du Moyen Âge en tant 
qu’époque barbare – et toute condamnation d’une possible 
évolution de la société contemporaine la menace d’un retour 
au Moyen Âge… 
 Inversement, tout anathème non révolutionnaire lancé 
contre le régime bourgeois s’accompagne d’une valorisation 
du Moyen Âge, dont nous aurions perdu les valeurs. Par 
« anathème non révolutionnaire » (mais on pourrait aussi par-
ler de « révolution conservatrice ») on distingue ce type de 
critique des attaques socialistes, marxistes ou non, lancées 

                                                 
30. Ces deux attitudes ont été soulignées par tous ceux qui se sont penchés sur le Moyen 

Âge. On signalera ici simplement : J. VOSS, Das Mittelalter…, op. cit.. (pour la France jus-
qu’au milieu du XIXe siècle) ; Christian AMALVI, Le goût du Moyen Âge, (2e éd. augmentée) 
Paris, Plon, 1996 ; du même, « Moyen Âge », dans : Jacques LE GOFF/Jean-Claude 
SCHMITT (dir.), Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, Paris, Fayard, 1999, p. 790-805 ; et 
Otto Gerhard OEXLE, « Das entzweite Mittelalter », dans : Gerd ALTHOFF (dir.), Die Deut-
schen und ihr Mittelalter. Themen und Funktionen moderner Geschichtsbilder vom Mittelalter, Darm-
stadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992, p. 7-28. 
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contre le régime bourgeois, car celles-ci ne prétendent jamais 
revenir en arrière. 
 Les conceptions socialistes du XIXe siècle (et leurs avatars 
du XXe siècle) partagent en effet avec les libéraux bourgeois la 
même perspective évolutionniste : simplement, là où la bour-
geoisie faisait de son hégémonie sociale le résultat naturel et 
définitif de l’évolution historique, tendue vers le Progrès, les 
socialistes ajoutaient une autre étape après le triomphe bour-
geois, comme le triomphe final des prolétaires et la fin de la 
société de classes (et de l’histoire). 
 C’est la raison pour laquelle la critique du système bour-
geois par les socialistes et marxistes ne s’est pas accompagnée 
d’une nostalgie médiévale31, et il est rigoureusement logique 
que Marx n’ait pas procédé à une analyse sociale acérée du 
Moyen Âge, se contentant de reprendre l’essentiel des préju-
gés courants dans la bourgeoisie de son temps même si, à la 
fin de sa vie, il avait commencé à imaginer le féodalisme en 
tant que mode de production antécédent au capitalisme32. 
 L’adoption inconsciente, par les révolutionnaires, de telles 
représentations intrinsèquement bourgeoises du Moyen Âge 
apparaît bien dans le cas du soulèvement parisien de 1871. Si 
celui-ci prend le nom de « Commune », ce n’est pas pour res-
susciter le Moyen Âge ou y retourner, mais pour se replacer 
dans un mouvement historique continu, qui mène du mou-

                                                 
31. Cette affirmation suppose admise la distinction implicitement faite ici entre marxisme et 

stalinisme. Se livrer à un inventaire de tout ce qui sépare les deux approches excéderait à la 
fois le cadre de l’ouvrage et la place qu’on entend impartir ici à ce problème : il s’agit sim-
plement ici de rappeler que le stalinisme, en tant que forme nationaliste habillée d’une 
phraséologie socialiste, a lui aussi mobilisé le Moyen Âge comme moyen de légitimation de 
telle ou telle emprise territoriale au sein du bloc de l’Est. Tel parti trotskyste qui, en juin 
2006, donne dans le moyenâgeux « sans prétention historique très rigoureuse » à l’occasion 
de sa fête anuelle devrait alors y réfléchir à deux fois quant au sens idéologique possible de 
cet acte… 

32. Ludolf KUCHENBUCH, « Marxens Werkentwicklung und die Mittelalterforschung », 
dans : Alf Lüdtke (dir.), Was bleibt von marxistischen Perspektiven in der Geschichtsforschung ?, 
Göttingen, Wallstein, 1997, p. 35-66. 
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vement communal médiéval à la démocratie qu’il s’agit 
d’établir. Comme le déclare en effet la proclamation du 27 
mars 187133 : 

« Cette révolution, que nos pères ont commencée et que nous 
achevons, poursuivie à travers les siècles avec tant d’abnégation 
et d’héroïsme par les artisans du Moyen Âge, par les bourgeois 
de la Renaissance, par les combattants de 1789, qui a coûté la vie 
à tant de héros glorieux ou obscurs, va se consommer sans lutte 
sanglante, par la toute-puissance de la volonté populaire qui se 
prononcera souverainement en déposant son bulletin dans 
l’urne. » 

 
Le Moyen Âge romantique 
La vénération médiévale (ce qu’on appellera ici « médiéva-
lisme ») au cours de la période contemporaine, quant à elle, a 
connu une première phase dans le contexte dit « romanti-
que ». Selon les pays, c’est-à-dire selon les constellations loca-
les de rapports de forces, le courant « romantique » se déve-
loppe de manières distinctes, qui laissent néanmoins apparaî-
tre plusieurs aspects récurrents. 
 En France, c’est face à une société perçue comme bloquée, 
celle issue à la fois de la Révolution et de la Restauration, con-
juguant embourgeoisement et réaristocratisation (la Charte 
constitutionnelle n’étant en fin de compte qu’une forme 
d’élargissement du groupe dirigeant à la bourgeoisie), que sont 
valorisés des moments où l’avenir semblait ouvert, selon les 
cas l’époque napoléonienne ou le Moyen Âge. Le Manifeste 
romantique (1828), attribué à Aloysius Bertrand, est à cet égard 
on ne peut plus clair34 : 
                                                 
33. Cité par Jean DAUTRY, Lucien SCHELER, Le Comité central républicain des vingt arrondissements 

de Paris, septembre 1870-mai 1871, d’après les papiers inédits de Constant Martin et les sources impri-
mées, Paris, Éditions Sociales, 1960, p. 235. 

34. Cité par Christian BIET et autres, XIXe siècle, Paris, Magnard, 1986, p. 83 (avec une indica-
tion de source peu explicite). 
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« Il n’est plus permis […] de nier les conquêtes du Romantique, 
adopté par notre littérature, non seulement comme une nécessi-
té, mais encore comme un besoin. Quelques hommes, qui ont 
dans le cœur plus de génie que le XVIIIe siècle n’en avait dans la 
tête, ont rouvert par d’admirables inspirations les chemins de 
l’âme que le scepticisme et l’impiété avaient fermés depuis si 
longtemps. Le Sanctuaire est rendu aux fidèles. Le Dieu a été 
dévoilé. Là se sont retrouvés la harpe des prophètes et le luth 
des troubadours ; là se sont retrouvés, couverts d’une antique et 
vénérable poussière, les étendards de nos preux, suspendus aux 
voûtes immenses ; là enfin, l’épée et le bouclier des croisés. Ce 
temple qu’on a sondé contenait de si magnifiques trésors que le 
vulgaire en a été étonné. C’est ainsi que l’homme, dans l’oubli de 
soi-même, s’est souvenu, au pied des autels, de la religion et de 
la liberté. » 

 Que le romantisme français, viscéralement antibourgeois, 
ait largement recruté dans les milieux d’inspiration monar-
chiste (Chateaubriand, Balzac, Hugo, etc.) et qu’il ait pu en 
même temps remettre le Moyen Âge au goût du jour (par 
exemple Notre-Dame de Paris, 1831) ne sont ainsi certainement 
pas une coïncidence35. 

                                                 
35. L’ambiance de déception et de réaction qui caractérise le romantisme est mentionnée 

dans la plupart des histoires de la littérature, qui toutefois gomment souvent pudiquement 
le caractère réactionnaire du mouvement. On distinguera de ce fait parmi ceux-ci les ou-
vrages lucides de Pierre BARBÉRIS, Balzac et le mal du siècle. Contribution à une physiologie du 
monde moderne, Paris, Gallimard, 1970, et de Michael LÖWY, Robert SAYRE, Révolte et mélanco-
lie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, Paris, Payot, 1992. Plus spécifiquement foca-
lisée sur le rapport entre romantisme (notamment littéraire) et Moyen Âge, une bonne 
mise au point (mais peu explicative) est fournie par Isabelle DURAND-LE GUERN, Le 
Moyen Âge des romantiques, Rennes, Presses Universitaires, 2001, que complète (sans plus de 
profondeur explicative, mais dans un cadre plus large) le volume dirigé par Laura KEN-
DRICK et autres, Le Moyen Âge au miroir du XIXe siècle (1850-1900), Paris, L’Harmattan, 
2003. Une autre contribution à l’examen de ces rapports vient par ailleurs de paraître, mon-
trant ainsi la vogue actuelle du thème : Simone BERNARD-GRIFFITHS et autres (dir.), La 
fabrique du Moyen Âge au XIXe siècle. Représentations du Moyen Âge dans la culture et la littérature 
françaises du XIXe siècle, Paris, Champion, 2006. Au-delà des seules lettres, on consultera 
avec profit les catalogues d’exposition Gothic Revival. Architecture et arts décoratifs dans 
l’Angleterre victorienne, Paris, Réunion des musées nationaux, 1999, et Jeanne d’Arc. Les ta-
bleaux de l’Histoire (1820-1920), Paris, Réunion des musées nationaux, 2003. 
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 En Allemagne, dès la fin du XVIIIe siècle, un double rejet 
du néo-classicisme français adopté par la plupart des cours 
princières allemandes et de l’individualisme que semblait en-
courager la philosophie des Lumières débouche sur la réhabi-
litation du Moyen Âge chrétien (son partisan le plus célèbre 
étant le poète Novalis) et germanique. 
 Cette seconde caractéristique reçoit un écho particulier en 
raison des conquêtes napoléoniennes menées au nom de la 
Révolution. De là une articulation étroite entre germanisme, 
nationalisme, christianisme et Moyen Âge, dont Madame de 
Staël représente l’un des premiers et plus importants relais 
vers la France36. Mais d’une manière générale, on retrouvera 
un peu partout dans l’Europe du XIXe siècle cette conjonc-
tion du romantisme et du nationalisme – et donc du nationa-
lisme et du « médiévalisme ». 
 
Médiévalisme et nationalisme 
La place du Moyen Âge dans les imaginaires nationalistes est 
un phénomène particulièrement frappant et significatif37. Des 
sociétés qui rejetaient cette période en tant qu’époque barbare 
et qui se concevaient comme l’inversion du Moyen Âge n’ont 
pas hésité à s’y trouver des racines nationales. Mais on aurait 
tort d’y voir une attitude contradictoire : d’une part, il ne 
s’agissait là encore que d’une instrumentalisation du Moyen 
Âge à des fins de justification contemporaine. D’autre part et 

                                                 
36. Cf. l’ouvrage déjà ancien mais toujours utile de Ian Allan HENNING, L’Allemagne de 

Madame de Staël et la polémique romantique, Paris, 1929 ; J. VOSS, Das Mittelalter…, op. cit., 
p. 295-297. 

37. L’usage du Moyen Âge dans les mythes nationalistes a dernièrement été présenté par 
Patrick J. GEARY, The myth of nations, Princeton, U.P., 2002. Voir aussi les actes à paraître 
du colloque de Budapest (30 mars-2 avril 2005) intitulé Gebrauch und Missbrauch des Mittelal-
ters, 19.-21. Jahrhundert/Uses and Abuses of the Middle Ages : 19th-21st Century/Usages et mésusa-
ges du Moyen Âge du XIXe au XXIe siècle, dont les résumés sont disponibles en ligne : 
http://medstud.ceu.hu/index?id=10&cikk=106. 
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surtout, ce qu’on revendique est moins le fondement de 
l’organisation sociale que la naturalité de l’espace occupé. 
 En Occident, le Moyen Âge est la période au cours de la-
quelle les déplacements de populations (et leur brassage), qui 
avaient caractérisé les siècles et millénaires antérieurs, 
s’arrêtent. De larges idiomes communs, comme le latin, font 
alors place à une diversité des langues, caractéristique d’un 
monde enraciné. L’immobilisation des peuples est en effet 
corollaire du phénomène évoqué plus haut de spatialisation 
du social. Désormais, on est prêt à se démarquer des voisins, à 
se battre pour sa terre, à mourir pour la patrie. 
 C’est donc du haut Moyen Âge, avant l’enracinement des 
populations, que datent les dernières migrations mettant en 
scène des peuples conquérants, dont les élites et parfois aussi 
le reste du groupe ont pu constituer le noyau d’un ensemble 
humain doté de représentations nouvelles38. Dans la mesure 
où ces représentations n’ont pas été bouleversées par 
l’irruption d’un autre peuple, le dernier venu a de ce fait joué 
un rôle déterminant dans les mythes originels destinés à légi-
timer l’ordre social. Du haut Moyen Âge date ainsi 
l’installation de l’essentiel des peuples qui servent de référent 
historique (et bien souvent éponyme) : c’est le cas des Francs, 
des Anglo-Saxons, des Hongrois, des Bulgares, des Nor-
mands, etc. 
 Le Moyen Âge ayant fourni à l’époque contemporaine 
l’identification spatiale (nous nous définissons par rapport à 

                                                 
38. Ces processus de formation de peuples « nouveaux » (ce qu’on appelle « ethnogenèse ») 

par brassage des anciens, soumission à des aristocraties recomposées et attribution d’un 
nom, de normes et de traditions, a fait ces dernières décennies l’objet de remarquables 
études en Allemagne et en Autriche. Pour une première approche : Reinhard WENSKUS, 
Stammesbildung und Verfassung. Das Werden der frühmittelalterlichen Gentes, Köln/Graz, Böhlau, 
1960 ; Karl BRUNNER, Brigitte MERTA (dir.), Ethnogenese und Überlieferung. Angewandte Me-
thoden der Frühmittelalterforschung, München, Oldenbourg, 1994 ; Walter POHL, Helmut REI-
MITZ (dir.), Strategies of Distinction. The Construction of Ethnic Communities, 300-800, Leyde, 
Brill, 1998. 
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un espace commun, notamment notre nationalité) et le nom 
des acteurs de l’ultime appropriation de cet espace39, la pé-
riode médiévale a été largement mise à contribution pour 
fonder un discours d’autochtonie censé justifier toutes les 
manipulations de frontières souhaitées. C’est ainsi que l’on 
« découvre » l’extension spatiale de la présence franque en 
France après 1870, alors qu’auparavant, les Francs étaient 
censés n’avoir été qu’une minorité à l’origine de la seule no-
blesse française. 
 Plus à l’Est, c’est le Moyen Âge byzantin qui a pu servir de 
matériau pour nourrir les discours nationalistes, que ceux-ci 
soient rhétoriques ou figurés. C’est ce que montre bien, en 
Ukraine et dans le cadre de l’« ukrainisation » (ukrainizatsiia) 
poursuivie jusqu’en 1930, le cas du peintre Mykhailo Boichuk 
(1882-1937) et de ses disciples, les Boichukisty40. Le Moyen 
Âge fonctionne ainsi comme une page blanche sur laquelle la 
société contemporaine écrit ses fantasmes sociaux, et 
l’Histoire – confortée par son statut de discipline savante – 
vient apposer un sceau de scientificité sur des mythes que ces 
sociétés ont les moyens de diffuser. Cette instrumentalisation 
du Moyen Âge étant en effet, par définition, le fait de sociétés 
développées (relativement à leur époque), elle se trouve re-
layée vers l’ensemble du corps social à l’aide de moyens de 

                                                 
39. Le cas espagnol de la Reconquista est de ce point de vue particulièrement significatif. Au 

premier abord, c’est la seconde moitié du Moyen Âge qui pourrait sembler jouer un rôle 
clé dans la fondation de l’autochtonie. Or c’est justement ce que vient nier le nom même 
de « Reconquête », qui prétend ne faire que retrouver une situation antérieure au VIIe siè-
cle ! Sur les fondements romantiques, chrétiens et nationalistes de la notion, on se reporte-
ra avec profit aux travaux de Martín Ríos SALOMA, « De la Restauración a la Reconquista : 
la construcción de un mito nacional (Una revisión historiográfica. Siglos XVI-XIX) » 
dans : En la España medieval, 28 (2005), p. 379-414 ; « Restauración y Reconquista : sinóni-
mos en una época romántica y nacionalista (1850-1896) », Mélanges de la Casa de Velázquez, 
36 (2006), sous presse. 

40. De manière générale : Roger PORTAL, Russes et Ukrainiens, Paris, Flammarion, 1970 ; sur 
la peinture ukrainienne de ces années (incluant des tableaux de Boichuk), cf. l’exposition 
actuelle Crossroads : Modernism in Ukraine, 1910-1930 (Chicago Cultural Center, 22 juillet-15 
octobre 2006 ; New York Ukrainian Museum, 5 novembre 2006-11 mars 2007). 
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communication de masse (imprimerie, radio, cinéma) et sur-
tout par l’enseignement. 
 
Médiévalisme et développement capitaliste 
Dans certains cas cependant, très significatifs, ce n’est pas le 
Moyen Âge qui est mobilisé à des fins nationalistes : en 
Grèce, le souvenir byzantin (pourtant pris en charge par 
l’Église orthodoxe) est moins efficace que le souvenir de 
l’Antiquité face aux voisins turcs et bulgares (chez lesquels la 
valorisation de la période médiévale a d’ailleurs été artificiel-
lement produite par leur proximité intellectuelle de 
l’Allemagne à la fin du XIXe siècle). 
 La même chose s’observe au sein du monde musulman, où 
la valorisation de l’antiquité achéménide puis sassanide en 
Iran ou de l’antiquité pharaonique en Égypte permet de se 
démarquer des Arabes, dont le triomphe est conçu comme 
médiéval. Mais même dans le monde arabe, le moment mé-
diéval ne cristallise pas particulièrement en tant que tel 
l’imaginaire collectif. 
 Le « médiévalisme » est ainsi un phénomène principale-
ment occidental. Toutefois, en Occident, il apparaît comme le 
signe d’une sorte de « crise de croissance » du système social 
libéral, comme une sorte d’éruption symptomatique des pha-
ses au cours desquelles le système ne s’avère pas encore (ou 
plus) capable d’intégrer les aspirations de fractions conserva-
trices (quelles qu’en soient les raisons) de la population. 
 Dans l’Angleterre précocement et profondément gagnée 
au capitalisme, le médiévalisme (incarné par exemple par le 
courant préraphaélite41) est resté modéré et superficiel. En 
France, sa force de contestation a été plus grande, mais elle 
n’a pas duré et ne dépasse guère le milieu du XIXe siècle, 

                                                 
41. Laurence des CARS, Les préraphaélites. Un modernisme à l’anglaise, Paris, Gallimard/Réunion 

des musées nationaux, 1999. 
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moment où le Second Empire permet à la bourgeoisie capita-
liste de dominer. En revanche en Allemagne, où la bourgeoi-
sie ne parviendra pas à prendre le pouvoir en dépit de son 
pouvoir économique, romantisme et médiévalisme ont connu 
une exceptionnelle vigueur durant tout le XIXe siècle. 
 La période nazie, fondée sur le rejet de la modernité et de 
l’intégration capitaliste de l’Allemagne, a particulièrement va-
lorisé les prétendus héritages germaniques venus du Moyen 
Âge42. Charlemagne et Frédéric Barberousse, Nuremberg et 
Heidelberg, les statues du cavalier de Bamberg et d’Uta de 
Naumburg43, la Chanson des Nibelungen et les Carmina Burana 

                                                 
42. Les rapports entre l’Histoire, notamment médiévale, et le nazisme, ainsi que l’attrait des 

Nazis pour le Moyen Âge ont fait l’objet de nombreux travaux, tout particulièrement en 
Allemagne et en rangs serrés depuis les années 1990. On pourra notamment consulter Ot-
to Gerhard OEXLE, « Das Mittelalter und das Unbehagen an der Moderne. Mittelalterbe-
schwörungen in der Weimarer Republik und danach », dans : Susanna BURGHARTZ et au-
tres (dir.), Spannungen und Widersprüche. Gedenkschrift für František Graus, Sigmaringen, Thor-
becke, 1992, p. 125-153 ; Willi OBERKROME, Volksgeschichte. Methodische Innovation und völki-
sche Ideologisierung in der deutschen Geschichtswissenschaft 1918-1945, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1993 ; Peter SCHÖTTLER (dir.), Geschichtsschreibung als Legitimationswissenschaft 
1918-1945, Frankfurt a.Main, Suhrkamp, 1997 ; Winfried SCHULZE, Otto Gerhard OEXLE 
(dir.), Deutsche Historiker im Nationalsozialismus, Frankfurt a.Main, Fischer, 1999 ; Ingo 
HAAR, Historiker im Nationalsozialismus. Deutsche Geschichtswissenschaft und der „Volkstums-
kampf“ im Osten, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2000 ; Rüdiger HOHLS (dir.), Ver-
säumte Fragen. Deutsche Historiker im Schatten des Nationalsozialismus, Stuttgart/München, 
DVA, 2000 ; Hartmut LEHMANN, Otto Gerhard OEXLE (dir.), Nationalsozialismus in den 
Kulturwissenschaften, 2 t., Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2004; Frank-Rutger HAUS-
MANN (dir.), Die Rolle der Geisteswissenschaften im Dritten Reich 1933-1945, München, Olden-
bourg, 2002 ; Gordon WOLNIK, Mittelalter und NS-Propaganda. Mittelalterbilder in den Print-, 
Ton- und Bildmedien des Dritten Reiches, Münster, LIT Verlag, 2004. Pour le cas particulier de 
l’histoire rurale médiévale : Julien DEMADE, « El mundo rural medieval en la histori-
ographia en alemán desde 1930 », Historia Agraria, 33 (2004), p. 31-80 (rééd. sous le titre 
« The Medieval Rural World in German-language Historiography since 1930 », dans : Isa-
bel ALFONSO (dir.), The Rural History of Medieval European Societies. Trends and Perspectives, 
Turnhout, Brepols, 2007, p. 173-252). 

43. Par deux fois déjà, j’ai poussé à la réappropriation de ces statues par la médiévistique, en 
fournissant le cliché du cavalier de Bamberg pour la couverture du manuel réalisé en colla-
boration avec Michel PARISSE et autres, De la Meuse à l’Oder. L’Allemagne au XIIIe siècle, Pa-
ris, Picard, 1994, puis le cliché d’Uta pour la couverture de mon livre L’aristocratie médiévale. 
La domination sociale en Occident (Ve-XVe siècle), Paris, Colin, 2004. À chaque fois, d’excellents 
collègues allemands m’ont signalé le caractère « politiquement incorrect » d’une telle chose 
dans leur pays. Je réponds à cela 1) qu’il n’y a aucune raison de laisser une idéologie fasciste 
mettre la main sur des créations qui relèvent du patrimoine commun et qu’il est de notre 
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ont été enrôlés au service du régime, pour rappeler la supério-
rité immémoriale du peuple allemand et donc son droit à do-
miner les autres. Il n’est pas jusqu’à l’étoile imposée aux juifs 
qui ne se soit inspirée d’une pratique médiévale… Mais à la 
différence du médiévalisme romantique antérieur, le médiéva-
lisme nazi était anti-chrétien, si bien qu’on a même pu obser-
ver l’existence de groupes nazis (notamment autour d’Otto 
Rahn) se réclamant du catharisme…44 
 Il ne s’agit pas de dire que tout intérêt ou tout penchant 
pour le Moyen Âge est intrinsèquement fasciste (ou crypto-
fasciste) dès lors qu’il ne s’agit pas d’un intérêt proprement 
scientifique, plus ou moins réservé à l’historien. Il est même 
probable que les récupérations politiques sciemment orches-
trées sont minoritaires par rapport aux usages folkloriques. 
En revanche, il est clair que les contestations réactionnaires 
(« révolutions conservatrices ») de l’ordre social, souvent tein-
tées d’anti-parlementarisme voire d’anti-démocratisme, ont 
trouvé dans un certain Moyen Âge un cadre de projection 
efficace. L’investissement irrationnel dans un Moyen Âge de 
pacotille n’est ainsi souvent que l’autre face, caricaturale, du 
rejet de tout l’héritage des Lumières, sur lequel repose, qu’on 
le veuille ou non, la rationalité du système social occidental. 
 C’est ce qui impose de s’interroger sur le sens de la vogue 
actuelle du médiévalisme. Faut-il vraiment n’y voir, comme le 
suggèrent certains, qu’un produit commercial, né de la con-
vergence des intérêts de vendeurs de rêves et de consomma-

                                                                                                  
devoir de lutter contre de telles appropriations. Mais il s’agit aussi 2) d’une question de 
logique : soit on admet que le sens d’une œuvre est fixé par le créateur dans sa société – et 
dans ce cas le cavalier et Uta ont un sens purement médiéval ; soit on admet que le sens de 
l’œuvre évolue dans le temps – et dans ce cas le sens fasciste qu’ont pu avoir le cavalier et 
Uta est lui-même purement historique, transitoire et dépassable, pourvu qu’on prenne la 
peine de leur en reconstruire un : comme toujours, la plupart des combats perdus sont des 
combats qu’on n’a pas livrés. 

44. Jean-Louis BIGET, « Mythographie du catharisme (1870-1960) », dans : Historiographie du 
catharisme = Cahiers de Fanjeaux, 14 (1979), p. 271-342. 
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teurs pour lesquels le Moyen Âge n’est qu’une forme 
d’exotisme ? Caraïbes, Moyen Âge, même combat ? Les usa-
ges actuels du Moyen Âge ne sont-ils éventuellement qu’un 
épiphénomène, la tentation folklorique de quelques songe-
creux, parce que le Moyen Âge est trop loin de nous et qu’il 
ne représente plus guère un enjeu politique ? Ou sont-ils des 
signes qui devraient nous inquiéter ? 
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3. La nostalgie actuelle du Moyen Âge : 
un signe historique ? 

 
 
 
Le marketing du Moyen Âge 
Le Moyen Âge se vend bien – très bien, même. Les exposi-
tions sur le Moyen Âge font le plein, et plus encore les salles 
de cinéma qui projettent Jeanne d’Arc, Robin des Bois, No-
tre-Dame de Paris, les croisés ou les chevaliers de la Table 
ronde (pour s’en tenir aux thèmes de très loin les plus fré-
quents dans le cinéma médiévalisant). Les livres sur le (ou à 
propos du) Moyen Âge se vendent bien (c’est-à-dire mieux 
que ceux sur les autres périodes, XXe siècle exclu). Le tou-
risme arrimé au Moyen Âge, cathare ou non, fait aussi la joie 
des commerçants45, et l’on ne compte plus les marchés, fêtes, 
tournois et joutes, banquets prétendument médiévaux qui 
envahissent les villes, villages et châteaux à partir du prin-
temps… 
 Offre commerciale ou attente du public ? L’œuf ou la 
poule ? On n’a sans doute ici guère affaire qu’à l’exploitation 
commerciale de ce qui s’est progressivement révélé être un 
filon, le succès commercial ayant à son tour comme effet 
d’inciter à démultiplier l’offre. Mais ce mouvement auto-
entretenu ne devrait pas faire oublier l’essentiel : pourquoi le 
Moyen Âge plaît-il tant que cela ? 
 C’est d’ailleurs moins le Moyen Âge lui-même qui plaît 
qu’une certaine ambiance conçue comme typiquement médié-

                                                 
45. Cf. les affiches publicitaires et étiquettes « cathares » des années 1970 présentées par 

Charles-Olivier CARBONELL, « Vulgarisation et récupération : le catharisme à travers les 
mass-média », dans : Historiographie du catharisme…, op. cit., p. 361-380. Le Conseil général de 
l’Aude donne quant à lui l’exemple actuel d’une récupération générale du catharisme par 
une collectivité territoriale à des fins touristiques… 
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vale, combinant le poids des muscles, le choc des épées, la 
brûlure des dragons et l’envoûtement des sortilèges. C’est 
ainsi que l’affiche confectionnée pour la Coupe des confédé-
rations de la F.I.F.A. en juin 2003, intitulée Le tournoi du sacre 
et annonçant « 8 prétendants au sacre. Un seul champion »  
– chaque prétendant étant identifié par un petit écu armorié –, 
représente un personnage hybride, avec cotte de mailles et 
tunique décorée, mais aussi chaussures à crampons, chausset-
tes montantes, maillot numéroté et ballon de football, age-
nouillé pour être adoubé (le plat d’une épée posée sur son 
épaule) par une figure féminine sur un perron…46 
 Ce genre de représentation se contente donc de jouer sur 
le sens de mots (champion, sacre, tournoi) dont l’origine médié-
vale, habituellement négligée, est ici simplement réactivée 
hors de toute vraisemblance historique. De même, nul ne peut 
ignorer le fumet très moyenâgeux de l’immense courant de 
l’heroic fantasy, décliné en livres et films de qualité variable 
(exemple majeur : Le seigneur des anneaux de J.R.R. Tolkien47) et 
en jeux (innombrables jeux de société, de rôles ou vidéo)… 
Dès qu’il s’agit d’imaginer un monde totalement différent du 
nôtre, ce sont des signes prétendument médiévaux qui sont le 
plus souvent mobilisés. 
 Et il n’est pas jusqu’à la science-fiction qui ne se repaisse, 
pour cette même raison, d’allusions moyenâgeuses, comme le 
montrent par exemple les films de la série Star Wars, avec 
leurs chevaliers Jedi armés de lasers en forme d’épées et for-

                                                 
46. L’affiche de la Coupe des confédérations de la FIFA de 2003 a été entre autres diffusée 

par voie de presse. On en trouvera des reproductions dans les principaux journaux de 
l’époque (cf. par exemple Le Monde, 13 juin 2003, p. 25). 

47. Cet ouvrage, écrit entre 1938 et 1952 est d’autant plus intéressant de notre point de vue 
qu’il place dans une atmosphère médiévalisante une lutte entre des alliés occidentaux et des 
hordes monstrueuses venues de l’est, commandées par des Nazguls en lesquels on aura du 
mal à ne pas voir une allusion aux Nazis – même si dans le troisième tome, le pays des 
Nazguls (le Mordor) apparaît comme un espace ruiné, appauvri, militarisé, tel qu’on repré-
sentait alors les pays de l’Est collectivisés… 
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mant un ordre imposant célibat, chasteté et mise à l’écart des 
parents, bref un pastiche des ordres religieux militaires 
comme celui des Templiers – ces prétendus « moines-
soldats » qui occupent une place exceptionnelle dans la my-
thologie contemporaine occidentale (que met en scène Le 
pendule de Foucault d’Umberto Eco, mais qu’exploite à fond 
tout un ensemble de romans de médiocre qualité quoiqu’au 
succès planétaire). 
 
L’autre absolu de notre présent 
C’est donc bien le Moyen Âge qui est chargé de faire com-
prendre qu’on est dans une société absolument autre. D’où le 
succès du thème du télescopage temporel concernant le 
Moyen Âge : soit ce sont des gens du Moyen Âge qui sont 
projetés dans notre époque (exemple-type, au succès colossal : 
Jean-Marie Poiré, Les visiteurs, 199348), soit ce sont des gens de 
notre époque qui se retrouvent transportés au Moyen Âge 
(exemple-type : Michael Gottlieb, A Kid in King Arthur’s Court 
[Un visiteur chez le roi Arthur], 1995)49. 
 Le plus significatif dans ce thème du télescopage temporel 
est que le Moyen Âge est apparemment, en dépit du grand 
nombre de films qui adoptent comme cadre une période ré-

                                                 
48. Sur le traitement du Moyen Âge au cinéma, on trouvera des indications utiles chez Fran-

çois de la BRETÈQUE, « Le regard du cinéma sur le Moyen Âge », dans : Jacques LE GOFF, 
Guy LOBRICHON (dir.), Le Moyen Âge aujourd’hui. Trois regards contemporains sur le Moyen Âge : 
histoire, théologie, cinéma (Actes de la rencontre de Cerisy-la-Salle), Paris, Le Léopard d’or, 1997, 
p. 283-301 (suivi d’une filmographie sélective, p. 303-326). Un colloque a par ailleurs été 
organisé à Bielefeld (17-19 juillet 2003) sur le thème Antike und Mittelalter im Film, dont le 
résumé est disponible en ligne : http://hsozkult.geschichte.hu-
berlin.de/tagungsberichte/id=282&vi. 

49. Ce thème, basé sur un roman de Mark TWAIN, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court 
(1889), est extrêmement prisé outre-Atlantique : avec celui de 1995, ce sont cinq films 
(1921 [Emmett J. Flynn], 1931 [David Butler], 1949 [Tay Garnett] et 1979 [Russ Mayber-
ry]), au moins huit téléfilms et un dessin animé (avec Bugs Bunny, en 1978) qui s’en sont 
inspirés. Mais alors que chez Twain, l’Angleterre arthurienne était une métaphore de 
l’arriération du Sud des États-Unis, elle représente désormais tout simplement l’inverse de 
l’American way of life… 
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volue (péplums, films de cape et d’épée et autres westerns), la 
seule période historique qui ait droit à un tel traitement – en 
tout cas avec une fréquence écrasante qui dépasse tout ce que 
l’on peut observer par ailleurs50. Car quand les hommes ne 
sont pas projetés au Moyen Âge, c’est alors hors du temps 
historique : soit dans le futur, soit dans la préhistoire (éven-
tuellement ressuscitée de nos jours, comme dans la série Juras-
sic Park), où les hommes ne sont cependant jamais confrontés 
qu’à des animaux monstrueux, et non à une autre société. 
 La même chose peut s’observer dans la littérature ou la 
bande dessinée. Dans La machine à explorer le temps d’Herbert 
G. Wells (1895), la société des Eloïs, que l’explorateur du fu-
tur croit d’abord être une société parfaite issue du capitalisme 
(et pour laquelle les références initiales ont un parfum 
d’Antiquité), se révèle n’être qu’une « aristocratie » sur le dé-
clin, comparable aux « rois carolingiens [qui] en étaient venus 
à n’être que des futilités simplement jolies ». Pour ce qui est 
de la B.D., on signalera entre autres Le piège diabolique (Edgar 
P. Jacobs, 1972), album dans lequel le héros, le professeur 
Mortimer, se trouve successivement transporté à la préhis-
toire, puis au milieu du XIVe siècle (en pleine Jacquerie…), 
enfin au LIe siècle51… 

                                                 
50. Les rarissimes exceptions (cf. François Ier [Christian-Jaque, 1936], The Final Countdown [Don 

Taylor, 1980], Back to the Future 3 [Robert Zemeckis, 1990], etc.) confirment justement la 
règle en montrant que l’inverse était possible, donc que la règle relève d’une attitude con-
sensuelle. Le film Stargate (Roland Emmerich, 1994) qui confronte un égyptologue et des 
soldats américains à des extra-terrestres pharaoniques, est une exception qui confirme au-
trement la règle : il ne projette pas les humains dans la société égyptienne antique, mais 
dans une société mal caractérisée, en tout cas préindustrielle et évoquant les actuelles ré-
gions arabo-musulmanes, que l’intelligence occidentale (américaine) libère de 
l’obscurantisme et de l’oppression esclavagiste – bref du Moyen Âge continu dans lequel 
sont censées vivre les sociétés arabo-musulmanes ici-bas… 

51. Le sens de tout ceci apparaît clairement à la fin de l’album, lorsque Mortimer déclare en 
guise de « morale qui s’impose : Ne nous plaignons pas outre mesure de notre damnée 
époque car elle a de bons côtés. Et qui sait si un jour, en l’évoquant, vous ne direz pas à 
votre tour ”C’ÉTAIT LE BON TEMPS !!!“… » 



L’HISTOIRE DU MOYEN ÂGE, C’EST FONDAMENTAL POUR LA DÉMOCRATIE 

 58 

 À la fin du XXe (ou au début du XXIe) siècle comme à la 
fin du XIXe siècle, le Moyen Âge est donc toujours ce qu’il est 
censé y avoir de plus étranger à notre idéal de progrès, 
d’équilibre et de stabilité. Quel est alors le sens de la véritable 
explosion de médiévalisme à partir de la fin des années 1970 
et surtout des années 80 ? 
 
La « médiévalgie », pathologie sociale occidentale 
Il est difficile de ne pas voir dans ce retour du médiéval un 
lien avec la crise majeure qui se profile à l’extrême fin des 
années 1960 et éclate en 1973 (avec l’explosion du prix du 
pétrole). Surtout, le deuxième choc pétrolier (1979) a atteint 
plus directement les catégories socioprofessionnelles plus 
élevées (et « cultivées »), qui avaient été épargnées par la crise 
sociale née du premier choc pétrolier (chômage de masse dans 
le monde ouvrier), et qui sont traditionnellement des catégo-
ries sociales plus conservatrices. 
 Et comme dans le même temps, la croyance (à gauche) 
dans un avenir nouveau s’est largement émoussée dans les 
années 80, le Moyen Âge est ainsi devenu, irrationnellement, 
le symbole d’un « monde que nous avons perdu » et que l’on 
voudrait retrouver plutôt que de chercher à en inventer un 
autre qui soit meilleur. Que Charles Martel et Jeanne d’Arc 
aient alors été récupérés à des fins xénophobes et nationalistes 
n’est en définitive que la réactivation extrême de vieux sché-
mas mentaux nichés au cœur de l’idéologie libérale. 
 Les signes de la régression du rationalisme et de l’érosion 
de l’héritage des Lumières, accompagnées de la montée des 
nationalismes, des crispations religieuses et de pulsions mor-
bides qui rappellent tout à fait l’époque romantique (mais à 
une échelle très différente) s’observent partout. C’est cela 
qu’évoque le journaliste américain Garry Will lorsqu’il pose la 
question : « Un peuple qui croit avec plus de ferveur en la 
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conception virginale du Christ qu’en l’évolution des espèces 
peut-il être encore qualifié de nation éclairée ? »52 
 
Tentations médiévalistes dans l’ancien bloc de l’Est 
Le médiévalisme sert également de bannière à toutes les éruc-
tations nationalistes qui secouent l’ancien bloc de l’Est depuis 
198953. Les régions qui relevaient de la chrétienté latine mé-
diévale réaffirment leur identité (en même temps que leur 
appartenance à l’Europe) en revendiquant (et obtenant) la 
canonisation de saints médiévaux « nationaux » : Agnès de 
Bohême, Jean de Dukla, Edwige et Cunégonde de Pologne, 
etc. 
 Plus à l’est et dans les Balkans, ce sont également des évé-
nements médiévaux qui sont embrigadés dans les affirmations 
nationalistes (comme la commémoration en 1989, par les Ser-
bes, de la bataille du Kosovo de 1389, ou encore le 660e anni-
versaire de la naissance de Tamerlan commémoré en 1993 en 
Ouzbékistan), parfois à forts relents ethnicistes. 
 Le Moyen Âge est ainsi censé prouver, au-delà de toute 
démarche rationnelle, la présence légitime de tel ou tel groupe 
en tel endroit, en fonction des intérêts du moment (c’est ainsi 
que, par exemple, les dirigeants biélorusses proclament en 
1989 les racines médiévales de la Biélorussie, déclarée héritière 
du grand-duché de Lituanie, comme moyen de se démarquer 
des Russes, avant d’abandonner cette thématique en 1995, 
dans le cadre d’un rapprochement diplomatique…). 
 
Occident des Lumières, ton Moyen Âge fout le camp… 
Dans les pays issus de l’ancienne U.R.S.S., il semble bien tou-
tefois que cette mobilisation du Moyen Âge soit un pur effet 

                                                 
52. Garry WILL, « The Day the Enlightenment Went Out », New York Times, 4 nov. 2004. 
53. Cette thématique mal connue a fait l’objet d’une rencontre internationale à Budapest en 

2005, déjà mentionnée, Gebrauch und Missbrauch… 
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de discours (ce que montre le cas biélorusse), et non pas un 
phénomène de réminiscence collective. On a ici affaire à un 
discours monté de toutes pièces par des régimes qui cher-
chent à construire une tradition nationale (c’est clairement le 
cas en Ouzbékistan), mais dont il est difficile de savoir quel en 
est l’écho populaire. 
 On est sans doute loin ici des formes d’identification qui 
fondent le succès commercial du Moyen Âge dans les pays 
occidentaux. Il est difficile de savoir cependant si l’élaboration 
de tels discours résulte de phénomènes d’imitation d’un Occi-
dent alors (en 1989) triomphant. 
 Dans tous les cas, en Occident comme ailleurs, on observe 
aisément que le médiévalisme est corollaire de poussées 
d’irrationalismes identitaires, qui se cristallisent sur le nationa-
lisme et sur les formes religieuses les plus traditionnelles (culte 
des saints…). Le Moyen Âge sert à se sentir « d’ici » et « de 
cette religion », balayant tout l’héritage des Lumières fondé 
sur une conception unitaire et rationnelle de l’humanité. Que 
le Moyen Âge en tant que tel (ou tel ou tel événement médié-
val) ne constitue plus guère un enjeu politique de référence 
au-delà de noyaux activistes particuliers (même le catharisme 
semble peiner à mobiliser encore en « Occitanie », et Jeanne 
d’Arc est loin d’avoir été récupérée par l’extrême-droite54), qui 
le nierait ? Mais ceci ne signifie en aucun cas que le médiéva-
lisme n’a aucune signification politique, car il est une forme 
pour dire autre chose que le Moyen Âge, pour dire 
l’irrationalisme et l’inhumanité. Non parce que le Moyen Âge 
était tel55, mais parce que son image comme tel a servi à la 

                                                 
54. En témoigne par exemple le discours de Robert BADINTER, « Pour Jeanne la suppliciée », 

publié dans Le Nouvel Observateur, 1649 (13-19 juin 1996), p. 82. 
55. Par conséquent, l’érosion des « valeurs » libérales ne signifierait en aucun cas un retour à 

un « nouveau Moyen Âge », comme le pronostiquait Alain MINC (Le nouveau Moyen Âge, 
Paris, Gallimard, 1993). 
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société libérale à conjurer (et non à régler) une partie de ses 
tensions « congénitales ». 
 Il est donc certainement erroné de considérer que la vogue 
du médiévalisme qui touche actuellement l’Occident et, en 
l’occurrence, la France, n’est qu’un épiphénomène du goût 
pour l’exotisme. L’idée du Moyen Âge n’est pas, dans nos 
sociétés occidentales, l’idée d’une société exotique comme une 
autre : elle sert de contre-modèle à tout ce que la société occi-
dentale est censée incarner. La vogue actuelle du médiéva-
lisme est donc bien plutôt un signe de la profonde dégrada-
tion des représentations sociales occidentales, et elle en est en 
même temps un catalyseur en ce sens qu’elle contribue à en 
amplifier les effets délétères. En ce sens, on peut donc consi-
dérer que cette vogue n’est pas seulement un symptôme mais 
une véritable pathologie sociale, qu’on pourrait qualifier de 
« médiévalgie »… 
 Que le système social occidental soit très imparfait et à 
bien des égards scandaleux est une chose évidente. Mais sa 
nécessaire transformation est prise en otage à l’aide du Moyen 
Âge, entre ceux qui prédisent un retour au chaos médiéval si 
l’on change la situation actuelle et ceux qui prétendent rejeter 
les institutions de nos sociétés pour revenir à une certaine 
primitivité de l’homme. L’invocation du Moyen Âge n’a ainsi 
qu’un seul effet, qui est probablement le but recherché : dé-
tourner les attentions et les énergies de la transformation so-
ciale. 
 
 
Conclusion 
Le médiévalisme est donc non seulement une attaque contre 
l’intelligence, mais aussi contre le progrès social. Le Moyen 
Âge doit par conséquent devenir ce qu’il n’aurait jamais dû ne 
pas être : un pur objet scientifique. Il ne s’agit pas d’interdire 
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tout usage commercial ou ludique du Moyen Âge, mais de 
fournir les moyens d’une lecture critique de ces usages, per-
mettant d’identifier immédiatement le positionnement politi-
que implicite de tout discours comparant une situation con-
temporaine et un certain Moyen Âge (positif ou négatif). 
 Cela impose de faire reconnaître que le Moyen Âge était 
une société très différente de la nôtre, avec ses logiques pro-
pres, et qui a servi de matrice à certains des aspects clés de 
notre fonctionnement social. Il ne s’agit pas de faire reconnaî-
tre la grandeur du Moyen Âge et donc, par rebond, la nôtre : il 
s’agit de « regarder en face » notre passé, non pas comme un 
« lointain miroir » qui nous renvoie notre image, mais comme 
une contribution à la connaissance de la transformation des 
sociétés – et en l’occurrence d’une transformation efficace 
(c’est-à-dire pas d’un déclin), correspondant à un développe-
ment de la productivité sociale. 
 Il s’agit là d’un enjeu global, exigent, concernant tant la 
politique de recherche que de diffusion de la recherche. Mais 
c’est une démarche nécessaire pour toute société qui se veut 
moderne et démocratique : laisser se développer des foyers 
d’irrationalisme social, articulés à des usages mythographiques 
du passé, ouvre la porte à des infections idéologiques plus que 
dangereuses, dont l’Occident a bien failli mourir une fois déjà. 
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CHAPITRE III 
 

L’HISTOIRE DU MOYEN ÂGE, 
C’EST FONDAMENTAL POUR INTERNET 

 
 
 

Ah, tout quai est une nostalgie de pierre ! 
Et quand le navire se détache du quai 
Et quand on remarque soudain que s’est ou-

vert un espace 
Entre le quai et le navire 
Il me vient, je ne sais pourquoi, une angoisse 

toute neuve, 
Une brume de sentiments de tristesse […]. 
(Alvaro de Campos [Fernando Pessoa], Ode 
marítima, 1915) 

 
 
Sur Internet, le Moyen Âge détrône les autres périodes : 
l’Antiquité s’assure une présence grâce aux philosophes anti-
ques et à ses monuments et restes archéologiques, mais il y est 
peu question d’histoire ancienne ou de travaux historiques. 
Les spécialistes de l’époque moderne sont presque absents et 
seules quelques monographies de bâtiments ou de personna-
ges historiques leur confèrent quelque existence. Quant aux 
contemporanéistes, les documents foisonnent mais l’histoire 
du présent voire au présent est difficile à démêler de 
l’actualité. Le Moyen Âge et sa position médiane peut être 
référent d’un passé, certes lointain et mal connu, mais quelle 
importance ? Il n’est pas si loin, et pourtant délicieusement 
différent. 
 Un tel succès du Moyen Âge on line pourrait apparaître 
paradoxal, dans la mesure où une partie des sites concernés 
véhicule précisément un discours hostile à la haute technolo-
gie dont résulte le web, les machines étant synonymes de 
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perte d’emplois ; le réseau mondial, de délocalisation, etc. Il 
est bien que le monde entier connaisse les Bêtises de Cambrai, 
mais pas de retour possible, on refuse avec véhémence tel ou 
tel produit chinois, signe précurseur d’un envahissement à 
venir… Nous campons autour nos châteaux – qu’importe que 
les Cathares ne les aient pas bâtis, nous avons les plus beaux ! 
L’Histoire doit être gardienne du temple de notre livre 
d’images. 
 Cette faveur dont jouit le Moyen Âge sur la toile pourrait 
certes n’être que le reflet ici de celle observée ailleurs (exposi-
tions, fêtes, cinéma, etc.) – à ceci près toutefois que l’on doit 
considérer avec attention ce qui se passe sur ce terrain aux 
enjeux colossaux (la panne de réseau dans l’Asie du Sud-Est à 
la fin de l’année 2006 a montré en même temps l’efficacité 
technologique des « réparateurs » et le degré de mobilisation 
d’énergies à cette fin) et dont on n’a pas fini (ni même com-
mencé, d’ailleurs) de mesurer les effets cognitifs. Étant donné 
le caractère crucial de l’Internet, rien de ce qui s’y produit ne 
peut être réduit à un simple reflet de ce qu’on observe ailleurs 
– rien n’y est insignifiant. 
 Cet engouement médiatique repose en fait sur la conver-
gence de plusieurs phénomènes, en l’occurrence d’usages dis-
tincts du Moyen Âge qu’il importe de ne pas confondre même 
s’ils peuvent éventuellement être interconnectés. Tous ne sont 
pas de pures instrumentalisations de l’Histoire, mais il n’est 
pas certain que les rapports désintéressés à celle-ci soient ac-
tuellement les plus vigoureux. 
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1. Le savoir historique comme objet de luxe 
 
 
 
L’Histoire-tourisme 
Les usages mercantiles ou ludiques de ce goût ont été dits et 
l’on peut sans jouer à l’oracle leur prédire un bel avenir. Ne 
faut-il pas gagner sa vie ? Le web est un incontournable de 
l’économie mondiale et il n’est pas la plus petite entreprise ou 
commune qui ne veuille son site. La patine de l’ancien se vend 
bien, elle contribue au « chic » français et notre patrimoine 
n’est-il pas, aux côtés de nos beaux paysages, notre atout ma-
jeur… La France, terre de tourisme et de villégiature vend ses 
châteaux, ses gués, ses vignes… Combien de nos étudiants, 
dans un futur proche, n’auront-ils pour seule ressource que de 
savoir plier la méthodologie acquise à la rédaction de notices 
historiques destinées à être l’écrin de quelque « monument » 
de leur localité ? 
 Convergence entre le recrutement plus facile en son terroir 
et le besoin de toute commune de veiller à n’être pas écartée 
du maillage parfois lâche du réseau Internet. Figurer sur la 
« toile » est l’assurance d’appartenir à la géographie de l’avenir 
– ainsi le « désert français » redessine-t-il ses contours… Le 
tourisme est devenu le partenaire obligé des historiens : il faut 
bien financer les fouilles, diffuser au plus grand nombre des 
connaissances cultivées grâce aux deniers publics, la vulgarisa-
tion scientifique a désormais nom de « valorisation de la re-
cherche », mais en substance enseigner en université ne suffit 
plus à mériter son écot. 
 Dans une société de commerce publicitaire où tout est 
marchandise, l’histoire médiévale court le risque d’en devenir 
une ! Et à considérer les milliers de pages web qui la concer-
nent, c’est une denrée particulièrement prisée. Combien de 
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sites consacrés au Moyen Âge servent de pages d’amorçage 
publicitaire, pour des produits proposés dans les marges ou 
en fenêtres pop up n’ayant qu’un rapport très lointain, voire 
aucun, avec le Moyen Âge (ou ses succédanés moyenâgeux 
fantaisistes) ?56 
 On pourrait se réjouir de cette prédilection pour le Moyen 
Âge – et y voir un signe de culture : nul ne va plus se dorer 
sur les plages sans soustraire un moment à l’impératif de re-
venir brun, pour visiter quelque château ou honorer quelque 
vieille pierre. Il serait facile de rire du phénomène de mode 
qui oblige à s’enduire de « connaissances » tout autant que de 
crème à bronzer et qui se traduit par des centaines de pages 
Internet-résumés exsangues de guides bleus ou verts. Mais ne 
sommes-nous pas tous des touristes à l’exception de quelques 
élus qui arrivent à élire domicile en pays d’Histoire ? Et sur-
tout que signifie ce phénomène d’appropriation du passé en 
marge de l’Histoire ? 
 Derrière le phénomène de mode d’un tourisme intelligent 
par le truchement duquel chacun revendique le droit de con-
naître, il existe un « public » cultivé, né sans doute de 
l’ouverture des universités aux « masses » – expression réduc-
trice qui gauchit l’initiale ambition politique et sociale d’une 
éducation mieux partagée. Les anciens étudiants composent 
une population qui lit, achète les livres de spécialistes, cherche 
parfois dans les vieux papiers et, pour elle, les loisirs sont tra-
vail intellectuel. D’où l’idée généralisée que le travail histori-
que n’est pas tout à fait un vrai travail, mais plutôt vocation –  
ou passe-temps : il requiert alors des compétences, certes, 

                                                 
56. Il existe même un « Annuaire généraliste francophone », dans lequel à peu près rien ne 

semble renvoyer de près ou de loin au Moyen Âge, qui apparaît à l’heure actuelle sous le 
nom d’Annuaire médiéval dès la première page d’un célèbre moteur de recherches d’origine 
nord-américaine, ce qui montre à quel point le Moyen Âge peut fonctionner comme un 
« produit d’appel », au même titre (mais de façon plus « convenable ») que la pornogra-
phie… 
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mais comme tout hobby : vol à voile, encadrement, calligra-
phie, etc. 
 
Internet ou le monde parallèle du luxe d’étudier 
Les internautes piqués d’histoire sont alors insatiables et fort 
bavards, et l’on pourrait balayer d’un revers de main cette 
« frénésie historique » si elle n’était le signe d’une tension en-
tre l’utile et l’agréable qui menace peut-être plus les historiens 
que les autres sciences sociales. Le partage entre sphère publi-
que et sphère privée, la première assurant l’essentiel et la se-
conde le superflu, explique le pragmatisme obligé d’une géné-
ration d’étudiants que l’on presse d’être efficaces, voire « ren-
tables ». 
 Pour ceux qui se destinent à l’enseignement, seules quel-
ques heures en cinquième sont consacrées à l’histoire médié-
vale ; pour les autres, ceux que l’envie de comprendre la socié-
té de juste avant-hier taraude afin de connaître la leur, n’est-il 
pas judicieux de remettre l’étude du Moyen Âge à plus tard… 
aux heures « à soi » justement ? La tyrannie de l’utilité, alors 
même qu’ils savent devoir accomplir vite et bien un cursus en 
temps et en heure avant que d’être trop âgés pour les postes 
qu’ils visent, dit leur ancrage dans la réalité, non l’intérêt qui a 
présidé au choix des études ni même le sérieux de l’intention. 
 La situation est-elle en cela si différente des années 
soixante-dix : étudier l’histoire a-t-il jamais donné l’assurance 
d’un métier ? Fausse question, en ces temps où le plein em-
ploi est un port où aucun gouvernement ne veut jeter l’ancre 
– aussi osons rappeler que l’étude n’est pas terrain mercantile, 
il s’agit d’apprendre à lire, écrire, critiquer… viatiques indis-
pensables pour vivre en société ; la question est en aval : res-
pectons-nous encore la valeur des diplômes attribués comme 
témoins d’un savoir acquis ? Les étudiants n’étudient pas 
moins sérieusement qu’auparavant ni avec moins de fougue –  
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ils sont simplement moins considérés : vous avez un diplôme 
certes, mais à quoi vous sert-il ? Exemple : « il faut avoir le 
bac » – mais une fois obtenu, on s’empresse de dire que « le 
bac ne vaut plus rien »… Tant que notre société délivrera des 
diplômes pour ensuite les vider de leur contenu en fonction 
d’un classement des diplômes socialement produit, il y aura 
hiatus. Un thésard même sans poste doit pouvoir 
s’enorgueillir de sa thèse, être confiant quant à la valeur de 
son travail. 
 Ceci signifie que le « commerce » florissant du Moyen Âge 
sur Internet peut n’être pas seulement le signe d’une dérive 
erratique – les amateurs, auteurs de sites d’histoire médiévale 
sont d’ailleurs parfois gens fort sérieux et souvent gens fort 
bien intentionnés, mais sur le web cohabitent escrocs et éru-
dits sans véritable instance de régulation. S’indigner une fois 
de plus sur les méfaits de la société dite de consommation 
n’est par conséquent pas suffisant et il est plus intéressant de 
tenter de comprendre la complexité du sens de cet intérêt 
pour la chose passée. Car après tout, l’usage commercial du 
Moyen Âge ne produit pas l’intérêt pour le Moyen Âge, il ne 
fait que le récupérer – même si, par effet de boule de neige, il 
en organise l’omniprésence et donc le caractère d’évidence. 
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2. Le Moyen Âge comme remède à la mélancolie 
 
 
 
La nostalgie encore 
On ne peut dire la nostalgie sans dire la tristesse et l’angoisse 
contemporaines ou de nos contemporains qui s’expriment 
sous le vernis du goût pour l’histoire, et du Moyen Âge en 
particulier. L’obsession du moyenâgeux naît en effet du doute 
contemporain, du doute que nos contemporains nourrissent 
au spectacle de l’agitation des bannières du progrès et 
d’évolution. Nombreux sont ceux que cette vision « positi-
viste », démentie quotidiennement par le spectacle des inégali-
tés, trouble. Pour savoir où ils vont, ils tournent la tête vers le 
passé. Nostalgie et scepticisme entrent en action, et Internet 
est l’ardoise sur laquelle ils s’expriment. Selon les auteurs des 
pages, le besoin d’histoire prend des accents bien différents, 
mais ils sont presque toujours teintés d’idéalisme ou 
d’idéalisation, 

« Parce que les mers d’autrefois sont la Distance Absolue, 
Le Pur lointain, libre du poids de l’Actuel… »57 

 
Le Moyen Âge, ni trop éloigné, ni trop proche 
Les Fernando Pessoa sont rares et la détresse qui éveille 
l’intention d’étudier l’histoire s’exprime souvent par de bien 
mièvres poésies. Elles tentent de dire la distance qui nous 
sépare du quai du passé, en une berge-horizon inaccessible. 
Toujours, toutefois, y retrouvons-nous la mesure ou plus pré-
cisément le besoin de « mesurer » : la faveur actuelle dont 
jouit le Moyen Âge résulte peut-être de sa proximité lointaine. 

                                                 
57. Alvaro de CAMPOS [Fernando PESSOA], Ode marítima, 1915. 
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 Pour les « réactionnaires » de toute obédience, il est plus 
aisé de distiller quelque référence médiévale plutôt que de 
faire appel à des événements dont certains témoins gardent 
encore la mémoire. La distance médiévale permet de rester 
dans un flou protecteur aisé à qui veut parler de race, ethnie et 
autres sujets que le vocabulaire contemporain a bannis. Ce 
passé reste incertain alors même que par le truchement 
d’images et de textes l’on sait qu’il a existé, et qu’il est com-
mode d’utiliser à des fins de preuves des documents hors con-
textes : tableaux fictifs dressés sur le terreau de « sources-
preuves » plus ou moins savamment orchestrées. 
 Il est très long et fastidieux d’analyser sur Internet certains 
sites, très difficile de distinguer le site de simple heroic fantasy 
du site idéologiquement nauséabond. L’usage du Moyen Âge 
fait par des groupes racistes d’extrême-droite est assez rudi-
mentaire… et toujours guerrier : les traits du « preux » cheva-
lier qui combat valeureusement les maures est en faveur et 
peut être masqué par le goût contemporain du sport. Com-
ment analyser autrement cet attrait très récent pour les tour-
nois, les jeux de force… La société qui s’y retrouve est bien 
moins bigarrée que celle de nos banlieues – mais à partir de 
quel moment faut-il s’en offusquer et penser à mal ? 
  C’est toute la difficulté que rencontre l’observateur sur 
Internet, notre grille de lecture et d’analyse en est aux balbu-
tiements… Le travail de fléchage des liens hypertexte, vérita-
ble jeu de piste, demande temps et attention. Les auteurs sa-
vent mêler adroitement références sérieuses – on cite le spé-
cialiste – et usurpateurs. Le Moyen Âge est un champ histori-
que propice aux charlatans car il offre un temps long et des 
aires géographiques dans lesquels il est aisé de se perdre sans 
l’aide du spécialiste. Si le sombre Moyen Âge a encore quel-
ques adeptes, notamment chez les fabricants de jeux, l’image 
dominante est plutôt celle d’un monde d’ordre, clos. 
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Un monde clos 
Le livre des heures nourrit l’image d’Épinal d’un monde en 
ordre : le château, le seigneur, la belle dame et quelques tra-
vailleurs courbés sur la terre. Tous les éléments sont là : le 
terroir, le territoire – le terme « nation » n’est pas en faveur – 
objets de regret pour tous ceux qui voient avec frayeur se 
dessiner la mondialisation de nos modes de vie. Le Moyen 
Âge est perçu comme un monde clos, dans lequel le rôle des 
hommes et des femmes est arrêté, bien défini. 
 Que cette représentation soit une construction fantaisiste 
née de la joliesse des enluminures importe peu. On veut être 
apaisé, arrêter la vitesse du monde moderne. Pour beaucoup 
cette perception est goût « exotique », art d’agrément ; on 
s’intéresse au Moyen Âge comme l’on ferait de la peinture sur 
soie ou du yoga. Consommation dilettante, elle se régale des 
images qui sont déversées sur Internet, s’en inspire, les dé-
tourne à des fins décoratives. 
 Pour d’autres, le détournement est un acte de foi. Mais 
l’usage des images sur Internet reste encore à mesurer. Malgré 
la richesse des bases de données disponibles, on constate tou-
jours l’usage des mêmes… de celles qui expriment le regret du 
« chacun chez soi », d’un Occident qui savaient garder les 
barbares à sa porte. Cette tentation du repli, cette tentation du 
« local » est très puissante et très également partagée par des 
auteurs aux appartenances politiques opposées. Elle se pare 
d’habits troublants, elle séduit par la puissance du connu, du 
familier. Enfermement rassurant autour de ce que l’on pense 
être en voie de disparition ; le catastrophisme médiatique te-
nant le titre de chef d’orchestre. 
 
Racines de soi 
L’exil des morts amorcé au XVIIIe siècle, c’est-à-dire la déso-
cialisation des cadavres, débouche sur le goût contemporain 
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des cimetières virtuels. Quête des aïeux, où l’individu ano-
nyme citadin se pique soudain de se découvrir quelque lignée 
qui remonterait, bien entendu, au Moyen Âge : on cherche 
avec ténacité à retrouver le village, l’origine de son nom, à 
reconstituer les voyages des ancêtres. Le problème n’est en 
effet pas l’ancienneté (nous avons tous des ancêtres qui re-
montent à la préhistoire !) mais la localisation spatiale et tempo-
relle, qu’illustre bien l’image des « racines ». Retour sur les 
terres ancestrales, balade en anthroponymie : nous ne parlons 
pas à nos voisins mais conversons par Internet avec ceux qui 
partagent la même origine. 
 Le compte à rebours du déracinement urbain trouve son 
expression la plus significative dans la faveur, voir la ferveur, 
dont jouit la généalogie.  Les directeurs d’archives doivent 
affronter les hordes de chercheurs d’ancêtres qui frappent à 
leur porte. Ceux-ci sont généralement fort respectueux de 
l’Histoire, mais leur nombre seul suffit à saturer des lieux de 
travail déjà souvent peu accessibles aux historiens de métier. 
Les chercheurs craignent, à juste titre d’ailleurs, que la numé-
risation des fonds obéisse avant tout aux impératifs de la 
quête individuelle des mémoires familiales au détriment de 
l’Histoire des sociétés. 
 La recherche des racines – « Mon grand-père était », « Je 
descends de » –, la recherche de filiation si « polluante » sur 
Internet – des milliers de pages qui submergent celui qui exer-
ce la veille documentaire scientifique – ne peuvent pas être 
reléguées au chapitre des curiosités. Peut-être faut-il y voir là 
encore les effets de la scolarisation : le temps n’est plus où 
l’autodidacte, armé de son certificat d’études – il aurait pu 
faire de études s’il n’avait dû travailler –, avait la « nostalgie de 
la grandeur », la conscience que le monde est aux autres, à 
ceux qui sont nés ; et la parole, à ceux qui savent. Cette cons-
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cience, exprimée de manière impériale par Pierre Michon58, 
n’est plus. Chacun revendique sa place dans l’Histoire, tout le 
monde sait et s’exprime – et Wikipedia résulte de cette 
croyance en ce partage des savoirs dont chacun serait pour 
une parcelle le détenteur… 
 Effet de la démocratisation de l’enseignement, les histo-
riens des Annales ont sans doute contribué à cette émergence 
des humbles, et Internet est seulement le révélateur du pro-
cessus d’intériorisation des connaissances historiques. Para-
doxalement, alors que la discipline historique s’efface des rap-
ports de recherche au profit d’autres « mots », que son ensei-
gnement est grignoté, voire amputé au fil des programmes 
allégés, le goût du passé envahit la sphère privée. On lit, on 
visite, on cherche. Histoire et Intimité, étrangement parées de 
majuscules, se rencontrent et expriment avec acuité cette an-
goisse, pas seulement nostalgie, d’un monde qui va « vite » ; 
sorte de quai-permanence auquel l’individu s’amarre. 
 
Miroirs de soi 
Les jambages du Moi contemporain ont aussi trouvé sur le 
Net un puissant medium. Les kits de publication, comme la 
technique des blogs par exemple, ceux de la diffusion, les 
listes électroniques de messagerie, défont parfois efficacement 
les prémices d’organisation scientifique collective sur Internet. 
Le web tatoué ou blasonné sévit. Chacun colle sur son site les 
petites étiquettes de ses dépendances et recrée dans son uni-
vers personnel le tout de son activité. Il commence à se dessi-
ner ainsi une nébuleuse de chercheurs, en apparence isolés, 
qui favorise l’hyperspécialisation déjà très vive dans notre 
domaine. La micro-informatique a favorisé l’émergence de 
cette autonomie qui n’est pas sans rappeler la « tour d’ivoire » 

                                                 
58. Pierre MICHON, Vies Minuscules, Paris, Gallimard, 1984. 
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des vieux professeurs – mais là nul disciple n’est formé, il n’y 
a que des condisciples qui se soutiennent dans le confort vir-
tuel de l’auto-adoubement. 
 Face à sa dissolution dans une société d’indifférence (bien 
qu’elle affirme haut et fort son culte de l’individu), l’individu 
réagit ainsi soit en réaffirmant ses attaches communautaires, 
passées ou présentes, on l’a dit, soit en s’hypertrophiant. Le 
bavardage permet d’occuper l’espace – et la multiplication des 
blogs ne fonde en rien, en notre domaine59, une communica-
tion libre et multilatérale mais bien plutôt une constellation de 
monologues. L’usage de pseudonymes, plus ou moins inven-
tifs, sous couvert de favoriser une « parole libre » obscurcit 
encore la discussion ; sommes-nous déjà en état de guerre que 
l’on ne puisse plus, au sein de nos organisations démocrati-
ques, parler à visage découvert ? 
 Les allusions permettant de faire comprendre aux happy few 
qu’on fait bien partie du même monde pourraient bien être 
moins les codes d’accès à la préparation du monde de demain 
que, plus prosaïquement, la transposition électronique des 
« bruits de couloirs ». La commodité présente de l’auto-
publication ne fait que pousser à ses dernières extrémités (ac-
tuelles) la tentation narcissique de l’historien individuel, et si 
l’historien, et tout particulièrement le médiéviste, a bel et bien 
une pratique scientifique d’Internet – tout usage d’Internet 
par un historien n’en fait pas ipso facto un usage historien, 
c’est-à-dire scientifique. 

                                                 
59. Dans d’autres domaines, notamment, le journalisme et les débats entre citoyens sur des 

questions éthiques et politiques, les blogs cessent d’être des journaux « intimes » publiés 
pour devenir des lieux de réflexion. 
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3. L’Histoire médiévale au secours d’Internet ? 
 
 
 
L’Histoire du Moyen Âge est accessible et tant mieux ! 
Quittons les rives sombres des mobiles des enquêteurs ama-
teurs ou des bavards masqués que l’on croise par milliers sur 
le Net. Les usages abusifs, les excès d’interprétation que su-
bissent l’Histoire et l’Histoire médiévale en particulier ne sont 
pas nés avec le réseau. Les médiévistes ont d’ailleurs été parmi 
les premiers historiens à s’organiser sur le web afin de cons-
truire des outils communs à la recherche : Ménestrel est né à 
cette fin : trier, classer, organiser et désormais produire des 
instruments afin de permettre un usage raisonné des ressour-
ces Internet, c’est-à-dire un usage scientifique60. Cette initia-
tive n’est pas isolée ; de nombreux collègues européens cons-
truisent ce type d’outil. Ensemble, ils dessinent une cartogra-
phie des études médiévales et permettent aux chercheurs de 
quitter le « local » : plus besoin de partager les mêmes lieux 
pour travailler ensemble. La connaissance du Moyen Âge a 
tout à gagner de ses échanges, chaque pays ayant notamment 
une tradition méthodologique différente, des domaines de 
spécialité, etc. 
 Les « sources » émergent également : combien d’historiens, 
par le passé, ont pu retourner à la « source » explorée par un 
autre ? La numérisation offre la possibilité de joutes scientifi-
ques autour d’une pièce d’archive, d’un manuscrit… que l’on 
croyait unique mais dont on trouve la copie dans un monas-
tère éthiopien. Ce qui inquiète le spécialiste avec Internet n’est 
pas seulement de se voir mis sur un même pied d’égalité avec 
l’amateur par un bête robot de recherche, mais de risquer de 

                                                 
60. http://www.ext.upmc.fr/urfist/mediev.htm. 
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découvrir que « sa » source est également celle d’un autre ou 
est contredite par une autre dont il ignorait l’existence. Le web 
réserve des surprises, il a développé des outils d’exploration, 
de fouille qui permettent la résurgence de choses oubliées 
comme de nouveautés. 
 S’il n’est pas possible d’étudier sérieusement le Moyen Âge 
devant son seul clavier, l’historien ne peut plus ignorer Inter-
net : certes, seules les bibliothèques et les dépôts d’archives 
possèdent les instruments de référence, permettent la contex-
tualisation des sources utilisées et favorisent l’approche maté-
rielle du document : l’image d’un manuscrit n’est pas le ma-
nuscrit. Mais seul le web permet l’accès à distance de bases de 
données textuelles ou iconographiques, la diffusion « instan-
tanée » de résultats de la recherche et, moins coutumière, la 
réception de la dite recherche. 
 L’intérêt pour le Moyen Âge est bien vivant et il faut s’en 
réjouir : les historiens ont besoin de lecteurs, et la recherche 
grâce à Internet est bien mieux connue, bien plus accessible. 
Les laboratoires ou autres organismes de recherche et 
d’enseignement sont assez généreux quant à la diffusion de 
leurs travaux. Il suffit de consulter quelque grand moteur de 
recherche généraliste pour constater que l’histoire officielle 
n’est pas boudée ; au contraire, elle s’affiche parmi les pre-
miers résultats. Ceci n’était pas le cas il y a seulement dix ans, 
mais le besoin de valider l’information, de renforcer la crédibi-
lité des opérateurs obligent ceux-ci à construire un ensemble 
qui, sans écarter le « commercial », légitime l’ensemble avec du 
sérieux. 
 Nous pouvons espérer ainsi que les travaux de référence 
connaissent dans un avenir proche une plus grande audience. 
Nos outils statistiques commencent à quitter les rivages du 
néolithique, et force est de remarquer que la consultation des 
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sites de laboratoires, notamment, dépasse celui de leur « pu-
blic » de principe à savoir les enseignants et les étudiants. 
 
« La grenouille enfla si bien... » 
Mais la multiplication des sites a un effet fâcheux : on figure 
sur le site de son laboratoire, celui de son collègue, sur son 
blog, etc., et de recherche en recherche on redécouvre les 
mêmes sous des oripeaux différents – si bien que rapidement 
cet auto-plagiat donne l’impression de déjà vu, déjà lu… et 
dissuade de chercher plus avant. Le web est devenu en dix 
années un cimetière de pages oubliées, tantôt réécrites, tantôt 
abandonnées, et aucun conservateur n’est là pour décider de 
la destinée de tel ou tel fichier. Notre capacité de lecture n’est 
pas infinie et il arrive un temps où l’on cesse de dépouiller –  
et l’on risque alors de passer à côté de l’article vraiment inté-
ressant. La production illimitée n’a rien à voir avec la liberté 
du chercheur, et la conservation de tout n’est qu’une autre 
manière d’oublier. 
 La crise des revues scientifiques (dont l’affaire Sokal n’est 
qu’un pitoyable aspect), la déliquescence des comptes ren-
dus61, la « colloquite » aiguë62, l’auto-publication (notamment 
sur les blogs) – toutes ces dérives ont déjà été dénoncées par 
d’autres. Internet effraie par l’usage de la copie facile qu’il 
induit, la peur d’être plagié, pillé, compilé et autres traitements 
infâmants a très tôt inquiété et continue d’inquiéter la com-
munauté des médiévistes. Mais ne devraient-ils pas craindre 
plus encore ce raz-de-marée de textes et d’informations 
qu’eux-mêmes déversent ? L’obligation de publier est une 
lourde contrainte pour le chercheur – aussi doit-il veiller lui-

                                                 
61. Ian WATT, « L’institution du compte rendu », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 59 

(1985), p. 85-86 ; Cahiers du CRH, nouvelle série, 2 (juin 1994) : « Profession : Historien. 
Les comptes rendus ». 

62. Jacques LE GOFF, « Une maladie scientifique : la colloquite », Sciences de l’Homme et de la 
Société. Lettres des départements scientifiques du CNRS, 32 (1993), p. 35. 
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même à une diffusion juste de ses écrits, et la duplication n’est 
assurément pas le moyen le plus sûr. Il faut instaurer un vrai 
débat scientifique sans fard et sans masque et défendre les 
sites des communautés de recherche, qu’ils soient sites de 
laboratoire ou d’université. Le commentaire sur Internet est 
trop souvent bavardage, les historiens écriront l’histoire au 
présent en organisant leurs écrits et leurs productions. 
 Il reste beaucoup à faire, c’est-à-dire à gagner sur Internet, 
pour peu que les historiens s’en donnent la peine, c’est-à-dire 
dépassent leur seul pré carré. Être médiéviste requiert 
l’apprentissage de la paléographie, la codicologie, le latin, 
l’archéologie, la statistique… Rare est celui qui possède toutes 
ces techniques – le travail collaboratif est donc indispensable. 
Des spécialistes travaillant de concert peuvent-il permettre 
d’endiguer l’émiettement des études médiévales et de restituer 
une image satisfaisante du Moyen Âge ? 
 On pourrait même aller plus loin. Si l’on prend en compte 
la réflexion que mènent, en premier lieu, un certain nombre 
de médiévistes sur le rapport entre leur matériau (« les sour-
ces ») et l’information, c’est-à-dire sur la production du sens 
non seulement par le contenu mais aussi par la mise en écrit, 
la mise en page, la conservation, l’archivage, etc., on peut se 
demander si le slogan ne pourrait pas être : la médiévistique 
au secours du web – car qui mieux que des codicologues sa-
vent mesurer, peser les rapports complexes entre image et 
texte qu’Internet utilise abondamment ? Internet ne s’arrête 
pas à la surface plane d’un écran d’ordinateur, pas plus que le 
Moyen Âge se résume à une belle enluminure. 
 
Et les étudiants, dans tout ça ? 
Être né avec la micro-informatique, avoir grandi avec Internet 
facilite-t-il la tâche ? Pas sûr – ne serait-ce que parce l’accès à 
la technique a un coût, non seulement matériel mais aussi 
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intellectuel. L’acculturation n’est pas synonyme 
d’appropriation – ce que savent bien tous ceux qui travaillent 
sur l’alphabétisation : savoir à quoi sert l’écriture et en connaî-
tre quelques usages ne signifie pas la maîtriser. Qui plus est, la 
somme de techniques accumulées dans un crayon est sans 
commune mesure avec celle d’un ordinateur : écrire « sur » un 
ordinateur et lire par Internet signifient un état de dépendance 
technique extrême – mais une dépendance le plus souvent 
inconsciente, ou réduite à un simple aspect technique là en-
core (« tel serveur marche mal »), donc amené à se régler tout 
seul grâce à la magie du Progrès. 
 Dès lors, les étudiants ne sont pas mieux armés que leurs 
« vieux croûtons » ou « dinosaures » de profs face à Internet : 
ils savent se servir d’une souris, naviguer, télécharger, parfois 
créer un site ou un blog, mais cela ne les dote pas nécessaire-
ment des armes nécessaires pour l’étude de l’Histoire via In-
ternet. D’abord parce que la césure déjà évoquée entre ce qui 
intéresse et ce qui est utile est parfaitement intégrée : il im-
porte de maintenir l’équilibre entre usage et investissement. 
Le « à quoi ça sert Monsieur d’étudier le Moyen Âge ? » n’est 
dès lors pas surprenant, il dit l’angoisse du moment – cela me 
sera-t-il utile pour mon aujourd’hui-demain ? Dès lors, pour la 
plupart, les étudiants effectuent au sein des universités une 
sorte de voyage initiatique avant que de devoir plonger dans la 
« vraie » vie, celle où il faut gagner sa vie – et où l’acquisition 
de savoir n’est guère qu’un luxe superfétatoire. 
 Cela explique en partie sans doute la profusion de sites 
d’étudiants s’intéressant au Moyen Âge. Bien souvent ces pa-
ges sont rédigées avec soin, soulignent le désir d’apprendre, 
d’être éclairé par quelque spécialiste. Le web compte des mil-
liers de « bouteilles à la mer » de gens désireux de trouver des 
réponses à des questions sur des points d’histoire. Véritable 
parcellisation du passé qui effraie l’historien de métier qui sait 
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le temps requis nécessaire à la recherche. Le raz-de-marée de 
messages électroniques charrie un flot de questions si impor-
tant qu’à l’heure de la communication, bien peu 
d’interrogations pertinentes reçoivent d’autre réponse que le 
silence. 
 Le problème se pose aussi au niveau de l’appropriation de 
ce qui se trouve déjà sur Internet. « C’est joli » n’est pas à 
proprement parler un commentaire historique scientifique et 
si cette estimation peut convenir à l’amateur, il est plus inquié-
tant de retrouver ce commentaire sous la plume d’un étu-
diant ; les images-illustrations sont très prisées, trop prisées. 
Les enseignants d’université doivent « démonter » le savoir-
faire documentaire acquis pragmatiquement par les élèves 
dans le secondaire : un titre, une image, une légende… et voi-
ci une « analyse » rondement menée ! 
 Pour ce faire, encore faudrait-il que les enseignants puis-
sent enseigner… Les prétendues « sciences auxiliaires » sont le 
« bagage » accepté, celui que l’on doit acquérir ; curieusement, 
chacun désormais utilise un ordinateur et converse via Inter-
net – mais rares sont ceux qui considèrent qu’il leur faut ac-
quérir un minimum de savoir technique. C’est alors que la 
technique se venge : combien d’enseignants consternés se 
retrouvent avec sous les yeux quelque texte étrange puisé sur 
le Net, ne sachant comment confondre l’emprunteur ? Si ce-
lui-ci sait copier, tant mieux, il l’a au moins appris ; mais le 
« copier/coller » sauvage sans expertiser le document plagié 
est bien plus gênant ! 
 Comment guider les étudiants sans naviguer soi-même et 
mener ce combat pour l’Histoire d’un Moyen Âge sans fanta-
sy ? Aucun homme seul ne peut mener à bien un tel projet, 
seule une communauté organisée en réseau peut traquer 
l’information fausse, incomplète, erronée… Internet est là et 
pour longtemps sans doute, et il est important, sans pour au-
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tant déclarer la guerre aux amoureux d’un pseudo-Moyen Âge 
inventé, de savoir analyser un site dangereux par les idées 
qu’ils véhiculent ou au moins d’assurer que les travaux des 
médiévistes soient lus et fassent autorité. 
 
 
Conclusion 
Point de site épinglé, point d’exemple émouvant dans ce bref 
survol né d’une pratique de dix années d’Internet et d’un 
commerce plus long avec l’Histoire du Moyen Âge. Si les en-
seignants ou formateurs à Internet doivent apprendre à cesser 
d’être « gentils », que l’engagement est sans doute 
d’aujourd’hui, et si enfin ce medium mérite d’être analysé fi-
nement tant dans la structure des documents produits que 
dans les textes et images véhiculés, il ne s’est agit ici que de 
mettre en garde, de freiner toute approche manichéenne. Maî-
triser des techniques comme exercer le métier d’historien est 
un long apprentissage, au cours duquel il faut apprendre à 
contourner les mirages. 
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CONCLUSION 
 
 
 
On pourra déduire de tout cela que le médiévalisme est un 
révélateur particulièrement significatif de l’état de la cohésion 
du système social contemporain occidental (au sens large). 
Une fois ce système parvenu à un certain niveau de dévelop-
pement, caractérisé notamment par la domination du salariat, 
de la démocratie et de la liberté d’opinion, toute perturbation 
profonde de la cohésion de ce système provoque, dans la frac-
tion conservatrice de la population (c’est-à-dire non orientée 
vers une transformation du système), un réflexe passéiste qui 
se cristallise aisément autour du Moyen Âge. 
 Il ne s’agit pas tant d’y revenir, donc d’abandonner la voi-
ture et la télévision, que d’exprimer de manière inconsciem-
ment codée, parce que le Moyen Âge est censé être l’inverse 
de notre société, le rejet (stérile car non constructif) du sys-
tème social actuel. Mais comme le montre l’exemple nazi, le 
hurlement pseudo-médiéval non seulement ne remplace pas 
l’analyse rationnelle des causes des difficultés, mais en outre 
détourne les attentions et les énergies en direction de faux-
semblants. 
 Le Moyen Âge n’est cependant pas plus un modèle qu’un 
contre-modèle : c’est une société disparue qui a laissé place à 
la nôtre, qui n’explique pas comment fonctionne la nôtre mais 
pourquoi elle fonctionne différemment des autres et, à cer-
tains égards, pourquoi elle fonctionne mieux – ou pourrait 
mieux fonctionner. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 

Seconde partie : 
 

L’histoire du Moyen Âge, 
ça a été fondamental 

pour nous 
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CHAPITRE IV 
 

L’HISTOIRE DU MOYEN ÂGE, 
C’EST L’HISTOIRE DE LA DIVERGENCE DE 

L’OCCIDENT 
 
 
 

La puissance du réel. Jusqu’à mardi [6 juin], 
on disait : ils ne vont probablement pas dé-
barquer, ils ont le temps, ils n’ont pas besoin 
de faire ce sacrifice. Ou, s’ils arrivent, ce ne 
sera certainement pas par le « mur de 
l’Atlantique ». Bien plus probablement au 
Danemark, en Espagne, dans le sud de la 
France, dans les Balkans… Depuis mardi, on 
démontre qu’ils devaient arriver, et qu’ils de-
vaient arriver justement par le « mur de 
l’Atlantique ». On trouve toujours les meil-
leures raisons pour expliquer, après coup, 
pourquoi tel possible s’est effectivement ré-
alisé. Mais si tel autre possible s’était réalisé, 
on aurait trouvé des raisons tout aussi vala-
bles. 
(Viktor Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis 
zum letzten. Tagebücher 1942-1945, 8 juin 1944) 

 
 
Le Moyen Âge (y compris au sens restreint, classique, anté-
rieur à la Renaissance) est la période au cours de laquelle se 
sont mis en place les fondements de l’hégémonie historique 
de l’Occident à l’échelle planétaire, bien que le discours tech-
niciste ambiant tende à limiter les causes de cette hégémonie à 
la Révolution Industrielle. Rappelons tout de même qu’avant 
ladite Révolution, les Européens avaient colonisé l’Amérique 
centrale et méridionale ainsi qu’une partie de l’Amérique du 
Nord, s’étaient implantés sur les côtes africaines et une partie 
du continent asiatique et avaient battu l’Empire ottoman… 
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 L’anthropologue Louis Dumont, qu’a toujours beaucoup 
préoccupé la compréhension des spécificités occidentales en 
même temps que des logiques orientales, aurait d’ailleurs émis 
l’hypothèse, au cours d’un de ses séminaires, que « vers l’an 
mil l’essentiel du travail (basic work) avait déjà été accompli »63. 
L’hégémonie occidentale serait ainsi moins liée à des aspects 
spécifiquement technologiques qu’à une organisation sociale à 
l’efficacité particulière – ou, si l’on veut, à une meilleure 
« productivité sociale » – dont dérive pour sa part, dans un 
second temps seulement, la capacité d’innovation technologi-
que (qui, évidemment, vient renforcer à son tour, en une bou-
cle de rétroaction positive, la domination occidentale). 
 C’est cette « productivité sociale » qu’il convient 
d’expliquer, c’est-à-dire comment des hommes qui ne sont 
pas individuellement plus forts ni plus intelligents, ni collecti-
vement plus nombreux ni plus riches, ni dotés de techniques 
uniques (après tout, la poudre à canon était tout autant utilisée 
par les Chinois et les Turcs…) sont pourtant parvenus à do-
miner pour un temps la planète – et surtout à imposer une 
idéologie et un mode d’organisation sociale bien au-delà de 
leur aire d’implantation effective. 

                                                 
63. Propos rapportés par Satish SABERWAL, « On the making of Europe. Reflections from 

Delhi », History Workshop, 33 (1992), p. 145-151, ici p. 146. 
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1. L’histoire d’un basculement 
 
 
 
Un basculement macro-historique 
Si l’on considère cependant la situation de l’Occident latin au 
début de la période médiévale, rien n’annonce une telle domi-
nation : des parties de l’ancien Empire romain, l’Occident 
latin est la moins dynamique, que ce soit face à l’Empire ro-
main d’Orient puis à l’Empire byzantin qui lui succède au VIIe 
siècle, ou face à l’Islam qui s’implante sur les rives méditerra-
néennes (Syrie-Palestine, Afrique du Nord, Espagne, Sicile) à 
partir du VIIe siècle. S’ajoutent à cela les incursions vikings et 
magyares des IXe-Xe siècles. Bref, l’Occident latin des pre-
miers siècles médiévaux est soumis à une pression perma-
nente à laquelle il n’est en mesure, au mieux, que de porter 
des coups d’arrêt – les conquêtes franques (mérovingiennes 
puis carolingiennes) ne pouvant se réaliser qu’aux dépens de 
systèmes sociaux aux structures sociales encore plus fragiles 
que les siennes (peuples germaniques non romanisés, peuples 
dits « slaves »64). 
 On sait pourtant que la situation s’inverse complètement à 
partir du XIe siècle, ce dont témoignent tout à la fois le début 
des croisades, la rechristianisation de l’Espagne, l’expansion 
en Europe centrale, la conquête de la Sicile et la fin de la pré-
sence byzantine en Italie, la prise de Constantinople par les 
Latins en 1204, etc.65 L’échec final de la domination latine à 
                                                 
64. Sur les rapports entre Francs et Slaves, et notamment la construction de la « slavité » dans 

ce contexte, cf. Thomas LIENHARD, « Les Chiens de Dieu ». La politique slave des Mérovingiens et 
des Carolingiens, Turnhout, Brepols, à paraître (2007). 

65. Ce passage d’un mouvement centripète (Ve-Xe siècle) à un mouvement centrifuge (à 
partir du XIe siècle) apparaissait déjà chez Roberto S. LÓPEZ, Naissance de l’Europe (IVe-
XIVe siècle), Paris, Colin, 1962, et a été systématisé par Jacques LE GOFF, « Cen-
tre/périphérie », dans : J. LE GOFF, J.C. SCHMITT (dir.), Dictionnaire raisonné…, op. cit. Elle 
est aussi à l’arrière-plan de Robert BARTLETT, The Making of Europe. Conquest, Colonization 
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Constantinople (1261) et en Syrie-Palestine (la dernière place 
forte latine y tombe en 1291) signalent certes que l’Occident 
latin est loin d’être déjà hégémonique (sans oublier le surcroît 
de puissance apporté à l’Islam par la domination turque), mais 
aussi (et surtout) la perte progressive d’intérêt des Européens 
envers le Proche-Orient (à l’exception des Vénitiens et des 
Génois, pour des raisons commerciales). 
 La prise de Constantinople par les Turcs en 1453 est à la 
fois le signe de la force de l’Islam turquisé, de l’irrémédiable 
faiblesse de l’Empire byzantin et du manque d’intérêt des 
Occidentaux latins. La turquisation de l’Islam (qui ne signifie 
en aucun cas une coloration ethnique particulière, mais un 
mode d’organisation sociale spécifique) le renforce pour un 
temps (deux siècles !) mais trouve ses limites peut-être dès la 
fin du XVIe siècle (Lépante, 1571)66, en tout cas dans les pre-
mières décennies du XVIIe siècle. 
 
Le problème de l’échelle spatiale 
Mais de quoi parle-t-on quand on parle d’Occident latin – en 
fait, le plus souvent, d’Occident médiéval67 ? La plupart des 
auteurs qui ont évoqué le renversement de tendance et 
l’expansion occidentale (López, Bartlett, Moore, etc.) parlent 

                                                                                                  
and Cultural Change (950-1350), London/Princeton, Lane/Princeton U.P., 1993, et de Ro-
bert MOORE, La première révolution européenne (Xe-XIIIe siècle), Paris, Seuil, 2001. 

66. Vision nuancée de la signification historique de la défaite turque de Lépante dans Michel 
LESURE, Lépante, la crise de l’Empire ottoman, Paris, Julliard, 1972 : « À Lépante, la Méditerra-
née a englouti tout ensemble les galères turques et les derniers rêves de croisade des chré-
tiens » (p. 255). L’absence d’intérêt fondamental des chrétiens pour la Méditerranée laisse 
Venise seule avec ses rêves coloniaux et interdit toute exploitation de la victoire de Lé-
pante. 

67. Cf. par exemple le classique Jacques LE GOFF, La civilisation de l’Occident féodal, Paris, 
Arthaud, 1964, ou Georges DUBY, Jacques LE GOFF (dir.), Famille et parenté dans l’Occident 
médiéval. Actes du colloque de Paris (6-8/6/1974), Rome, École Française de Rome, 1977, ou 
encore, dernièrement, Monique BOURIN, Pascual MARTINEZ-SOPENA (dir.), Pour une an-
thropologie du prélèvement seigneurial dans les campagnes de l’Occident médiéval (XIe-XIVe siècles). Ré-
alités et représentations paysannes, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004 ; J. MORSEL, 
L’aristocratie médiévale…, op. cit., etc. 
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plutôt, surtout dans les pays anglo-saxons, d’« Europe », mais 
comme s’il s’agissait d’une donnée allant de soi – comme va 
de soi, pour beaucoup, l’existence d’un continent nommé 
« Europe »68. Mais que « l’Europe » soit devenue depuis le 
milieu du XXe siècle une entité institutionnelle au nom de la-
quelle on (et non : qui) agit et que l’on substitue dans les dis-
cours collectifs à « la nation » comme acteur ne devrait pas 
faire oublier qu’il ne s’agit que d’un effet de rhétorique. Et le 
cadre apparemment historicisé que se donnent certains histo-
riens allemands, celui de l’Alteuropa (« vieille Europe », équiva-
lent chronologique du « long Moyen Âge », la nostalgie civili-
sationnelle en plus…69) ne fait que renforcer le caractère 
d’évidence de l’Europe en tant que dimension historique (car 
l’attention sémantique se focalise sur l’adjectif). 
 Conserver plus ou moins implicitement l’empire romain 
d’Occident comme référent naturel à une histoire de 
l’Occident médiéval aboutit ainsi non seulement à « oublier » 
que l’empire carolingien domine des régions qui échappaient à 
l’emprise romaine (la Frise, la Germanie), mais surtout les 
modifications internes à cet espace qui, quoique occidental, 
post-romain, devient pour une bonne part un espace franc 
(sur le continent, saxon en Angleterre), c’est-à-dire un autre 
espace social. On n’a pas affaire à l’extension d’un espace (la 
dilatatio regni carolingienne n’est qu’une métaphore70, et le re-

                                                 
68. Pour une salutaire critique des fantasmes naturalistes validés par la géographie, comme 

par exemple l’existence des continents, cf. Christian GRATALOUP, « L’individu géographi-
que », dans : Jacques LÉVY, Michel LUSSAULT (dir.), Logiques de l’espace, esprit des lieux. Géo-
graphies à Cerisy, Paris, Belin, 2000, p. 57-68. 

69. Hans Erich BÖDEKER, Ernst HINRICHS (dir.), Alteuropa – Ancien Régime – Frühe Neuzeit. 
Probleme und Methoden der Forschung, Stuttgart/Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1991. 

70. Il en va de même pour la « dilatation de la chrétienté » à partir de l’an mil, dont Domini-
que IOGNA-PRAT, Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne face à l’hérésie, au judaïsme et à 
l’islam, 1000-1150, Paris, Aubier, 1998, permet de percevoir l’organicisme sous-jacent, c’est-
à-dire le substantialisme, d’origine cléricale : cette dilatation n’est guère que la diffusion 
spatiale d’une réalité en soi, d’origine divine, homogène et constante, la fides. 
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gnum n’est d’ailleurs pas un espace71), ni d’un être collectif, ni 
une culture, mais d’un mode de domination, c’est-à-dire d’un 
ensemble de rapports sociaux (qu’on désigne abstraitement 
comme « système social »)72. 
 L’Occident devient ainsi une entité qui se construit pro-
gressivement, au lieu d’être un espace naturel (l’Europe)73 
auquel aurait fini par coïncider une culture unique (chré-
tienne) par élimination des païens, des musulmans et des juifs 
– comme si cette culture était venue remplir une forme vide 
(ou plutôt vidée par la disparition de la société romaine)… Un 
tel mode explicatif qui suppose un noyau à partir duquel se 
serait répandue une substance jusqu’à occuper tout l’espace 
disponible, est fondamentalement anhistorique, l’homogénéité 
d’entités sociales étant le produit d’une homogénéisation ré-
trospective, et non d’une diffusion d’une qualité initiale qui se 

                                                 
71. Johannes FRIED, « Warum es das Reich der Franken nicht gegeben hat », dans : Bernhard 

JUSSEN (dir.), Die Macht des Königs. Herrschaft in Europa vom Frühmittelalter bis in die Neuzeit, 
München, Beck, 2005, p. 83-89, rappelle que regnum ne signifie alors que « royauté », « do-
mination royale ». 

72. Ce genre de problème se pose de façon cruciale dans le cadre des débats autour de la 
notion de Reconquista : il ne peut y avoir « reconquête » (conçue comme la restauration de la 
domination chrétienne) que si l’on considère que les acteurs de la conquête des XIe-XVe 
siècles ne font qu’annuler la conquête musulmane, en une sorte de jeu à somme nulle 
(W[isigoths] + A[rabes] + C[hrétiens] = W, où A = –W et C = –A) ; ceci supposerait alors 
que ces acteurs représentassent l’équivalent de ceux qui avaient été battus par les musulmans 
(C = W), équivalence qui ne pourrait être assurée que par l’intermédiaire du christianisme 
(d’où C – C + C), comme s’il s’agissait d’ailleurs d’une constante historique. Sur la préten-
due « Reconquête » en tant qu’imposition d’un nouveau mode de domination sociale (et non 
en tant que restauration), cf. Reina PASTÓR, Del islam al cristianismo : en las fronteras de dos 
formaciones económico-sociales, Barcelone, Ed. Península, 1975. 

73. Cette naturalité de l’espace européen pourrait être considérée comme une vieillerie 
dépassée (nous savons bien que le thème des « limites naturelles » sur lesquelles devaient se 
calquer les frontières de la France est un pur discours qui ne servait qu’à naturaliser des 
représentations nationalistes : cf. entre autres Daniel NORDMAN, « Des limites d’État aux 
frontières nationales », dans : Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, II : La nation, t. 2, Pa-
ris, Gallimard, 1986, p. 35-61) si l’on ne la voyait ressurgir actuellement dans le cadre des 
débats autour de l’éventuelle entrée de la Turquie dans l’Union européenne… Ce n’est 
certainement en remobilisant au niveau de l’Europe un discours abandonné au niveau des 
États qu’on produira un discours rationnel (qu’il soit positif ou négatif) sur cette question ! 



L’HISTOIRE D’UN BASCULEMENT 

 91 

maintiendrait en dépit des conditions rencontrées lors de sa 
diffusion74. 
 Cette homogénéisation rétrospective fait alors disparaître 
les conditions de formation de l’entité considérée, qui repose 
sur un double travail social : un travail de composition (agré-
gation non pas de choses préexistantes mais définies – par 
déstructuration/restructuration de rapports sociaux anté-
rieurs – en même temps que s’élabore l’ensemble de rapports 
sociaux qui constituent la forme nouvelle) et un travail 
d’imposition (à la fois aux membres de l’entité en question et 
à ceux face auxquels l’existence de cette entité est définie)75. 
La spécificité éventuelle de l’Occident est celle de sa formation, 
et non pas de ses traits distinctifs par rapport à d’autres socié-
tés. 
 L’expansion occidentale ne peut donc être autre chose que 
le processus de formation de l’Occident (en tant que configura-
tion historique particulière, et non pas réalisation d’une poten-
tialité ontologiquement contenue dans tel ou tel noyau, par 
exemple l’espace franc entre Seine et Rhin, ni coïncidence 

                                                 
74. Ce prétendu schéma explicatif n’est pas sans rappeler le mythe historique de la morpho-

genèse de Paris, tel que Victor Hugo le canonise dans son roman Notre-Dame de Paris et qui 
constitue la vulgate historique, faisant naître Paris de l’Île de la Cité, à partir de laquelle il 
aurait débordé et se serait étendu des deux autres côtés de la Seine, la succession des en-
ceintes matérialisant cette croissance centrifuge à partir du bouillonnement intérieur. Les 
multiples apories à la fois rationnelles et historiques sur lesquelles repose ce schéma ont été 
signalées par Gaëtan DESMARAIS, La morphogenèse de Paris. Des origines à la Révolution, Pa-
ris/Québec, L’Harmattan/CÉLAT, 1995, qui montre que c’est tout simplement l’Histoire 
qu’on assassine avec de telles croyances, et qui propose un modèle explicatif dans lequel 
l’espace n’est pas une scène d’arrière-plan mais le produit des rapports sociaux (« exo- » ou 
« endorégulés ») qui se nouent historiquement dans ce qui sera Paris. 

75. Ce double travail social est très clairement montré dans le cas de la formation de la 
catégorie des « cadres » par Luc BOLTANSKI, Les cadres. La formation d’un groupe social, Paris, 
Minuit, 1982. Ce groupe nous paraît aujourd’hui aller de soi, parce que, comme l’écrit Bol-
tanski, nous communions dans l’amnésie de sa genèse – dimension fondamentale de l’ou-
bli, socialement construit, qui permet d’enraciner l’entité considérée dans l’ordre des cho-
ses, dans l’ordre de la nature ou dans l’ordre de la fatalité. 
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avec un espace naturel, l’Europe…76), et cette formation ne 
peut être autre chose qu’un ensemble de processus sociaux 
qui se produisent localement. C’est dans cette dynamique du 
local et du général (l’Occident en tant que système social glo-
bal – que certains pourraient tout aussi bien appeler « féoda-
lisme » – ne pouvant se réaliser que localement, mais cette 
réalisation locale n’ayant de sens que par rapport à l’ensemble) 
que réside la clé de la dynamique du système occidental, que 
nous sommes actuellement encore loin de pouvoir expli-
quer… 
 J. Le Goff, étudiant « La formation de la chrétienté médié-
vale (XIe-XIIIe siècles) », commence par étudier « l’essor de la 
chrétienté » (sous le nom d’« expansion intérieure ») avant 
« l’expansion de la chrétienté » (sous le nom d’« expansion 
extérieure »)77. Mais ceci ne devrait pas laisser croire à une 
antécédence du changement intérieur et faire du changement 
extérieur la/une conséquence du renforcement interne, 
comme si l’Occident se renforçait et bandait ses forces, selon 
une métaphore organiciste courante. 
 J. Le Goff ne s’attarde guère sur l’articulation des deux 
phénomènes (simplement présentés comme « parallèles »), 
mais Chris Wickham a souligné, dans une critique de 
l’ouvrage de Robert Bartlett78, qu’on ne peut envisager les 
changements extérieurs sans prendre en compte les transfor-
mations internes, articulées à eux de façon dynamique, et non 
pas consécutive – ni d’ailleurs parallèle… La compréhension 
du phénomène en cause (la formation de l’Occident latin) 
impose donc la prise en compte de facteurs à la fois globaux 
et locaux – non parce qu’il est ubiquitaire (comme si « global » 

                                                 
76. Sur la pluralité des Europe alors possibles, cf. Michel PAULY, « Quelle Europe est née au 

Moyen Âge ? », Francia, 32/1 (2005), p. 157-165. 
77. J. LE GOFF, La civilisation de l’Occident médiéval, (2e éd. revue) Paris, Arthaud, 1984, p. 74-

89. 
78. Chris WICKHAM, « Making Europe », New Left Review, 208 (1994), p. 133-143. 
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signifiait « général » au sens de « en tous lieux », la globalité du 
phénomène n’étant que la somme de ses réalisations locales) 
mais parce qu’il articule une dimension globale (transforma-
tion systémique abstraite) et une dimension locale (transfor-
mations concrètes au niveau local)79. 
 
Changement et événement 
Un tournant majeur semble donc s’opérer en Occident vers le 
XIe siècle : à partir de là, les sociétés occidentales prennent la 
tangente par rapport aux deux principales puissances 
d’Eurasie occidentale. Toutefois, ceci ne signifie en aucun cas 
qu’il se produit quelque chose au XIe siècle qui infléchisse le 
cours de l’histoire occidentale ni, corrélativement, que le 
tournant doive être conçu comme une mutation brutale (je ne 
parle même pas d’un éventuel passage dramatique à l’an mil 
puisqu’il est avéré qu’il s’agit d’une pure invention de chrono-
graphes puis d’historiens du XVIe au XXe siècle80). Ce tour-
nant consiste bien plutôt en un moment où des évolutions 
entamées bien antérieurement franchissent un seuil critique, 
un moment de révélation de ces évolutions. Les éléments de 
la situation nouvelle étaient déjà présents dans la situation 
antérieure, dont de multiples aspects se prolongent un temps 
dans la nouvelle. 
 L’effet de révélation évoqué se réalise à travers de nouvel-
les pratiques : élaboration de nouveaux discours, linguistiques 
ou iconographiques (par exemple le discours sur la croisade), 
nouveaux usages lexicaux (abandon de certains termes et in-

                                                 
79. On pourrait d’ailleurs peut-être, en détournant une notion devenue courante dans les 

pays anglo-saxons puis outre-Rhin pour désigner les dimensions locales du processus de 
globalisation (« penser globalement – agir localement »), celle de « glocalisation » (glocaliza-
tion, Glokalisierung), parler d’une formation « glocale » (= à la fois globale et locale) de 
l’Occident… 

80. Cf. la synthèse de Sylvain GOUGUENHEIM, Les fausses terreurs de l’an mil. Attente de la fin des 
temps ou approfondissement de la foi ?, Paris, Picard, 1999. 
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troduction de nouveaux), production de nouvelles formes 
d’expression (nouveaux types de documents, modes de cons-
truction ou supports de représentation iconographique). Mais 
au-delà de ces nouvelles pratiques, ce sont les évolutions de 
fond qui les ont provoquées qu’il importe de comprendre –  
au-delà également d’événements se produisant alors et qui 
pourraient sembler être la cause mais ne sont eux-mêmes que 
le résultat des évolutions en question (l’exemple classique 
étant l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand à Sarajevo 
en 1914). 
 Cette manière d’envisager le problème du changement 
historique exclut également d’accorder une grande importance 
aux volontés individuelles ou collectives, qui ne peuvent inflé-
chir à elles seules le fonctionnement de l’ensemble de la socié-
té, d’autant qu’elles sont fondamentalement déterminées par 
le système social au sein duquel elles sont formulées. Dans le 
cas de l’Occident, par exemple, il serait tout à fait fallacieux de 
considérer que ce qui se produit au XIe siècle est le résultat de 
la volonté de saint Augustin, bien que ses écrits (tout particu-
lièrement la Cité de Dieu) constituent l’une des principales ba-
ses théoriques (théologiques) des représentations sociales à 
l’œuvre dans le processus considéré. 
 Inversement, l’expression des volontés, dans la mesure où 
le système social en question leur laisse un espace 
d’expression et de résonance (donc en tenant compte des 
conditions de légitimité de la parole), peut fonctionner 
comme moment de cristallisation et de visibilité des évolu-
tions en cours. En même temps, ces formalisations appartien-
nent toujours en partie au passé, ce qui à la fois assure leur 
lisibilité sociale et contribue à créer un écart entre les évolu-
tions en question et leur représentation : or c’est par rapport à 
ces formalisations qu’agissent concrètement les agents sociaux 
– et non pas par rapport aux structures objectives de leur so-
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ciété ni à la logique de leurs transformations, qui les mettent 
« simplement » en devoir d’agir. Bref, ce qui nous importe est 
donc de comprendre quelles sont les évolutions qui traversent 
le Moyen Âge et la manière dont elles se cristallisent au XIe 
siècle. 
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2. Pourquoi l’Europe ? 
 
 
 
Interrogations sur le Sonderweg européen 
En raison des effets planétaires de la domination historique 
de l’Occident, le sociologue allemand Max Weber s’était inter-
rogé au début du XXe siècle sur le moteur du processus de 
développement occidental, qu’il voulait doter d’une portée 
universelle81. Considérant que l’avance de l’Occident reposait 
sur le principe de la liberté individuelle au sein d’une société 
dont la cohésion écartait la pertinence des formes tradition-
nelles de socialisation (notamment la parenté), c’est donc vers 
l’origine de cette liberté, de cet individualisme et de cette mar-
ginalisation de la parenté qu’il a orienté ses recherches. Il a 
alors trouvé les communes et les confréries, mais a conféré au 
protestantisme le soin de réaliser l’alchimie définitive. 
 Cette théorie est devenue célèbre autant par elle-même que 
par ses multiples contestations, sans qu’on ait depuis beau-
coup avancé. C’est tout le mérite qu’a eu l’historien viennois 
Michael Mitterauer de reprendre l’ensemble du problème sous 
un angle proprement historique, et de le poser spécifiquement 
en relation avec la période médiévale (au sens classique du 
terme). Car lui aussi82 (mais avec une exceptionnelle largeur de 
vue et d’intérêts) considère que le Sonderweg (« itinéraire 

                                                 
81. « Quel enchaînement de circonstances a bien pu conduire à ce que justement sur le sol de 

l’Occident, et seulement ici, se produisirent des phénomènes culturels qui pourtant – ainsi 
du moins que nous nous plaisons à nous le représenter – relevèrent d’une évolution dont 
l’orientation revêtait une signification et une validité universelles ? » : Max WEBER, Gesam-
melte Aufsätze zur Religionssoziologie, I, Tübingen, 1920, p. 1. 

82. « Lui aussi », car le présent texte était déjà écrit lorsque les travaux de M. Mitterauer 
m’ont été signalés par Ludolf Kuchenbuch, ce dont je le remercie vivement. L’intérêt et 
l’extrême richesse de ces travaux, dont la langue de publication ne peut inversement 
qu’entraver la diffusion en France, m’ont alors incité à en rendre (sommairement) compte 
ici. 
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d’exception », ce qu’on a ici appelé « divergence ») de l’Europe 
commence au Moyen Âge. 
 Dans un petit ouvrage où est publié le texte d’une confé-
rence prononcée en 199883, M. Mitterauer examine successi-
vement, pour les éliminer en tant que facteurs déclencheurs, 
différents modèles d’explication du Sonderweg de l’Europe –  
dont il souligne à quel point cette problématique a peu préoc-
cupé les historiens français, malgré l’ouverture que « l’École 
des Annales » aurait dû leur permettre sur le comparatisme 
avec les autres sociétés/civilisations et sur les sciences socia-
les. 
 Sont ainsi examinés les facteurs écologiques prétendument 
déterminants que seraient 1) la richesse de l’Europe en côtes 
et en rivières navigables, qui aurait permis de faire de la navi-
gation à la fois un moyen de satisfaction des besoins matériels 
et d’expansion spatiale ; 2) le régime des précipitations, dont 
l’irrégularité de base aurait contraint à des innovations techni-
ques essentielles ; 3) la richesse zoologique, en particulier en 
animaux domesticables ou domestiqués, assurant une meil-
leure productivité du travail, y compris grâce à la santé de la 
main-d’œuvre ; 4) la richesse hydraulique, qui a doté l’Europe 
d’une énergie considérable fondée sur le moulin à eau ; 5) la 
situation de protection assurée par l’existence de mers sur 
trois côtés et de forêts et marais sur le quatrième, protégeant 
les sociétés européennes des attaques de nomades – et du 
nomadisme, ravalé au rang d’un signe de sauvagerie. 
 Sont également prises en compte les tentatives 
d’explication technologiques, fondées selon les cas sur : 1) les 
innovations hippiques (fer, étrier, collier d’épaule) permettant 
l’usage étendu du cheval ; 2) la poudre à canon à l’origine d’un 
large usage des armes à feu ; 3) le compas permettant de maî-

                                                 
83. Michael MITTERAUER, Die Entwicklung Europas – ein Sonderweg ? Legitimationsideologien und 

Diskussion der Wissenschaft, Wien, Picus, 1999. 
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triser l’espace maritime – ces trois premières innovations 
ayant joué un grand rôle dans les expansions coloniales ; 4) 
l’imprimerie permettant une nouvelle communication de 
masse. Qu’il s’agisse de conditions écologiques ou de réalisa-
tions techniques, M. Mitterauer montre qu’elles n’ont aucune 
vertu explicative, ne serait-ce que parce que certaines se ren-
contrent dans (voire même proviennent) d’autres sociétés où 
elles n’ont eu aucun effet particulier. 
 Elles n’ont au mieux été que des conditions nécessaires 
mais non suffisantes ou alors des facteurs d’amplification de 
processus sociaux qui leur étaient étrangers – et que 
M. Mitterauer examine alors : 1) la concurrence entre les États 
européens, qui aurait engendré le progrès d’autant mieux que 
cette concurrence n’aurait jamais outrepassé une limite tacite 
constituée par la solidarité des Européens face aux autres ; 2) 
l’existence de formes d’organisation communale dont seraient 
issus les principes de la démocratie ; 3) le modèle européen de 
la famille et du mariage, caractérisé par un âge au mariage et 
un taux de célibat inhabituellement élevés, à l’origine d’une 
grande souplesse démographique et d’une grande mobilité 
(liée à la durée du célibat) ayant favorisé l’individualisation. 
 M. Mitterauer présente enfin des explications « religieuses 
et/ou culturelles » de ces processus sociaux, qu’il s’agisse 1) 
de certaines formes de l’éthique chrétienne (notamment pro-
testante) dont Max Weber avait souligné l’adéquation avec la 
pensée capitaliste ; 2) du rôle du « christianisme ou [des] évo-
lutions spécifiques de l’Église occidentale » sur l’évolution 
européenne de la famille, suivant la thèse de Jack Goody du 
lien entre les normes matrimoniales et les intérêts économi-
ques de l’Église84, mais aussi en considérant que l’hostilité 

                                                 
84. Jack GOODY, L’évolution de la famille et du mariage en Europe, Paris, Colin, 1985 (éd. originale 

anglaise, 1983). Cette thèse a focalisé l’essentiel des débats autour de ce livre fondamental, 
dont ni la nouveauté ni la nécessité de sa critique ne se réduisent à celle-là : cf. notamment 
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cléricale à la filiation n’a pu que favoriser la flexibilité familiale 
tout comme les formes d’organisation communautaire « hori-
zontales ». 3) M. Mitterauer signale enfin le rôle de l’Église 
latine en tant qu’ « organisation sociale non impériale », qui 
permet à la fois une forte cohésion d’ensemble de l’Occident 
et l’apparition pourtant d’entités autonomes plus restreintes 
(les futurs États). 
 Cette « organisation sociale non impériale » assurée par 
l’Église constituerait une particularité absolue de l’Occident 
chrétien, sans aucun équivalent dans les autres sociétés, et 
aurait fondé l’unité culturelle durable de l’Occident en dépit 
des fractures confessionnelles ; la cohésion à l’échelle occi-
dentale aurait été assurée par l’Église à travers ses deux di-
mensions (le clergé séculier et notamment l’épiscopat, le cler-
gé régulier et notamment les grands ordres monastiques et 
religieux, le tout coiffé par le pape), auxquelles s’ajoute plus 
tard le réseau des universités. M. Mitterauer en arrive ainsi à 
corréler la spécificité du développement de l’Occident à 
l’Église latine, qui est le seul critère vraiment commun à tout 
cet espace, sans que cela signifie une explication strictement 
religieuse. 
 
Les critères de la spécificité du développement européen 
Dans l’ouvrage de synthèse, remarquable, remarqué et discuté, 
qui a suivi ces réflexions critiques85, M. Mitterauer se livre à 
un exercice infiniment plus délicat et risqué, qui consiste à 
proposer des hypothèses explicatives. Celles-ci s’articulent au-

                                                                                                  
les importantes observations d’Anita GUERREAU-JALABERT, « La parenté dans l’Europe 
médiévale et moderne : à propos d’une synthèse récente », L’Homme, 110 (1989), p. 69-93. 

85. Michael MITTERAUER, Warum Europa ? Mittelalterliche Grundlagen eines Sonderwegs, München, 
Beck, 2003. À l’heure actuelle, cet ouvrage a déjà connu quatre éditions successives. Un 
compte rendu très détaillé dû à Ludolf Kuchenbuch, assorti de critiques constructives et de 
propositions (alternatives ou complémentaires), est paru dans la revue Historische Anthropo-
logie, 14 (2006), p. 410-429. 
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tour de dix facteurs86 : 1) la diffusion et surtout l’association 
du seigle et de l’avoine, au haut Moyen Âge, pour former un 
nouveau système agraire avec des implications également au 
niveau de l’élevage et de l’équipement technique (en raison 
des conditions écologiques régnant dans l’espace où se déve-
loppe cette association de grains, l’Europe occidentale non 
méditerranéenne)87 ; les effets induits de ces choix agraires 
apparaissent bien par comparaison avec les systèmes rizicole 
(Chine) et horticole (Islam), qui forment avec le premier le 
trio des « révolutions agraires » médiévales. En raison du rôle 
de l’équipement (notamment la charrue et le moulin) dans le 
système technique menant de la semence à l’aliment, donc du 
rôle général du fer à cette époque, 2) le facteur métallurgique 
et minier est également pris en compte, bien que son déve-
loppement le plus net soit plus tardif et plus caractéristique de 
l’Europe centrale. 
 La diffusion du système agraire susmentionné doit beau-
coup à 3) la mise en place d’un mode d’exploitation du sol 
dans lequel l’initiative paysanne a été progressivement réduite, 
d’abord par sa mise sous tutelle (réduction progressive de la 
proportion des agriculteurs propriétaires) puis par son enca-

                                                 
86. M. Mitterauer organise en réalité son ouvrage en sept chapitres, consacrés chacun à un 

facteur, et en examine plus brièvement trois autres en conclusion. La présentation qui va 
en être faite ici ne tient pas compte de cette distribution inégale et inclut en même temps 
les propositions de L. Kuchenbuch : il ne s’agit pas de présenter et discuter ici le livre de 
M. Mitterauer, mais de prendre en compte les arguments synthétiques de ces deux cher-
cheurs expérimentés. Seuls certains points clés seront discutés (en note). 

87. M. Mitterauer signale en passant l’existence dans les régions transalpines et est-
européennes d’importants massifs forestiers. L’importance du boisement n’est pas seule-
ment riche d’avenir du point de vue technique (charbon de bois, construction navale, etc.) 
mais constitue surtout un remarquable facteur de souplesse du système agraire en question, 
auquel il permet une relative dilatation ou contraction au gré des besoins humains. Mais 
l’espace non cultivé (et non habité) n’est jamais un espace abandonné, vide, inapproprié, 
hors du monde – et l’articulation spécifique du cultivé et de l’inculte (qui induit notamment 
des pratiques de chasse très particulières) constitue certainement un élément décisif du 
système agraire occidental, qu’on ne peut réduire à ses seules activités effectivement pro-
ductives : l’improductivité organisée est une donnée tout autant significative. 
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drement au sein des communautés d’habitants ; ce mode 
d’exploitation du sol est lié à l’existence d’une couche de maî-
tres du sol non agriculteurs, laïcs ou ecclésiastiques, dont la 
reproduction est assurée par un système de concurrence in-
terne à l’échelle de l’aristocratie et de collaboration externe à 
l’échelle locale. 
 Sont alors envisagées les différentes formes sociales qui 
viennent structurer le système social correspondant : 4) la 
famille conjugale comme cadre du « modèle européen de la 
famille et du mariage » déjà mentionné, fondée sur la co-
résidence (variable avec l’âge) et la relativisation de la filiation 
(dont témoignent tant la terminologie que le développement 
de la parenté spirituelle et la disparition du culte des ancêtres), 
qui correspondent à la fois à l’enseignement chrétien et à la 
diffusion du mode d’exploitation du sol centré sur des famil-
les paysannes chargées de leur propre reproduction ; 5) le lien 
communautaire, envisagé à travers la notion de « communa-
lisme » de Peter Blickle88, assurant à la fois les formes 
d’organisation villageoise et urbaine, mais aussi les ligues et 
toutes les formes représentatives, donc considéré comme à 
l’origine de la démocratie républicaine ; ce mode 
d’organisation communautaire, dont l’origine ne semble pas 
antérieure au XIIe siècle, apparaît comme exclusivement occi-
dental et son importance tient au fait qu’il s’est développé face 
aux 6) formes de domination « féodale » qui structurent alors 

                                                 
88. Cf. notamment Peter BLICKLE, Kommunalismus. Skizzen einer gesellschaftlichen Organisations-

form, 2 vol., München, Oldenbourg, 2000, qui constitue une tentative de synthèse du sujet, 
appliqué en théorie à toute l’Europe. La notion de « communalisme » est loin d’avoir été 
acceptée sans discussion (cf. par exemple Robert SCRIBNER, « Communalism : universal 
category or ideological construct ? A debate in the historiography of early modern Ger-
many and Switzerland », Historical Journal, 37 (1994), p. 199-207). Pour une présentation 
critique (et en français) de l’ouvrage : J. MORSEL, « Lecture de Peter Blickle, Kommunalismus 
[…] », en ligne : http://lamop.univ-paris1.fr/lamop/LAMOP/Xanten/Xanten.htm#peter. 
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l’Europe, mais dans lesquelles, à la suite d’Otto Hintze89, cer-
tains voient une des origines du parlementarisme : le rapport 
vassalique est en effet un rapport négocié, mais aussi en 
marge du déterminisme parentélaire, car il repose sur un acte 
rituel qui lie deux personnes (l’héritage des positions est donc 
insuffisant), entre lesquelles il instaure d’ailleurs un lien pseu-
do-parental90 ; l’antithèse entre lien féodo-vassalique et filia-
tion assure le caractère unique de la féodalité occidentale, bien 
que la féodalité japonaise ait aussi pris la forme de rapports 
pseudo-parentaux (mais pas pseudo-familiaux : pseudo-
claniques, dans une société où existait un culte des ancêtres)91. 

                                                 
89. Otto HINTZE, « Weltgeschichtliche Bedingungen der Repräsentativverfassung », Histori-

sche Zeitschrift, 143 (1931), p. 1-47 (rééd. dans : du même, Staat und Verfassung. Gesammelte 
Abhandlungen zur allgemeinen Verfassungsgeschichte, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, (3e 
éd.) 1970, p. 140-185). 

90. Il s’agirait d’un pseudo-rapport père/fils, analogue à celui que fonde le parrainage. Cette 
conception repose sur un double présupposé : d’une part le seigneur est une sorte de père 
(père nourricier, marieur, etc.), d’autre part cette paternité renvoie aux origines du rapport, 
le pouvoir du père au sein de la maisonnée germanique (ou celte), la Hausherrschaft, ou alors 
au sein de la maisonnée romaine, la patria potestas ; Jacques LE GOFF, dans son étude sur 
« Le rituel symbolique de la vassalité », (1976), rééd. dans : du même, Pour un autre Moyen 
Âge. Temps, travail et culture en Occident : 18 essais, Paris, Gallimard, 1977, p. 349-420, écarte le 
problème des origines tout en signalant, à la suite de Marc Bloch, que les « sociétés barba-
res du haut Moyen Âge » présentaient des institutions et rites parentaux similaires qui 
pourraient avoir nourri le rituel observé. Il me semble cependant que le modèle parental de 
cette « hiérarchie d’égaux » (J. Le Goff) est bien plutôt le rapport aîné/cadet, c’est-à-dire un 
rapport fraternel – qui n’exclut absolument pas l’existence d’une domination contrairement 
à notre vision enchantée de la fraternité (corollaire du rejet du droit d’aînesse) : le christ est 
lui-même présenté par Paul (Rm 8, 29) comme l’aîné des chrétiens (primogenitus in multis 
fratribus), et un drame liturgique du XIIe siècle, le Jeu d’Adam, fait dire par Abel à Caïn (qui y 
représentent d’ailleurs l’équivalent structurel des paires femme/mari, vassal/seigneur, 
laïc/clerc, homme/Dieu : cf. J. MORSEL, « Dieu, l’homme, la femme et le pouvoir. Les 
fondements de l’ordre social d’après le Jeu d’Adam », dans : Retour aux sources…, op. cit., 
p. 537-549) : « Tu es mon frère aîné / Je suivrai tes volontés » (Willem NOOMEN, Le Jeu 
d’Adam (Ordo representacionis Ade), Paris, Champion, 1971, vers 675-676). On ne peut ce-
pendant exclure que le sens structural du rituel ait évolué au cours du haut Moyen Âge, 
passant d’un éventuel pseudo-rapport père/fils à un pseudo-rapport aîné/cadet, notam-
ment sous le pression du discours clérical. 

91. Les parallélismes entre féodalités européenne et japonaise sont un des grands classiques 
de l’histoire institutionnelle. Les historiens japonais depuis le début du XXe siècle (ASA-
KAWA Kan’ichi, « The Origin of the Feudal Land Tenure in Japan », American Historical 
Review, 20 (1914/15), p. 1-123), Marc BLOCH (« Pour une histoire comparée des sociétés 
européennes », Revue de synthèse historique, 46 (1928), rééd. dans : M. BLOCH, Mélanges histori-
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 Le moteur de la minoration de la filiation, 7) l’Église latine, 
est envisagé dans sa structure fondamentale, sa double organi-
sation séculière et régulière (quoique sa soumission à une 
seule tête, le pape, n’intervienne que dans un second temps), 
et par contraste avec les autres grandes « religions », dont au-
cune ne présente un tel degré d’intégration92 ; c’est de loin le 
facteur le plus global, tout en étant présent en tous lieux. 
Cette ubiquité indissolublement liée au culte des reliques et à 
l’eucharistie justifierait d’inclure dans la prise en compte de 
l’Église latine 8) la théologie spécifiquement occidentale de la 
« présence réelle », avec son tournant majeur au XIe siècle et 
ses contestations ultérieures plus ou moins efficaces, mais elle 
est dissociée de l’examen de l’Église parce qu’elle est réduite à 
un phénomène purement religieux93. 
  C’est la structuration de l’Église pontificale en tant que 
telle qui explique l’apparition des croisades comme forme la 
plus spectaculaire de 9) l’expansionnisme chrétien latin, tota-
lement absente de l’Empire byzantin, qui ignore l’indulgence 
de croisade ; mais le succès de l’expansion latine, qui conduit 
au doublement de la superficie contrôlée, repose aussi sur la 

                                                                                                  
ques, Paris, Éditions de l’ÉHÉSS, 1963, t. 1, p. 16-40), Robert BOUTRUCHE (Seigneurie et 
féodalité, t. 1, Paris, Aubier, 1968, p. 308-321), plus récemment encore Reinhard ZÖLLNER 
(Die Ludowinger und die Takeda. Feudale Herrschaft in Thüringen und Kai no kuni, Bonn, Dieter 
Born, 1995) ont insisté sur les ressemblances, signalé des différences secondaires (en géné-
ral rapportées au milieu humain), en aucun cas n’ont fourni le début d’une piste 
d’explication à ce parallélisme. 

92. Pour une première approche des écarts concernant le christianisme et l’islam en matière 
de « clergé », on pourra se reporter à Dominique IOGNA-PRAT, Gilles VEINSTEIN (dir.), 
Histoire des hommes de Dieu dans l’islam et le christianisme, Paris, Flammarion, 2003 (ouvrage qui 
ne se limite pas au Moyen Âge). 

93. Sur le caractère ecclésiologique, à la fois spatial et clérical, bref social, du dogme en 
question, contribuant au caractère ubiquitaire de la réalisation de l’ecclesia, cf. notamment 
Alain GUERREAU, « Il significato dei luoghi nell’Occidente medievale : struttura e dinamica 
di uno ‘spazio’ specifico », dans : Enrico CASTELNUOVO, Giuseppe SERGI (dir.), Arti e 
storia nel Medioevo, I : Tempi Spazi Istituzioni, Turin, Einaudi, 2002, p. 201-239 ; Michel LAU-
WERS, Naissance du cimetière. Lieux sacrés et terre des morts dans l’Occident médiéval, Paris, Aubier, 
2005 ; Dominique IOGNA-PRAT, La Maison Dieu. Une histoire monumentale de l’Église au Moyen 
Âge, Paris, Seuil, 2006. 
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mobilité d’une fraction importante de l’aristocratie (liée aux 
transformations familiales) et sur les intérêts commerciaux des 
républiques maritimes italiennes ou des villes libres d’Empire 
formant le noyau dur de la Hanse : cette autonomie de systè-
mes urbains, qu’on ne rencontre certes qu’aux marges puis 
dans les formes territoriales hétérogènes comme l’Empire, est 
totalement inconnue ailleurs. L’empire maritime de Venise 
serait une chose unique, tandis que le dynamisme génois sous-
tend largement le succès de l’expansion atlantique ibérique94.  
 Le dernier facteur envisagé est 10) celui de la communica-
tion de masse en dépit de l’hétérogénéité langagière de 
l’Occident, à la fois entre clercs et laïcs et dans l’espace ; cette 
communication de masse, qui passe par un usage de l’écriture 
de plus en plus important et normalisé (graphie, artes dictamini, 
etc.), le développement considérable et l’institutionnalisation 
de la prédication, enfin les innovations techniques que consti-
tuent la généralisation de la production et de l’usage du pa-
pier, la xylographie puis l’imprimerie, assure à la fois la circu-
lation, l’homogénéité et la diffusion du savoir. 
 Signalons pour finir que L. Kuchenbuch ajoute également 
un onzième facteur, celui des usages de la monnaie et du 
commerce, pour en souligner la marginalité fondamentale en 
Occident en même temps que la fréquence d’usage croissante 
après le XIe siècle, qui s’accompagnent d’interrogations socia-
les nouvelles, sur la nature du lien social ainsi créé (ou détruit). 
 

                                                 
94. Le scénario des succès commerciaux de l’Italie médiévale, par terre comme par mer, et de 

l’avancée bancaire de la péninsule a été maintes fois présenté – et la même chose vaut pour 
l’Italie comme berceau du politique moderne (républiques, Machiavel, etc.). Mais alors 
comment se fait-il que le capitalisme et la démocratie se soient en fait développés ailleurs 
qu’en Italie (et que dans les puissances coloniales ibériques) ? La puissance commerciale et 
coloniale pourrait bien n’être qu’une fausse explication… 
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Multifactorialité, ou multidimensionalité d’un facteur ? 
Une fois examinés tous ces facteurs, M. Mitterauer tente 
d’observer les éventuelles interrelations, qu’elles soient causa-
les, codéterminées ou emboîtées, ainsi que les échelles spatia-
les et temporelles mises en œuvre95, afin de parvenir éventuel-
lement à une hiérarchisation (facteurs favorables, facteurs 
nécessaires mais non suffisants, facteurs décisifs). Les facteurs 
agraires (ici 1 et 3) sont visiblement liés et induisent des be-
soins métallurgiques (2). Du facteur clérical (7) découle une 
partie de l’expansion (9), sous la forme des croisades, elles-
mêmes rendues possibles par la disponibilité en chevaux (is-
sus du facteur 1), armes (issues de 2) et surtout hommes (issus 
du facteur 4). Le modèle familial (4) est lui-même déterminé 
par le christianisme latin dès le haut Moyen Âge (qui engendre 
aussi la « présence réelle » (8) à partir du XIe siècle) et touche 
aussi les rapports féodo-vassaliques (6), qui assurent la repro-
duction des rapports seigneuriaux (3). Le lien communautaire 
(5), nourri du christianisme et du modèle fraternel, permet 
l’existence de systèmes marchands autonomes qui assurent 
l’autre versant de l’expansion (9), proto-coloniale. C’est enfin 
le milieu ecclésiastique (7) qui joue un rôle déterminant dans 
la cohésion culturelle à l’aide de sa maîtrise longtemps exclu-
sive des techniques de communication (10). 
 M. Mitterauer ne prétend pas pouvoir fournir une explica-
tion rationnelle et articulée de cet ensemble hétérogène de 
facteurs, dont il ne peut guère que constater certaines « corré-
lations » (Bewirkungszusammenhang), « influences » ou « corres-
pondances ». L’« enchaînement de circonstances » de Weber 
reste encore inaccessible et M. Mitterauer ne peut guère que 
conclure par un appel à la poursuite du travail. Un résultat 

                                                 
95. Agissent à l’échelle de l’Europe les facteurs 4, 5 (tardif), 7, 8 (tardif), 9 (tardif), 10 ; à 

l’inverse ne se rencontrent pas dans toute l’Europe les facteurs 1, 3, 6, d’une part, et 2 (tar-
dif), d’autre part. 
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significatif est tout de même la spécificité et la relative cohé-
rence de l’Occident : même les facteurs qui ne concernent 
qu’une région (en règle générale périphérique) ou qui 
n’apparaissent que tardivement contribuent à spécifier 
l’Occident par rapport aux autres sociétés, et ils n’entravent 
jamais l’intégration de l’Occident. 
 Comment poursuivre le travail ? M. Mitterauer réclame un 
comparatisme encore plus poussé, plus précis, plus propre 
(entre des données moins hétérogènes), nourri d’approches 
historiques encore plus enrichies par les sciences sociales. 
Mais L. Kuchenbuch s’interroge sur la pertinence d’une ré-
flexion en termes de causalité multifactorielle, qui conduit à 
une course sans fin après les phénomènes éventuellement 
signifiants, leurs causes et leurs connexions… Il propose de 
partir plutôt de l’hypothèse d’une « logique sociale systémique 
du Moyen Âge », qu’il désigne comme « féodalisme ». Au lieu 
de rechercher les facteurs du résultat, selon une démarche 
téléologique, il conviendrait bien plutôt de partir du fonction-
nement et de la dynamique du système social féodal. 
 La complexité du Sonderweg ne dérive en effet pas de la 
complexité de l’articulation entre les divers facteurs 
(l’« enchaînement des circonstances » de Weber) et du nom-
bre de ceux-ci, mais de la complexité du système social lui-
même. Cette complexité est double : il s’agit du propre de 
tout système social, mais la situation est encore plus délicate 
pour les systèmes sociaux du passé, dont l’étude historique 
rationnelle exige des efforts intellectuels considérables – qui 
manquent cruellement. Autant dire que, si les bases médiéva-
les du Sonderweg de l’Occident latin sont plus que probables 
sur la base des observations empiriques faites par 
M. Mitterauer, sa logique globale nous échappe encore. 
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Conclusion 
La contribution du Moyen Âge (au sens classique) au destin 
particulier de l’Occident est donc indéniable, alors qu’on a le 
plus souvent donné la primauté à la période postérieure, et 
notamment industrielle. Éventuellement, la contribution du 
Moyen Âge pouvait être admise, mais alors réduite au fait que 
des choses y ont commencé qui ont plus tard pris une signifi-
cation cruciale – et comme si cette signification était en germe 
dans ces choses dès leur apparition, comme une pomme dans 
la fleur du pommier… 
 Mais l’histoire n’est jamais la simple réalisation ontologique 
d’une telle potentialité, c’est une transformation permanente 
des réalités antérieures en fonction des conditions du moment 
– ce qui signifie que toutes les formes sociales (les « choses » 
évoquées plus haut) retraitées prennent une signification nou-
velle et propre au moment de leur retraitement. Le raisonne-
ment en termes d’origines est ainsi un piège, que Marc Bloch 
avait déjà dénoncé sous le nom d’« idole des origines » et au-
quel Marcel Détienne a donné le nom de « pégomanie »96, 
parce qu’il revient à une quête des formes et non du sens. 
 L’Occident ne portait donc pas en lui la promesse d’un 
Sonderweg, celui-ci n’a été que la conséquence inattendue de 
phénomènes cumulatifs (d’ailleurs nourris, comme le rappelle 
L. Kuchenbuch, d’apports extérieurs byzantins et musulmans 
et d’apports intérieurs juifs) qui ont débouché vers le XIe siè-
cle sur un changement qualitatif (effet de seuil). Mais plutôt 
que de tenter de dresser rétrospectivement la liste des phé-
nomènes en question, il est certainement plus efficace de 
prendre en considération ce qui, en l’état actuel des recher-
ches, semble être le noyau structurel du système social en 
question. 

                                                 
96. Marc BLOCH, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Colin, 1976 ; Marcel DÉ-

TIENNE, « Les Grecs ne sont pas comme les autres », Critique, 332 (1975), p. 3-24. 



LA DIVERGENCE DE L’OCCIDENT AU MOYEN ÂGE 

 108 

 Or, comme on a pu l’observer à de multiples reprises, c’est 
l’Église latine qui apparaît comme le facteur le plus central, du 
point de vue à la fois de la spécificité, de la globalité et de la 
cohérence de l’Occident. C’est certainement d’elle qu’il con-
vient de partir, en s’interrogeant sur la manière dont 
l’établissement de l’hégémonie cléricale (qui distingue radica-
lement la chrétienté latine de la chrétienté grecque, mais aussi 
de l’islam et du judaïsme, pour en rester aux civilisations en 
présence en Europe au Moyen Âge) a pu avoir des effets au-
delà des seules intentions cléricales. 
 Que les clercs (du moins ceux qui « étaient aux manettes ») 
aient en effet pu vouloir prendre au sérieux l’aspiration uni-
versaliste du catholicisme n’explique pas pourquoi les chrétiens 
latins ont finalement eu un tel succès historique. Les pages qui 
suivent visent à proposer un schéma explicatif, fondé sur les 
transformations profondes qui ont touché le système des rap-
ports de parenté, visiblement en relation avec l’élaboration du 
système ecclésial occidental. Ces transformations ont déjà été 
évoquées à plusieurs reprises, mais leur portée a été restreinte 
à la fois par l’emploi du terme « famille » et par la limitation 
trop systématique de leurs effets aux aspects démographiques. 
 On partira du principe que, dans un système social com-
plexe, où tous les facteurs sont interreliés, des transformations 
parentales n’ont ni nécessairement des causes strictement 
parentales ni nécessairement des effets strictement parentaux. 
Et l’on tentera précisément de montrer qu’une dynamique 
corollaire s’est enclenchée, permettant la réarticulation du 
système social en fonction de ces transformations. Ainsi pas-
sées dans le système social, ces transformations – que l’on 
qualifiera ici comme un processus de « déparentalisation » – 
ont alors eu des effets inattendus du point de vue de la « pro-
ductivité sociale » de l’Occident latin et ont à terme constitué 
la base de son hégémonie planétaire. 
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CHAPITRE V 
 

L’HISTOIRE DU MOYEN ÂGE, C’EST L’HISTOIRE  
DE LA « DÉPARENTALISATION » DU SOCIAL 

 
 
 

Quand ceux qui manquaient encore furent 
arrivés, le repas commença. L’heureux père 
occupa l’un des bouts de la table. La grand-
mère dit, en indiquant au curé le côté oppo-
sé : 
« L’autre père ici, Mosén Millán. » 
Le curé donna raison à la grand-mère : 
l’enfant était né deux fois ; une fois au 
monde, et l’autre à l’église. Pour cette se-
conde naissance, le père était bien le curé. 
(Rámon J. Sender, Mosén Millán [Requiem por 
un campesino español], 1953) 

 
 
Dans les sociétés européennes anciennes (et dans beaucoup 
de sociétés non occidentales actuelles), la valeur sociale (c’est-
à-dire le pouvoir, la richesse et le prestige) des personnes était 
(et est) fondamentalement et visiblement déterminée par leur 
position au sein de l’ensemble des rapports de parenté de leur 
société. Les rapports de parenté et leur reproduction 
s’imposent à tous et à chacun – et peuvent même se confon-
dre avec la société dans son ensemble, dans le cas des lignages 
africains : les rapports de parenté y définissent et règlent 
l’ensemble des activités sociales. 
 Ces rapports de parenté jouent un rôle déterminant encore 
à Rome et dans les sociétés du haut Moyen Âge : la puissance 
sociale y est légitimement déterminée par l’appartenance à de 
vastes ensembles (les gentes), dépassant de très loin le simple 
niveau des familles conjugales ou même de ce que nous avons 
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coutume d’appeler des dynasties ou des clans et correspon-
dant par exemple aux tribus de l’Arabie « médiévale » (par 
exemple la tribu des Quraish, composée de multiples clans –  
dont celui des Banû Hâshim, d’où provient Muhâmmad)97. 
 Ce qui se produit en Occident au Moyen Âge est un long 
processus d’évolution sociale qu’on peut désigner, en usant 
d’un néologisme, du nom de « déparentalisation » du social. Il 
ne s’agit pas de la disparition des rapports de parenté, mais de 
leur soumission progressive à des logiques sociales extérieures 
au champ de la parenté : au lieu de déterminer l’ensemble du 
social, les rapports de parenté sont peu à peu déterminés au 
sein du social, et notamment instrumentalisés par d’autres 
logiques et pour d’autres impératifs sociaux. Les rapports de 
parenté ne sont désormais plus primo-structurants mais exostruc-
turés98, et ils perdent même une partie de leur spécificité : sont 

                                                 
97. Les débuts de l’islam posent de redoutables problèmes de connaissance, liés à la manière 

d’aborder les sources disponibles, tardives et/ou issues de la tradition sacrée. Sur ces pro-
blèmes historiographiques, la nature de la ‘umma primitive et le rôle des Quraish, on pourra 
consulter Jacqueline CHABBI, « Histoire et tradition sacrée. La biographie impossible de 
Mahomet », Arabica, 43 (1996), p. 189-205, et surtout André-Louis de PRÉMARE, Les fonda-
tions de l’islam. Entre écriture et histoire, Paris, Seuil, 2002. Les dérives auxquelles 
l’évolutionnisme ethnologique a pu conduire ceux qui ont travaillé sur la parenté arabe 
anté-islamique apparaissent bien dans le compte rendu par Jeanne FAVRET (L’Homme, 10 
(1970), p. 107-110) de la réédition de l’ouvrage de W. Robertson SMITH, Kinship and Mar-
riage in Early Arabia (1903), Boston, Beacon Press, s.d. 

98. Alain GUERREAU, Le féodalisme. Un horizon théorique, Paris, Le Sycomore, 1980, fait décou-
ler de l’importance cruciale de la « pseudo-parenté » (la parenté spirituelle) le fait que 
« l’Europe féodale a pu être le cadre dans lequel, pour la première fois, les rapports de pa-
renté ont perdu la prégnance écrasante qui reste la leur dans la plupart des sociétés, pour 
ne pas parler de leur domination complète dans les sociétés dites ‘primitives’. » (p. 191). Un 
exemple significatif de ceci est fourni par ce qu’on appelle, à la suite de Claude LÉVI-
STRAUSS, « Maison », dans : Pierre BONTE, Michel IZARD (dir.), Dictionnaire de l’ethnologie et 
de l’anthropologie, Paris, PUF, 2e éd. 1992, p. 434-436 (cf. aussi C. LÉVI-STRAUSS, Pierre LA-
MAISON : « La notion de maison », Terrain. Revue d’ethnologie de l’Europe, 9 (1987), accessible 
en ligne : http://terrain.revues.org/document3184), les « systèmes à maison ». En Occi-
dent, non seulement les « maisons » royales et aristocratiques, mais aussi un grand nombre 
de « maisons » paysannes relevaient d’un tel système, qui n’a été détruit qu’avec 
l’avènement des codes juridiques modernes (du type du Code civil français). Or, comme le 
fait remarquer Maurice GODELIER, Métamorphoses de la parenté, Paris, Fayard, 2004, p. 107, 
« ce n’est pas la maison qui appartient aux gens mais les gens qui appartiennent à la mai-
son, et avec eux des biens matériels et immatériels qui doivent rester indivis et conservés 
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exprimés dans le langage de la parenté des pratiques qui n’ont 
rien de parental, si bien que les limites du champ du parental 
deviennent floues. 

                                                                                                  
pour être transmis aux descendants… ». Dans ce système, il n’y a plus opposition radicale 
entre descendance et alliance, ni entre descendance par les hommes et descendance par les 
femmes, car l’objectif premier est la perpétuation de la « maison » et les pratiques de paren-
té y sont soumises : si la primogéniture et la préférence masculine sont le cas le plus fré-
quent, il ne s’agit que d’une tendance et diverses mesures de « rattrapage » sont toujours 
possibles. Mais Godelier établit aussi, au sein de ces maisons, une distinction entre ce qu’il 
appelle « maisons tribales » et « maisons féodales » (p. 109) : les premières (par exemple 
chez les Kwakiutl sur la côte ouest du Canada) sont de simples formes d’organisation pra-
tique de l’ensemble de la société, tandis que les secondes (en Europe et au Japon) sont la 
forme par laquelle doivent se transmettre le pouvoir et se reproduire les classements so-
ciaux. 
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1. La mise en place d’un lexique spécifique 
 
 
 
La désignation des parents particuliers 
Depuis les débuts de l’ethnologie au XIXe siècle, l’étude de la 
terminologie de la parenté a constitué l’une des voies princi-
pales d’appréhension des systèmes de parenté. C’est moins la 
manière dont les personnes se désignent entre elles (termes 
dits « d’adresse ») ou dont elles sont classées (termes dits 
« classificatoires ») qui intéresse les anthropologues ou les 
historiens, que le rapport sémantique entre ces termes 
(d’adresse et plus particulièrement classificatoires, car les 
premiers accusent toujours une plus grande latitude d’usage, 
ce qui les rend difficiles à étudier) et les positions généalogi-
ques effectives. En effet, ce qui compte est la façon dont sont 
associées, sous un même terme, des positions généalogiques 
distinctes, et la manière dont ces assimilations sémantiques 
forment système99. 
 Pour ce qui est du lexique employé dans le champ de la 
parenté (à l’exclusion des termes d’adresse), on observe, 
d’abord en latin puis dans les langues vulgaires, une « simplifi-
cation » progressive de cette terminologie, signalant ainsi une 
volonté moindre d’entretenir la spécificité sociale des posi-
tions généalogiques particulières, donc une moindre nécessité 
de localiser précisément chacun dans l’écheveau des rapports 
de parenté. Là où le latin classique ou le vieil allemand dési-
gnait par exemple différemment les oncles et tantes selon 
qu’ils étaient frères et sœurs soit du père soit de la mère, le 
latin médiéval et les langues vulgaires postérieures au XIe siè-

                                                 
99. Sur l’importance (et les limites) des taxinomies dans la connaissance des systèmes de 

parenté, cf. Françoise HÉRITIER, L’exercice de la parenté, Paris, Seuil, 1981, ainsi que la riche 
mise au point de M. GODELIER, Métamorphoses…, op. cit., p. 197-237. 
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cle ne le font plus (d’où nos propres « oncle » et « tante »). 
Certains termes, comme « cousin » ou « beau-frère », en arri-
vent même à désigner des positions généalogiques extrême-
ment variées (respectivement tous les consanguins au-delà du 
groupe domestique et tous les parents par mariage)100. 
 Les seuls termes dont le sens généalogique reste univoque 
sont « père », « mère », « fils », « fille », « frère », « sœur », 
« époux » et « épouse ». Mais la préservation de cette univocité 
s’explique sans doute moins par le besoin de préserver le 
« noyau familial »101 que par l’impératif théologique de bien 
distinguer ces termes, à cause de l’importance de la définition 
des rapports entre le Père et le Fils, entre Marie et Jésus, entre 
dieu et l’Église, entre l’Église et les chrétiens. Ces termes pa-
rentaux sont aussi les seuls à être utilisés dans le domaine de 

                                                 
100. Les études historiques (et pas seulement linguistiques) de la taxinomie parentale sont 

rares. Pour le latin du haut Moyen Âge, on trouvera de nombreuses indications chez Anita 
GUERREAU-JALABERT, « La désignation des relations et des groupes de parenté en latin 
médiéval », Archivum Latinitatis Medii Aevi, 46-47 (1988), p. 65-108 et, pour les désignations 
de parents, chez Régine LE JAN, Famille et pouvoir dans le monde franc (VIIe-Xe siècle). Essai 
d’anthropologie sociale, Paris, Publications de la Sorbonne, 1995, p. 159-177, et chez Isabelle 
RÉAL, Vies de saints, vie de famille. Représentations et système de la parenté dans le royaume mérovingien 
(481-751) d’après les sources hagiographiques, Turnhout, Brepols, 2001, p. 95-127. Pour l’ancien 
allemand, on dispose désormais avec William Jervis JONES, German Kinship Terms (750-
1500). Documentation and Analysis, Berlin/New York, De Gruyter, 1990, d’un copieux maté-
riau correctement daté ; l’évolution de la taxinomie germanique en général est présentée 
par J. GOODY, L’évolution…, op. cit., p. 265-281. Pour l’Allemagne de la fin du Moyen Âge, 
cf. J. MORSEL, La noblesse contre le prince. L’espace social des Thüngen à la fin du Moyen Âge (Fran-
conie, ca. 1250-1525), Stuttgart, Thorbecke, 2000, et du même, « Ehe und Herrschaftsrepro-
duktion zwischen Geschlecht und Adel (Franken, 14.-15. Jahrhundert). Zugleich ein Bei-
trag zur Frage nach der Bedeutung der Verwandtschaft in der mittelalterlichen Gesell-
schaft », dans : Andreas HOLZEM, Ines WEBER (dir.), Ehe – Familie – Verwandtschaft. Verge-
sellschaftung zwischen Religion und sozialer Lebenswelt, München, Oldenbourg, à paraître. Pour 
les langues slaves, cf. les données fournies par M. MITTERAUER, Warum Europa?..., op. cit., 
p. 81. 

101. Ce syntagme sert à éviter de parler de « famille », notion qui pose d’énormes problèmes 
pour la période médiévale (cf. Anita GUERREAU-JALABERT et autres, « De l’histoire de la 
famille à l’anthropologie de la parenté », dans : Otto Gerhard OEXLE, Jean-Claude 
SCHMITT (dir.), Les tendances actuelles de l’histoire du Moyen Âge en France et en Allemagne, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2002, p. 433-446), et ne devrait pas être confondu avec celui 
d’« atome de parenté » forgé par Claude Lévi-Strauss et qui a un tout autre sens : il désigne 
le complexe des rapports structurels entre fils, père, mère et frère de la mère. 
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la parenté spirituelle entre les chrétiens (en priorité fondée sur 
le baptême, secondairement par l’entrée dans une confrérie), 
mais on observera que cette parenté spirituelle a également 
donné naissance à tout un vocabulaire spécifique dérivé des 
termes de parenté évoqués (« filleul(e) », « parrain », « mar-
raine », « compère », « commère », « confrère », « consœur »). 
On en déduira donc que c’était plutôt la préservation des rap-
ports théologiques initialement cités qui était en jeu dans le 
maintien de la monosémie des termes nodaux de parenté102. 
 
La désignation des groupes 
Par ailleurs, les parents sont eux-mêmes englobés dans une 
catégorie plus vaste de partenaires, les « amis », si bien qu’il y a 
souvent incertitude sur la nature structurelle du lien entre 
deux personnes ainsi désignées. L’« amitié » (amicitia) n’a 
d’ailleurs pas grand-chose à voir avec notre notion de l’amitié, 
qui repose sur des préférences individuelles et contingentes, 
car il s’agit d’un lien très fort (« amitié » est apparenté à 
« amour ») et très obligeant, comme l’étaient antérieurement 
les rapports parentaux103. On en arrive ainsi à ne pouvoir dé-

                                                 
102.Parler de « théologie » ne revient pas du tout au même que de parler de « christianisme », 

car le « discours sur dieu » est une construction étroitement dépendante de l’institution 
ecclésiale qui l’élabore. La théologie catholique diverge ainsi de celle des luthériens, des 
calvinistes, et la théologie latine médiévale diverge de celle de l’Église grecque sur des 
points qui ont toujours été considérés comme intangibles de part et d’autre (le Filioque no-
tamment). Un indice fort du lien étroit entre évolution de la terminologie de la parenté et 
choix théologiques doit certainement être trouvé dans les faits que, d’une part, la termino-
logie yiddish (variante de l’allemand employée par les juifs d’Europe centrale) n’est pas du 
tout affectée par les phénomènes signalés, notamment l’élargissement sémantique de cer-
tains termes (cf. J. Goody, L’évolution…, op. cit., p. 272), d’autre part que si, rapidement, les 
langues slaves qui relèvent de l’Europe chrétienne latine (tchèque, polonais) assimilent 
terminologiquement les oncles ou tantes paternels et maternels, celles qui relèvent de 
l’Europe balkanique, « orthodoxe » ou musulmane (bulgare, macédonien, serbe, bosniaque, 
albanais), distinguent absolument les paternels et les maternels (M. MITTERAUER, Warum 
Europa ?..., op. cit., p. 81). 

103. Sur l’amicitia du haut Moyen Âge, cf. Gerd ALTHOFF, Verwandte, Freunde und Getreue. Zum 
politischen Stellenwert der Gruppenbindungen im früheren Mittelalter, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1990 ; du même, Amicitiæ und Pacta. Bündnis, Einung, Politik und Gebetsge-
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finir les contours de la parentèle (c’est-à-dire l’ensemble des 
parents d’une personne considérée) qu’en recourant à un cri-
tère externe au champ de la parenté, comme par exemple 
l’ensemble de ceux qui sont tenus de venger les torts infligés à 
la personne en question104. 
 Il importe de souligner combien cette évolution a finale-
ment peu affecté la structuration parentale elle-même, contrai-
rement à ce qu’on a cru à la suite de Karl Schmid en Allema-
gne et de Georges Duby en France (qui postulaient le passage 
d’une structuration horizontale et cognatique – c’est-à-dire où 
l’ascendance de la mère comptait autant que celle du père 
dans la définition de la valeur et des obligations sociales de la 
personne – à une structuration verticale et patrilinéaire, incar-

                                                                                                  
denken im beginnenden 10. Jahrhundert, Hanovre, Hahnsche Buchhandlung, 1992 ; R. LE JAN, 
Famille et pouvoir…, op. cit. ; Verena EPP, Amicitia. Zur Geschichte personaler, sozialer, politischer 
und geistlicher Beziehungen im frühen Mittelalter, Stuttgart, Hiersemann, 1999. Pour le Moyen 
Âge central, cf. Benoît CURSENTE, « Entre parenté et fidélité : les « amis » dans la Gasco-
gne des XIe-XIIe siècles), dans : Hélène DÉBAX (dir.), Les sociétés méridionales à l’âge féodal 
(Espagne, Italie et sud de la France, Xe-XIIe siècle) : hommage à Pierre Bonnassie, Toulouse, 
CNRS/Le Mirail, 1999, p. 285-292. Pour la fin du Moyen Âge, cf. Simon TEUSCHER, Be-
kannte – Klienten – Verwandte : Soziabilität und Politik in der Stadt Bern um 1500, 
Köln/Weimar/Wien, Böhlau, 1998 ; J. MORSEL, La noblesse…, op. cit. ; Klaus OSCHEMA 
(dir.), Freundschaft oder amitié? Ein politisch-soziales Konzept der Vormoderne im zwischensprachli-
chen Vergleich (15.-17. Jahrhundert), Berlin, Duncker & Humblot, à paraître (2007). D’une 
manière générale, sur les liens centraux entre « amitié » et « amour » (caritas) au sein de la 
structure sociale, cf. les travaux d’Anita GUERREAU-JALABERT, « Spiritus et caritas. Le bap-
tême dans la société médiévale », dans : Françoise HÉRITIER-AUGÉ, Élisabeth COPET-
ROUGIER (dir.), La parenté spirituelle, Paris, Archives contemporaines, 1995, p. 133-203, et 
« Caritas y don en la sociedad medieval occidental », Hispania, 204 (2000), p. 27-62. 

104. Cf. les divers travaux sur la « faide » (guerre de vengeance) comme moment et moyen de 
réactualisation des contours des groupements de parents : pour le haut Moyen Âge, R. LE 
JAN, Famille et pouvoir…, op. cit. ; pour le Moyen Âge central : Patrick J. GEARY, « Vivre en 
conflit dans une France sans État : typologie des mécanismes de règlement des conflits 
(1050-1200) », Annales ESC, 41 (1986), p. 1107-1133 ; pour la fin du Moyen Âge : 
J. MORSEL, « Das sy sich mitt der besstenn gewarsamig schicken, das sy durch die widerwertigenn Franc-
kenn nitt nidergeworffen werdenn. Überlegungen zum sozialen Sinn der Fehdepraxis am Beispiel 
des spätmittelalterlichen Franken », dans : Dieter RÖDEL, Joachim SCHNEIDER (dir.), 
Strukturen der Gesellschaft im Mittelalter – Interdisziplinäre Mediävistik in Würzburg, Wiesbaden, 
Reichert, 1996, p. 140-167. 
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née dans le lignage)105. Ce qui a profondément changé, en 
revanche, ce sont les usages sociaux (discours et pratiques) de la 
parenté. 

                                                 
105. Karl SCHMID, « Zur Problematik von Familie, Sippe und Geschlecht, Haus und Dynas-

tie beim mittelalterlichen Adel. Vorfragen zum Thema ‘Adel und Herrschaft im Mittelal-
ter’ », (1957) rééd. dans : du même, Gebetsgedenken und adliges Selbstverständnis im Mittelalter : 
ausgewählte Beiträge. Festgabe zu seinem sechzigsten Geburtstag, Sigmaringen, Thorbecke, 1983, 
p. 183-244 ; Georges DUBY, « Structures de parenté et noblesse dans la France du Nord 
aux XIe et XIIe siècles », (1967) rééd. dans : du même, Hommes et structures du Moyen Âge, 
Paris/La Haye, Mouton, 1973, p. 267-285, et « Lignage, noblesse et chevalerie au XIIe siè-
cle dans la région mâconnaise. Une révision », (1972) rééd. ibidem, p. 395-422. Sur la place 
de ces théories dans l’historiographie actuelle de la parenté, cf. pour la France 
A. GUERREAU-JALABERT et autres, « De l’histoire de la famille… », op. cit., et pour 
l’Allemagne, Bernhard JUSSEN, « Famille et parenté. Comparaison des recherches françai-
ses et allemandes », dans : O.G. OEXLE, J.C. SCHMITT (dir.), Les tendances actuelles…, op. cit., 
p. 447-460. Sur le caractère fondamentalement non lignager du système de parenté médié-
val, cf. en particulier J. GOODY, L’évolution de la famille…, op. cit. ; le caractère infondé de cet 
usage terminologique apparaît tout particulièrement bien dans une affirmation de Michel 
NASSIET, « Parenté et succession dynastique aux 14e et 15e siècles », Annales HSS, 50 
(1995), p. 621-644, selon laquelle des « patrilignées » peuvent être le cas échéant « perpé-
tuées par l’intermédiaire d’une fille ou d’une soeur, parfois par un parent par alliance » 
(p. 622) : comment peut-on alors parler de « patrilignée »… ? 
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2. La disqualification de la parenté charnelle 
 
 
 
Des dogmes hostiles à la parenté charnelle 
Le christianisme (tout comme, après lui, l’islam) a comme 
caractéristique particulière de se concevoir d’emblée comme 
un lien social transcendant les différences d’appartenance 
parentale. Le Nouveau Testament insiste à plusieurs reprises 
sur la corrélation entre le fait de suivre le christ et l’abandon 
de la parentèle106, et les Épîtres de Paul107 démarquent préci-
sément le christianisme du judaïsme en insistant sur le carac-
tère non charnel de l’appartenance au christianisme108. 
 Quant à l’islam, la notion de ‘umma (« communauté ») 
promue par Muhâmmad est sans lien (voire même en rupture) 
avec l’appartenance parentale (les premiers opposants à l’islam 
provenaient de fait de la tribu des Quraish, notamment des 
clans dominants), les premiers califes, dits rashîdûn, sont choi-
sis parmi les Compagnons et non parmi les descendants de 
Muhâmmad, et l’islam déborde effectivement l’appartenance 
parentale dans le cadre des conquêtes initiales109. 
                                                 
106. Mt. 8,21-22, 10,35-37, 12,46-50, 19,29 ; Mc. 3,31-35, 10,29 ; Lc. 8,19-21, 14,26, 18,29, 

21,16. Par exemple Mt. 10, 35-37 : 35Car je suis venu opposer l’homme à son père, la fille à 
sa mère et la bru à sa belle-mère : 36on aura pour ennemis les gens de sa famille. 37Qui aime 
son père ou sa mère plus que moi n’est pas digne de moi. Qui aime son fils ou sa fille plus 
que moi n’est pas digne de moi… 

107. Notamment Rm 2,25-29, 1 Co 7,18-19, et Ga 5,2-6. 
108. C’est précisément cette distinction que donne à voir le thème de l’arbre de Jessé, et non 

pas une généalogie du christ ou de la Vierge : cf. Anita GUERREAU-JALABERT, « L’arbre de 
Jessé et l’ordre chrétien de la parenté », dans : Dominique IOGNA-PRAT, Éric PALAZZO, 
Daniel RUSSO (dir.), Marie. Le culte de la Vierge dans l’Occident médiéval, Paris, Beauchesne, 
1996, p. 137-170. 

109. Plusieurs sourates ou versets du Coran sont hostiles au tribalisme, soit en présentant 
Muhâmmad comme un homme à qui dieu a assuré la solidarité qui était du ressort tribal 
(XCIII, XCIV), soit en indiquant le rejet dont il a été l’objet de la part des siens, qui 
l’accusaient de trahir les traditions des ancêtres (« anciens ») de la tribu (XXV, 5), soit en 
soulignant l’inutilité de la solidarité parentale du point de vue eschatologique (LXXXIV, 7-
14 ; LX, 3 [« Ni votre ascendance ni votre descendance ne vous seront utiles le jour de la 
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 Mais qu’un texte sacré ou ses compléments officiels (no-
tamment les commentaires des Pères de l’Église – à commen-
cer par saint Augustin – pour ce qui est du christianisme, et la 
Sîra et la Sunna pour ce qui est de l’islam, au même titre que le 
Talmud pour le judaïsme rabbinique) prévoient une chose 
n’implique absolument pas qu’elle soit effectivement ou cons-
tamment mise en pratique : c’est en effet le propre de ces 
textes de n’être appliqués qu’à travers une exégèse qui, pré-
tendant expliciter le sens profond d’un passage, vise à conver-
tir l’idéal en pratiques. C’est ainsi qu’on voit le christianisme 
latin adopter vis-à-vis de la parenté charnelle une position 
autrement plus radicale (sur laquelle on va revenir) que ce qui 
se produit au même moment dans l’Empire byzantin. 
 
L’Église comme institution « déparentalisée » 
L’Église ne s’est pas contentée de produire des discours et des 
normes à partir des textes bibliques : elle a elle-même mis en 
pratique la déparentalisation au niveau de son recrutement. 
On ne peut en effet pas manquer de remarquer que l’Église 
latine se constitue précisément au Moyen Âge en une institu-
tion explicitement fondée sur la marginalisation des rapports 
de parenté charnelle : le célibat et la chasteté deviennent pro-
gressivement à la fois des exigences et des caractères spécifi-
ques des clercs110, excluant par principe toute filiation interne 
au clergé. 

                                                                                                  
résurrection… »]) et même son danger (IX, 24 : « Dis : si vos pères, vos fils, vos frères, vos 
épouses, vos tribus […] vous sont plus chers qu’Allâh, son Prophète et le combat dans le 
bon chemin, alors attendez-vous à ce qu’Allâh exerce son autorité ; Allâh n’est pas un 
guide pour les impies »). Le problème de la date effective des sourates (c’est-à-dire à la fois 
du passage de l’oral à l’écrit et des phases de réécriture ou compilation) est bien présenté 
par A.L. de PRÉMARE, Les fondations…, op. cit., et du même, Aux origines du Coran. Questions 
d’hier, approches d’aujourd’hui, Paris, Téraèdre, 2004. 

110. La chasteté et le célibat des clercs ne sont initialement qu’une forme d’ascèse chrétienne 
et ne leur est par conséquent pas propre : les moines (qui sont des laïcs au haut Moyen 
Âge) se définissent également par rapport à eux, de même que le statut nouveau des veu-
ves : cf. Peter BROWN, Le renoncement à la chair. Virginité, célibat et continence dans le christianisme 



LA DISQUALIFICATION DE LA PARENTÉ CHARNELLE 

 119 

 Le fait que l’apparentement avec des puissants laïques ou 
ecclésiastiques facilite l’accès aux dignités religieuses et no-
tamment à l’épiscopat ne présentait aucun problème au haut 
Moyen Âge, où les « dynasties épiscopales » étaient une réali-
té111. Mais d’une part disparaissent les cas d’évêques eux-
mêmes fils d’évêque (comme l’était par exemple Avit de 
Vienne, à la fin du Ve siècle) ; d’autre part se multiplient à 
partir des Xe-XIe siècles les discours hostiles à l’influence 
et/ou à l’entretien des rapports de parenté entre clercs et 
laïcs112. Le modèle de la sainteté mis en place dès le haut 
Moyen Âge consiste également à minorer tout ce que chacun 
peut recevoir de ses parents (qualités sociales, biens, vertus, 
etc.) et à survaloriser tout ce qu’apporte la conversion à dieu. 
C’est pourquoi l’hagiographie insiste si souvent sur l’origine 
noble du saint, que sa conversion rend plus noble encore113. 

                                                                                                  
primitif, (éd. anglaise, 1988) trad. fr. Paris, Gallimard, 1995 ; Bernhard JUSSEN, Der Name der 
Witwe. Erkundungen zur Semantik der mittelalterlichen Bußkultur, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2000. Chasteté et célibat ne sont par conséquent que mollement pratiqués par 
les clercs (à l’exception des évêques et des moines – qui se cléricalisent à partir du Xe siè-
cle) avant le XIe siècle, qui voit se durcir les exigences de ce point de vue, assorties de dé-
nonciations des contrevenants comme hérétiques (nicolaïtes), la liberté de l’Église étant 
selon Grégoire VII fonction de la liberté des clercs vis-à-vis des femmes. Le concile de 
Latran II (1139) fixe la norme de l’invalidité des mariages conclus par les clercs à partir du 
sous-diaconat. 

111. Martin HEINZELMANN, Bischofsherrschaft in Gallien. Zur Kontinuität römischer Führungsschich-
ten vom 4. bis zum 7. Jahrhundert, Munich/Zurich, Artemis, 1976 ; Reinhold KAISER, Bischofs-
herrschaft zwischen Königtum und Fürstenmacht. Studien zur bischöflichen Stadtherrschaft im westfrän-
kisch-französischen Reich im frühen und hohen Mittelalter, Bonn, Röhrscheid, 1981. 

112. Klaus SCHREINER, « Consanguinitas. Verwandtschaft als Strukturprinzip religiöser Ge-
meinschafts- und Verfassungsbildung in Kirche und Mönchtum des Mittelalters », dans : 
Irene CRUSIUS (dir.), Beiträge zu Geschichte und Struktur der mittelalterlichen Germania Sacra, Göt-
tingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1989, p. 176-305, constitue le travail de base sur ce 
thème ; il montre également qu’à la fin du Moyen Âge et à l’époque moderne, une partie 
du clergé puis aussi des humanistes a continué à livrer bataille au nom du christianisme 
contre la constante tentative des puissants pour mettre la main sur les prébendes – la nou-
veauté étant cependant que les partisans de leur réservation héréditaire produisent des 
contre-discours, dans lesquels ils légitiment leur position tout autant à l’aide d’arguments 
chrétiens (« l’amour du prochain » étant tiré vers « le soutien des parents » – pris au sens 
matériel…). 

113. Martin HEINZELMANN, « ‘Adel’ und ‘societas sanctorum’ : soziale Ordnungen und 
christliches Weltbild von Augustinus bis zu Gregor von Tours », dans : Otto Gerhard 
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 Le cas bien connu du népotisme114 pourrait sembler infir-
mer ceci – mais bien au contraire, le fait même que la faveur 
passe d’oncle à neveu (nepos en latin) signale la marginalisation 
de la filiation, et le fait que le terme soit toujours utilisé de 
façon négative, pour parler d’un excès et d’un abus, montre à 
quel point c’est l’absence de népotisme qui est devenue nor-
male (c’est-à-dire la norme). Bref, l’existence même du népo-
tisme est l’exception qui confirme la règle. On peut ainsi con-
sidérer que l’Église (le clergé) a ainsi été l’institution-
laboratoire de son propre discours « déparentalisant » que, 
lorsqu’elle parvient en position dominante, elle se trouve en 
mesure de légitimer et d’imposer. 
 
Le clergé au pouvoir 
On observe en effet, parallèlement, une pression constante 
exercée par les évêques (qui sont au haut Moyen Âge les seuls 
représentants du pouvoir ecclésial, le pape ne jouant aucun 
rôle spécifique : il n’a qu’une primauté d’honneur, en tant que 
successeur de saint Pierre) sur les pratiques et les représenta-
tions parentales. Face au brouillage de l’organisation sociale 
accompagnant la fin de l’Empire romain d’Occident, les évê-

                                                                                                  
OEXLE, Werner PARAVICINI (dir.), Nobilitas. Funktion und Repräsentation des Adels in Alteuro-
pa, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1997, p. 216-256. 

114. Central, quoique sur l’époque moderne : Wolfgang REINHARD, « Nepotismus. Der 
Funktionswandel einer papstgeschichtlichen Konstanten », Zeitschrift für Kirchengeschichte, 86 
(1975), p. 145-185 ; mais Arne KARSTEN, Kardinal Bernardino Spada. Eine Karriere im barocken 
Rom, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2001, montre à travers deux exemples de jeu-
nes hommes bénéficiant d’appuis identiques que dans la mesure où le népotisme se généra-
lise à la Curie romaine, les appuis se neutralisent mutuellement – au sein du groupe cardi-
nalice, donc une fois les self made men réduits à la portion congrue – et laissent le champ 
libre aux compétences particulières des candidats. Pour le Moyen Âge : Sandro CAROCCI, Il 
nepotismo nel medioevo. Papi, cardinali e famiglie nobili, Rome, Viella, 1999. D’un point de vue 
structurel, le népotisme constitue un moyen d’articuler la monarchisation du pouvoir pon-
tifical (au sens propre, qu’il s’agisse du souverain pontife ou des princes-évêques de 
l’Empire) et le principe de non hérédité des dignités ecclésiastiques, d’où la formation 
d’une oligarchie héréditaire à reproduction indirecte, au sein de laquelle circulent les places 
(le collège cardinalice, les chapitres cathédraux exclusifs : cf. Christophe DUHAMELLE, 
L’héritage collectif : la noblesse d’Église rhénane, 17e-18e siècles, Paris, ÉHÉSS, 1998). 
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ques entreprennent de définir localement (au niveau de leur 
diocèse, c’est-à-dire en fait de leur cité), en s’appuyant sur les 
commentaires patristiques de la Bible, de nouvelles normes de 
fonctionnement social, dont l’un des points clés est la soumis-
sion des rapports de parenté charnelle, en particulier le ma-
riage, au contrôle clérical, alors que le mariage était une affaire 
purement civile à Rome115. 
 Cette pression initiale des évêques (dans le cadre de plu-
sieurs conciles entre 511 et 627) est devenue ensuite partie 
intégrante du projet global de l’Église. La période carolin-
gienne, pendant laquelle un nouveau pouvoir impérial prend 
un temps une tournure césaro-papiste semblable à ce qui 
s’observe à Constantinople et s’impose sur les évêques, joue 
un rôle-clé dans l’homogénéisation et la structuration de 
l’Église latine : les évêques perdent leur large autonomie, sont 
soumis à des archevêques, et le pape est doté d’un nouveau 
lustre et d’une primauté plus nette sur les autres évêques –  
tout en restant soumis au pouvoir impérial, en mesure de pe-
ser sur sa nomination. 
 L’homogénéisation institutionnelle du haut clergé permet à 
la déparentalisation de devenir un processus global, d’autant 
qu’elle contribue certainement pour une bonne part à 
l’intégration des diverses régions de l’Empire carolingien (en 
favorisant les mariages « mixtes » entre aristocrates d’horizons 
divers). Dès le VIIIe siècle, le haut clergé est doté de nou-
veaux moyens matériels (dîme, immunités), intellectuels et 

                                                 
115. Présentation synthétique par J. GOODY, L’évolution…, op. cit., mais dans une perspective 

qui fait la part belle à l’avidité matérielle des clercs. Pour la période mérovingienne, cf. tout 
particulièrement les travaux de Paul MIKAT, Die Inzestverbote des Dritten Konzils von Orléans 
(538). Ein Beitrag zur Geschichte des fränkischen Eherechts, Opladen, Westdeutscher Verlag, 
1993 ; du même, Die Inzestgesetzgebung der merowingisch-fränkischen Konzilien (511-626/7), Pa-
derborn/München/Wien/Zürich, Schöningh, 1994. 
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techniques (la « renaissance carolingienne »116) de domination 
sociale, qui assurent à l’institution ecclésiale les moyens de 
résister et de s’imposer face aux laïcs après l’effondrement du 
système carolingien à la fin du IXe siècle. L’Église est désor-
mais la seule institution globale (incluant également les Îles 
Britanniques, dont les monarchies anglo-saxonnes sont elles-
mêmes fort affaiblies en raison des conquêtes scandinaves). 
 Au cours d’un Xe siècle troublé, évêques et abbés, au nom 
de la paix ou de la réforme, prétendent mettre l’Église et ses 
biens hors (et au-dessus) du monde des laïcs, qu’ils accusent 
de tous les maux ; la papauté parvient elle-même au XIe siècle 
à s’extraire du contrôle impérial – et le mot même d’« Église » 
sert désormais à désigner le clergé et non plus, comme aupa-
ravant, l’ensemble des chrétiens. L’Église désormais structurée 
de manière proprement hiérarchique (avec à sa tête le pape, 
qui prétend également dominer les rois), reprend en main le 
contrôle de la parenté charnelle, entamé bien auparavant117. 
 
La mainmise épiscopale sur l’alliance matrimoniale 
Au-delà des vicissitudes historiques, ce contrôle clérical de la 
parenté charnelle prend plusieurs formes durables. C’est au 
niveau du mariage que s’observe le plus visiblement cette 
pression. L’abandon progressif des formes gentilices de dé-
nomination au profit d’un seul nom118 (qui devient nom de 

                                                 
116. Anita GUERREAU-JALABERT, « La ‘Renaissance carolingienne’ : modèles culturels, 

usages linguistiques et structures sociales », Bibliothèque de l’École des Chartes, 139 (1981), p. 5-
35. 

117. Georges DUBY, Le chevalier, la femme et le prêtre. Le mariage dans la France féodale, Paris, 
Hachette, 1981 ; Anton SCHÜTZ, « Les données immédiates de la parenté. L’Église, la filia-
tion, le mariage, le droit canonique », dans : Pierre LEGENDRE (dir.), Leçons IV, suite. Le 
dossier occidental de la parenté : textes juridiques indésirables sur la généalogie, Paris, Fayard, 1988. 

118. Martin HEINZELMANN, « Les changements de la dénomination latine à la fin de 
l’Antiquité », dans : Georges DUBY, Jacques LE GOFF (dir.), Famille et parenté dans l’Occident 
médiéval. Actes du colloque de Paris (6-8 juin 1974), École Française de Rome, 1977, p. 19-24 ; 
Michael MITTERAUER, Ahnen und Heilige. Namengebung in der europäischen Geschichte, Mün-
chen, Beck, 1993 ; Régine LE JAN, « Personal Names and the Transformation of Kinship 
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baptême à mesure que progresse le baptême des enfants, 
principalement à partir de l’époque carolingienne) et l’absence 
de toute forme claire de manifestation de la descendance (au-
cune généalogie en-dehors du cercle royal avant le XIe siècle, 
référence non linéaire aux ancêtres, transmission hypothétique 
de caractères anthroponymiques)119 ainsi que de culte des an-
cêtres (remplacé par le culte des saints et en faveur des morts 
en général)120 sont certainement à considérer comme des si-
gnes d’un recul de la pertinence sociale de la filiation. 
 Surtout, il apparaît clairement que c’est en luttant sur le 
terrain de l’alliance matrimoniale que les évêques sont parve-
nus à restreindre la pertinence sociale de la consanguinité – ou 
plus exactement de la constitution de groupes de parenté se 
définissant par rapport à la seule filiation. En effet, ainsi que 
l’ont remarqué certains anthropologues121, la constitution de 
groupes « discrets » (c’est-à-dire séparés les uns des autres et 
exclusifs) en système cognatique (c’est-à-dire dans lequel 

                                                                                                  
in Early Middle Ages (6th to 10th Centuries) », dans : George T. BEECH, Monique BOU-
RIN (dir.), Personal Name Studies of Medieval Europe : Social Identity and Familial Structures, Kal-
amazoo, Medieval Institute Publications, 2002, p. 31-50. 

119. R. LE JAN, Famille et pouvoir…, op. cit. ; Christiane KLAPISCH-ZUBER, L’ombre des ancêtres. 
Essai sur l’imaginaire médiéval de la parenté, Paris, Fayard, 2000. 

120. Par opposition à l’arbre généalogique et aux imagines (masques funèbres) des ancêtres 
exposés dans l’atrium des sénateurs romains ou déplacés en procession au moment de leurs 
obsèques (Egon FLAIG, « Die Pompa Funebris. Adlige Konkurrenz und annalistische Erin-
nerung in der Römischen Republik », dans : Otto Gerhard OEXLE (dir.), Memoria als Kultur, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1995, p. 115-148) et au culte des ancêtres systémati-
que dans les autres sociétés d’Eurasie, musulmane, chinoise, japonaise, indienne, etc. (Jack 
GOODY, Famille et mariage en Eurasie, Paris, PUF, 2000). Dans l’Occident médiéval, c’est le 
clergé qui s’occupe en premier lieu de la mémoire des morts ; les chrétiens prient et font 
prier pour leur propre âme et celle de leurs parents et beaux-parents, de leurs enfants et de 
l’ensemble des chrétiens, mais exceptionnellement pour leurs aïeux, et ce dès le haut 
Moyen Âge (cf. R. LE JAN, Famille et pouvoir…, op. cit.), et B. JUSSEN, Der Name der Witwe…, 
op. cit., souligne aussi l’écart entre Rome et l’Occident médiéval du point de vue de la fonc-
tion sociale de la veuve, chargée de la mémoire de son défunt mari à l’inverse de Rome, où 
c’étaient les agnats du défunt et où la veuve devait se remarier : on passe ainsi d’une mé-
moire du père à une mémoire du mari (p. 279). 

121. Ernst Wilhelm MÜLLER, Der Begriff ‚Verwandtschaft’ in der modernen Ethnosoziologie, Berlin, 
Reimer, 1981, p. 171. 
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comptent les parents par le père comme par la mère) est une 
affaire de discours et de pratiques de discrétisation (centrées 
sur l’ascendance), et non de structure. S’attaquer aux seuls 
discours et pratiques valorisant la filiation ne suffisait donc 
pas. 
 Par ailleurs, c’était par l’alliance matrimoniale que se re-
produisait la cohésion des « cousinages » (les gentes, conçues 
comme des parentèles issues d’un ancêtre commun –  
mythique et éponyme – et qui servaient de cadres de mobilisa-
tion dans la lutte pour le pouvoir). Les pratiques de mariage 
rapproché et de polygamie permettaient en effet la réactiva-
tion régulière des liens de parenté en cours de distension sans 
interdire en même temps l’utilisation du mariage exogame 
pour conclure de nouvelles alliances, notamment dans de 
nouvelles régions ou avec des fidèles de rang inférieur, pour 
renforcer une présence locale122. S’attaquer aux pratiques ma-
trimoniales de ces groupes signifiait désorganiser la reproduc-
tion des formes laïques d’organisation du pouvoir. 
 On observe de fait, d’une part, le renforcement croissant 
des interdictions canoniques de mariage : entre le VIe et le IXe 
siècle, l’interdiction de se marier pour cause de proximité gé-
néalogique passe de 4 degrés romains de parenté (c’est-à-dire 
entre cousins germains selon la terminologie actuelle) à 7 de-
grés canons (c’est-à-dire 14 degrés romains), incluant également 
les parents du conjoint (en vertu de l’unité de chair qui est 
censée caractériser les conjoints123) et les parents des par-
rains/marraines et des filleul(e)s124. 

                                                 
122. Sur les pratiques matrimoniales du haut Moyen Âge, cf. R. LE JAN, Famille et pouvoir…, 

op. cit. ; Martin AURELL, Les noces du comte. Mariage et pouvoir en Catalogne (785-1213), Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1995 ; Anita GUERREAU-JALABERT, « Prohibitions canoni-
ques et stratégies matrimoniales dans l’aristocratie médiévale de la France du Nord », dans : 
Pierre BONTE (dir.), Épouser au plus proche. Inceste, prohibitions et stratégies matrimoniales autour de 
la Méditerranée, Paris, ÉHÉSS, 1994, p. 293-321. 

123. De ce fait, les consanguins de l’un des conjoints deviennent automatiquement les con-
sanguins de l’autre, ce qui explique que les interdits matrimoniaux envers les consanguins 
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 Le nombre de parents interdits a ainsi été considérable-
ment augmenté, mais dans des proportions telles que le con-
trôle effectif en est impossible (il faudrait des ordinateurs et 
des registres d’état-civil ou des généalogies pour identifier 
avec certitude tous les parents canoniquement interdits d’une 
personne !) – ce que savaient évidemment les clercs. Cette 
norme n’était ainsi pas destinée à être appliquée intégralement 
mais à affirmer le pouvoir de normer – quitte à fournir en-
suite aux laïcs des dispenses, dont la demande, bien avérée, 
montre par ailleurs combien la norme pouvait avoir été inté-
riorisée. 
 Pour les évêques, la définition d’une telle norme était une 
manière de dire qu’il revenait à l’Église de définir et normer la 
parenté légitime125, mais elle a tout de même aussi eu des ef-
fets pratiques, en contraignant les laïcs à orienter tendanciel-
lement leurs stratégies matrimoniales dans un sens exogami-
que (c’est-à-dire l’obligation de se marier en-dehors de la pa-
rentèle), afin d’éviter la dissolution du mariage et la pénitence 
prononcées par les évêques. Ceci s’opposait à l’endogamie 
caractérisant les gentes (et qui caractérise spécifiquement ce que 
les anthropologues appellent le « mariage arabe », à savoir le 

                                                                                                  
s’appliquent avec la même rigueur envers les parents du conjoint. M. GODELIER, Métamor-
phoses…, op. cit., p. 351-360, en déduit donc logiquement que la théorie prétendument uni-
verselle de « l’inceste de deuxième type » (élaborée par Françoise HÉRITIER, Les deux sœurs 
et leur mère. Anthropologie de l’inceste, Paris, Jacob, 1994) ne s’applique pas à la société chré-
tienne latine. Bernard VERNIER, « Du nouveau sur l’inceste? Pour une théorie unitaire », 
La pensée, 318 (1999), p. 53-80, approfondit encore la critique de cette théorie à partir de la 
théorie augustinienne de l’inceste. 

124. Ce qui a conduit Salvatore D’ONOFRIO, L’esprit de la parenté. Europe et horizon chrétien, 
Paris, MSH, 2004, à proposer une théorie de « l’inceste du troisième type » fondé sur un 
« atome de parenté spirituelle » dérivé de l’atome de parenté lévi-straussien déjà évoqué… 
Ce n’est pas ici le lieu de souligner toutes les difficultés que présente cette théorie. 

125. La compétence exclusive de l’Église sur le mariage ne s’impose que progressivement, en 
particulier à partir de la seconde moitié du IXe siècle, et n’est acquise qu’à partir du XIe 
siècle : Jean GAUDEMET, Le mariage en Occident. Les mœurs et le droit, Paris, Cerf, 1987. 
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mariage préférentiel entre cousins germains parallèles patrila-
téraux, c’est-à-dire les enfants issus de deux frères126). 
 D’autre part, l’Église promeut le célibat au premier rang 
des vertus chrétiennes, tant pour les laïcs que les clercs, en 
plaçant les gens mariés au dernier rang de l’échelle des mérites 
prise en compte pour la rétribution dans l’au-delà, après les 
veuves non remariées et surtout après les célibataires volon-
taires (dits « continents »)127. Devenant à partir du XIe siècle 
des signes distinctifs des clercs, le célibat et la chasteté se 
transforment en enjeux centraux dans les cas de contestation 
par les laïcs du magistère ecclésiastique : soit on dénonce alors 
la paillardise des clercs (fabliaux), soit on valorise les plaisirs 
de la chair (amour fin, goliardise), soit on s’approprie le mo-
dèle (cour du roi Arthur, érémitisme, ascétisme « héréti-
que »)128. 
 Les laïcs qui refusent le mariage commencent alors à être 
mal vus (voire soupçonnés d’hérésie, puisqu’ils semblent vou-
loir prétendre au statut séparé des clercs). D’où la réaction de 
l’Église, qui non seulement s’attaque directement aux hérésies, 
mais en même temps modifie son discours sur le mariage, qui 
devient un sacrement à la fin du XIIe siècle (le mariage des 
hommes est censé symboliser le mariage mystique du christ et 
de l’Église), cesse d’être une entrave au Salut (canon 1 du 

                                                 
126. L’anthropologie historique de la parenté en Arabie est présentée par Thierry BIANQUIS, 

« La famille en Islam arabe », dans : André BURGUIÈRE et autres (dir.), Histoire de la famille, 
t. 1, Paris, Colin, 1986, p. 557-601. Les écarts entre les structures parentales latines et mu-
sulmanes ont été traités, pour les périodes plus tardives, par Pierre GUICHARD, Structures 
sociales « orientales » et « occidentales » dans l’Espagne médiévale, Paris/La Haye, Mouton, 1977, 
qui a suscité d’amples débats. De façon générale, cf. J. GOODY, Famille…, op. cit. 

127. Sur cette échelle des mérites et son évolution (disparition à partir du XIIIe siècle), cf. 
notamment B. JUSSEN, Der Name der Witwe…, op. cit. 

128. Anita GUERREAU-JALABERT, « La culture courtoise », dans : Michel SOT et autres, 
Histoire culturelle de la France, t. 1 : Le Moyen Âge, Paris, Seuil, 1998, p. 181-221 ; Jacques DA-
LARUN, L’impossible sainteté. La vie retrouvée de Robert d’Arbrissel (v. 1045-1116), fondateur de 
Fontevraud, Paris, Cerf, 1985 ; Huguette TAVIANI, « Le mariage dans l’hérésie de l’an mil », 
Annales ESC, 32 (1977), p. 1074-1089. 
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concile de Latran IV, 1215) et se voit facilité par la modéra-
tion des interdits canoniques antérieurs (réduction des inter-
dits à 4 degrés canons)129. 
 L’Église est ainsi devenue promotrice du mariage, dont elle 
avait défini dès le haut Moyen Âge la forme. Alors que le haut 
clergé du haut Moyen Âge s’efforçait surtout de brider les 
stratégies matrimoniales, en interdisant (y compris aux rois) la 
polygamie et le divorce et en imposant le consensualisme 
(censé empêcher les mariages arrangés et valider même les 
mariages conclus sans ou contre l’avis des parents)130, elle 
pousse désormais les laïcs au mariage – et assouplit en consé-
quence les règles de prohibition antérieurement énoncées, ce 
qui ne change rien à la pratique effective (proche de ce qui est 
désormais autorisé) mais rappelle la compétence de l’Église en 
matière matrimoniale. 

                                                 
129. Raymonde FOREVILLE, Latran I, II, III et Latran IV, Paris, Otrante (Histoire des conciles 

œcuméniques, dir. S.J. Gervais Dumeige, t. 6), 1965. 
130. Sur ce modèle matrimonial (monogame, indissoluble, consensuel), cf. J. GAUDEMET, Le 

mariage…, op. cit. ; Pierre TOUBERT, « La théorie du mariage chez les moralistes carolin-
giens », dans : Il matrimonio nella società altomedievale (Settimane di studio…, 24), Spoleto, 1976, 
p. 233-282. Sur l’efficacité des normes ecclésiastiques, cf. A. GUERREAU-JALABERT, « Pro-
hibitions canoniques… », op. cit., et, pour l’affaire du divorce manqué de Lothaire II, R. LE 
JAN, Famille et pouvoir…, op. cit. ; Jean DEVISSE, Hincmar, archevêque de Reims, Genève, Droz, 
1975. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

129. Raymonde FOREVILLE, Latran I, II, III et Latran IV, Paris, Otrante (Histoire des conciles 
œcuméniques, dir. S.J. Gervais Dumeige, t. 6), 1965. 

130. Sur ce modèle matrimonial (monogame, indissoluble, consensuel), cf. J. GAUDEMET, Le 
mariage…, op. cit. ; Pierre TOUBERT, « La théorie du mariage chez les moralistes carolin-
giens », dans : Il matrimonio nella società altomedievale (Settimane di studio…, 24), Spoleto, 1976, 
p. 233-282. Sur l’efficacité des normes ecclésiastiques, cf. A. GUERREAU-JALABERT, « Pro-
hibitions canoniques… », op. cit., et, pour l’affaire du divorce manqué de Lothaire II, R. LE 
JAN, Famille et pouvoir…, op. cit. ; Jean DEVISSE, Hincmar, archevêque de Reims, Genève, Droz, 
1975. 
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3. La promotion d’une parenté alternative 
 
 
 
La parenté spirituelle 
Outre sa progressive mainmise sur le mariage, le clergé pro-
meut un discours de déclassement de la parenté charnelle : 
l’Église multiplie les formes de parenté spirituelle destinées à 
assurer le salut de l’âme de celui qui en bénéficie (par le bap-
tême et par l’entrée au monastère ou dans une confrérie, trois 
manières de créer des « pères » et « mères » et des « frères » et 
« sœurs » indépendamment de tout rapport charnel – les pa-
rents charnels d’un enfant à baptiser étant même, au Moyen 
Âge, exclus de l’église ou mis à l’écart, derrière un pilier, lors 
de la cérémonie)131. 
 C’est la parenté baptismale, en particulier, qui joue un rôle 
central. D’une part, le baptême étant une obligation absolue, 
et la pratique du parrainage apparaissant dès le haut Moyen 
Âge, tous les chrétiens se trouvent enserrés dans un réseau de 
relations spirituelles (culminant dans la fraternité généralisée 
des chrétiens), qui incluent les rapports avec le prêtre, en tant 
que « père en dieu ». C’est le prêtre qui, au moment du bap-
tême, fait de l’enfant une véritable personne, dotée d’un nom, 
alors qu’en Grèce et à Rome c’était le père (charnel) qui le 
faisait, en reconnaissant rituellement l’enfant au sein du 
foyer132. On mesure ainsi combien le clergé était parvenu à 

                                                 
131. Sur la parenté spirituelle, on consultera divers travaux d’A. GUERREAU-JALABERT déjà 

mentionnés (« La parenté… », « Prohibitions canoniques… », « Spiritus et caritas… », « Cari-
tas y don… ») et « Parenté », dans : J. LE GOFF, J.C. SCHMITT (dir.), Dictionnaire raisonné…, 
op. cit., p. 861-876. Beaucoup d’observations intéressantes (mais peu médiévales) chez 
D’ONOFRIO, L’esprit de la parenté…, op. cit. 

132. Sur la cérémonie des Amphidromies à Athènes, cf. les observations synthétiques de 
Robert FLACELIÈRE, La vie quotidienne en Grèce au siècle de Périclès, Paris, Hachette, 1959, 
p. 113 ; pour Rome : Yan THOMAS, « À Rome, pères citoyens et cité des pères (IIe siècle 
avant J.C.-IIe siècle après J.C.) », dans : André BURGUIÈRE et autres, Histoire de la famille…, 
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s’approprier les fonctions de socialisation dévolues antérieu-
rement aux rapports de parenté. 
 Le christianisme médiéval n’invente évidemment pas les 
usages analogiques ou métaphoriques des termes de parenté 
(on en rencontre déjà, par exemple, dans l’Athènes classique) : 
la nouveauté est que tous ces termes sont censés évoquer une 
véritable parenté, et non pas un simple décalque spirituel et 
analogique. Il s’agit d’une parenté spirituelle conçue comme 
radicalement différente de la parenté charnelle – en même 
temps que radicalement vraie. Ceci ne signifie pas que la po-
pulation ait effectivement admis qu’il s’agissait de la vraie pa-
renté à l’inverse des parents charnels : mais la définition d’une 
sphère de la parenté extérieure à la parenté charnelle n’a pu 
que contribuer au brouillage de la pertinence sociale des rap-
ports fondés sur la seule parenté charnelle. 
 C’est la raison pour laquelle la notion de « déparentalisa-
tion » est ambiguë, car elle sous-entend qu’il n’y a pas d’autre 
parenté que charnelle – puisque, en l’occurrence, c’est la pa-
renté charnelle qui perd sa force structurante. Si l’on admet 
cependant que la parenté spirituelle est une vraie parenté, 
donc qu’il s’opère une sorte de transfert, on devrait peut-être 
plutôt parler de « transparentalisation »133. L’avantage de la 
« déparentalisation » est cependant d’évoquer (de façon quel-
que peu téléologique, j’en conviens) l’aboutissement du pro-
cessus (dès lors que s’effondre l’hégémonie cléricale, et avec 
elle la prégnance de la parenté spirituelle) et, surtout, de pren-
dre en compte le fait que l’Église valorise, du point de vue 
spirituel, non la parentèle mais le « noyau familial », corres-

                                                                                                  
op. cit., p. 193-229. Les milliers de suppliques adressées aux papes (ca. 38 000 entre 1449 et 
1533 !) pour obtenir la légitimation d’enfants (Ludwig SCHMUGGE (dir.), Illegitimität im 
Spätmittelalter, München, Oldenbourg, 1994) montrent bien la place centrale de l’Église 
dans la production de la filiation légitime. 

133. En allemand Umverwandtschaftlichung, à la place de l’Entverwandtschaftlichung que j’utilise 
depuis quelques années… 
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pondant largement à ce que l’on considérait au XXe siècle 
comme la « famille ». On l’a déjà observé au moment de 
l’examen du lexique : il s’agit de valoriser et de préserver les 
référents logiques des mystères centraux du christianisme, 
présentés comme d’origine divine (et naturels). 
 Que certains aspects de la parenté divine ou péri-divine 
soient ambigus n’est pas contradictoire avec ceci : que Marie 
puisse être à la fois mère de dieu (du christ) et fille de dieu (en 
tant que créature, mais aussi fille du christ en tant que figure 
de l’Église, engendrée par le sacrifice du christ et née de son 
sang), donc « mère de son propre père » comme l’avait déjà 
remarqué Augustin, et qu’elle puisse être aussi épouse (spiri-
tuelle) de dieu (du Père à la suite de l’Annonciation, et du 
christ en tant qu’elle est la figure de l’Église, sponsa christi 
d’après l’interprétation du Cantique des Cantiques)134 ; que paral-
lèlement Adam puisse être l’époux d’Ève, « son » mère (car il 
en a fourni la matière, et les figurations à partir du XIIe siècle 
font sortir Ève directement du corps d’Adam) et son frère (ils 
sont tous deux enfants d’un même père)135 – tout ceci permet 
à la fois de souligner le caractère « extra-ordinaire » de ces 
rapports et d’adosser tous ces rapports de parenté les uns aux 
autres. 
 

                                                 
134. Jérôme BASCHET, Le sein du père. Abraham et la paternité dans l’Occident médiéval, Paris, 

Gallimard, 2000, propose par conséquent non seulement de distinguer entre parenté char-
nelle et parenté spirituelle, mais aussi entre parenté spirituelle (entre humains et personnes 
divines ou quasi-divines) et parenté divine (entre personnes divines ou quasi-divine –  
Marie). La parenté divine lui apparaît comme une « anti-généalogie », dans laquelle la suc-
cession des génération et la distinction entre filiation et alliance disparaît – ce qui est à la 
base de ce qu’Anita GUERREAU-JALABERT appelle « inceste sacré » : « Sur les structures de 
parenté dans l’Europe médiévale », Annales ESC, 36 (1981), p. 1028-1049 (ici p. 1037), et 
« Spiritus et caritas… », op. cit., p. 142, 153. 

135. Roberto ZAPPERI, L’homme enceint. L’homme, la femme et le pouvoir, trad. fr. Paris, PUF, 
1983, à rectifier sur certains points à l’aide de Jérôme BASCHET, « Ève n’est jamais née. Les 
représentations médiévales et l’origine du genre humain », dans Jean Claude SCHMITT 
(dir.), Ève et Pandora. La création de la première femme, Paris, Gallimard, 2001, p. 115-162 ; 
J. MORSEL, « Dieu, l’homme, la femme… », op. cit. 
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Promotion de la forme conjugale 
Corrélativement, ceci va de pair avec la promotion par l’Église 
de la cellule conjugale, à l’origine de notre conception actuelle 
de la famille. Or celle-ci, en dépit de notre large confusion 
actuelle entre les notions de « famille » et de « parenté », n’a 
que des rapports dérivés avec la parenté : certes, parents et 
enfants sont apparentés entre eux, mais la cellule conjugale est 
fondée sur l’isolement de certains rapports de parenté et leur 
condensation autour d’un foyer commun. À l’inverse, il existe 
toujours en-dehors du foyer des personnes que l’on considère 
comme ses parents : la famille est donc loin d’épuiser la pa-
renté136. 
 Ce qui sous-tend l’existence de la cellule conjugale, c’est la 
co-résidence (un processus dont on observe bien aujourd’hui 
l’aboutissement à travers la multiplication de cellules non 
fondées sur le mariage – à ceci près qu’au Moyen Âge, ces 
cellules étaient également des cellules de production, ce que 
nos foyers ne sont plus qu’exceptionnellement, leur fonction 
sociale essentielle, voire unique, étant l’éducation des enfants, 
la « parentalité » comme on dit de nos jours). 
 La promotion de la forme conjugale, liée à la promotion 
du mariage, consiste à faire apparaître le groupe domestique 
comme la bonne (sinon la seule) forme de la parenté. 
D’ailleurs, la préservation (à des fins théologiques) de la spéci-
ficité sémantique des positions parentales proches (« père », 
« mère », etc.) ne peut qu’avoir eu réciproquement des effets 
valorisants sur les rapports parentaux charnels correspon-
dants. Mais on observe aussi que la commémoration des dé-
funts est censée être assurée, en deçà de la commémoration 
au sein de l’Église (globalement et au niveau de la paroisse), 
par leur conjoint (d’où l’incitation des veuves à ne pas se re-

                                                 
136. Cf. A. GUERREAU-JALABERT, « Parenté », dans : J. LE GOFF, J.C. SCHMITT (dir.), 

Dictionnaire raisonné…, op. cit. 
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marier, on l’a dit) ou leurs propres enfants – et non plus au 
niveau de la parentèle, comme ce pouvait être le cas à Rome 
ou dans d’autres sociétés et peut-être encore au début du 
Moyen Âge137. 
 La société médiévale devient ainsi une société sans ancê-
tres, dans laquelle la commémoration des défunts est assurée 
collectivement – ce que traduit concrètement l’installation des 
cimetières au sein des communautés d’habitants et l’absence 
de toute identification (les os pouvant même être ramassés au 
bout d’un certain temps, par manque de place en terre, et mé-
langés dans des ossuaires)138. Les morts ne sont donc pas les 
morts des familles, mais des communautés d’habitants – et 
seuls les morts issus de groupes qui prétendent se positionner 
à part des communautés, comme les aristocrates, sont enter-
rés à part et identifiés – sans que pour autant un culte familial 
ou lignager leur soit rendu139. 

                                                 
137. E. FLAIG, « Die Pompa Funebris… », op. cit. ; J. GOODY, Famille et mariage…, op. cit. ; R. LE 

JAN, Famille et pouvoir…, op. cit. ; B. JUSSEN, Der Name der Witwe…, op. cit. ; Michel LAU-
WERS, La mémoire des ancêtres, le souci des morts. Morts, rites et société au Moyen Âge, Paris, Beau-
chesne, 1996. Pour la fin du Moyen Âge : Jacques CHIFFOLEAU, La comptabilité de l’au-delà. 
Les hommes, la mort et la religion dans la région d’Avignon à la fin du Moyen Âge, Rome, École 
Française de Rome, 1980 ; Franz MACHILEK, « Frömmigkeitsformen des spätmittelalterli-
chen Adels am Beispiel Frankens », dans : Klaus SCHREINER (dir.), Laienfrömmigkeit im spä-
ten Mittelalter. Formen, Funktionen, politisch-soziale Zusammenhänge, München, Oldenbourg, 
1992, p. 157-189 ; Martial STAUB, « Eucharistie et bien commun. L’économie d’une nou-
velle pratique fondatrice à l’exemple des paroisses de Nuremberg dans la seconde moitié 
du XVe siècle : sécularisation ou religion civique ? », dans : André VAUCHEZ (dir.), La reli-
gion civique à l’époque médiévale et moderne (chrétienté et islam). Actes du colloque de Nanterre (21-23 
juin 1993), Rome, École Française de Rome, 1995, p. 445-470. 

138. Sur la formation du cimetière, cf. Henri GALINIÉ, Élisabeth ZADORA-RIO (éd.), Archéo-
logie du cimetière chrétien. Sociétés et cadres de vie au Moyen Âge : approches archéologiques, Tours, 
FÉRACF-La Simarre, 1996 ; Cécile TREFFORT, L’Église carolingienne et la mort, Lyon, PUL, 
1996 ; Élisabeth ZADORA-RIO, « The Making of Churchyards and Parish Territories in the 
Early-Medieval Landscape of France and England in the 7th-12th Centuries : A Reconside-
ration », Medieval Archaeology, 47 (2003), p. 1-19 et, en dernier lieu, M. LAUWERS, Naissance 
du cimetière…, op. cit. 

139. Les travaux sur l’idéologie royale (notamment Andrew W. LEWIS, Le sang royal. La famille 
capétienne et l’État, France, Xe-XIVe siècle, Paris, Gallimard, 1986) et sur la conscience de soi 
de quelques très grands personnages ou dynasties de premier plan comme les Welfs ont 
soulevé le problème des « nécropoles » dynastiques. Au niveau des simples aristocrates, on 
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 De façon apparemment paradoxale, on pourrait donc dire 
que le mariage (chrétien) est l’un des principaux facteurs qui 
ont permis de structurer la société médiévale sur une base non 
parentale – si l’on donne à ces mots le sens qui leur a été jus-
qu’à présent conféré : évidemment pas que les rapports de 
parenté n’y ont aucune pertinence sociale, mais qu’ils y sont 
secondaires et que l’appartenance parentale n’est pas le fon-
dement de l’appartenance sociale. 
 
 
Conclusion 
Avec le baptême des enfants et le mariage chrétien, on passe 
d’un schéma biblique (essentiellement néo-testamentaire) qui 
disqualifie la parenté charnelle à la définition de normes prati-
ques définies par l’Église et qui mettent les clercs en position 
dominante140. C’est à ce niveau, celui de la production de 

                                                                                                  
a tenté de trouver de telles concentrations de tombes (p. ex. J. MORSEL, « Das Geschlecht 
als Repräsentation. Beobachtungen zur Verwandtschaftskonstruktion im fränkischen Adel 
des späten Mittelalters », dans : Andrea v. HÜLSEN-ESCH, Otto Gerhard OEXLE (dir.), Die 
Repräsentation der Gruppen. Texte – Bilder – Objekte, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
1998, p. 259-325 ; du même, La noblesse…, op. cit. ; Werner WAGENHÖFER, « Grablege des 
Niederadels im spätmittelalterlichen Franken », dans : Hans-Peter BAUM et autres (dir.), 
Wirtschaft – Gesellschaft – Mentalitäten im Mittelalter. Festschrift zum 75. Geburtstag von Rolf Spran-
del, Stuttgart, Steiner, 2006, p. 335-359) mais le résultat n’est pas probant : non seulement 
on ne trouve pas de signes clairs d’un choix lignager, les nobles élisant sépulture de ma-
nière dispersée, avec des cas de dédoublement de présence à l’aide d’une épitaphe, mais en 
outre on trouve des cas de rassemblement de tombes nobiliaires fondées sur la simple ap-
partenance au même niveau social (par exemple dans la Ritterkapelle d’Heßfurt). Ce qui est 
en jeu dans le cas de la haute aristocratie laïque est un problème d’une autre nature que la 
simple mémoire familiale : il s’agit de marquer une différence essentielle vis-à-vis de 
l’aristocratie inférieure (cf. J. MORSEL, La noblesse…, op. cit.). 

140. Bien que le mariage ne nécessite pas encore la présence d’un prêtre (le baptême par un 
laïc est aussi en théorie possible, mais progressivement disqualifié au motif qu’il ne serait 
pas aussi efficace que celui conféré par un prêtre – surtout si le rituel n’est pas parfaitement 
accompli, avec toute la liturgie nécessaire), qui ne sera imposée qu’au concile de Trente, 
dans les années 1560, les évêques sont indispensables pour toutes les affaires matrimonia-
les, qui constituent un thème important parmi les affaires que la justice épiscopale, 
l’officialité, a à régler : Véronique BEAULANDE, Le malheur d’être exclu ? Excommunication, 
réconciliation et société à la fin du Moyen Âge, Paris, Publications de la Sorbonne, 2006. Cf. aussi 
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normes, que se joue la particularité de l’Occident latin, puis-
qu’il partageait avec Byzance les mêmes textes sacrés, qui n’y 
ont pourtant pas abouti aux mêmes effets sociaux (en matière 
de célibat des prêtres, par exemple). C’est donc bien que 
l’effort clérical pour définir un certain exercice de la parenté a 
eu une efficacité particulière. 
 Si le XIe siècle constitue un tournant (en fait, nous l’avons 
vu, un seuil à partir duquel les évolutions antérieures devien-
nent plus visibles), c’est parce que l’Église est en mesure 
d’imposer de façon hégémonique son discours, c’est-à-dire 
d’imposer son interprétation des textes sacrés et donc de con-
trôler le social – d’où la multiplication de condamnations 
d’hérétiques à partir de cette époque, non parce que la popu-
lation sombra alors dans un délire mystique mais parce qu’il 
s’agissait de disqualifier les divers chrétiens qui prétendaient 
intervenir dans le champ du sacré (comme lorsqu’à l’époque 
mérovingienne, les évêques avaient dû imposer localement 
leur monopole de la diffusion du christianisme)141. 
 Or, on l’a vu, l’Église est elle-même organisée de manière 
fondamentalement (du point de vue charnel) « déparentali-
sée » (on n’est pas évêque de père en fils…). Ainsi, en prin-
cipe comme en pratique, l’Occident est, au plus tard à partir 
du XIe siècle, dirigé par une aristocratie ecclésiastique qui se 

                                                                                                  
les demandes de légitimation adressées au pape et déjà mentionnées (L. SCHMUGGE (dir.), 
Illegitimität…, op. cit.). 

141. Sur l’hérésie comme procédure de disqualification par les clercs de discours alternatifs 
ou pas encore encadrés, donc de qualification négative et, par conséquent, de construction 
sociale de l’hérétique, cf. les travaux réalisés autour de Monique ZERNER (dir.), Inventer 
l’hérésie ? Discours polémiques et pouvoirs avant l’Inquisition, Nice, Centre d’Études Médiévales, 
1998., et, concernant le catharisme, Uwe BRUNN, Des contestataires aux « cathares ». Discours de 
réforme et propagande antihérétique dans les pays du Rhin et de la Meuse avant l’Inquisition, Paris, Ins-
titut d’Études Augustiniennes, 2006. Sur la « concurrence » entre évêques et prédicateurs 
itinérants au haut Moyen Âge, cf. Bernhard JUSSEN, « Liturgie und Legitimation. Wie die 
Galloromanen das römische Reich beendet haben », dans : Reinhard BLÄNKNER, 
B. JUSSEN (dir.), Institution und Ereignis. Über historische Praktiken und Vorstellungen gesellschaftli-
chen Ordnens, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998, p. 75-136. 
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recrute de manière « déparentalisée », édicte des règles matri-
moniales qui vont à l’encontre des stratégies endogames par 
lesquelles les groupes parentaux entretenaient leur cohésion, 
enfin promeut tout un système de parenté spirituelle (par le 
baptême et l’entrée dans l’Église), une parenté « en Dieu » 
supérieure à la parenté charnelle… De ce fait, le recrutement 
« déparentalisé » de l’Église devient le signe et la réalisation de 
sa supériorité sociale. C’est donc à la fois par son encadre-
ment des rapports de parenté charnels et par l’élaboration 
d’une corrélation entre primauté sociale et non-parentalité que 
l’Église aboutit à disqualifier socialement la parenté charnelle 
au sein de la société occidentale. 
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CHAPITRE VI 
 

LA « DÉPARENTALISATION » PAR 
LA SPATIALISATION DU SOCIAL 

 
 
 

Il était de la maison, de cette vieille maison 
patrimoniale des Fouan, bâtie par un ancêtre, 
il y avait trois siècles, et que la famille hono-
rait d’une sorte de culte. 
(Émile Zola, La terre, 1887) 

 
 
Mais faut-il prendre les désirs des clercs (qui, rappelons-le, 
fournissent l’essentiel des documents écrits pendant le pre-
mier millénaire médiéval, et notamment à la période qui nous 
retient ici, les environs du XIe siècle) pour des réalités, les 
représentations cléricales sont-elles vraiment incontourna-
bles ? C’est-à-dire : au niveau de l’ensemble de la population, 
le discours clérical qui consiste à affirmer que tous les baptisés 
sont frères et que les seuls rapports de parenté charnels véri-
tablement importants sont ceux qui sont noués au sein de la 
cellule conjugale – ce discours est-il suffisant pour assurer la 
cohésion sociale ? 
 Qu’est-ce qui fait tenir la société au niveau local (au-delà de 
la co-résidence domestique), au niveau des relations prati-
ques : le baptême, la quête de salut, la peur de l’Enfer, autre 
chose ? La « déparentalisation », qui ne pouvait que marginali-
ser le rôle des rapports de parenté (charnels) dans la repro-
duction de la cohésion sociale, aurait-elle pu s’accomplir si ne 
s’était pas produit, du même pas, une autre évolution sociale 
qui aboutissait à faire tenir la société sur d’autres bases ? Les 
seuls aspects constructifs du discours clérical présenté plus 
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haut (promotion de la parenté spirituelle et du mariage chré-
tien) ont-ils été suffisants ? Ils ont évidemment renforcé le 
processus de déparentalisation, mais l’ont-ils contrebalancé et 
compensé au niveau de ses effets sociaux ? 
 Il fallait en effet qu’à mesure que la société se déparentali-
sait, elle ait été affectée par un autre phénomène social global, 
assurant (voire renforçant) la cohésion sociale sur d’autres 
fondements, compatibles avec le discours clérical sans qu’on 
doive en faire la conséquence intentionnelle. Or, à propos de 
la cellule familiale, nous avons rencontré un phénomène so-
cial, la co-résidence, qui constitue une manifestation significa-
tive du processus d’évolution sociale parallèle (et compensa-
teur) à envisager : la spatialisation du social. Divers travaux 
anthropologiques soulignent en effet le caractère inverse et 
complémentaire de ces deux modes d’organisation sociale142. 

                                                 
142. Cf. déjà Henry S. MAINE, Ancient Law : its Connection with the early History of Society, and its 

Relation to modern Ideas, s.l., 1861, ou encore Edward E. EVANS-PRITCHARD, Meyer FORTES 
(dir.), African political systems, London, Milford, 1940 (trad. fr. Paris, PUF, 1964). M. GODE-
LIER, Métamorphoses…, op. cit., p. 239-249, complétant Esther GOODY, Parenthood and Social 
Reproduction. Fostering and Occupational Roles in West Africa, Cambridge, U.P., 1982, définit les 
diverses fonctions de la parenté et le champ de la parentalité à l’aide de sept fonctions dont 
aucune n’a à avoir avec l’organisation de l’espace proprement dite. Sur le caractère central 
de la parenté dans l’organisation des rapports de production dans les sociétés élémentaires, 
cf. encore M. GODELIER, « La part idéelle du réel », L’Homme, 18/III (1978), p. 155-188, 
développé dans, du même, L’idéel et le matériel…, op. cit. ; la chose n’est cependant pas pro-
pre aux seules sociétés africaines, australiennes ou papoues, comme le montre le cas des 
Saora en Inde orientale, où chaque hameau correspond à un lignage (tap-drũkūl, « ceux qui 
partagent le riz avec moi », ce qui dit bien la coïncidence entre l’appartenance au lignage et 
à la communauté qui contrôle et exploite le terroir du hameau) : Élisabeth CHAUSSIN, 
« Aspects spatiaux de l’organisation sociale des Saora », L’Homme, 18/I-II (1978), p. 167-
182 ; d’une manière générale sur le rôle traditionnel de la parenté dans l’organisation fon-
cière et territoriale en Inde, cf. Richard G. FOX, Kin, Clan, Raja and Rule. State-Hinterland 
Relations in Preindustrial India, London/New York/Los Angeles, UCLA Press, 1971. Sur le 
caractère inverse de la société médiévale, où ce n’est plus la parenté qui organise l’espace, 
mais l’organisation de l’espace qui détermine les pratiques et représentations parentales, cf. 
Anita GUERREAU-JALABERT, « El sistema de parentesco medieval : sus formas (real/espiri-
tual) y su dependencia con respecto a la organización del espacio », dans : Reyna PASTOR 
(dir.), Relaciones de poder, de producción y parentesco en la Edad Media y Moderna. Aproximación a su 
estudio, Madrid, CSIC, 1990, p. 85-105, et Bernard DEROUET, « Territoire et parenté. Pour 
une mise en perspective de la communauté rurale et des formes de reproduction fami-
liale », Annales HSS 50 (1995), p. 645-686. 
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1. La substitution du spatial au parental 
 
 
 
L’espace comme lien social 
Par « spatialisation », on n’entend évidemment pas le fait que 
le système social médiéval présente désormais une dimension 
spatiale : toute société se réalise dans un espace particulier, le 
sien, celui qu’elle produit elle-même, et qui n’a rien à voir avec 
notre conception triviale de l’espace en tant qu’étendue conti-
nue, neutre et préexistante à sa socialisation143. Ce qu’on veut 
dire par « spatialisation » du social, c’est que désormais la réfé-
rence à l’espace devient un facteur essentiel de la description 
et de l’identification sociale, bref des discours sociaux. En 
effet, pour situer socialement une personne, on tend de plus 
en plus à le localiser : elle est de plus en plus conçue comme 
« de tel endroit », et non plus « de telle [forme d’appartenance 
personnelle :] parentèle/familia/seigneurie/etc. »144. 

                                                 
143. Sur la conception sociale, et non pas substantielle/naturelle, de l’espace, cf. Henri 

LEFEBVRE, La production de l’espace, Paris, Anthropos, 1974 ; Gaëtan DESMARAIS, « Projec-
tion ou émergence : la structuration géographique de l’établissement bororo », Recherches 
sémiotiques/Semiotic Inquiry, 12 (1992), p. 189-215 ; José Angel GARCÍA DE CORTÁZAR, Or-
ganización social del espacio en la España medieval. La Corona de Castilla en los siglos VIII a XV, 
Barcelona, Ariel, 1985 ; Alain GUERREAU, « Quelques caractères spécifiques de l’espace 
féodal européen », dans : Neithard BULST et autres (dir.), L’État ou le roi. Les fondations de la 
modernité monarchique en France (XIVe-XVIIe siècles), Paris, MSH, 1996, p. 85-101 ; du même, 
« Il significato dei luoghi… », op. cit. ; J. MORSEL, « Appropriation communautaire du terri-
toire, ou appropriation territoriale de la communauté ? », dans : Hypothèses 2005. Travaux de 
l’École doctorale d’histoire de l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Paris, Publications de la Sor-
bonne, 2006, p. 89-104. 

144. Deux précisions sont ici nécessaires : 1) la familia est, au haut Moyen Âge, l’ensemble des 
dépendants d’un même maître, ceux qui ont le même dominus, qui constitue le seul point de 
référence ; cet ensemble de « familiers » n’a rien à voir avec une « famille » (au sens actuel 
du terme) ni, par conséquent, avec une quelconque co-résidence : on observe ainsi que les 
tenanciers d’un même maître peuvent résider dans des lieux très différents, où ils sont mê-
lés aux dépendants d’un autre maître ; spatialement, la familia ne se réalise que par la con-
vergence des tenanciers, plusieurs fois par semaine dans le cadre du servitium (mal traduit 
par la notion de « corvée ») vers la cour domaniale du maître : cf. Julien DEMADE, « Sur les 
corvées en Haute-Allemagne. Du rapport de production au symbole de domination (XIe-
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 L’aboutissement le plus flagrant de ceci est sans doute 
l’inscription que l’on trouve répétée à des milliers 
d’exemplaires en France, dans presque chaque ville et village, 
sur le monument aux morts de 1914-1918 : « La commune de 
[telle localité] à ses enfants morts pour la France » (ou « Aux 
enfants de [telle localité] morts pour la France ») – « la 
France » pouvant être remplacée par « la Patrie »145. Au-delà 
du caractère cocardier qui nous paraît un peu désuet, nous 
comprenons bien et immédiatement de quoi il s’agit : non pas 
du massacre de petits enfants (comme les saints Innocents…) 
ni d’enfants charnels, mais des habitants du lieu. 
L’appartenance au village a donc bien remplacé l’appartenance 
parentale. 
 L’évolution à long terme des termes « patrie » et « nation » 
va dans le même sens : d’une appartenance parentélaire (les 
pères, la naissance)146 on passe aux formes d’appartenance 

                                                                                                  
XIVe siècles) », dans : BOURIN Monique, MARTÍNEZ SOPENA Pascual (dir.), Pour une an-
thropologie du prélèvement seigneurial…, op. cit., p. 337-363. 2) Contrairement à un usage courant 
parmi les médiévistes et sans doute nourri par la rétrojection sur la période médiévale 
d’une situation de l’époque moderne, la « seigneurie » n’est pas un espace, mais un rapport 
de domination : la conversion des pouvoirs seigneuriaux en propriétés foncières fut un 
remarquable tour de passe-passe dans la période prérévolutionnaire, dont rendent compte 
par exemple les cahiers de doléances ; l’appartenance à la seigneurie de quelqu’un signifie 
simplement avoir cette personne comme seigneur (et non pas résider sur ses terres), ce qui 
n’exclue pas d’avoir d’autres seigneurs en même temps – sans que cela signifie qu’on ait 
plusieurs lieux de résidence ou que le lieu de résidence appartienne à plusieurs seigneurs en 
même temps : cf. Régine ROBIN, Histoire et linguistique, Paris, Colin, 1973 (pour la transfor-
mation des seigneurs en propriétaires fonciers) ; Alain GUERREAU, « Seigneurie », dans : 
André VAUCHEZ (dir.), Dictionnaire encyclopédique du Moyen Âge, Paris, Cerf, 1997, p. 1415-
1416 ; J. MORSEL, L’aristocratie médiévale…, op. cit. 

145. La chose n’est évidemment pas propre à la France, comme en témoigne par exemple le 
monument aux morts de la guerre de 1870-1871 érigé en 1874 dans le Burggarten de Ro-
thenburg ob der Tauber (Allemagne) : Dem ehrenden Andenken der im Kriege gegen Frankreich 
1870-1871 gebliebenen Söhne Rothenburgs (« En l’honneur et en mémoire des fils de Rothen-
burg tombés à la guerre contre la France en 1870-1871 »). 

146. Rappelons que patria signifie en latin classique (par exemple chez Cicéron) la cité, con-
çue comme communauté de pères (sur la base d’une identité entre citoyen et paterfamilias) 
et mise sur le même plan que les parents (cf. De officiis, I, 58 : principes sint patria et parentes, 
quorum beneficiis maximis obligati sumus…). Au haut Moyen Âge, le terme avait perdu tout 
sens précis au profit de toute forme de soumission collective à un 
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spatiale que nous connaissons aujourd’hui, enracinées dans un 
espace commun délimité et sanctuarisé. Et comme le montre 
le premier vers de La Marseillaise, on peut être « enfants de la 
patrie » sans être des orphelins pris en charge par l’État… De 
façon plus significative (parce que forgé sans dérivation du 
latin), le mot « patrie » se dit en allemand Vaterland, « pays du 
père » : la patrie, c’est un pays avant d’être une référence pa-
rentale ; qui plus est, il s’agit initialement d’une référence fa-
miliale au sens évoqué précédemment (la terre de mon père, 
c’est-à-dire le foyer)147, c’est-à-dire non seulement une réfé-
rence non parentale (à l’inverse de ce qu’évoquerait le pluriel 
les pères), mais également une référence strictement locale et 
foncière. 
 
La spatialisation de l’appartenance sociale médiévale 
Mais contrairement à ce que pensent certains historiens ou 
géographes, trop focalisés sur la forme étatique du territoire, 
cette spatialisation (ce qu’ils appellent « territorialisation ») du 
social ne commence pas au XIXe siècle mais, là encore, au 
plus tard au XIe siècle. La spatialisation de la situation sociale 
au Moyen Âge s’observe ainsi bien dans les désignations so-
ciales (par exemple, à Paris vers 1200, les « bourgeois du roi » 
qui deviennent les « bourgeois de Paris ») ou encore dans les 
titulatures princières ou royales, qui substituent le nom du 
pays ou de la région au nom du peuple antérieur (par exemple 

                                                                                                  
dieu/souverain/prince/évêque/comte…, d’une part, et d’autre part de l’attachement de 
chacun à son lieu de naissance ou de vie (il n’y a donc, sous ce sens, que des « patries » 
individuelles, qui constituent chacune une dimension de la spatialité particulière de cha-
cun), et ce n’est qu’à partir du XIe siècle que se produit le rapprochement des deux facteurs 
de sens – conduisant ainsi chacun à s’identifier non plus à un lieu particulier, mais à une 
forme spatiale collective (le royaume, la principauté, etc.), dont le modèle était les Cieux en 
tant que patrie des hommes (à l’opposé de la terre comme lieu d’exil) : Thomas EICHEN-
BERGER, Patria. Studien zur Bedeutung des Wortes im Mittelalter (6.-12. Jahrhundert), Sigmarin-
gen, Thorbecke, 1991. 

147. Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, Deutsches Wörterbuch, t. 12, Leipzig, S. Hirzel, 1966, s.v. 
‘Vaterland’. 
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en France au plus tard au début du XIIIe siècle : le rex Franco-
rum, « roi des Francs », devient rex Franciæ, « roi de France » –  
et ceci vaut également dans les principautés, où l’on passe des 
« Aquitains » à « d’Aquitaine », des « Angevins » à « d’Anjou », 
etc.)148. 
 C’est aussi en tant que « roi de France » que Louis IX 
(saint Louis) est mentionné par divers chroniqueurs arabes de 
la fin du XIIIe ou du XIVe siècle, qui le désignent comme 
Sanlûwis ibn Lûwis et rîdâfrans149. Ces désignations arabes sont 
hautement significatives de la spécificité du processus de 
transformation en cours : car autant ces auteurs, qui écrivent 
en arabe pour un public musulman, expriment ce dont ils 
parlent en mobilisant les modes de représentation de leur 
société (ce qui les amène à identifier Louis IX comme Lûwis 
ibn Lûwis, « Louis fils de Louis », c’est-à-dire par son nasab à la 
manière arabe150), autant ils recourent à des transcriptions 
phonétiques (Sanlûwis et rîdâfrans) pour exprimer ce qui ne 

                                                 
148. J. MORSEL, « Comment peut-on être Parisien ? Contribution à l’histoire de la genèse de 

la communauté parisienne au XIIIe siècle », dans : Patrick BOUCHERON, Jacques CHIFFO-
LEAU (dir.), Religion et société urbaine au Moyen Âge. Mélanges offerts à Jean-Louis Biget, Paris, Pu-
blications de la Sorbonne, 2000, p. 363-381. Cette spatialisation s’observe aussi au niveau 
de la chrétienté qui, d’ensemble des chrétiens devient l’espace chrétien (Jean RUPP, L’idée de 
Chrétienté dans la pensée pontificale des origines à Innocent III, Paris, Presses modernes, 1939 ; Pi-
roška NAGY, « La notion de christianistas et la spatialisation du sacré au Xe siècle : un ser-
mon d’Abbon de Saint-Germain », Médiévales, 49 (2005), p. 121-140) et c’est certainement 
ainsi qu’il faut comprendre le phénomène que Jacques LE GOFF a appelé « naissance du 
Purgatoire » au XIIe siècle en tant que lieu (et non plus comme moment), dans le cadre de 
la mise en place d’une « géographie de l’au-delà » (La naissance du Purgatoire, Paris, Galli-
mard, 1981) : pour les chrétiens médiévaux, cet au-delà était avec certitude leur future « pa-
trie » (dont la figuration avait d’ailleurs été, de façon dominante jusqu’au milieu du XIIIe 
siècle, celle du « sein d’Abraham » : cf. J. BASCHET, Le sein du père…, op. cit.), ce qui signifie 
qu’il s’agissait moins d’une géographie que d’une forme de spatialisation de leur apparte-
nance non pas future mais essentielle, ontologique. 

149. Yann POTIN, « Saint Louis l’Africain », Afrique & Histoire, 1 (2003), p. 23-74. 
150. Sur l’anthroponymie arabe, principalement à partir du XIIe siècle, cf. Jacqueline SUBLET, 

Le voile du nom. Essai sur le nom propre arabe, Paris, PUF, 1991 ; sur l’usage du nasab chez Ibn 
Khaldûn en particulier, continuité généalogique dont le nom n’est qu’un aspect et qui 
fonde la légitimité du commandement, cf. Constant HAMÈS, « La filiation généalogique 
(nasab) dans la société d’Ibn Khaldūn », L’Homme, 102 (1987), p. 99-118. 
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peut guère être considéré que comme des réalités intraduisibles 
– la sainteté chrétienne de Louis IX et sa titulature royale. 
 Or, dans ce dernier cas, le problème ne pouvait pas être la 
royauté de Louis : la notion de roi existait en effet en arabe 
(malik) et n’était pas réservée aux seuls souverains musulmans. 
Ce qui en revanche posait visiblement problème était le quali-
ficatif « de France », c’est-à-dire le concept de royauté sur un 
espace et non pas sur un ensemble de personnes – en distin-
guant soigneusement « espace » et « lieu » : on pouvait en effet 
être désigné comme « roi de [tel lieu] », « calife de Bagdad », 
de même qu’existaient en Occident dès le haut Moyen Âge 
des « évêques de [Paris/Rouen/Reims/etc.] ». Il s’agissait 
simplement de localiser le « siège » de leur pouvoir, pas 
l’espace sur lequel il était censé s’étendre, parce que le pouvoir 
était conçu comme s’exerçant seulement sur des hommes. 
 
La spatialisation des anthroponymes 
 Mais cette qualification comme « de France » n’est en fait 
que la forme royale d’une évolution plus large, qui aboutit à la 
spatialisation de l’anthroponymie (c’est-à-dire le système des 
noms de personne) aristocratique, avec l’apparition à partir du 
XIe siècle de noms (des surnoms, ancêtres de nos « noms de 
famille ») en plus des noms de baptême, transmis héréditaire-
ment et surtout indiquant une localisation : « Untel de Tel 
lieu »151. Ce qui n’est plus pour nous qu’une particule (« de », 
« von », « of », etc.) signalant éventuellement la qualité puis 
l’origine noble152 est en fait le produit direct de cette spatialisa-

                                                 
151. Monique Bourin et autres (dir.), Genèse médiévale de l’anthroponymie moderne, t. 1-5, Publica-

tions de l’Université de Tours, 1990-2002 ; A. GUERREAU-JALABERT, « Prohibitions cano-
niques… », op. cit. 

152. La perte de signification « spatiale » de la particule au profit d’une valeur symbolique se 
mesure bien à travers les cas d’anoblissement tardifs dans lesquels la particule est simple-
ment insérée entre le prénom et le nom : pour prendre deux exemples allemands de la fin 
du XIXe siècle, l’historien Leopold Ranke et le juriste Otto Gierke, après avoir été anoblis, 
sont ainsi devenus Leopold von Ranke et Otto von Gierke… 
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tion, qui conduit ainsi à l’enracinement seigneurial de 
l’aristocratie. 
 Il s’agit là d’une inversion complète des rapports onomas-
tiques entre les personnes et les lieux : alors qu’à la période 
gallo-romaine (pour nous en tenir à la France) puis au haut 
Moyen Âge, ce sont les détenteurs du sol, individuels ou col-
lectifs (tribus gauloises) qui donnaient leur nom aux lieux 
(d’où les innombrables toponymes formés par un nom 
d’homme et un suffixe comme -acum ou -iacum, -anum, -villa, 
-villare ou -curtis pour ne citer que les plus courants)153, ce sont 
désormais les lieux qui donnent leur nom aux détenteurs du 
sol… 
 
Des descendants aux héritiers 
On observe certes le maintien dans toute la périphérie de 
l’Occident de surnoms sur le mode « descendants de » (Fitz- 
ou -son en Angleterre, -ez en Espagne, -i ou di en Italie, -son ou 
-sen en Scandinavie), corrélatifs à des spécificités de 
l’organisation sociale (pratiques successorales engageant le 
groupe des frères et sœurs et non pas chacun d’eux)154. Mais 

                                                 
153. Charles ROSTAING, Les noms de lieux, Paris, PUF, 1980. Dans le même temps, la multi-

plication des toponymes fondés sur un hagionyme (par exemple « Saint-Martin-aux-
Arbres », en Seine-Maritime) a contribué à la disparition d’un très grand nombre de ces 
anciens anthropotoponymes, soit par substitution directe, soit par reclassement des habi-
tats, focalisés autour d’une église devenue éponyme de la nouvelle agglomération. 

154. M. BOURIN et autres, Genèse médiévale de l’anthroponymie moderne…, op. cit., et de la même, 
de façon plus synthétique, « Anthroponymie », dans : Claude GAUVARD et autres, Diction-
naire du Moyen Âge, Paris, PUF, p. 69-71. Pour l’Italie et la péninsule ibérique, cf. aussi : 
Jean-Marie MARTIN, François MENANT (dir.), Genèse médiévale de l’anthroponymie moderne: 
l’espace italien, 3 t. = Mélanges de l’École Française de Rome – Moyen Âge, 106 (1994), 107 (1995), 
110 (1998) ; Monique BOURIN et autres (dir.), L’anthroponymie : documents d’histoire sociale des 
mondes méditerranéens médiévaux, Rome/Paris, École Française de Rome, 1996 ; Pascual 
MARTINEZ SOPENA (dir.), Antroponimia y sociedad. Sistemas de identificación hispano-cristianos en 
los siglos IX a XIII, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1995. L’espace concerné, ici dési-
gné comme « périphérie de l’Occident », n’est pas à concevoir comme un espace « de tran-
sition » vers l’extérieur, où les phénomènes proprement occidentaux ne se dérouleraient 
pas « normalement » mais d’une manière atténuée ou attardée… Ceci correspond à une 
structure spatiale de l’Europe, que l’on peut effectivement corréler à un rythme 
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ceci n’exclut pas l’anthroponymie spatialisée (exemples célè-
bres : François d’Assise, Thomas d’Aquin, Léonard de Vinci, 
etc.) et surtout ne remet pas en question le processus de dépa-
rentalisation, car les pratiques successorales ne doivent pas 
être confondues avec des pratiques parentales : ici, c’est 
l’organisation parentale qui est soumise à l’impératif de la 
transmission du pouvoir. 
 De fait, ces « descendants de » sont en réalité des « héritiers 
de », définis par la co-détention d’un ensemble de biens (es-
sentiellement des terres) – c’est-à-dire en fait la subordination 
des intérêts de chacun à l’impératif de la préservation du pou-
voir seigneurial acquis : celui dont on est dit le descendant 
n’est pas mentionné en tant que père (bien qu’il le soit) mais 
en tant que celui par qui les droits seigneuriaux (ou plutôt les 
devoirs d’agir en seigneur) ont transité. 
 La fixation progressive du nom sur une seule forme héré-
ditaire (par exemple Martinez à toutes les générations, au lieu 
de la variation à chaque génération en fonction du nom du 
père) montre d’ailleurs bien que ces noms finissent par n’être 
plus destinés à signaler la position généalogique de chacun, 
mais l’appartenance à un groupe dont on peut revendiquer 
une part d’héritage. 
 La transformation de « descendants » en « héritiers » (et 
des « ancêtres » en détenteurs originels des pouvoirs) est un 
élément essentiel du processus de spatialisation/déparentalisa-
tion. Les personnes, leur naissance, leur mariage, leur succes-
sion, sont fondamentalement soumis aux impératifs de pré-
servation et de transmission du patrimoine, qui s’imposent aux 
personnes : pour reprendre une observation célèbre de Marx, 

                                                                                                  
d’agglomération au noyau carolingien, mais sans que ceci ait un sens « politique » ou « cul-
turel » : il s’agit de formes particulière d’organisation sociale (quoique le sens d’évolution 
soit le même). On observera ainsi que cette « périphérie » constitue un espace où les rap-
ports évêques/papes/souverains laïcs sont fort différents de ceux qui ont cours dans 
l’ancien noyau carolingien (cf. J. MORSEL, L’aristocratie médiévale…, op. cit.). 
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ce n’est pas l’héritier qui hérite de la terre, c’est la terre qui en 
hérite – et en cela il est semblable au serf attaché à la glèbe155. 
 
L’enracinement du social 
Ce processus, on l’a dit, peut être décrit comme un processus 
d’enracinement de l’aristocratie. Cette métaphore constitue 
très certainement l’arrière-plan de représentations sous la 
forme d’arbres dits « généalogiques », dont les plus anciennes 
formes figurées paraissent bien remonter au XIIe siècle (arbre 
des Welfs, vers 1185/90)156, et qui n’ont de généalogique que 
le nom : ce qu’ils représentent est une succession de déten-
teurs du pouvoir157, et il serait donc bien plus judicieux de les 
désigner comme des « arbres dominologiques ». 
 Mais cette spatialisation anthroponymique s’observe aussi 
au niveau des non-nobles, qu’il s’agisse de tenanciers qui 
prennent le nom de leur exploitation (phénomène bien étudié 
dans la Catalogne du XIIe siècle158, mais qu’on observait en-
core au XXe siècle dans le Sud-Ouest de la France159) ou de 

                                                 
155. Karl MARX, Ökonomisch-philosophische Manuskripte (1844), dans : K. MARX, F. ENGELS, 

Werke, t. 40, Berlin, Dietz, 1968, p. 505. Thématique développée par Marx dans Zur Kritik 
der Hegelschen Rechtsphilosophie. Kritik des Hegelschen Staatsrechts (1844), ibidem, t. 1, (10e éd.) 
1976, p. 311, et dans Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (1857-58), ibidem, t. 42, 
1983, p. 393. 

156. Christiane KLAPISCH-ZUBER, « La genèse de l’arbre généalogique », dans : Michel 
PASTOUREAU (dir.), L’arbre. Histoire naturelle et symbolique de l’arbre, du bois et du fruit au Moyen 
Âge, Paris, Léopard d’or, 1993, p. 41-81 ; de la même, L’ombre des ancêtres…, op. cit. 

157. À propos des généalogies écrites, étudiées en premier lieu par Georges DUBY, « Remar-
ques sur la littérature généalogique en France aux XIe et XIIe siècles », (1967), rééd. dans : 
du même, Hommes et structures…, op. cit., p. 287-298, cf. les observations en ce sens 
d’A. GUERREAU-JALABERT, « Prohibitions canoniques… », op. cit. Pour ce qui est de la 
sélection des parents figurant sur les arbres généalogiques en fonction d’impératifs de re-
présentation du pouvoir seigneurial, cf. par exemple J. MORSEL, « Das Geschlecht als Re-
präsentation… », op. cit., et du même, « Ehe und Herrschaftsreproduktion… », op. cit. 

158. Lluís To FIGUERAS, « Personal Naming and the Structures of Kinship in the Medieval 
Spanish Peasantry », dans : G.T. BEECH, M. BOURIN (dir.), Personal Name Studies…, op. cit., 
p. 53-66. 

159. Pierre BOURDIEU, Le bal des célibataires. Crise de la société paysanne en Béarn, Paris, Seuil, 
2002 ; Jean GUIBAL, « Habiter la maison paysanne. La fonction domestique et l’architec-
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villageois émigrés qui adoptent comme surnom héréditaire le 
nom de leur village ou de leur exploitation d’origine. 
 Avec l’anthroponymie et la thématique de l’enracinement, 
nous sommes parvenus au phénomène de la substitution du 
spatial au parental. Les exemples fournis des « bourgeois de 
Paris » ou du « roi de France » correspondent à la substitution 
du spatial au personnel, mais le cas des noms de personnes 
(qui servent moins à révéler leur identité qu’à la construire160) 
signale combien les descendants sont fondamentalement de-
venus des héritiers. 

                                                                                                  
ture en Languedoc méditerranéen », Terrain. Revue d’ethnologie de l’Europe, 9 (1987), consulta-
ble en ligne : http://terrain.revues.org/document3187.html. 

160. J. MORSEL, « La construction sociale des identités dans l’aristocratie franconienne aux 
XIVe et XVe siècles : individuation ou identification ? », dans : Brigitte Miriam BEDOS-
REZAK, Dominique IOGNA-PRAT (dir.), L’individu au Moyen Âge. Individuation et individualisa-
tion avant la modernité, Paris, Aubier, 2005, p. 79-99. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  ture en Languedoc méditerranéen », Terrain. Revue d’ethnologie de l’Europe, 9 (1987), consulta-
ble en ligne : http://terrain.revues.org/document3187.html. 

160. J. MORSEL, « La construction sociale des identités dans l’aristocratie franconienne aux 
XIVe et XVe siècles : individuation ou identification ? », dans : Brigitte Miriam BEDOS-
REZAK, Dominique IOGNA-PRAT (dir.), L’individu au Moyen Âge. Individuation et individualisa-
tion avant la modernité, Paris, Aubier, 2005, p. 79-99. 
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2. La spatialisation de l’organisation sociale 
 
 
 
L’enracinement du pouvoir seigneurial 
Des qualifications comme « bourgeois de Paris » ou « roi de 
France » ne sont pas seulement des phénomènes purement 
formels : elles correspondent à une véritable spatialisation de 
l’organisation sociale. C’est ainsi que le pouvoir seigneurial ne 
se conçoit plus comme une domination personnelle, comme 
c’était le cas dans le système domanial du haut Moyen Âge, 
liée à une domination itinérante (entretenue par les pratiques 
successorales161) et à une soumission itinérante (les tenanciers 
réalisant leur subordination par leur déplacement vers la cour 
domaniale), mais comme la domination indissoluble des 
hommes et des terres : c’est ce qu’Alain Guerreau désigne 
sous le nom de rapport de dominium162. Les hommes sont ainsi 
dominés par l’intermédiaire de la domination des terres, et vice 
versa163 : non seulement le pouvoir s’enracine, mais la situation 
de dominé aussi (ce qui n’est finalement que très logique). 
 Ceci a des conséquences massives sur les pratiques succes-
sorales : dans une société où l’idéal seigneurial d’enracinement 
impose désormais d’écarter les recompositions patrimoniales 
                                                 
161. Par la dotation (directe ou indirecte) des filles en terres (à l’exception de celles dites 

« saliques », sans doute d’origine royale et de grande valeur symbolique), qu’elles léguaient 
ensuite à leurs enfants, qui recevaient également des terres en héritage de leur père, se pro-
duisait une recomposition constante, à chaque génération, des patrimoines. À terme, cela 
aboutissait à un enchevêtrement local de terres relevant de divers seigneurs, de rang plus 
ou moins élevé, et à une forte dispersion spatiale des terres de chaque maître. À l’inverse, 
les domaines monastiques étaient semble-t-il plus concentrés et plus massifs. Aperçus gé-
néraux : R. LE JAN, Famille et pouvoir…, op. cit. ; J. MORSEL, L’aristocratie médiévale…, op. cit. 
Sur le pratiques dotales, cf. aussi et surtout François BOUGARD et autres (dir.), Dots et 
douaires dans le haut Moyen Âge, Rome, École Française de Rome, 2002. 

162. Alain GUERREAU, Le féodalisme…, op. cit., et du même, L’avenir…, op. cit. 
163. Sur ce principe (qu’on peut baptiser « principe de Carabas ») et ses effets du point de 

vue des conflits entre seigneurs, cf. J. MORSEL, « Das si sich gewarsamig… », op. cit., et du 
même, L’aristocratie médiévale…, op. cit.) 
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à chaque génération mais où tous les enfants ont des droits 
successoraux, alors qu’a été abandonnée la pratique testamen-
taire permettant le choix d’héritiers164, on a déconnecté dès 
avant le XIe siècle la circulation des droits sur la terre et les 
hommes de la circulation des femmes dans le cadre matrimo-
nial. L’importance des biens de (et transmissibles par) l’épouse 
en provenance du père (dot en plus de l’héritage) s’est nette-
ment réduite – en parallèle avec un développement de l’hypo-
gamie des filles165, avant que soit réintroduite la dot versée par 
le père (rachetant « forfaitairement » les droits successoraux 
des femmes mariées), mais en argent (de même que les droits 
transmis par le mari se transformaient en rentes sur les biens 
de celui-ci)166. 
 La réservation des droits seigneuriaux aux seuls hommes 
est allée de pair avec la configuration d’une représentation 
parentale tout à fait particulière, le « lignage », qui constitue 
fondamentalement un cadre d’appropriation du pouvoir (sei-
gneurial le plus souvent, mais aussi municipal dans les villes). 

                                                 
164. P.C. TIMBAL, « Les legs pieux au Moyen Âge » dans : La mort au Moyen Âge, Strasbourg, 

Istra, 1977, p. 23-26. 
165. C’est-à-dire qu’elles épousent des hommes de « valeur sociale » (selon des critères 

variables) inférieure à la leur, leur propre prestige venant d’une certaine manière compen-
ser la baisse des biens apportés. Leurs époux faisaient donc des mariages hypergamiques, 
mais comme existait par ailleurs la nécessité sociale d’une reproduction de la cohésion du 
groupe aristocratique par le biais de l’homogamie – tandis que disparaissait la polygamie –, 
s’est ajoutée à la différenciation sexuée des enfants celle entre aîné(e)s et cadet(te)s. Sur 
l’importance relative de l’hypogamie des filles à partir du Xe siècle, cf. R. LE JAN, Famille et 
pouvoir…, op. cit., et A. GUERREAU-JALABERT, « Prohibitions canoniques… », op. cit. 

166. Cf. J. GOODY, L’évolution de la famille…, op. cit., où il apparaît que la réapparition de 
dotations par le père correspond à un renforcement de l’appartenance de la femme à son 
groupe de naissance : elle n’est plus « absorbée » (avec ses enfants) dans la parentèle du 
mari, ce qui renforce en fait le caractère cognatique de la parenté – pour une période que 
l’on considère pourtant habituellement comme cette de la « mutation lignagère »… Cf. 
aussi F. BOUGARD et autres (dir.), Dots et douaires…, op. cit., ainsi que l’approche compara-
tive de deux sociétés « à maisons » par Agnès FINE, Claudine LEDUC, « La dot, anthropo-
logie et histoire. Cité des Athéniens, VIe-IVe siècle/Pays de Sault (Pyrénées audoises), fin 
XVIIIe siècle-1940 », Clio, 7 (1998), p. 19-50, désormais accessible en ligne 
(http://clio.revues.org/document343.html), qui confirme « la corrélation établie par 
J. Goody entre la dot des filles, l’héritage et la bilatéralité de la filiation ». 
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Ce « lignage » est doté, dans toute l’Europe au plus tard à par-
tir du XIIIe siècle, d’une existence terminologique (lignage, 
linaje, linhagem, geschlecht, nemzetség, casa, etc.), de discours ou de 
représentations dits « généalogiques », d’une reconnaissance 
juridique167. 
 Mais si les membres du « lignage » sont le plus souvent 
apparentés (ce qui n’est pas systématique, ni d’ailleurs néces-
sairement affirmé), cela ne fait pas pour autant du « lignage » 
une forme proprement parentale, car sa logique de configura-
tion est seigneuriale168. La formation de « lignages », loin de 
renvoyer à une « mutation lignagère » comme le pensaient 
K. Schmid et G. Duby, correspond tout simplement (!) à un 
phénomène de soumission des rapports de parenté à 
l’impératif de reproduction d’un pouvoir enraciné – raison 
pour laquelle a été proposée, pour désigner ce qui n’est qu’une 
succession d’héritiers, la notion de « topolignée »169. 
L’organisation lignagère de l’aristocratie est ainsi moins un 
phénomène parental que spatial – en l’occurrence la spatialisa-
tion de la domination. 
 
La formation des communautés d’habitants 
Ceci trouve son pendant170 au niveau des dominés, dans le 
cadre de ce qu’on pourrait appeler spatialisation de la subor-

                                                 
167. J. MORSEL, L’aristocratie médiévale…, op. cit., et du même, « Ehe und Herrschaftsreproduk-

tion… », op. cit. 
168. J. MORSEL, « Das Geschlecht als Repräsentation… », op. cit., et du même, « Ehe und 

Herrschaftsreproduktion… », op. cit. 
169. A. GUERREAU-JALABERT, « El sistema de parentesco… », op. cit., et de la même, « Pro-

bihitions canoniques… », op. cit. 
170. Lorsque Jean-Claude SCHMITT signale que « le folklore européen s’organise et se réor-

ganise entre le Xe et le XIIe siècle, en même temps que l’ensemble des structures sociales, 
autour de trois cellules fondamentales qui sont le lignage chevaleresque, la ville (et le quar-
tier) et la communauté rurale » (Le corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’anthropologie médié-
vale, Paris, Gallimard, 2001, p. 134), la parenté des trois cellules apparaît d’autant mieux si 
l’on garde à l’esprit le caractère spatialisant du « lignage » : toutes trois sont des lieux et 
enjeux de la spatialisation du social. 
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dination – soit le phénomène d’organisation pratique des po-
pulations, absolument général en Occident quoique selon des 
rythmes variables, qu’est la formation des communautés 
d’habitants171. Dans la plupart des cas, ces communautés 
d’habitants prennent la forme d’agglomérations (villages, 
bourgs, villes), parfois créées ex nihilo et de manière planifiées 
(villeneuves, castelnaux, bastides, villages de défrichement, 
etc.). 
 Mais on les rencontre aussi dans les régions d’habitat dis-
persé (Ouest français, Norfolk, Scandinavie, Bas-Aragon, 
préalpes lombardes, Basse-Rhénanie, etc.). Car la communauté 
d’habitants n’implique pas nécessairement l’agglomération des 
habitants172 – ce qu’expriment certains médiévistes à l’aide de 
la distinction entre « village social » et « village physique » (Jo-
sé Angel García de Cortázar) ou de l’expression « village écla-
té » à propos de l’Ouest français (Daniel Pichot)173. 
 En effet, ce qui fait la spécificité de la communauté 
d’habitants par rapport à ce qui précède (et notamment les 

                                                 
171. Ce phénomène a été abordé dans sa généralité par Robert FOSSIER, Enfance de l’Europe, 

Xe-XIIe siècles. Aspects économiques et sociaux, Paris, PUF, 1982, qui le qualifie 
d’« encellulement » (cf. aussi Alain GUERREAU, « Un tournant de l’historiographie médié-
vale », Annales ESC, 41 (1986), p. 1161-1176) ; Chris WICKHAM, Communautés et clientèles en 
Toscane au XIIe siècle. Les origines de la commune rurale dans la plaine de Lucques, (1995) Rennes, 
Association d’Histoire des Sociétés Rurales, 2001 ; Peter BLICKLE, Kommunalismus…, op. 
cit. ; pour l’Empire, on pourra aussi consulter Roger SABLONIER, « Das Dorf im Übergang 
von Hoch- zum Spätmittelalter. Untersuchungen zum Wandel ländlicher Gemeinschafts-
formen im ostschweizerischen Raum », dans : L. FENSKE et autres (dir.), Institutionen, Kultur 
und Gesellschaft im Mittelalter. Festschrift für Josef Fleckenstein zum 65. Geburtstag, Sigmaringen, 
Thorbecke, 1984, p. 727-745, qui propose la notion de « villagisation » (Verdorfung). Ce 
phénomène fait aussi l’objet d’un programme de recherches européen coordonné depuis 
2003 dans le cadre du Laboratoire de Médiévistique Occidentale de Paris (LAMOP, Paris 
I). Les résultats de l’enquête historiographique sont consultables en ligne : 
http://lamop.univ-paris1.fr/lamop/LAMOP/Xanten/Xanten.htm. 

172. Élisabeth ZADORA-RIO, « L’archéologie de l’habitat rural et la pesanteur des paradig-
mes », Les nouvelles de l’archéologie, 92 (2003), p. 6-9. 

173. J.A. GARCÍA DE CORTÁZAR, Organización social del espacio…, op. cit., et du même, Del 
Cantabrico al Duero. Trece estudios sobre organización social del espacio en los s. VIII a XV, Santan-
der, Universidad de Cantabria, 1999 ; Daniel PICHOT, Le village éclaté. Habitat et société dans les 
campagnes de l’Ouest au Moyen Âge, Rennes, PUR, 2002. 
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localités antérieures) n’est pas la forme agglomérée de son 
habitat (bien que des formes d’agglomération organisées et 
directives, en général désignées du nom italien 
d’incastellamento174, puissent se rencontrer) mais le fait que la 
communauté est définie par rapport à un espace commun175. 
 Antérieurement, à l’époque carolingienne notamment, on 
pouvait certes rencontrer des agglomérations plus ou moins 
denses d’agriculteurs, mais ceux-ci exploitaient chacun un 
ensemble autonome de terres, dépendant ou non de maîtres 
distincts qui les contraignaient alors à venir travailler la moitié 
du temps sur leurs propres terres (ce que les historiens appel-
lent en général les « corvées »)176. Ces agglomérations (lors-
qu’elles existaient) juxtaposaient ainsi des cultivateurs sans 
liens entre eux, nouant des mariages avec les autres cultiva-
teurs de leur maître (et non pas de l’agglomération), et qui ne 
se concevaient que comme les « hommes » de leur maître, 
comme les membres de sa familia. 
 À l’inverse, les membres des communautés d’habitants, 
tout en continuant de relever de maîtres (que les historiens, 
pour marquer la différence, appellent en général « seigneurs ») 
différents, sont interdépendants (il y a des gros exploitants qui 
recourent au travail des plus petits lors des travaux agricoles 
et leur prêtent ou leur louent des bêtes pour leurs propres 
travaux)177, concluent des mariages au sein du village ou de la 

                                                 
174. Sur cette notion, cf. Pierre TOUBERT, Les structures du Latium médiéval. Le Latium méridional 

et la Sabine du IXe à la fin du XIIe siècle, Rome, École Française de Rome, 1973 ; Miquel BAR-
CELÓ, Pierre TOUBERT (dir.), L’incastellamento : Actes des rencontres de Gérone (nov. 1992) et de 
Rome (mai 1994), Rome, École Française de Rome, 1998 ; Étienne HUBERT, 
« L’incastellamento dans le Latium : remarques à propos de fouilles récentes », Annales HSS, 
55 (2000), p. 583-599. 

175. Louis ASSIER ANDRIEU, « La communauté villageoise. Objet historique. Enjeu théori-
que », Ethnologie française, 1986, p. 351-360. 

176. J. DEMADE, « Sur les corvées en Haute-Allemagne… », op. cit. 
177. Ibidem ; Ludolf KUCHENBUCH, Die Neuwerker Bauern und ihre Nachbarn im 14. Jahrhundert, 

T.U. Berlin, ms. Habilitation, 1983. 
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ville178, ont des biens d’usage commun (bois ou landes) et 
s’opposent aux communautés voisines pour la défense de 
ceux-ci… 
 
Le rapport social de base : habiter 
Le rapport social de base qui à la fois identifie comme tels et 
unit les membres de la communauté est le fait d’habiter : dans 
la notion de « communauté d’habitants », le terme le plus si-
gnificatif est « habitant », et non pas le premier, considérable-
ment galvaudé179. Être habitant, habiter : bien que ces notions 
soient pour nous aujourd’hui des évidences (ce qui en soi est 
très significatif de la profondeur du phénomène de transfor-
mation), elles ne le sont guère par principe. Aujourd’hui, 
l’exclu de la société est par définition le S.D.F., tandis que la 
prison sert à mettre à l’écart (et à priver de R.M.I.) ceux qui, 
autrefois, auraient été bannis (rappelons que la condamnation 
à la prison en tant que peine est une innovation relativement 
tardive au Moyen Âge). 
 « Habiter » va cependant bien au-delà du simple fait d’avoir 
une adresse ou un toit sur la tête : il s’agit fondamentalement 
d’un rapport entre une personne (ou un groupe) et un lieu que 
la personne (ou le groupe) s’approprie de manière plus ou 
moins durable. À partir du moment où les personnes se défi-
nissent en tant qu’habitants, cela revient à dire qu’ils se défi-
nissent en tant qu’occupants d’un lieu particulier. Toutefois, il 

                                                 
178. À Montaillou, Emmanuel LE ROY-LADURIE, Montaillou, village occitan, Paris, Gallimard, 

1975, observe un taux d’intermariage particulièrement élevé (v. 1300, 86 % des conjoints 
proviennent du village), ce qui est cependant sans doute accentué par la localisation mon-
tagnarde du village. 

179. Il n’y a pour ainsi dire aucun travail sur le fait même d’habiter, en tant que rapport social 
spatialisé. Cette dimension fait toutefois partie du programme de recherches sur la forma-
tion médiévale des communautés d’habitants coordonné au niveau du LAMOP et déjà 
mentionné. Une rencontre de travail a eu lieu sur ce thème en 2005 : l’introduction aux 
travaux, sous forme d’une mise au point théorique et historiographique, est consultable en 
ligne : http://lamop.univ-paris1.fr/lamop/LAMOP/Gif/Habiter.htm. 



LA SPATIALISATION DU SOCIAL 

 154 

ne s’agit pas ici d’ermites (qui sont d’ailleurs une figure qui 
disparaît pratiquement et est de plus en plus mal considérée 
au cours du Moyen Âge) : « habitant » s’emploie en effet 
presque toujours au pluriel et sous-entend toujours 
l’appartenance à un groupe. La formation des communautés 
d’habitants correspond ainsi à la formation de lieux de co-
résidence au-delà du foyer domestique180. 
 Mais « habiter » ne signifie pas seulement « être de quelque 
part » et « avoir des voisins ». L’examen précis du phénomène 
montre qu’« habiter » signifie également « produire quelque 
part ». En effet, si la dissociation entre le lieu de résidence et 
le lieu de travail est une donnée fondamentale dans notre sys-
tème social – avec le système des migrations pendulaires quo-
tidiennes au coût social (et écologique) énorme que nous 
connaissons –, il ne s’agit pas du tout du système qui prévalait 
durant l’ère préindustrielle. D’où la confusion, aujourd’hui 
vieillotte, que pouvait entretenir le mot « maison » (ou par 
exemple son équivalent italien casa), désignant (dans nos ter-
mes) soit le lieu d’habitation, soit l’exploitation, soit l’atelier, 
soit le siège social d’une société de commerce… 
 Bref, tout l’Occident connaît visiblement, au plus tard à 
partir du XIe siècle, un mouvement de fond caractérisé par la 
spatialisation des représentations sociales et par la formation 
corrélative des communautés d’habitants. C’est parce que les 
habitants pouvaient désormais avoir le sentiment d’avoir en 
commun un certain espace (un ensemble défini de lieux) 

                                                 
180. Il convient ainsi de corriger la présentation que Robert FOSSIER donne de 

l’encellulement, qu’il présente comme le passage de simples habitats ou habitants à des 
villages ou villageois (cf. par exemple dans sa synthèse Villages et villageois au Moyen Âge, 
Paris, Éd. Christian, 1995) : habiter n’est pas le degré zéro de « l’être-à-la-campagne », le 
village n’est pas l’agglomération d’habitats antérieurement dispersés, comme s’il s’agissait 
de phénomènes constants dans leur nature sociale mais changeants seulement dans leur 
forme. L’encellulement est, plus que la phase de formation des villages, celle de la forma-
tion de l’habitat proprement dit : avant, il n’existe aucun habitat, ni groupé ni dispersé, 
mais un autre rapport spatial qu’il conviendrait de désigner autrement. 
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qu’une nouvelle cohésion sociale a pu émerger à mesure que 
s’affaiblissait la cohésion globale fondée sur les rapports de 
parenté. 
 Bien entendu, il pouvait aussi exister au sein des villages ou 
des villes des rapports de parenté entre des habitants, avec 
une endogamie villageoise parfois poussée (à Montaillou, par 
exemple)181, si bien que les voisins pouvaient aussi être des 
cousins. Mais les deux dimensions n’étaient pas équivalentes : 
l’endogamie était déterminée par des enjeux spatiaux (arrondir 
ou regrouper les patrimoines) plus que par l’entretien des liens 
parentaux, et les mariages avec des « forains » (c’est-à-dire 
« ceux de l’extérieur », les étrangers – d’où l’anglais foreign182) 
était toujours possible (et effectifs, avec l’appui de l’Église). 
Bref les villages ou les villes n’étaient jamais conçus comme 
des cadres de reproduction de parentèles (ce qui constitue une 
différence majeure avec les villages de sociétés structurées par 
la parenté, comme le village bororo étudié par Claude Lévi-
Strauss183). 

                                                 
181. À l’inverse, une exogamie poussée, voire systématique, s’avère être le signe d’une situa-

tion de marginalité sociale, caractérisée par un statut « personnel », défini comme hérédi-
taire, comme le montre remarquablement bien le cas des cagots étudiés par Alain GUER-
REAU et Yves GUY, Les cagots du Béarn. Recherches sur le développement inégal au sein du système 
féodal européen, Paris, Minerve, 1988. La chose mériterait certainement d’être vérifiée dans le 
cas des juifs, dont on observe précisément une sorte de « personnalisation » du statut co-
rollaire d’une mise « hors-espace » depuis le XIIe siècle, qui en fait des « étrangers de 
l’intérieur » : cf. J. MORSEL, « Comment peut-on être parisien… », op. cit. ; D. IOGNA-
PRAT, « La terre sainte disputée », Médiévales, 41 (2001), p. 83-112. 

182. La formation de la catégorie du « forain » n’est que l’aspect « en creux » positif du 
processus de spatialisation de l’appartenance sociale : une autre frange de la population en 
constitue l’aspect « en creux » négatif, à savoir ce qu’on pourrait appeler les « vagants », sur 
lesquels on reviendra plus loin. 

183. Claude LÉVI-STRAUSS, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, puis Anthropologie structurale, 2e 
éd. Paris, Plon, 1974. 
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3. Spatialité cléricale et spatialité communau-
taire 

 
 
 
L’espace des clercs 
On peut observer une remarquable corrélation entre le dis-
cours savant (clérical) sur l’espace et la transformation sociale 
des rapports à l’espace. C’est ainsi que le terme latin locus 
(« lieu »), qui désignait initialement une propriété spatiale spé-
cifique à chaque être ou objet (le lieu qu’il est, c’est-à-dire 
l’espace qu’il représente, son volume spatial), en vient à dési-
gner le lieu dans lequel se trouve l’être ou objet considéré (le 
lieu qu’il a, c’est-à-dire l’espace qu’il occupe)184. La consé-
quence en est cruciale : désormais, plusieurs êtres ou objets 

                                                 
184. Sur l’évolution des conceptions théologico-philosophiques de l’espace (et du temps), 

depuis la position augustinienne jusqu’à la position dite « naturaliste » des XIIe-XIIIe siècles 
en passant par les écrits de Jean Scot Érigène, Anselme de Canterbury et Albert le Grand, 
on trouvera les éléments essentiels dans l’excellent (mais difficile) volume édité par Jan 
A. AERTSEN, Andreas SPEER (dir.), Raum und Raumvorstellungen im Mittelalter, Berlin/New 
York, Walter de Gruyter, 1998. Schématiquement, la situation « de départ » est celle de la 
conception de l’espace et du temps en tant que propriétés des créatures, qui sont un espace-
temps, un locus (chez l’homme, c’est l’âme qui le contient), les intervalles délimitant et sépa-
rant non pas les choses, mais leurs loci propres (on parle donc essentiellement d’intervalla 
locorum ou spatia locorum), dont le positionnement relatif se déroule non pas dans l’espace 
mais dans le Logos divin ; Augustin définit ainsi les choses matérielles, visibles avec les 
« yeux de la tête », par rapport aux choses spirituelles, visibles seulement avec les « yeux du 
cœur » : celles-ci (contrairement aux premières) ne sont pas « contenues par des lieux » (non 
continerentur locis) et ne sont pas « distinguées entre elles par des intervalles de lieux » (et dis-
cernuntur inter se, et nullis locorum spatiis separantur… nec inter se locorum intervallis separarentur [Let-
tre 147 – dite Lettre à Pauline, ou encore De videndo deo liber –, dans Patrologie Latine, t. 33, col. 
596]). La situation à laquelle on parvient aux XIIe-XIIIe siècles est celle de la conception de 
l’espace et du temps non plus comme propriétés mais comme circumstantia (enveloppe cir-
constancielle) des créatures, comme des substances vides et continues les incluant, des 
ensembles de lieux et moments distingués les uns des autres par des intervalles spécifique-
ment spatiaux ou temporels. Le problème de la spatialité des créatures est particulièrement 
important dans le cadre des débats sur le sacrement eucharistique, et notamment sur le 
problème de la présence réelle, partout en même temps, du corps du christ, qui impose de 
distinguer la présence spatiale, « accidentelle » (per accidens), de l’hostie dans l’église ou sur 
l’autel, et la présence spirituelle, per se, du christ dans l’hostie. 
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peuvent avoir un même locus en commun – ce qui est parfai-
tement congruent avec la formation de communautés fondées 
sur un rapport commun des habitants à un même espace… 
La notion de spatium présente de son côté une évolution diffé-
rente mais probablement corrélative : initialement l’intervalle 
entre deux choses, le mot désigne ensuite spécifiquement une 
distance parcourue entre deux choses, c’est-à-dire un rapport 
spatial entre deux choses185. 
 Mais de quelle nature est le rapport entre cette réflexion 
savante sur la spatialité des choses et la transformation des 
rapports à l’espace ? Faut-il considérer que c’est la réflexion 
savante qui l’a provoquée, sont-elles co-déterminées, ou la 
réflexion savante n’est-elle qu’une formalisation de phéno-
mènes en cours ? Il est impossible de fournir une réponse 
assurée à cette interrogation faute de travaux suffisants, mais 
on peut douter qu’il ait existé un rapport de causalité linéaire 
(dans quelque sens que ce soit) entre les deux phénomènes. 
 La question se pose d’autant plus que l’Église contrôlait 
dès le haut Moyen Âge entre un quart et un tiers des terres 
d’Occident186, donc qu’elle était aux premières loges en ma-
tière de contrôle domanial187 : la formation des communautés 

                                                 
185. Alain GUERREAU, « Structure et évolution des représentations de l’espace dans le haut 

Moyen Âge occidental », dans : Uomo e spazio nell’ alto medioevo (Settimane di studio…, 50), 
Spoleto, 2003, p. 91-115 ; Lorenz DIEFENBACH, Glossarium latino-germanicum mediæ et infimæ 
ætatis, (1857) réimp. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968, s.v. « spatiari », 
« spatiatio », « spatium ». L’évolution lexicale en Allemagne, où l’espace et la distance sont 
exprimés de nos jours par des mots non dérivés du latin, a « fossilisé » le sens de spatium en 
tant qu’intervalle/distance dans le substantif Spatium, et celui de distance parcourue dans le 
verbe spazieren (cf. J. GRIMM, W. GRIMM, Deutsches Wörterbuch, t. 10/I, Leipzig, S. Hirzel, 
1905, s.v. ‘Spatium’, ‘spazieren’). 

186. J. GOODY, L’évolution de la famille…, op. cit., qui en fait même le mobile des mesures 
ecclésiastiques prises dans le champ de la parenté. 

187. Tout semble d’ailleurs montrer que l’Église a joué un rôle déterminant dans la formation 
et la diffusion du « système domanial », tandis que l’aristocratie laïque est restée plus long-
temps fidèle à un système reposant sur l’exploitation du travail d’esclaves : Werner RÖSE-
NER (dir.), Strukturen der Grundherrschaft im frühen Mittelalter, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1989. 
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d’habitants ne peut pas ne pas l’avoir concernée au premier 
chef. Toutefois, la position cléricale vis-à-vis de la spatialisa-
tion des rapports sociaux est loin d’être évidente et il est pos-
sible qu’on ne soit parvenu que tardivement à une articulation 
à la fois intellectuelle et normative des deux processus évolu-
tifs (déparentalisation et spatialisation). 
 Un point clé à élucider serait de savoir si l’Église savait que 
la spatialisation était le processus inverse et complémentaire 
de la « déparentalisation » (ainsi que le suggèrent divers tra-
vaux anthropologiques mais aussi ce qui a été observé à pro-
pos du « lignage »), donc que la spatialisation pouvait apparaî-
tre comme un moyen de contrebalancer et compenser la « dé-
parentalisation ». Au-delà du risque qu’il y a à poser le pro-
blème ainsi, ce qui sous-entendrait une intentionnalité éven-
tuellement machiavélique, on doit observer qu’autant les in-
terventions cléricales dans le champ de la parenté ne font 
aucun doute, sans doute en raison de leur forme normative, 
autant elles sont plus difficiles à percevoir dans le champ de 
l’espace, dont le remodelage présentait nécessairement une 
dimension concrète et une force d’inertie sans doute plus 
grande (déplacer une église ou un cimetière est quelque peu 
complexe…). 
 L’évolution des représentations savantes de l’espace a ainsi 
déjà été évoquée, et l’on ne peut nier l’existence d’un profond 
réaménagement de l’espace ecclésial au plus tard au XIe siècle, 
concernant tant le maillage chrétien (multiplication des églises 
et organisation du réseau des pèlerinages) que la définition 
d’un espace du culte188. Toutefois, l’articulation des représen-

                                                 
188. Sur les pèlerinages, cf. par exemple les étonnants résultats d’Alain GUERREAU à partir 

d’un simple inventaire ethnographique et de quelques traitements statistiques simples : 
« Les pèlerinages en Mâconnais. Une structure d’organisation symbolique de l’espace », 
Ethnologie française, 12 (1982), p. 7-30. Sur le réseau ecclésial, outre la fameuse phrase de 
Raoul Glaber à propos du « blanc manteau d’églises » qui aurait couvert la chrétienté vers 
l’an mil, ce sont surtout les travaux archéologiques qui fournissent des données utilisables, 
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tations cléricales de l’espace avec la forme spatiale des com-
munautés d’habitants qui se mettent en place au même mo-
ment est loin d’être claire. Autant en effet la spatialité a été 
explicitement admise pour la chrétienté dans son ensemble 
(puisque le mot christianitas cesse de désigner, à partir du XIe 
siècle, l’ensemble des chrétiens pour désigner leur espace glo-
bal, doté de frontières face aux « impies »189), autant 
l’organisation locale, à l’échelle paroissiale, a été pensée de 
manière inverse du point de vue spatial. 
 Il importe de bien comprendre que pour une Église qui 
systématiquement valorise l’unité et condamne la division, la 
paroisse ne pouvait pas être conçue comme une subdivision 
de la chrétienté, selon une logique territoriale qui est la nôtre. 
La métaphore courante de la « cellule paroissiale » est donc 
tout à fait inadéquate, chaque paroisse étant non pas une frac-
tion mais une réalisation locale de l’ecclesia, en une sorte de 
modèle réduit. C’est ainsi que les rapports entre les églises 
sont conçus sur le mode de l’engendrement (spirituel), avec 
des mères et des filles, et non sur le mode du découpage190. 

                                                                                                  
bien que beaucoup reste encore à faire dans la synthèse et l’articulation des résultats : cf. 
notamment Peter ADDYMAN, Richard MORRIS (dir.), The Archaeological Study of Churches, 
London, Council for British Archaeology, 1976 ; Michel FIXOT, Élisabeth ZADORA-RIO 
(dir.), L’environnement des églises et la vie religieuse des campagnes médiévales, Paris, MSH, 1994. Sur 
l’espace du lieu de culte, cf. D. IOGNA-PRAT, La Maison-Dieu…, op. cit. De manière géné-
rale et comparative, Michel KAPLAN (dir.), Le sacré et son inscription dans l’espace à Byzance et en 
Occident, Paris, Publications de la Sorbonne, 2001. 

189. Sur la spatialisation de la christianitas, cf. D. IOGNA-PRAT, Ordonner et exclure… Pour ce 
qui est de la notion de « frontière », on observe aisément qu’elle apparaît aux XIIe-XIIIe 
siècles dans les zones de confrontation entre chrétiens et non-chrétiens (fronterra face aux 
musulmans en péninsule ibérique, grenze face aux païens polono-lituaniens), donc qu’elle 
sert à signaler le passage à l’extérieur absolu, l’endroit où tout finit : cf. Guy P. MARCHAL 
(dir.), Grenzen und Raumvorstellungen (11.-20. Jh.) – Frontières et conceptions de l’espace (11e-20e s.), 
Zurich, Chronos, 1996 ; Alain GUERREAU, « Frontière », dans : Claude GAUVARD et autres 
(dir.), Dictionnaire…, op. cit., p. 565-566. 

190. C’est ce qu’on perçoit très bien à travers les divers actes de fondation de paroisse édités 
par Michael ERBE (éd.), Pfarrkirche und Dorf. Ausgewählte Quellen zur Geschichte des Niederkir-
chenwensens in Nordwest- und Mitteldeutschland vom 8. bis zum 16. Jahrhundert, Gütersloh, Gerd 
Mohn, 1973 ; cf. aussi La paroisse, genèse d’une forme territoriale = Médiévales, 49 (2005). Il n’y a 
découpage assumé d’une ancienne paroisse et délimitation des nouvelles paroisses que 
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 Ne devant pas être un instrument de (sub)division, la pa-
roisse locale ne devait alors pas être conçue comme un petit 
espace délimité (bien que ce soit là la spatialité de la chrétienté 
globale). La spatialité de la paroisse a de ce fait été pensée 
autrement : la conception de la paroisse au niveau théologique 
et canonique est celle d’un centre, constitué par l’église et les 
fonts baptismaux et le cimetière qui lui sont associés. C’est la 
notion d’ecclesia qui masque le changement de spatialité avec le 
changement d’échelle, avec le passage de l’ecclesia-chrétienté 
(comme espace englobant) à l’ecclesia-église paroissiale (comme 
centre). 
 Ce centre est le lieu où se réalise le seul rapport spatial qui 
compte, le plus important dans les représentations chrétien-
nes : le rapport entre le haut et le bas (le ciel et la terre)191, 
strictement réservé aux bâtiments ecclésiaux192 – affectés dès 
lors d’une propension croissante et incessante à l’élévation, ce 
qui induit les innovations architecturales majeures rattachées 
classiquement à l’art roman puis gothique : la taille des pierres 
et les techniques de voûtement et de contrebutement. Les 
architectes médiévaux parviennent ainsi, eu égard aux maté-
riaux de construction disponibles, à des prouesses d’élévation 

                                                                                                  
lorsqu’il y a désignation de patrons laïques distincts, forme de règlement de conflit ou en 
tout cas d’apaisement d’une concurrence seigneuriale locale (l’exemple étudié par Monique 
BOURIN, « Mitose paroissiale et communautés d’habitants en Bas-Languedoc au seuil du 
XIVe siècle : Caussinojouls et Cabrerolles », dans : Retour aux sources…, op. cit., p. 207-215, 
montre bien que la concurrence entre communautés d’habitants n’aboutit pas au démem-
brement dès lors qu’il n’y a qu’un collateur) – et c’est ce problème et non pas la fondation 
de la paroisse qui implique la définition des limites (de la même manière que ce sont les 
règlements de conflits qui induiront les premiers recours à des schémas dessinés de « fron-
tières » : cf. Patrick GAUTIER DALCHÉ, « Limite, frontière et organisation de l’espace dans 
la géographie et la cartographie de la fin du Moyen Âge », dans : G.P. MARCHAL (dir.), 
Grenzen und Raumvorstellungen…, op. cit., p. 106-116). 

191. Sur le rôle du rapport ciel/terre et de la hauteur, cf. LE GOFF, La civilisation…, op. cit. ; 
Alain GUERREAU, « Le champ sémantique de l’espace dans la vita de saint Maïeul (Cluny, 
début du XIe siècle) », Journal des savants, 1997, p. 363-419 ; du même, « Postscriptum. Mensu-
ra, représentations du monde, structures sociales », Histoire & Mesure, 16 (2001), p. 405-
414. 

192. D. IOGNA-PRAT, La Maison-Dieu…, op. cit. 
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dont on oublie trop souvent qu’elles surpassaient celles des 
architectes antiques (et qu’il faudra attendre l’invention au 
XIXe siècle de la poutrelle d’acier puis du béton armé pour 
faire mieux – en reprenant d’ailleurs pour un temps le style dit 
« gothique »)193. 
 La valorisation du rapport haut/bas entraîne avec elle la 
régression relative du rapport spatial essentiel du monde ro-
main antique, droite/gauche (maintenu cependant, mais en 
position secondaire, en raison de sa présence dans la Bible –  
notamment à propos du Jugement Dernier)194, et la définition 
progressive des rapports de domination sociale en termes 
spatiaux195. Le sens spatial que « dominer », être « sou-
mis »/« sujet »/« au-dessus », avaient déjà en latin classique à 
côté de leur sens social devient prédominant. 
 Les châteaux, à l’instar des églises, sont ainsi touchés par le 
principe de l’élévation, qu’ils réalisent architecturalement 
comme topographiquement (par le perchement) – alors que 
les bâtiments par lesquels se réalisait et se manifestait anté-
rieurement la supériorité sociale se caractérisaient en premier 
lieu par leur expansion en surface : c’est ce que montre la su-
perficie des villas gallo-romaines, ou encore la structure du 
palais carolingien d’Aix-la-Chapelle, ainsi que les groupes ca-
thédraux du haut Moyen Âge qui multipliaient les églises et 
bâtiments (avant que l’époque carolingienne commençât à 
rassembler, tout en les hiérarchisant, les espaces liturgiques –  
en une sorte de transcription monumentale de l’homogénéisa-

                                                 
193. Pierre FRANCASTEL, Art et technique aux XIXe et XXe siècles. La genèse des formes modernes, 

Paris, Denoël/Gonthier, 1956 ; A. GUERREAU, « Avant le Marché… », op. cit. 
194. Un aspect corollaire de la minoration du rapport gauche/droite est sans doute la mino-

ration également, du point de vue des dimensions architecturales significatives, de la lar-
geur : A. GUERREAU, « Postscriptum. Mensura… », op. cit. 

195. John H. KAUTSKY, « Funktionen und Werte des Adels », dans : Peter U. HOHENDAHL, 
Paul M. LÜTZELER (dir.), Legitimationskrisen des deutschen Adels 1200-1900, Stuttgart, 
J.B. Metzler, 1979, p. 1-16 ; Martin WARNCKE, Politische Landschaft. Zur Kunstgeschichte der 
Natur, München/Wien, Carl Hanser, 1992. 
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tion/hiérarchisation institutionnelle de l’Église qui se réalise 
alors…). 
 
Centre paroissial, limite communautaire, espace communal 
Que le rapport gauche/droite ait tendance à devenir se-
condaire du point de vue canonique et qu’à l’expansion en 
surface soit préférée l’élévation pourraient bien sûr sembler 
contradictoires avec le principe de formation des communau-
tés d’habitants sur la base de l’occupation (au sens résidentiel 
comme productif) d’un espace commun, que nous aurions 
tendance à concevoir de manière « horizontale »196 – et que 
l’historiographie nous a souvent appris à considérer comme 
antagonistes de la domination sociale, en une sorte de germe 
primitif de la démocratie bourgeoise197. 
 On observe de fait qu’autant la paroisse se définit par son 
centre et comme une convergence de liens spirituels entre 
chaque paroissien et l’église et le curé (au point que la défini-
tion des limites joue un rôle tout à fait secondaire, voire nul, 
dans la création de paroisses, on l’a dit), autant la communau-
té d’habitants se définit comme un ensemble de voisins pour 
lesquels compte avant tout la démarcation vis-à-vis de 
l’extérieur. Cette démarcation s’opère soit au niveau de 
l’agglomération elle-même (de façon en quelque sorte méto-
nymique puisque celle-ci vaut pour l’ensemble du territoire de 
la communauté), en particulier à l’aide de murs ou palissa-

                                                 
196. Il importe de ne pas oublier qu’il ne s’agit là que d’une métaphore, qui ne prend son 

sens que par rapport au fait que nous considérons que dominer signifie « être au-dessus », 
« regarder de haut »… Mais comme le rappelle opportunément M. GODELIER, L’idéel et le 
matériel…, op. cit., p. 171, « une société n’a pas de haut ni de bas et n’est pas un système de 
niveaux superposés. C’est un système de rapports entre les hommes… ». 

197. Cette idée, inspirée de Tocqueville, est au cœur de l’approche du « communalisme » par 
Peter BLICKLE, Kommunalismus…, op. cit., nourri de l’opposition classique, outre-Rhin, entre 
Herrschaft et Genossenschaft (« domination » et « association ») qui correspondent à nos con-
ceptions de rapports « verticaux » et « horizontaux ». 
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des198, soit au niveau des limites du finage (c’est-à-dire le terri-
toire en question, dont le nom dit bien le caractère défini, c’est-
à-dire démarqué), matérialisées par des bornes ou des particu-
larités naturelles (cours d’eau, rochers, arbres remarquables) 
ou encore par des conflits entre communautés, notamment 
autour des droits de pâture des troupeaux de moutons. 
 Ces communautés ne se définissent en revanche guère par 
rapport à un centre « communal » : les hôtels de ville sont 
tardifs (ils sont d’ailleurs parfois installés dans une des tours 
de l’enceinte) et les beffrois exceptionnels. D’où l’enjeu cru-
cial que constitue le cimetière, dont on sait qu’il est un lieu 
essentiel dans la sociabilité et même dans la constitution so-
ciale de la communauté en tant que telle199 : avec la mainmise 
paroissiale sur le cimetière, réservé aux seules activités funé-

                                                 
198. L’importance de la muraille ou de la palissade est souvent mise en scène par des stipula-

tions d’ordre juridique, plus ou moins rituelles et dont on peut considérer que beaucoup 
n’ont pas d’autre finalité que faire exister symboliquement le principe de délimitation. Par 
ailleurs on sait que les sceaux de ville représentent en majorité des murailles et des portes : 
Brigitte BEDOS (éd)., Corpus des sceaux français du Moyen Âge, t. 1 : Les sceaux des villes, Paris, 
Archives Nationales, 1980, fait apparaître que sur 715 sceaux lisibles répertoriés entre la fin 
du XIIe s. et 1500 pour la France actuelle, en laissant de côté les contre-sceaux, ca. 25 % 
représentent un élément de démarcation face à l’extérieur (enceinte, porte fortifiée, tour, 
etc., à quoi on peut peut-être ajouter encore quelques représentations de clefs), 20 % un 
écu armorié, 13 % des saints, la Vierge ou l’agneau pascal, etc. ; mais on ne rencontre 
qu’un seul beffroi et 3 ou 4 hôtels de ville (ca. 0,5 %), que nous pourrions être tentés de 
considérer comme le « centre politique » de la ville. August NITSCHKE, « Die Mauern wer-
den höher. Zum bürgerlichen Selbstverständnis im Mittelalter », Die alte Stadt. Zeitschrift für 
Stadtgeschichte, Stadtsoziologie und Denkmalpflege, 16 (1989), p. 327-338, a par ailleurs fait ob-
server que dans les représentations figurées des XIIe-XIIIe siècles, les murs d’enceinte de-
viennent de plus en plus hauts par rapport à celles des IXe-XIe siècles, par-dessus lesquels 
les gens paraissaient pouvoir regarder. A. Nitschke y voit le signe d’une attention accrue 
portée aux murailles en tant que symbole de l’endroit concerné (une ville) et non plus que 
simple élément du paysage. 

199. Les communautés médiévales sont en effet toujours des communautés des vivants et 
des morts (Otto Gerhard OEXLE, « Die Gegenwart der Toten », dans : Herman BRAET, 
Werner VERBEKE (dir.), Death in the Middle Ages, Leuven, University Press, 1983, p. 19-77 ; 
du même, « Die Gegenwert der Lebenden und der Toten. Gedanken über Memoria », 
dans : Karl SCHMID (dir.), Gedächtnis, das Gemeinschaft stiftet, München/Zürich, Schnell & 
Steiner, 1985, p. 74-89). 
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raires200, le curé devient au plus tard au XIIIe siècle 
l’intermédiaire obligé des relations entre les morts et les vi-
vants201. C’est par ce biais que l’excommunication, qui 
n’entraîne pas le bannissement, vaut exclusion de la commu-
nauté : car l’excommunié est exclu du cimetière commun. On 
devrait alors conclure de cette mainmise cléricale sur le cime-
tière que seul ce qui était susceptible de servir de centre à la 
communauté d’habitants intéressait véritablement le clergé. 
 À l’inverse, on connaît l’opposition clairement affichée par 
l’Église à tout un ensemble de formes institutionnalisées de la 
vie collective, notamment les communes jurées (pour lesquel-
les le moine Guibert de Nogent développe l’opposition célè-
bre entre deux sens du mot communio, entre conjuration com-
munale et communion dans le christ)202 et les confréries203. 

                                                 
200. Cf. M. LAUWERS, Naissance du cimetière…, op. cit. Le cas du cimetière des Saints-Innocents 

à Paris fait à la fois apparaître un principe d’homothétie (entre les modalités 
d’appropriation du cimetière et celles d’appropriation de la ville) et l’enjeu qu’on lui fait 
jouer à la fin du XIIe siècle par rapport à la communauté parisienne : cf. J. MORSEL, « Ap-
propriation communautaire du territoire… », op. cit. 

201. Les rapports directs entre laïcs et morts passent alors du côté négatif : la multiplication, 
notamment aux XIe-XIIe siècles, des mentions de revenants correspond ainsi moins au 
développement ou à la découverte d’un folklore qu’à un effet secondaire de l’effort clérical 
pour maintenir séparés les deux mondes (les vivants et les morts), dont les clercs seraient 
les seuls entremetteurs. Cf. Jean-Claude SCHMITT, Les revenants. Les vivants et les morts dans la 
société médiévale, Paris, Gallimard, 1994. 

202. Pour une élucidation du contexte et une proposition d’interprétation, cf. Dominique 
BARTHÉLEMY, « Lectures de Guibert de Nogent (Autobiographie, III, 1-11) », dans : Les 
origines des libertés urbaines. Actes du XVIe congrès de la SHMES (Rouen, 7-8 juin 1985), Mont-
Saint-Aignan, Publications de l’Université de Rouen, 1990, p. 175-192. Sur les « conjurati-
ons » urbaines : Otto Gerhard OEXLE, « Friede durch Verschwörung », dans : Johannes 
FRIED (dir.), Träger und Instrumentarien der Friede im hohen und späten Mittelalter, Sigmaringen, 
Thorbecke, 1996, p. 115-150 ; du même, « Wie die Kommunen das Königtum herausfor-
derten », dans : B. JUSSEN (dir.), Die Macht des Königs…, op. cit., p. 138-149. 

203. Il y a eu au haut Moyen Âge des formes nommées « confréries » et qui rassemblaient des 
fidèles hors du cadre clérical, qui les interdit (ces interdictions sont les seules traces que 
nous avons de ces formes). Puis on voit apparaître à partir de la fin du XIe siècle des « con-
fréries » rassemblant des fidèles soit autour d’un monastère, soit hors du cadre clérical, 
confréries villageoises apparemment autonomes et massivement dédiées au saint Esprit –
 ce qui montre à quel point la mainmise de l’Église était forte puisque les manifestations 
d’autonomie adoptaient le cadre chrétien qu’elle avait défini (cas identique à celui des ro-
mans de chevalerie). Après les avoir condamnées, l’Église a alors pu aisément les récupé-
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Mais on sait que cette opposition initiale a fini par disparaître, 
de même que la discordance entre appartenance paroissiale et 
appartenance à la communauté d’habitants – au point qu’à la 
Révolution, ce sont les limites des paroisses qui ont servi à 
modeler les limites communales (ou, dans les villes, les quar-
tiers). 
 La manière dont s’est réalisée cette convergence entre les 
deux formes d’appartenance sociale, au point qu’appartenir à 
l’une revenait à appartenir à l’autre, reste obscure204. Il est 
cependant envisageable que, d’une part, la communauté 
d’habitants ait constitué une communauté corporalis, définie 
par rapport à un extérieur (par des limites) et constituée par 
un rapport mutuel auquel l’Église dénie le caractère spirituel 
impliqué par la notion de communio ; et que d’autre part, la 
paroisse ait constitué une communauté spiritualis, structurée de 
manière radiante à partir de l’église et du curé, comme lieu et 
agent exclusifs de la communio. On aurait alors affaire à une 
structure strictement homologique à celle de la personne : 
âme/chair (ou, plus généralement et plus fréquemment, es-
prit/corps)205. 

                                                                                                  
rer : cf. Pierre DUPARC, « Confréries du Saint-Esprit et communautés d’habitant au Moyen 
Âge », Revue historique de droit français et étranger, 36 (1958), p. 349-367, 555-585 ; Noël COU-
LET, « Les confréries du Saint-Esprit en Provence : pour une enquête », dans : Histoire so-
ciale, sensibilités collectives et mentalités. Mélanges Robert Mandrou, Paris, PUF, 1985, p. 205-217 ; 
Jacques CHIFFOLEAU, « Entre le religieux et le politique : les confréries du Saint-Esprit en 
Provence et en Comtat venaissin à la fin du Moyen Âge », dans : Le mouvement confraternel au 
Moyen Âge. France, Italie, Suisse. Actes de la table ronde de Lausanne (mai 1985), Rome, École 
Française de Rome/Université de Lausanne, 1987, p. 9-40. 

204. Une intéressante tentative due à John BOSSY, « Essai de sociographie de la messe », 
Annales ESC, 36 (1981), p. 44-70, le rituel eucharistique renvoyant, dans sa forme, aux con-
ceptions sociologiques de la communauté chrétienne. 

205. Le schéma binaire (parfois rendu ternaire par une distinction supplémentaire es-
prit/âme) ancien connaît à partir de la fin du XIe siècle une nette clarification et bipolarisa-
tion, liée à la radicalisation de la distinction entre clercs et laïcs : Jean-Claude SCHMITT, 
« Le corps en chrétienté », dans : Maurice GODELIER, Michel PANOFF (dir.), La production 
du corps. Approches anthropologiques et historiques, Paris, Archives contemporaines, 1998, p. 339-
355 ; du même, « Corps et âme », dans : J. LE GOFF, J.C. SCHMITT (dir.), Dictionnaire raison-
né…, op. cit., p. 230-245 ; Carla CASAGRANDE, Silvana VECCHIO (dir.), Anima e corpo nella 
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 La distinction analytique de la communauté d’habitants et 
de la paroisse, confortée par l’observation de structures cons-
titutives distinctes, permet ainsi de repérer l’homologie en 
question et donc d’envisager la formation des communautés 
d’habitants comme une modalité de l’enracinement chrétien. 
L’appartenance paroissiale n’a ainsi pu que renforcer la spatia-
lisation des rapports sociaux, que n’a en aucun cas remis en 
cause la Réformation, au contraire : celle-ci débouche sur la 
définition de territoires sur lesquels devaient n’avoir cours 
qu’une seule pratique chrétienne. C’est dans l’Empire, avec le 
principe du Cujus regio ejus religio (« Tel prince, telle religion ») 
instauré par la Paix d’Augsbourg (1555), que la chose a été la 
plus visible. 
 La conséquence de tout ceci est la formation d’un nouveau 
mode d’appartenance sociale collective, cristallisée autour 
d’un espace doté de limites (puis de frontières, notion qui se 
forge aux confins de la chrétienté à partir des XIIe-XIIIe siè-
cles). La spatialisation du social a ainsi eu pour effet le déve-
loppement de l’esprit de clocher puis aussi, à partir des XIVe-
XVe siècles, de formes plus larges d’investissement dans un 
espace commun, le royaume ou la principauté (je préfère évi-
ter pour cela l’expression anachronique de « sentiment natio-
nal »). Le nationalisme et ses expressions meurtrières sont des 
conséquences à long terme et imprévues206 du processus de 

                                                                                                  
cultura medievale. Atti del V Convegno di studi della Società Italiana per lo Studio del Pensiero Medieva-
le (Venezia 25-28 sett. 1995), Firenze, Sismel, 1999 ; Jérôme BASCHET, « Âme et corps dans 
l’Occident médiéval : une dualité dynamique, entre pluralité et dualisme », Archives de Scien-
ces sociales des religions, 112 (2000), p. 5-30. 

206. Imprévues en ce que le nationalisme a initialement constitué une idéologie subversive 
par rapport à des liens encore conçus comme personnels (rapports de fidélité envers le roi, 
le prince, le seigneur, dont le paradigme devait être le rapport entre le chrétien et dieu) : le 
fameux « Vive la nation ! » de Kellermann à Valmy ne prend vraiment son sens que par 
rapport au « Vive le roi ! » antérieur – et l’ampleur de la rupture explique l’enthousiasme 
d’un Goethe à ce propos (« D’aujourd’hui et de ce lieu date une ère nouvelle dans l’histoire 
du monde ! »). On devrait alors considérer que de façon tout à fait dialectique, les domi-
nants ont fini par être débordés par la spatialisation, qui ne servait initialement qu’à un 
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spatialisation évoqué, mais ne devraient pas faire oublier la 
radicale nouveauté du processus en question. 
 
 
Conclusion 
C’est donc l’enracinement spatial de l’appartenance sociale 
qui, en se substituant à l’obligation prioritaire envers la paren-
tèle, favorise l’émergence du mode de fonctionnement social 
qui caractérise le système occidental. La spatialisation est le 
processus social qui à la fois inverse et complémentaire de 
celui de la « déparentalisation », si bien que le développement 
de chacun accentue l’autre – et donc contribue à la dynamique 
de l’ensemble. La spatialisation est ce qui distingue radicale-
ment le principe communautaire occidental des autres formes 
de fonctionnement communautaire que l’on rencontre ailleurs 
ou auparavant, de même que la « déparentalisation » signe la 
spécificité occidentale. 
 Spatialité et caractère secondaire de la parenté avaient déjà 
été entrevus par le sociologue allemand Max Weber, au début 
du XXe siècle, comme critères cruciaux du processus de « so-
ciation » (production du lien social) permettant de distinguer 
la ville médiévale des villes antiques ou extra-européennes207. 
Toutefois, ces critères ont été largement négligés par les cher-
cheurs qui se sont par la suite appropriés l’œuvre de Weber208, 

                                                                                                  
meilleur encadrement des populations, non substitutif de liens présentés comme interper-
sonnels : la subordination était conçue (et donc éventuellement contestée) de manière in-
terpersonnelle, mais réalisée collectivement, avec le concours d’habitants focalisés sur la 
défense de leurs petits privilèges locaux. 

207. Hinnerk BRUHNS, « Verwandtschaftsstrukturen, Geschlechterverhältnisse und Max 
Webers Theorie der antiken Stadt », dans : Christian MEIER (dir.), Die okzidentale Stadt nach 
Max Weber, München, Oldenbourg, 1994, p. 59-94. 

208. Il en est d’ailleurs allé de même à propos d’un autre sociologue allemand, Georg Sim-
mel, qui a produit une sociologie de l’espace, conçu comme condition nécessaire et comme 
symbole des rapports sociaux (Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, 
Berlin, 1908). Mais cette sociologie de l’espace n’a pas survécu à l’éclipse de Simmel par 
Weber, ni à l’adaptation culturaliste qu’en a fait l’École de Chicago (les rapports spatiaux 



LA SPATIALISATION DU SOCIAL 

 168 

soit dans une perspective juridique (la ville comme ressort 
juridique spécifique) soit en insistant sur le rôle de la conjura-
tion ou conspiration, au sens propre des termes (l’union jurée, 
la convergence des esprits), c’est-à-dire le serment mutuel 
fédérant les volontés individuelles que permettraient à la fois 
la conception chrétienne de la personne et la communion. 
Bref, l’œuvre de Weber a surtout engendré des travaux sur la 
sociation conçue comme constitution de réseaux interindivi-
duels, l’espace étant éliminé au cours du processus 
d’abstraction intellective. 
 Mais supposer l’existence de l’individu à l’amont du pro-
cessus de constitution des communautés est loin d’aller de soi 
(certains historiens refusant catégoriquement l’existence de 
l’individu avant la période contemporaine, d’autres pensant 
observer les premiers traits de sa formation au cours des der-
niers siècles du Moyen Âge académique, sans parler de ceux 
qui s’interrogent sur le rapport entre l’individu et la société à 
la manière du rapport entre la poule et l’œuf)209. Surtout, le 
caractère constitutif du serment exclurait de considérer les 
villages comme des communautés. Il est donc temps de re-
prendre en considération les intuitions de Weber à propos de 
l’espace et de la non-parenté, tout en les articulant l’une à 
l’autre – mais sans passer par l’individu. 

                                                                                                  
entre les personnes – par exemple la distance minimale qu’elles marquent entre elles – 
n’étant que le pur résultat de représentations culturelles, elles-mêmes nationales et socia-
les) : cf. Manfred GARHAMMER, « Die Bedeutung des Raums für die regionale, nationale 
und globale Vergesellschaftung – zur Aktualität von Simmels Soziologie des Raums », ac-
cessible en ligne : http://www.orient.uni-erlangen.de/kultur/papers/garhamm.htm. 

209. Colin MORRIS, The Discovery of the Individual, 1050-1200, New York/London, Harper & 
Row/SPCK, 1972 ; Jean-Claude SCHMITT, « La “découverte de l’individu”, une fiction 
historiographique ? », dans : Paul MENGAL, Françoise PAROT (dir.), La fabrique, la figure et la 
feinte : fictions et statut des fictions en psychologie, Paris, Vrin, 1989, p. 213-236 ; Aaron 
J. GOUREVITCH, La naissance de l’individu dans l’Europe médiévale, Paris, Seuil, 1997 ; Otto 
Gerhard OEXLE, Yuri L. BESSMERTNY (dir.), Das Individuum und die Seinen. Individualität in 
der okzidentalen und in der russischen Kultur in Mittelalter und früher Neuzeit, Göttingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 2001 ; B. BEDOS-REZAK, D. IOGNA-PRAT (dir.), L’individu au Moyen 
Âge…, op. cit. 
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CHAPITRE VII 

 
EFFETS SOCIAUX GÉNÉRAUX DE 

LA « DÉPARENTALISATION » 
 
 
 

« Même pour le fils d’un empereur, la position 
de la mère fait toute la différence. Regardez 
Genji [le fils de l’empereur]: C’était le plus doué 
de tous, et cependant il a été réduit à la roture. 
Son grand-père maternel n’était pas assez im-
portant, et sa mère occupait un rang inférieur 
parmi les dames de la cour. » 
(Genji monogatari, roman japonais du début du 
XIe siècle) 

 
 
Quelles sont en effet les conséquences pratiques de cette 
transformation qui fait passer les rapports de parenté au se-
cond plan par rapport aux autres logiques sociales ? Signalons 
tout d’abord que la déparentalisation du social constitue en-
core aujourd’hui l’une des principales spécificités des sociétés 
occidentales par rapport aux autres – l’adjectif « occidental » 
ne signifiant en aucun cas « européen » ou même « blanc », 
mais renvoyant précisément à un mode d’organisation sociale 
particulier, dans lequel les rapports de parenté sont secondai-
res. Qualifier ce mode d’organisation d’« occidental » ne dé-
coule ainsi que d’une généralisation abusive et ne se com-
prend qu’au sein d’une perspective historique, et non pas on-
tologique. 
 Dans le système ici qualifié d’« occidental », il y a certes des 
parents, des enfants, des oncles et tantes, des neveux, des 
grands-parents, etc., mais la valeur sociale des personnes – ce 
que le sociologue Pierre Bourdieu appelait leur « capital so-
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cial »210 – n’est pas fondée sur ces rapports de parenté. Cela ne 
signifie pas que le fait d’être le fils de X ou le cousin de Y ne 
compte jamais, bref que le règne des héritiers est achevé, mais 
qu’être un héritier n’est pas en soi suffisant. P. Bourdieu avait 
attiré l’attention sur ce qu’il appelait les « règles de conver-
sion » du capital social, qui assurent la domination sociale du 
détenteur de celui-ci : de telles règles existent précisément 
parce que le fait d’être héritier ne peut plus, dans les sociétés 
occidentales, suffire pour légitimer une domination sociale –  
ou même tout simplement une activité. 
 Les sociétés occidentales sont ainsi conduites à assurer la 
domination sociale et la reproduction de cette domination sur 
la base d’autres processus sociaux que la simple filiation ou 
succession – et l’on peut faire l’hypothèse que c’est dans ce 
nouveau mode de reproduction de la domination que devrait 
se trouver le moteur de l’établissement progressif de l’hégé-
monie occidentale. Au-delà d’une volonté d’expansionnisme 
qui ramènerait à l’intentionnalité des acteurs et/ou à une 
théorie du complot, on a surtout affaire à la mise en place 
d’un mode de domination interne (c’est-à-dire des dominants 
occidentaux sur les dominés occidentaux) effectivement plus 
performant, assurant l’assujettissement efficace des dominés, 
qui aurait entraîné avec lui la domination externe des Occiden-
taux (pour le principal profit des élites occidentales…) sur le 
reste de la planète. 

                                                 
210. Cf. entre autres Pierre BOURDIEU, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1980. 
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1. Un nouveau rapport social au savoir 
 
 
 
L’autonomisation des acteurs 
« Déparentalisation » et spatialisation permettent de poser 
autrement la question, abondamment débattue ces dernières 
années, de la prétendue genèse de l’individu occidental au 
Moyen Âge211. Car ce qui est quêté n’est en général que la 
naissance de l’individualisme, des sources de la conception de 
l’individu en tant que tel, de l’expression (ou de la prise en 
compte) de la subjectivité – dans une démarche qui peut 
d’autant plus difficilement échapper au risque d’une téléologie 
que c’est le concept actuel d’« individu » qui reste le point de 
référence. Sans se laisser enfermer dans l’alternative holisme/ 
individualisme, on observera simplement ici combien le phé-
nomène dynamique de « déparentalisation » et spatialisation 
contribue à modifier les rapports de production. 
 L’organisation productive, qu’elle soit agricole ou artisa-
nale, en ville ou au village, se réalise à un double niveau : 
d’une part celui de la « famille » (le « feu », la « maison », en 
tant que pôle de résidence et de production), où le « chef de 
feu » organise l’usage de la force de travail (épouse, enfants, 
domestiques) et assure la répartition du produit du travail, 
sous forme principalement alimentaire. Mais, d’autre part, une 
partie de cette organisation productive relève de la commu-
nauté d’habitants (dispersion des parcelles, vaine pâture, 
communaux, « structure symbiotique », etc.)212. Par ailleurs, les 
rapports entre enfants sont soumis (en fonction de critères de 
sexe et d’âge) aux exigences de reproduction de l’unité 

                                                 
211. Pour une première approche, cf. les ouvrages cités dans la note précédente. 
212. J. MORSEL, L’aristocratie médiévale…, op. cit., chap. V. 
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d’exploitation, qui engendrent célibat, âge au mariage tardif, 
émigration des cadets…213 
 Tout ceci a certainement contribué à terme à normaliser et 
généraliser une situation dans laquelle le « jeune »214 dispose 
de façon autonome de sa force de travail, qui sera caractéristi-
que du système salarial, dans lequel chacun des membres du 
foyer peut être soumis à un patron particulier. L’avènement 
du salariat en tant que rapport de production dominant à par-
tir du XVIIIe siècle présuppose en effet ce que John Locke 
concevait comme « propriété de soi », à savoir la liberté de la 
force de travail, qu’il fonde en nature et sur laquelle il ne re-
connaît comme droits des parents que ceux que le jeune âge 
rend nécessaires215. Locke n’est certainement pas par hasard le 
promoteur à la fois de la liberté de la force de travail et de 
l’individualité (Self)… 
 Le salariat ne peut se développer que dans une population 
dont les membres sont libres de disposer de leur force de 
travail : cela n’exclut pas seulement les systèmes esclavagistes 
ou serviles (à quoi l’on se limite en général, en vertu d’une 

                                                 
213. Mireille OTHENIN-GIRARD, Ländliche Lebensweise und Lebensformen im Spätmittelalter : eine 

wirtschafts- und sozialgeschichtliche Untersuchung der nordwestschweizerischen Herrschaft Farnsburg, 
Liestal, Kanton Basel-Landschaft, 1994 ; M. MITTERAUER, Warum Europa?..., op. cit. 

214. Le « jeune » n’a rien à voir avec l’âge, mais avec le fait de ne pas être chef de feu (agri-
cole, artisanal, châtelain…) : Georges DUBY, « Les “jeunes” dans la société aristocratique 
dans la France du Nord-Ouest au XIIe siècle », (1964) rééd. dans : du même, Hommes et 
structures…, op. cit., p. 213-225 ; J. MORSEL, « Soziale Kategorisierung oder historische 
Phantasmagorie ? Erkundungen zum historischen Gebrauch von mittelalterlichen sozialen 
Kategorien », dans : H.P. BAUM et autres (dir.), Wirtschaft – Gesellschaft – Mentalitäten…, op. 
cit., p. 211-237. 

215. John LOCKE, Second Traité de gouvernement (1689), trad. française (1795 à partir du texte de 
la 5e éd. anglaise, 1728) rééd. Paris, Garnier-Flammarion, 1992 : « chacun pourtant a un 
droit particulier sur sa propre personne, sur laquelle nul autre ne peut avoir aucune préten-
tion. Le travail de son corps et l’ouvrage de ses mains, nous le pouvons dire, sont son bien 
propre. » (V, § 27). « La nature donne le premier des trois pouvoirs dont nous parlons ; 
savoir, le pouvoir des parents, aux pères et aux mères, pour l’avantage de leurs enfants 
durant la minorité, pendant laquelle ils ne sont point capables de connaître et de gouverner 
ce qui leur appartient en propre ; et, par ce qui appartient en propre, il faut entendre ici, 
aussi bien que dans tous les autres endroits de cet ouvrage, le droit de propriété qu’on a sur 
sa personne et sur ses biens. » (XV, § 173). 
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conception juridiste du social) mais aussi les systèmes où la 
parenté encadre l’ensemble des activités productives. Mais la 
liberté de la force de travail ne peut aboutir au salariat que si 
elle est aussi libre de ses mouvements – ce qui pourrait sem-
bler être contradictoire avec le phénomène d’enracinement 
évoqué. 
 Mais la spatialisation n’a en fait pas signifié 
l’immobilisation, mais l’encadrement de la circulation des po-
pulations. La remarquable mobilité des populations médiéva-
les a été maintes fois soulignée216, elle a été stimulée par la 
densité et la structure multiscalaire du réseau de pèlerinages 
mais aussi, on l’a dit, par l’importance globale et la durée indi-
viduelle du célibat. La mise en place progressive de territoires 
a également correspondu à celle d’aires de libre circulation de 
la main-d’œuvre217. 
 La spatialisation est ainsi moins une fixation au sol qu’un 
apprentissage social de la circulation sous contrôle – d’où le 
scandale que représentent les vagants218 –, dont l’horizon idéal 

                                                 
216. Par exemple par J. LE GOFF, La civilisation…, op. cit., p. 157 : « La mobilité des hommes 

du Moyen Âge a été extrême, déconcertante ». 
217. Helmut JÄGER, Entwicklungsperioden agrarer Siedlungsgebiete im mittleren Westdeutschland seit 

dem frühen 13. Jahrhundert, Würzburg, Geographisches Institut der Universität, 1985. 
218. Ernst SCHUBERT, Fahrendes Volk im Mittelalter, Bielefeld, Verlag für Regionalgeschichte, 

1995, montre bien qu’il ne s’agit pas d’une catégorie sociale particulière. Ce qui caractérise 
les vagants est leur mobilité, mais une mobilité liée à des fonctions particulières dont dérive 
leur utilité et intégration sociales initiales (musiciens et chanteurs, poètes et orateurs, équi-
libristes, jongleurs et dompteurs, clercs et écoliers gyrovagues, prostituées et ribauds, ven-
deurs ambulants et charlatans, etc.). Ce qui les distingue des « étrangers » (et en fait juste-
ment de « mauvais étrangers », même pas dignes d’une qualification sociale globale), c’est 
justement leur mobilité (alors que « l’étranger », comme le pèlerin, n’est jamais « de nulle 
part »). La discrimination et criminalisation de ces « vagants » se durcit à l’échelle de 
l’Europe à partir du XVIe siècle, car ils se trouvent à la croisée de plusieurs phénomènes 
radicalement contradictoires avec l’encadrement social que prend en charge l’État mo-
derne : ils sont mobiles alors que la société moderne doit être sédentaire ; ils sont sans maî-
tres alors que les sédentaires doivent être des sujets ; ils ont un gagne-pain alors que les 
sédentaires assujettis doivent avoir un travail : on les assimile alors à des oisifs – l’oisiveté 
étant elle-même désormais un comportement anti-social. Le cas des Tsiganes entre tout à 
fait dans ce processus, dans la mesure où un ensemble assez disparate de populations mi-
grantes et provenant d’Europe orientale, du Proche et du Moyen-Orient a été retravaillé 
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était toujours le retour (cf. la popularité de thèmes comme 
celui du Fils prodigue ou d’Ulysse), qui n’est sans doute que 
l’équivalent spatial du thème de la roue de la fortune… Ce qui 
disparaît avec le long Moyen Âge et son temps circulaire, c’est 
aussi cet idéal du retour219 ; l’unification des marchés natio-
naux étend la circulation sous contrôle à une échelle plus 
vaste – et instaure un contrôle policier (cf. l’instauration du 
livret ouvrier ou les lois anglaises sur les pauvres) qui 
n’empêche pas la circulation des « bons » ouvriers… 
 « Déparentalisation » et spatialisation n’ont toutefois cer-
tainement pas en elles-mêmes entraîné le développement du 
salariat en tant que système dominant ; en revanche, elles ont 
certainement ébranlé le système qui soumettait l’usage de la 
force de travail au chef de feu et qui dotait les hommes d’une 
spatialité strictement ponctuelle. Par ailleurs, il n’y a pas de 
rapport entre le salariat et le seuil du XIe siècle qui nous pré-
occupe ici : les formes de travail rémunéré et le mot salarium 
existent certes déjà au Moyen Âge, mais ils n’ont pas le carac-
tère général et dominant, partant pas le sens social qui est le 
leur aujourd’hui. 
 On peut certes admettre que le double processus évoqué a 
conduit à la croissance matérielle de l’Occident (généralement 
admise pour un XIIe siècle large), laquelle aurait permis 
l’expansion en dégageant des surplus suffisants pour 
l’entretien d’une importante couche de non-producteurs (no-

                                                                                                  
par les discours collectifs et constitué en un seul type social (cf. Jaqueline GIERE (dir.), Die 
gesellschaftliche Konstruktion des Zigeuners. Zur Genese eines Vorurteils, Frankfurt a.Main/New 
York, Campus, 1996), qui a servi de repoussoir à des processus sociaux occidentaux, no-
tamment l’encadrement spatial des populations dominées. La détestation générale (et par-
fois criminelle) dont les Tsiganes font l’objet est tristement révélatrice de l’ampleur de 
l’intériorisation de la norme de la spatialisation du social sous la forme de l’« habiter ». 

219. Sur le désir de retour comme signe d’échec d’une immigration ouvrière au XIXe siècle, 
cf. le cas des Irlandais en Écosse évoqué par Géraldine VAUGHAN, « À la conquête de 
l’Ouest écossais. L’immigration irlandaise et la reconstruction du catholicisme à l’ère victo-
rienne », dans : Hypothèses 2005…, op. cit., p. 69-78. Désormais, on ne part plus pour reve-
nir, on rêve de revenir parce qu’on ne parvient pas à arriver. 
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tamment les guerriers). Mais la richesse n’a jamais été en soi la 
garantie du succès : tout dépend de l’usage de la richesse, 
donc de la capacité d’analyse du nécessaire, du possible, de 
l’inutile et du néfaste… – donc de l’existence durable de com-
pétences. Que la figure mythique du nouveau système (dont le 
salariat n’est que l’aspect le plus net) soit Robinson Crusoé 
(1719), en tant qu’individu qui ne doit rien à personne, ren-
voie à la fois à l’autonomie sociale de l’individu et à l’efficacité 
de la maîtrise individuelle du savoir. 
 
La domination de ceux qui savent 
Ce qui est devenu le principal mode de légitimation de l’accès 
au pouvoir dans ces sociétés – et en même temps la principale 
échelle de conversion du « capital social » –, ce sont les com-
pétences (mesurées dans nos sociétés par les diplômes, qui 
constituent le « capital scolaire » de P. Bourdieu220). Ceci a 
deux conséquences majeures : d’une part, malgré l’idéal égali-
tariste et démocratique d’un pays comme le nôtre, cela signifie 
que l’enseignement peut permettre la reproduction (masquée) 
de la position des catégories socialement dominantes – et 
nous savons tous combien les enfants de milieux socio-
culturellement favorisés sont avantagés à l’école. 
 Mais d’autre part (et sans que cela minore en rien le scan-
dale d’une institution scolaire reproductrice des inégalités so-
ciales), cela signifie que ceux qui accèdent au pouvoir sont 
tendanciellement les plus instruits et les plus (in)formés. Les 
conséquences à long terme d’un tel système, dans la mesure 
où il laisse aux éléments les plus doués ou dynamiques des 
autres milieux sociaux la possibilité de s’agréger par l’école à la 

                                                 
220. Pierre BOURDIEU, Jean-Claude PASSERON, Les héritiers. Les étudiants et la culture, Paris, 

Minuit, 1964 ; des mêmes, La reproduction. Éléments pour une théorie du système d’enseignement, 
Paris, Minuit, 1973 ; P. BOURDIEU, La noblesse d’État. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, 
Minuit, 1989. 
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classe dominante, sont incalculables : cela signifie que de telles 
sociétés sont tendanciellement dirigées par les plus savants (ce 
que les critiques françaises, souvent légitimes, contre les tech-
nocrates et énarques ne devraient pas faire oublier). 
 
L’Église, laboratoire de la méritocratie 
Les savants que l’Occident médiéval a mis à sa tête, en tout 
cas au point de franchir un seuil vers le XIe siècle, les « intel-
lectuels » du Moyen Âge (pour reprendre l’expression ana-
chronique de J. Le Goff221), ce sont les clercs, au point que 
« lettré » (litteratus) devient synonyme de « clerc » (et, logique-
ment, illiteratus de « laïc »)222. Ainsi, dès le Moyen Âge et dans 
le cas des clercs, ont été expressément articulées « déparentali-
sation » et compétence intellectuelle. 
 Ce sont d’abord les évêques d’origine sénatoriale de 
l’époque mérovingienne et qui considéraient que « la connais-
sance des lettres » était désormais, depuis la chute de l’Empire 
romain, le seul garant de la domination sociale223. Ce sont 
ensuite ceux qui œuvrent à l’époque carolingienne et mettent 
en place une culture latine entièrement contrôlée par le clergé, 
en même temps que ses lieux d’entretien et de diffusion, les 
écoles monastiques et cathédrales224. C’est le clergé encore qui 
peuple les universités à partir de leur fondation (vers 1200 
pour les premières), qui sont elles-mêmes des institutions 
ecclésiastiques soumises à la tutelle pontificale et qui permet-

                                                 
221. Jacques LE GOFF, Les intellectuels au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1957. 
222. Anita GUERREAU-JALABERT, « La ‘Renaissance carolingienne’… », op. cit. ; Michel SOT 

et autres, Histoire culturelle de la France, I : Le Moyen Âge, Paris, Seuil, 1997. 
223. Sidoine Apollinaire, évêque de Clermont et d’origine sénatoriale, déclare ainsi vers 478 : 

« Maintenant qu’ont été abolis les degrés des dignités grâce auxquelles on avait l’habitude 
de distinguer les grands des humbles, le seul signe de noblesse sera désormais la connais-
sance des lettres. » : Sidoine APOLLINAIRE, Lettres, éd. et trad. André LOYEN, Paris, Belles 
Lettres, 1970, lettre VIII, 2. 

224. A. GUERREAU-JALABERT, « La ‘Renaissance carolingienne’… », op. cit. 
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tent, par leur mode de fonctionnement, de faire émerger les 
esprits les plus brillants225. 
 Tous les clercs ne sont évidemment pas des lumières, mais 
tendanciellement les plus compétents forment le haut clergé 
(les évêques et archevêques, qui composent systématiquement 
les conciles, assemblés afin de définir ou préciser des points 
de dogme et fixer les normes de fonctionnement de la société) 
et constituent une bonne part des entourages princiers et 
royaux226. L’examen du milieu de provenance des évêques et 
archevêques révèle certes une forte proportion de fils 
d’aristocrates laïcs de haut rang (ducs et comtes, plus tard 
aussi de vicomtes et chevaliers), en particulier à l’époque caro-
lingienne et en proportion lentement déclinante ensuite227 –  
tandis que se multiplient, notamment aux XIVe-XVe siècles, 
les critiques contre le népotisme228. 
 Mais tout ceci ne devrait pas masquer, justement, que le 
niveau intellectuel du clergé s’accroît de manière continue et 
que l’Église est de plus en plus dirigée par des savants (même 
lorsqu’ils sont issus de la haute aristocratie). Les vainqueurs de 

                                                 
225. A. GUERREAU-JALABERT, « Le temps des créations », dans : M. SOT et autres, Histoire 

culturelle…, op. cit., p. 107-221. 
226. Jean-Philippe GENET, Bernard VINCENT (dir.), État et Église dans la genèse de l’État mo-

derne. Actes du colloque de Madrid (30 nov.-1er déc. 1984), Madrid, Casa de Velázquez, 1986 ; 
Bernard GUENÉE, Entre l’Église et l’État. Quatre vies de prélats français à la fin du Moyen Âge 
(XIIIe-XVe siècle), Paris, Gallimard, 1987 ; Jean-Louis GAZZANIGA, L’Église de France à la fin 
du Moyen Âge. Pouvoirs et institutions, Goldbach, Keip, 1995 ; Jean-Philippe GENET, La genèse 
de l’État moderne. Culture et société politique en Angleterre, Paris, PUF, 2003. 

227. Aloys SCHULTE, Der Adel und die deutsche Kirche im Mittelalter. Studien zur Sozial-, Rechts- und 
Kirchengeschichte, Stuttgart, 1922 ; Marion GASMAND, « Les princes d’Église au temps de la 
mutation féodale : l’épiscopat de la province de Bourges au XIe siècle », dans : H. DÉBAX 
(dir.), Les sociétés méridionales…, op. cit., p. 385-392 ; Léopold GÉNICOT, La noblesse dans 
l’Occident médiéval, Londres, Variorum Reprints, 1982 ; Bernard GUILLEMAIN, « Les origines 
des évêques en France aux XIe et XIIe siècles » dans : Le istituzioni ecclesiastiche della « Societas 
Christiana » dei secoli XI-XII : papato, cardinalato ed episcopato (Atti della 5ta Settimana 
di…Mendola), Milan, Vita e Pensiero, 1974, p. 374-402 ; Chiesa e mondo feudale nei secoli X-XII 
(Atti della 12ma Settimana di…Mendola), Milan, Vita e Pensiero, 1995 ; J. MORSEL, L’aristocratie 
médiévale…, op. cit. 

228. K. SCHREINER, « Consanguinitas… », op. cit. 
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l’accession à l’Église et de la concurrence autour des prében-
des ne sont ni les bourgeois ni les nobles, mais le clergé. Et le 
fait que l’Église ait très rapidement, au plus tard à partir de 
l’époque mérovingienne, été dirigée pour l’essentiel par des 
savants et même par les plus savants explique très certaine-
ment pourquoi l’Église est parvenue à assurer sa position do-
minante : non pas parce que les hommes du Moyen Âge 
étaient très croyants, mais parce que les clercs étaient les plus 
savants… 
 
La méritocratie comme ponction sociale 
Plaquer sur cette évolution nos problématiques de la concur-
rence entre noblesse et bourgeoisie (voire des hommes et des 
femmes) autour des postes ecclésiastiques ou de la « démocra-
tisation » (de l’Église) revient à faire de l’Église une simple 
réserve de postes à se disputer229 et surtout à oublier le vérita-
ble enjeu (au-delà des volontés personnelles) de la transforma-
tion – à savoir la concentration des compétences au sein de 
l’Église et le renforcement corrélatif du christianisme latin. 
 Oublier que le processus en question consiste en la repro-
duction de la domination du clergé, fondée sur une ponction 
continue sur le monde laïc (parallèle et homologique à la 

                                                 
229. Optique particulièrement prisée dans le cadre de la théorie de la crise de la noblesse à la 

fin du Moyen Âge, qui aurait contraint à placer le plus d’enfants possibles à l’Église, donc 
aurait provoqué une tension accrue autour des prébendes : Francis RAPP, « Les abbayes, 
hospices de la noblesse : l’influence de l’aristocratie sur les couvents bénédictins dans 
l’Empire à la fin du Moyen Âge », dans : Philippe CONTAMINE (dir.), La noblesse au Moyen 
Âge, XIe-XVe siècles. Essais à la mémoire de Robert Boutruche, Paris, PUF, 1976, p. 315-338 ; 
Werner RÖSENER, « Zur Problematik des spätmittelalterlichen Raubrittertums », dans : 
Helmut MAURER, Hans PATZE (dir.), Festschrift für Berent Schwineköper zu seinem siebzigsten 
Geburtstag, Sigmaringen, Thorbecke, 1982, p. 469-488. Sur les apories de la théorie de la 
crise agraire et de la mainmise économiste sur les prébendes : J. MORSEL, « Crise? Quelle 
Crise? Remarques à propos de la prétendue crise de la noblesse allemande à la fin du 
Moyen Âge », Sources. Travaux historiques, 14 (1988), p. 17-42 ; J. MORSEL, La noblesse..., op. 
cit.. 
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ponction matérielle continue sur les richesses matérielles)230, 
représente une erreur logique du même ordre que celle qui 
consisterait à n’étudier l’actuel brain drain au profit des États-
Unis que du point de vue des savants, à la recherche de condi-
tions matérielles satisfaisantes et donc en concurrence entre 
eux, alors qu’il s’agit d’une ponction systématique exercée par 
les États-Unis sur le capital intellectuel mondial et qui leur 
permet de reproduire leur avance scientifique… 
 Du fait que le clergé constituait alors l’épine dorsale de la 
société occidentale et intervenait à tous les niveaux de sa vie 
sociale231, c’est certainement dans le modèle méritocratique 
qu’il a incarné qu’il faut trouver les fondements de l’hégémo-
nie occidentale à l’échelle planétaire, de même que la domina-
tion sociale des mandarins avait assuré la domination de la 
Chine à l’échelle de l’Asie, avant que le système mandarinal ne 
se sclérose, dès le XVIIe siècle, le recrutement par examen 
devenant de plus en plus une fiction232 – malgré les descrip-
tions enchantées des Occidentaux (protestants, jésuites et 
même philosophes) des XVIIe-XVIIIe siècles, qui pensaient 
voir en eux l’idéal (ou plutôt affirmer les bienfaits) de 
l’intellectuel au pouvoir. 
 La même chose a certainement joué avec la promotion de 
l’idéal « détribalisé » de la ‘umma aux premiers temps de 

                                                 
230. Il s’agit de deux processus de conversio. Cf. Michel LAUWERS (dir.), Guerriers et moines. 

Conversion et sainteté aristocratiques dans l’Occident médiéval (IXe-XIIe siècles), Antibes, Éditions 
APDCA, 2002 ; J. MORSEL, L’aristocratie médiévale…, op. cit. 

231. La domination générale, à la fois idéelle et matérielle, de l’Église en tant que facteur 
spécifique du système social médiéval a été en premier lieu, sauf erreur, sinon évoquée, du 
moins vraiment soulignée par A. GUERREAU, Le féodalisme…, op. cit. ; afin de bien marquer 
la spécificité de cette structure (par rapport à ce qu’est aujourd’hui l’Église catholique) et 
son caractère englobant, il utilise désormais plutôt le terme latin ecclesia : cf. du même, 
L’avenir d’un passé incertain…, op. cit. ; Anita GUERREAU-JALABERT, « L’ecclesia, institution 
totale », dans : O.G. OEXLE, J.C. SCHMITT (dir.), Les tendances actuelles…, op. cit., p. 219-226. 

232. Étienne BALAZS, La bureaucratie céleste. Recherches sur l’économie et la société de la Chine tradi-
tionnelle, Paris, Gallimard, 1968 ; Jacques GERNET, Le monde chinois, 2e éd. Paris, Colin, 
1980 ; Patricia Buckley EBREY, James L. WATSON (dir.), Kinship and Social Organization in 
Late Imperial China, 1000-1940, Berkeley, U.C. Press, 1986. 
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l’islam233, qui a probablement assuré une bonne part du succès 
des conquêtes musulmanes, avant que les logiques tribales ou 
claniques ne reprennent le dessus234. De même, le système 
mamelouk en Égypte puis la turquisation de l’Islam, dont on 
sait le succès, s’étaient précisément accompagnés d’une nou-
velle promotion de liens sociaux extérieurs à la parenté (le cas 
le plus emblématique étant peut-être le recrutement des corps 
des janissaires et des mamelouks235), tandis que le déclin de 

                                                 
233. Dans un texte hagiographique compilé vers 800, le Kitâb Sîrat Rasûl Allâh (« Livre de la 

vie de l’Envoyé de Dieu », dit aussi tout simplement Sîra), Ibn Hishâm fait reprocher par 
Muhâmmad à des membres de sa tribu d’avoir violé la solidarité qu’il était en droit 
d’attendre d’elle (« Vous n’avez pas respecté le lien tribal qui vous unissait au prophète 
sorti de votre propre tribu ») et le montre respectueux, pour sa part, de ses obligations pa-
rentales – avant de rappeler implicitement, à travers une anecdote, l’égalitarisme fonda-
mental de la ‘umma : IBN HICHÂM, La biographie du Prophète Mahomet. Épitomé ou Abrégé, trad. 
fr. Paris, Fayard, 2004, p. 211). Ce texte, dans lequel la force du lien tribal est si bien mise 
en lumière, ne doit cependant pas être lu par rapport à la date à laquelle il se rapporte (en 
l’occurrence 624), mais à sa date de composition : vers 800, par conséquent, et malgré 
l’anti-tribalisme du Coran, les devoirs liés au « lien tribal » étaient suffisamment conceva-
bles pour qu’on n’ait pas besoin de les expliciter. 

234. Philip Shukry KHOURY (dir.), Tribes and State Formation in the Middle East, London, Tauris, 
1991. Patricia CRONE, Medieval Islamic Political Thought, 650-1250, Edinburgh, U.P., 2004, 
considère certes que la période ca. 700-900 est celle d’un déclin de la tradition tribale dans 
le cadre, d’une part, de la formation des deux califats (ommeyades puis abbassides) et, 
d’autre part, de la multiplication de groupements transversaux (Kharidjites, Shiites, Sunni-
tes, Mu’tazilites, Zaidites, Imamites, Traditionnistes…), mais il ne s’agit là certainement 
que d’une écume : d’une part, l’appartenance à ces groupes idéologiques n’excluait pas les 
déterminismes tribaux ou claniques et l’on a ainsi plus affaire à une division de la ‘umma (et 
du légitimisme « politique ») qu’à une marginalisation des structures parentales ; d’autre 
part (et conséquemment) tout indique que le rôle clé de l’appartenance tribale dans 
l’organisation sociale effective ne disparaît guère (cf. par exemple l’ouvrage cité à la note 
236). La ruine d’un système tribal et lignager arabe (en l’occurrence bédouin) dès lors qu’il 
est soumis à une entreprise de territorialisation, qui entraîne corollairement une délimita-
tion tranchée des contours du groupe de parenté (qui continue d’être appelé « tribu » mais 
n’en a plus que le nom) au lieu de la souplesse antérieure, apparaît bien à travers la critique 
par Jeanne FAVRET, L’Homme, 10 (1970), p. 105-107, de l’ouvrage d’Emmanuel MARX, 
Bedouin of the Neguev, Manchester, U.P., 1967 ; contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, 
cette souplesse rend la parenté beaucoup plus intégrative que ne le sont les formes rigides 
de délimitation (cf. L. BOLTANSKI, Les cadres…, op. cit.). 

235. Basilike D. PAPOULIA, Ursprung und Wesen der « Knabenlese » im Osmanischen Reich, Mün-
chen, Oldenbourg, 1963 ; de façon très significative, M’hamed OUALDI, « Quand instituer 
aboutit à dissoudre. Le corps des mamelouks au service des beys de Tunis autour de 
1860 », dans : Hypothèses 2005…, op. cit., p. 137-146, rappelle le caractère nécessairement 
non héréditaire du statut de mamelouk mais fait apparaître un double processus vers 1860 : 
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l’Empire ottoman est corollaire de leur régression (voire anni-
hilation pure et simple)…236 

                                                                                                  
le passage des mamelouks à un statut héréditaire, au moment où par ailleurs, sous 
l’influence européenne, se diffuse la catégorie des « fils du pays » en tant qu’équivalent de 
« citoyen » – comme si c’était la spatialisation de l’appartenance sociale qui conduisait à 
souligner le caractère personnel et héréditaire du statut des mamelouks (un peu comme 
dans le cas, évoqué précédemment, des juifs d’Occident aux XIIe-XIIIe siècles)… 

236. Sur le rôle clé du tribalisme au sein de l’Empire ottoman encore au XIXe siècle : Maurus 
REINKOWSKI, Die Dinge der Ordnung. Eine vergleichende Untersuchung über die osmanische Reform-
politik im 19. Jahrhundert, München, Oldenbourg, 2005. 
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2. Hégémonie ou progrès ? 
 
 
 
Un modèle d’évolution historique 
L’Occident, entre au moins le début du IVe et le milieu du 
XVIIe siècle, est donc affecté par un double processus de 
transformation sociale, chacun contribuant à la dynamique de 
l’ensemble. Le premier est un processus de déparentalisation 
et le second un processus de spatialisation. Il s’agit là de deux 
phénomènes qu’on ne peut reconstituer que de manière abs-
traite, a posteriori, ce qui rend douteux qu’il se soit agi de deux 
stratégies consciemment mises en œuvre par un groupe social 
particulier. 
 Ceci n’est pas contradictoire avec le fait que les théoriciens 
du clergé ont soumis la société occidentale à des contraintes 
exogamiques très lourdes et à une valorisation marquée (lar-
gement pro domo) du célibat. Car le but de ces contraintes – qui 
allaient dans le même sens que les intérêts impériaux puis-
qu’elles aboutissaient à une intégration aristocratique à 
l’échelle de l’Empire – était à la fois d’affirmer la supériorité 
du spirituel sur le charnel et de contrebuter localement le 
pouvoir des évêques (puis du pape) face aux aristocrates laï-
ques (puis aux monarques). 
 L’affirmation de la suprématie du pape à la fois sur l’Église 
et sur le monde n’est que l’aboutissement de ce processus (et 
non pas le point de départ que suppose la notion classique de 
« réforme grégorienne »), mais ce moment cristallise les évolu-
tions en cours sous la forme de discours polémiques, qui font 
franchir un seuil : l’Église est désormais en mesure d’imposer 
globalement et normativement ses interprétations sociales du 
christianisme (et elle se dote par conséquent, à partir du mi-
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lieu du XIIe siècle, d’un corps de textes normatifs articulé et 
logique, le Décret, formant la base du droit canon). 
 Mais la transformation graduelle des usages sociaux de la 
parenté au profit d’une promotion de la parenté spirituelle et 
de la cellule conjugale est allée de pair avec (et n’a pu se réali-
ser que grâce à) un lent processus de spatialisation du social, 
qui instaure localement et globalement une nouvelle cohésion 
sociale, fondée sur l’appropriation commune d’un ensemble 
particulier et spécifique de lieux (et non pas fondés sur des 
critères strictement personnels comme la religion, l’ethnie, des 
privilèges ou le clientélisme) – partage dont le référent de base 
est le fait d’habiter de manière fixe (indépendamment de son 
fondement juridique : propriété, location ou hébergement). 
 On a là affaire à l’élaboration de formes sociales qui, pour 
être « normales » à nos yeux, n’en sont pas moins le résultat 
d’une évolution historique spécifique. Ceci débouche ensuite 
sur des phénomènes territoriaux plus vastes qui gravitent au-
tour de la constellation patrie/nation et qui reposent eux aussi 
sur le principe de l’habitat fixe – qui ne signifie en aucun cas 
l’immobilité, mais le fait d’être localisable (et de pouvoir four-
nir à tout moment une attestation de domicile). À l’inverse, 
devenir habitant du pays est soumis à un ensemble de mesu-
res limitatives (permis de séjour, green card, etc.) qui font de 
nos jours l’objet de luttes politiques sévères et servent à dé-
marquer la communauté nationale des autres. 
 C’est ainsi que la catégorie de l’« étranger », qui concerne 
d’abord ceux qui ne peuvent appartenir à la communauté 
d’habitants mais fréquentent son espace (les juifs et les « fo-
rains » – marchands de passage, migrants), finit par désigner 
ceux qui sont extérieurs à la communauté nationale (de même 
que « pays » finit par désigner une communauté nationale 
après avoir simplement évoqué une communauté d’habitants). 
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 Le résultat, on l’a dit, est double et contribue précisément à 
spécifier très fortement l’Occident médiéval puis post-
médiéval. L’effacement de la primauté parentélaire (charnelle) 
dans la structuration sociale et la promotion corrélative de 
l’institution sociale qui le mettait en œuvre (l’Église) ont abou-
ti à faire converger pouvoir social et pouvoir intellectuel, sous 
le modèle du clergé qui ne se reproduisait que par une ponc-
tion permanente exercée sur le monde laïc qualifié – aux ori-
gines du système méritocratique qui est le nôtre (de même 
que les représentations collectives du savant ou de 
l’intellectuel occidental ont longtemps été directement déri-
vées du modèle du moine237). Par ailleurs, « déparentalisation » 
et spatialisation ont amorcé un « désencastrement »238, à la fois 
social et spatial, de l’usage de la force de travail. 
 C’est ainsi au cours du long Moyen Âge que se sont mises 
en place les modalités d’organisation sociale qui non seule-
ment constituent encore aujourd’hui certains des (voire les) 
éléments dominants de l’organisation sociale occidentale 
(principe méritocratique, communauté fondée sur le partage 
d’un espace) mais surtout sont à l’origine de l’évolution parti-
culière de l’Occident (à ne pas restreindre aux Européens ou 
aux « blancs » : le cas de certaines sociétés asiatiques a déjà 
évoqué) et de son hégémonie historique. 
 

                                                 
237. Gadi ALGAZI, « Gelehrte Zerstreutheit und gelernte Vergeßlichkeit. Bemerkungen zu 

ihrer Rolle in der Herausbildung des Gelhrtenhabitus », dans : Peter von MOOS (dir.), Der 
Fehltritt. Vergehen und Versehen in der Vormoderne, Köln/Weimar/Wien, Böhlau, 2001, p. 235-
250 ; du même, « Scholars in households : refiguring the learned habitus, 1480-1550 », Sci-
ence in context, 16 (2003), p. 9-42 ; du même, « “Geistesabwesenheit” : Gelehrte zu Hause 
um 1500 », Historische Anthropologie, 13 (2005), p. 325-342. 

238. Cette notion prend son sens par rapport à la traduction par « encastrement » de 
l’embeddedness de Karl POLANYI, La grande transformation : aux origines politiques et économiques de 
notre temps, (éd. originale, 1944) trad. fr. Paris, Gallimard, 1983. 
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Le succès historique d’un système de domination sociale 
C’est en tenant compte de cela que l’on peut comprendre un 
certain nombre de blocages historiques ou contemporains, 
notamment la difficulté que l’on observe à « exporter » voire 
imposer le mode de fonctionnement occidental (démocrati-
que, libéral et salarial) dans des sociétés dans lesquelles la 
structuration parentélaire reste prédominante. Le salariat ne 
peut pas plus s’y développer que dans le cadre des migrations 
forcées vers les villes, qui ne signifient en rien la libération de 
la force de travail (d’où la fréquence du désir de retour). Les 
liens avec la parentèle sont maintenus et servent de relais aux 
nouveaux venus – et l’on n’oubliera pas les phénomènes con-
nexes de ghettoïsation qui peuvent alors les accompagner, y 
compris dans les villes occidentales, où ils peuvent justement 
servir de base au développement de rapports de production 
très éloignés du salariat proprement dit, en fait plus proches 
de l’esclavage… 
 Il importe cependant de bien conserver à l’esprit que tout 
ce qui a été dit plus haut ne doit en aucun cas être considéré 
comme un succès historique du christianisme, ni inversement 
comme un insuccès historique des principes non chrétiens –  
notamment, dans le contexte actuel, de l’islam. Le christia-
nisme ne devait pas nécessairement engendrer une telle struc-
turation « moderne », comme le montre bien le cas de 
l’empire byzantin, lui aussi très chrétien, mais qui ne survit pas 
au Moyen Âge. 
 Inversement, le rôle du principe méritocratique dans la 
‘umma initiale, puis dans divers systèmes de pouvoir de 
l’histoire musulmane déjà évoqués, montre qu’il n’y a pas par 
essence contradiction entre islam et « modernité ». Le chris-
tianisme n’apporte par conséquent en soi aucune promesse de 
succès – et l’islam aucune nécessité d’échec. Ces idéologies 
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cosmologiques239 n’ont aucune efficience en soi, mais seule-
ment par l’intermédiaire des structures sociales qui les réali-
sent et qu’elles légitiment. Cette histoire de succès ou d’échec 
est une histoire de systèmes sociaux, pas de religions. 
 En Occident, c’est simplement l’histoire d’un système so-
cial contrôlé et organisé de manière pontificale (c’est-à-dire 
épiscopale, puis papale), depuis que le clergé épiscopal est 
devenu le relais du pouvoir sénatorial et qu’il est ensuite par-
venu à conforter sa puissance aristocratique, notamment par 
le monopole de ce qu’on appelle en général « la culture », 
c’est-à-dire en fait les moyens intellectuels d’une action ratio-
nalisée240. Seules nos représentations actuelles, laïcisées et fo-
calisées sur l’État, nous font escamoter le rôle décisif du cler-
gé dans la formation de la « modernité » occidentale derrière 
une Histoire des pouvoirs royaux ou princiers. 
 Mais cette histoire du succès du système social occidental 
ne doit pas non plus être considérée comme l’histoire d’un 
progrès humain inéluctable. Même si nous considérons que la 
domination des plus compétents est un avantage par rapport à 
la domination des parents, et même si ce genre de domination 
a été historiquement plus efficient, nous ne devons en aucun 

                                                 
239. Sur le caractère non analytique mais classificateur de la notion de « religion », qui n’est 

véritablement adaptée qu’au christianisme pour lequel elle a été conçue, cf. Daniel DU-
BUISSON, L’Occident et la religion. Mythes, science et idéologie, Bruxelles, Complexe, 1998. 

240. José Juis ROMERO, La revolución burguesa en el mundo feudal, Buenos Aires, Editorial Suda-
mericana, 1967 ; Jack GOODY, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, (éd. 
originale, 1977) trad. fr. Paris, Minuit, 1979 ; du même, La logique de l’écriture. Aux origines des 
sociétés humaines, (1986) trad. fr. Paris, Colin, 1986 ; Ludolf KUCHENBUCH, « Teilen, Auf-
zählen, Summieren : Zum Verfahren in ausgewählten Güter- und Einkünfteverhältnissen 
des 9. Jahrhunderts », dans : Ursula SCHAEFER (dir.), Schriftlichkeit im frühen Mittelalter, Tü-
bingen, Gunter Narr, 1993, p. 181-206 ; J. MORSEL, « Ce qu’écrire veut dire au Moyen 
Âge… Observations préliminaires à une étude de la scripturalité médiévale », Memini. Tra-
vaux et documents de la Société des études médiévales du Québec, 4 (2000), p. 3-43 (nouvelle éd. en 
ligne : http://www.presses.ens.fr/PDF/ECMonline.pdf) ; Natacha COQUERY, François 
MENANT, Florence WEBER (dir.), Écrire, compter, mesurer. Vers une histoire des rationalités prati-
ques, Paris, Éditions de l’ENS Rue d’Ulm, 2006. 
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cas faire comme si cette domination des plus compétents 
avait été le résultat inéluctable d’un choix fait dans ce but. 
 Cette domination des plus compétents n’est que le résultat 
d’une lutte interne à l’aristocratie, et le succès et le maintien de 
ce principe tiennent seulement au fait qu’il s’est de fait avéré 
être un remarquable facteur de reproduction des structures de 
pouvoir241. À partir du XIe siècle, de fait, les luttes pour la 
domination se déroulent fondamentalement au sein de ce 
système méritocratique, qu’elles ne remettent en fait jamais en 
cause. Ces luttes concernent de fait uniquement 
l’identification de ceux qui incarnent socialement le groupe 
des meilleurs lorsqu’il ne s’agit pas des clercs : chevaliers cour-
tois ou nobles prudhommes242, hérétiques243, humanistes244, 

                                                 
241. Sur le caractère « méritocratique » du gouvernement de Louis XIV (et de certains autres 

monarques, y compris le sultan ottoman), cf. Albert CREMER, « Weshalb Ludwig XIV. kein 
“absoluter” König war », dans : B. JUSSEN (dir.), Die Macht des Königs…, op. cit., p. 319-325. 

242. Sur le développement du thème de la vertu comme moyen d’accès au pouvoir, qui 
aboutit au modèle de la noblesse du savoir : A. GUERREAU-JALABERT, « La ‘Renaissance 
carolingienne’… », op. cit. ; de la même, « La culture courtoise… », op. cit. ; Jean RICHARD, 
« La culture juridique de la noblesse aux XIe, XIIe et XIIIe siècles », dans : O.G. OEXLE, 
W. PARAVICINI (dir.), Nobilitas…, op. cit., p. 53-66 ; Arie Johan VANDERJAGT, « Qui sa vertu 
anoblist ». The Concepts of ‘noblesse’ and ‘chose publique’ in Burgundian Political Thought, Groningue, 
J. Miélot, 1981 ; Volker HONEMAN, « Aspekte des ‘Tugendadels’ im europäischen Mittelal-
ter », dans : Ludger GRENZMANN, Karl STACKMANN (dir.), Literatur und Laienbildung im 
Spätmittelalter und in der Reformationszeit. Symposion Wolfenbüttel 1981, Stuttgart, J.B. Metzler, 
1984, p. 274-286 ; Patrick GILLI, La noblesse du droit. Débats et controverses sur la culture juridique 
et le rôle des juristes dans l’Italie médiévale (XIIe-XVe s.), Paris, Champion, 2003. 

243. Heinrich FICHTENAU, Ketzer und Professoren. Häresie und Vernunftglaube im Hochmittelalter, 
München, Beck, 1992. 

244. Jan-Dirk MÜLLER, « Poet, Prophet, Politiker : Sebastian Brant als Publizist und die Rolle 
der laikalen Intelligenz um 1500 », Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, 10 (1980), 
p. 102-127 ; Étienne ANHEIM, « Une lecture de Pétrarque. Individu, écriture et dévotion », 
dans : B.M. BEDOS-REZAK, D. IOGNA-PRAT (dir.), L’individu au Moyen Âge…, op. cit., 
p. 187-209. 
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philosophes des Lumières245, finalement bourgeois libé-
raux246… 
 Que le principe de la domination des plus compétents ait 
finalement abouti à une transformation du système social 
n’était évidemment pas imaginé – mais encore aujourd’hui, le 
discours méritocratique sert dans de nombreux pays (dont la 
France) à reproduire les structures sociales, en masquant la 
réalité de la distribution inégale des chances d’accès au capital 
scolaire. 
 C’est donc en se plaçant du point de vue d’une Histoire en 
tant que science sociale, destinée à expliciter les modalités des 
transformations sociales inédites de l’Occident, que le Moyen 
Âge doit (et peut) être étudié ; car ce sont ces évolutions qui 
ont conduit le système occidental à sa situation de domination 
historique, à ce que les Occidentaux considèrent comme le 
progrès. 
 
Du franchissement au rapprochement : une cohésion sociale plus forte ? 
Mais c’est aussi ce qui permet de comprendre les difficultés 
dans lesquelles se trouvent les sociétés occidentales, « dépa-
rentalisées »247, qui sont affectées depuis au moins le XIXe 
siècle par un processus de déspatialisation du social (dans le 

                                                 
245. Gunter E. GRIMM, « Vom Schulfuchs zum Menschheitsleiter. Zum Wandel des Gelehr-

tentums zwischen Barock und Aufklärung », dans : Hans Erich BÖDEKER, Ulrich HERR-
MANN (dir.), Über den Prozeß der Aufklärung in Deutschland im 18. Jahrhundert. Personen, Instituti-
onen und Medien, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1987, p. 14-38. 

246. La bibliographie est gigantesque ; cf. par exemple Louis PINTO, « La vocation de 
l’universel. La formation de la représentation de l’intellectuel vers 1900 », Actes de la Recher-
che en Sciences Sociales, 55 (1984), p. 23-32. 

247. De cette déparentalisation fondamentale, on trouvera une remarquable expression 
symbolique dans une chaîne de magasins des États-Unis, American Girl, qui connaît visi-
blement un grand et durable succès (depuis 20 ans) : il s’agit d’un magasin de poupées, 
dans lequel les filles peuvent trouver les vêtements absolument identiques à ceux de leur 
poupée (mais à leur taille). C’est donc la fille qui imite sa poupée, brouillant ainsi le rapport 
symbolique mère/fille qui s’établissait jusqu’alors entre elles, dans le cadre d’une opération 
de transfert par lequel les filles étaient à leur poupée ce que leur propre mère était pour 
elles… 
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système capitaliste, la spatialité conçue en termes de distance 
entre lieux est systématiquement niée248, ce dont l’Internet est 
la meilleure illustration actuelle). 
 Cette négation de la distance (dont le maître-mot est le 
rapprochement) doit en effet être considérée comme l’inverse de 
la conception médiévale, dans laquelle c’est l’épreuve de la 
distance qui fait le sens spatial des lieux : la distance n’existe 
pas en soi, mais uniquement dans le cheminement – lequel ne 
relie pas deux points mais en construit la distance et la diffé-
rence. C’est la raison pour laquelle la notion d’iter est aussi 
centrale dans la spatialité médiévale249, c’est parce que la dis-
tance doit être franchie que la notion de pèlerinage a un sens 
pour cette société : l’important est moins d’arriver que d’être 
en route, le pèlerinage exclut la négation de la distance, il est 
l’inverse du tourisme… Ce qui change est donc moins la mo-
bilité physique des personnes que le sens de cette mobilité. 
 Le rapport actuel à l’espace repose ainsi, d’un côté, sur la 
négation de la distance ; mais il repose aussi, et conséquem-
ment, sur la multiplication des « non-lieux »250, caractérisés 
notamment par leur interchangeabilité et donc leur passage 
inaperçu : centres commerciaux, aéroports, gares, hôtels… À 
ces « non-lieux » correspondent des objets qui occupent une 
place croissante dans nos vies (baladeur, ordinateur portable, 
téléphone mobile, sans parler de la sacro-sainte automobile…) et 
qui renvoient à un « néo-nomadisme » remettant en question 
le sens social de l’« habiter » – au point de faire considérer que 

                                                 
248 Wolfgang KASCHUBA, Die Überwindung der Distanz. Zeit und Raum in der europäischen Moder-

ne, Frankfurt a.Main, Fischer, 2004. 
249. A. GUERREAU, « Le champ sémantique de l’espace… », op. cit. ; Die Strasse. Zur Funktion 

und Perzeption öffentlichen Raums im späten Mittelalter. Internationales Round Table Gespräch (Krems 
a.d. Donau, 2.-3./10/2000), Wien, Österreichische Akademie der Wissenschaften, 2001. 

250. Marc AUGÉ, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992. 
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le tourisme est une forme supplémentaire d’habiter251, qu’on 
peut alors qualifier comme « habiter-léger »252. 
 Mais ne « néo-nomadisme » ne signifie en aucun cas la 
disparition du domicile fixe, comme le montrent clairement 
les luttes sociales autour du logement et toutes les incitations 
à « l’accession à la propriété ». Ce « néo-nomadisme » n’est 
que la conséquence du passage de la logique du franchissement 
(où l’éloignement doit être ressenti) à celle du rapprochement (où 
le déplacement est nié en tant que tel, donc conçu comme 
prolongement de l’habiter : on est chez soi même en route) –  
passage induit par la dissociation, centrale dans la société oc-
cidentale, entre lieu de résidence et lieu de travail. Le tou-
risme, devenu norme sociale, qui dissocie lieu de résidence et 
lieux de récréation, n’est qu’une forme d’euphémisation de la 
mobilité contrainte qui organise fondamentalement nos vies. 
Ce que ce « néo-nomadisme » réalise, c’est ainsi tout simple-
ment le déracinement de l’individu – non pas un déracine-
ment spatial, mais social, son isolement sous couvert 
d’individualité et de mobilité : pour reprendre l’expression 
railleuse de Gilles Châtelet, nous sommes tenus de devenir 
des « Robinsons à roulettes »253. 

                                                 
251 Rémy KNAFOU et autres, « Une approche géographique du tourisme », L’Espace géogra-

phique, 27 (1997), p. 194-203 : « Le tourisme est un déplacement, c’est-à-dire un change-
ment de place, un changement ‘d’habiter’ : le touriste quitte temporairement son lieu de vie 
pour un ou des lieux situés hors de la sphère de sa vie quotidienne. Le déplacement opère 
une discontinuité qui permet un autre mode d’habiter voué à la seule recréation ». Mathis 
STOCK, « Les sociétés à individus mobiles : vers un nouveau mode d’habiter ? », Espaces-
Temps.net, Textuel, 25.05.2005 [http://espacestemps.net/document1353.html]. 

252 Jacques LÉVY, « L’habiter-léger », EspacesTemps.net, Mensuelles, 05.01.2003 
[http://espacestemps.net/document636.html]. 

253. Gilles CHÂTELET, Vivre et penser comme des porcs. De l’incitation à l’envie et à l’ennui dans les 
démocraties-marchés, Paris, Exils, 1998. 
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Conclusion 
Après la « déparentalisation », la « déspatialisation »254 – com-
ment s’étonner alors que les sociétés qui ont, pour des raisons 
historiques (et commerciales !), éliminé les référents nationaux 
sans que d’autres référents collectifs (la région, l’Europe, le 
village mondial…) soient encore parvenus à s’y substituer, se 
trouvent alors travaillées par des difficultés identitaires nou-
velles ? Cette impression de « vide » social induit alors en par-
tie deux formes de réaction : d’un côté, ce sont les crispations 
autour de ce qui fondait traditionnellement le modèle familial 
(le mariage), des appartenances religieuses, des identifications 
ethniques ou des grégarismes nationalistes. 
 De l’autre, ce sont les conflits autour de la définition et du 
contrôle (c’est-à-dire de l’appropriation) d’espaces d’apparte-
nance collective – ce qu’on appelle de plus en plus, sans préci-
sion, « les banlieues », ou « les quartiers » (le pluriel sert à dis-
tinguer implicitement cette notion, purement politique, du 
concept spatial qu’est la banlieue ou le quartier…). Ces con-
flits sont bien des signes de la contradiction dans laquelle se 
trouve le système social actuel, qui peine à produire de la co-
hésion à partir du modèle de l’individu absolument libéré de 
toute appartenance sociale (pour vendre sa force de travail…). 
Mais il est fort douteux que ce mode d’affrontement puisse 
permettre de régler à terme le problème qui se pose. 
                                                 
254. Activant un binôme ancien, la distinction de l’espace et du temps (strictement artificielle, 

non seulement en physique mais aussi socialement – et historiquement, comme pourrait 
l’illustrer le fait que le spatium médiéval est à la fois un intervalle spatial et de temps), la 
négation de l’espace pourrait avoir eu comme corollaire la valorisation du temps (« le 
temps, c’est de l’argent ! »). On pourrait ainsi considérer la production d’une Histoire-
mémoire comme la production d’une cohésion sociale sur le mode temporel. Mais il sem-
ble bien qu’aucune « temporalisation » ne vienne contrebalancer la « déspatialisation », si 
l’on en croit le « présentisme » dans lequel nous vivons selon François HARTOG, Régimes 
d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003 : « Tels sont les principaux 
traits de ce présent multiforme et multivoque : un présent monstre. Il est à la fois tout (il 
n’y a que du présent) et presque rien (la tyrannie de l’immédiat » (p. 217). Ce présentisme 
repose sur l’incapacité à formuler un futur, une fois brisée la foi dans ce qui en tenait lieu 
depuis la fin du XIXe siècle : le Progrès. 
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CONCLUSION 
 
 
 

Prendre au sérieux l’histoire du Moyen Âge n’est ainsi pas une 
simple attitude passéiste, un jeu intellectuel, un gaspillage des 
deniers publics. C’est le moyen de comprendre non pas d’où 
nous venons (thématique des racines, toujours susceptible de 
dérives idéologiques) mais d’expliquer comment s’est formé le 
système social occidental. Les deux processus abstraits et inte-
ragissants qui s’y sont accomplis, la « déparentalisation » et la 
spatialisation, jettent une lumière particulière sur le dévelop-
pement de la puissance occidentale. Celui-ci repose sur une 
élévation exceptionnelle de la productivité sociale, à un mo-
ment où les litterati, c’est-à-dire les savants, étaient au pouvoir. 
L’histoire de la société médiévale montre ainsi combien une 
société qui met ses savants à sa tête peut être socialement 
productive. 
 La société médiévale, quoique radicalement distincte, n’est 
pas l’inverse de la société contemporaine, mais bien plutôt sa 
matrice, contrairement à ce que la mythographie bourgeoise 
du XIXe siècle a laissé croire. C’est cette croyance dans la 
coupure et l’inversion qui a conduit à la double attitude évo-
quée initialement, oscillant entre la condamnation (en tant que 
période barbare) et l’admiration (par exemple par les Nazis) –  
et c’est la raison pour laquelle le développement du « médié-
valisme » actuel ne peut que nous alerter. Ne serait-ce que ce 
dernier aspect impose qu’on redresse l’image tordue et dé-
tournée du Moyen Âge. Ceci impose de faire sortir l’Histoire 
de son instrumentalisation destinée à la construction d’une 
mythologie nationale et à l’entretien d’un souvenir collectif. 
Affirmer et défendre le caractère scientifique de l’Histoire (du 
Moyen Âge) sont ainsi une nécessité absolue – sursum corda ! 
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POSTFACE 
 
 
 

Ce texte mis en ligne en 2007 a été largement reçu, que ce soit 
dans le milieu académique (où il a pu faire l’objet de débats 
théoriques vifs, notamment autour du concept de déparentali-
sation), en France et à l’étranger, comme au-dehors, en 
France (notamment à la suite d’une longue présentation dans 
une émission de France-Culture dès 2007). Le détail des réac-
tions (françaises et étrangères) et mes propositions consécuti-
ves ont été signalés lors d’un colloque tenu à São Paulo en 
2008, dont les actes ont paru en 2012 : le texte alors publié255 
présente la situation de 2012, et je n’ai depuis changé d’avis 
qu’à la marge. Néanmoins, le texte ici proposé n’a pas fait 
l’objet de la refonte qui serait nécessaire pour tenir compte 
des observations de 2008-2012 : je me suis contenté de corri-
ger les coquilles ou erreurs grossières. 
 En raison des migrations incontrôlées d’url (les liens élec-
troniques), l’adresse initiale de téléchargement n’est depuis 
longtemps plus fonctionnelle et je l’ai donc remplacée par 
celle du dépôt pérenne sur la plateforme d’archivage public 
HAL-SHS256. L’avantage également est que ce site fournit une 
métrique, qui permet de remarquer que la version déposée en 
2008 sur HAL-SHS a été téléchargée des milliers de fois (c’est 
mon texte le plus téléchargé…). 

J. Morsel 
juillet 2022 

                                                 
255. J. MORSEL, « L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat… deux ans après : retour sur 

une tentative de légitimation sociale », dans : Didier MÉHU, Neri DE BARROS ALMEIDA, 
Marcelo CÂNDIDO DA SILVA (dir.), Pourquoi étudier le Moyen Âge ? Les médiévistes face aux usa-
ges sociaux du passé (Actes du colloque tenu à l’université de São Paulo, 7-9 mai 2008), Paris, Publica-
tions de la Sorbonne, 2012, p. 61-92. 

256. http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00290183. 
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