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Les limites du modéle communal francgais en Guyane :
le cas de Maripa-Soula

Denis Bassargette et Guy Di Méo
Université Michel de Montaigne (Bordeaux 3)
CNRS UMR ADES 5185

Résume : Nous utilisons I’outil de la formation socio-spatiale pour tester la validité du modele
communal en Guyane, & Maripa-Soula sur le Haut Maroni. Dans un milieu enclavé, les éléments de
la nature s’imposent : la masse de la forét en tant que territoire sans borne et I’obsédante présence
du fleuve dans la vie quotidienne. Dans ce contexte ou les différences ethniques se traduisent par
des rapports socio-spatiaux variés et différenciés, les notions d’Etat, de frontiére, de légalité
républicaine se dissolvent. La puissance publique, lointaine et sans grande volonté, ne parvient pas
a contréler tout un monde interlope qui tient entre ses mains la plupart des activités économiques.
Un systéme artificiel est ainsi identifié. En effet, ni les structures spatiales, ni les représentations
sociales, ni les pratiques économiques ne concordent avec un quelconque territoire municipal. Seule
fonctionne quelque peu une instance politique. Dés lors, I’isolement aidant, comment imaginer un
développement citoyen respectant le droit des gens, la legalité, la clarté politique et la justice
sociale ?

Mots-clés : commune, économie, enclavement, ethnie, formation socio-spatiale, idéologie, milieu
géographique, pouvoir politique, territoire.

Abstract: This article uses the model of socio-spatial formation in order to assess the validity of the
municipal model in Maripa-Soula, upon the Haut Maroni river (French Guyana). In an isolated
environment, elements of nature are very important: here, the forest constitutes an unlimited
territory and the presence of the river in daily life is haunting. Ethnic differences express themselves
through various socio-spatial relations. In this context the notions of State, frontier and republican
legality vanish. Distant and unwilling to intervene, the State cannot control the shady world holding
most economic activities. Therefore, an artificial system can be identified: indeed, neither
geography, social representations nor economic practices correspond to any municipal territory.
Only a political authority seems to be working. Thus, in a context of isolation, how can we imagine
a civic development respecting peoples’ right, legality, political clarity and social justice?

Keywords: economy, ethnic group, geographical environment, ideology, isolation, municipality,
political power, socio-spatial formation, territory.

Introduction

Privée de tout accés routier, la commune de Maripa-Soula, la plus vaste de France avec 18 683
Km2, n’est reliée au littoral guyanais que par le fleuve Maroni et par I’avion. Le probleme de
I’enclavement s’ajoute a un gros déficit d’équipements. De nombreux villages de la commune n’ont
ni électricité!, ni téléphone. En ce qui concerne I’eau potable, si I’approvisionnement est correct
dans les principaux bourgs, la plupart des écarts ne disposent au mieux que d’un robinet collectif.
Les quelques pistes existantes sont défoncées. Les cours d’eau sont frequemment transformés en
décharges. Les réseaux d’assainissement sont trés rares. Le sous-effectif de I’encadrement et les
conditions de travail difficiles expliquent les fréquentes gréves des enseignants et des personnels de

! Concernant I"électrification, seul le chef-lieu (bourg de Maripa-Soula) dispose d’un réseau public appartenant a la
commune et géré par EDF. Un réseau privé, créé par I’association YEPE, alimente le village d’Antécume Pata. Dans
chacun des autres villages ou écarts de la commune, seuls les logements des enseignants et les écoles ont des
installations solaires. De plus, les systémes de pompage pour I’eau potable des villages sont alimentés par des panneaux
photovoltaiques. Un projet d’électrification est en cours pour I’ensemble des villages isolés.
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santé, écrasés par I’ampleur de leurs taches. On ne trouve ici ni profession libérale, ni corps de
métiers autres que quelques artisans peu qualifiés, médiocrement équipés et, souvent, en situation
irréguliére. Seules, de rares entreprises capables de facturation assurent un minimum de services et
de prestations : transports, travaux publics, restauration. Enfin, de multiples chantiers d’orpaillage
aux activités mal contrélées, disséminés dans la forét, entretiennent un climat d’insécurité. De plus,
ils contaminent dangereusement le fleuve avec le mercure qu’ils rejettent.

Dans ce contexte marqué par de lourdes déficiences de I’action publique et par une montée
en puissance des activités informelles, souvent illicites, la population accuse une forte croissance.
En 2004, la commune comptait 4241 habitants?, soit une multiplication par cing de ses effectifs en
trente ans! Ce taux de progression, largement supérieur aux moyennes guyanaise et sud-
américaine, s’accompagne d’une élévation tout aussi spectaculaire de la natalité qui avoisine les
cinguante naissances annuelles pour mille habitants. Celle-ci témoigne d’un rééquilibrage partiel du
sex-ratio et d’une croissance de la population communale portée, a peu pres a parité désormais, par
les soldes naturel et migratoire. Ce dernier enregistre les effets grossissants des entrées, d’ailleurs
loin d’étre toutes comptabilisées, de migrants des pays voisins, surtout du Surinam et du Brésil. I
est bien évident que la question des ressources se pose pour cette population dont plus de la moitié
des actifs potentiels sont officiellement au chdmage.

Avec les maires des autres communes du sud de la Guyane qui se heurtent a des obstacles
comparables, celui de Maripa-Soula alerte fréquemment ses divers partenaires institutionnels (Etat,
région, département) afin de les sensibiliser a la situation précaire de son territoire et de ses
administrés. Pourtant, malgré une écoute qui parait attentive, malgré de solides moyens degagés par
les contrats de plan, la situation sur le terrain n’évolue que tres lentement. En fait, cette collectivité
semble figée dans un état de « sous-développement » d’autant plus choquant qu’elle appartient a un
département francais de plein exercice.

Les raisons structurelles (comme I’enclavement déja évoqué et régulierement accusé) ou
conjoncturelles (en particulier la situation financiere difficile de ces collectivités) d’une telle
situation ne manquent pas. Nous explorerons, dans ces lignes, les causes de ces difficultés. Celles-ci
doivent étre posées, de notre point de vue, en termes de développement.

Le territoire du développement est ici clairement défini, tant dans I’espace qu’en matiere de
compétences. Il s’agit de la commune en tant que telle, mais aussi considérée en regard de ses liens
avec les collectivités d’échelles supérieures : département, région, Etat, voire Union Européenne.
Les acteurs y sont nombreux. Agents plus qu’acteurs, d’ailleurs, les habitants forment une véritable
mosaique culturelle. Les vrais acteurs sont les €élus, les socioprofessionnels ainsi que les différentes
institutions représentées sur le territoire communal par des fonctionnaires en résidence.

Nous ferons I’hypothése que I’espace communal, malgré sa légitimité formelle, ne constitue
pas un territoire pertinent pour la majorité des acteurs potentiels. Ceux-ci, pour des raisons
historiques, culturelles ou économiques variées, s’investissent de fait dans le cadre d’autres formes
de territorialités. Ils privent ainsi la commune d’une indispensable dynamique endogéne. Pour
vérifier cette hypothése, nous allons considérer les pratiques et les représentations des acteurs en
présence. Nous les analyserons a I’aide de I’outil méthodologique de la formation socio-spatiale, ce
qui nous conduira a prendre en compte leurs dimensions géographiques, économiques, idéologiques
et politiques. Cette méthode nous amenera a proposer un diagnostic territorial.

Bien entendu, nous ne prétendons pas que la gestion communale soit la plus adaptée pour ce
vaste espace forestier et pour ses habitants épars ! La commune ne constitue pas forcément, dans
I’absolu, le cadre administratif, politique et social de gouvernance le plus pertinent. Nonobstant les
défauts inhérents a la transposition en pleine forét equatoriale de ce systéeme surtout adapté a la

2 LLa population se répartit entre le bourg de Maripa-Soula, chef-lieu de la commune, et des écarts (hameaux) répartis le
long du fleuve, accessibles seulement par pirogue. On compte sept écarts principaux (Pidima, Antecume Pata, Twenké,
Taluhwen, Elahé, Kayodé, Nouveau Wacapou) totalisant 1033 habitants. Il existe aussi de nombreux écarts plus petits
ne regroupant que quelques habitations. Chacun de ces villages du Haut Maroni est doté d’un groupe scolaire
comportant de une a trois classes. En dehors du bourg de Maripa-Soula, il existe deux centres de santé (Twenké et
Antécume Pata), un autre est prévu a Taluhwen ol doit aussi ouvrir une annexe de la mairie.
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vieille France rurale, on peut faire I’hypothése circonstancielle que I’organisation communale est
tout de méme armée pour remplir cette mission, aussi bien en tant qu’institution autonome que par
son aptitude a s’articuler aux autres niveaux territoriaux de I’administration francaise. Nous pensons
des lors que le modele communal, avec ses compétences légales, fort de sa capacité
d’expression/représentation démocratique et de contréle mais aussi de protection des citoyens,
devrait jouer, ici, un rble mieux assuré et plus convaincant quant au développement (amélioration
des revenus, du bien-étre et de la sécurité, de la santé, de I’éducation dans le respect des cultures
locales) auquel aspirent, sans exception, toutes les personnes que nous avons rencontréees lors de nos
enquétes. Ceci implique que I’Etat francais y mette les moyens, de la volonté et une réelle
conviction politique.

Un rappel historique préalable mettra I’accent sur la genése chaotique des communes
guyanaises et sur la diversité culturelle de leurs populations. Ces deux faits expliquent en effet une
bonne part de leur complexité contemporaine.

Figure 1 : le territoire communal de Maripa-Soula.

1 Une commune récente accusant de sérieux dysfonctionnements

Le décret colonial du 15 octobre 1879 marqua véritablement le début du processus de
municipalisation de la Guyane. Inachevée, cette entreprise a connu une lente gestation. Nombre de
communes se ressentent de cette genése difficile et ne parviennent pas a constituer des unités de vie
fonctionnelles.

1.1 La lente émergence des communes guyanaises
Créée dés 1835°, la commune de Cayenne, chef-lieu de la Guyane, fut d’emblée gérée par un maire
aidé d’un conseil municipal et de plusieurs adjoints. Cette assemblée et ses édiles ne furent pourtant
dotés que d’un pouvoir symbolique. Nommé par le gouverneur et strictement consultatif, ce conseil
ne disposait en effet d’aucune autonomie financiere.

Le décret de 1879 réduisit sensiblement la dépendance municipale. Le maire était toujours
désigné par le gouverneur, mais le conseil municipal issu du suffrage universel voyait son champ
d’intervention s’élargir. Il gagnait les fonctions de police, d’état civil, de sauvegarde de la salubrité
publique, etc. 1l jouissait d’un pouvoir délibératif, d’une autonomie budgétaire. Il gérait le personnel
communal. Pourtant, malgré quelques avancées obtenues en 1884 et en 1889, la commune de
Cayenne ne partageait pas les compétences de ses homologues métropolitaines. Le gouverneur
gardait le pouvoir d’imposer des décisions rejetées par I’assemblée, voire de dissoudre celle-ci.
C’est lui qui approuvait le budget communal, en se passant éventuellement de I’accord du conseil.
Cette situation a duré jusqu’a la départementalisation de 1946.

Les communes rurales qui ont remplacé les quartiers d’habitations du littoral guyanais ont
été instaurées par le méme décret de 1879, modifié en 1884 en 1889. Des 1889, elles furent
cependant remplacées par de simples circonscriptions administratives, directement gérées par des
fonctionnaires nommés par le gouverneur. Les problémes que rencontrérent ces jeunes communes,
les détournements de fonds dont leurs finances furent victimes expliquaient alors ce retour en
arriére. Devant les protestations des administrés, les municipalités furent pourtant rétablies en 1892.
Des restrictions de pouvoirs leur furent néanmoins imposées ; en particulier celle de la gestion du
personnel communal, demeurée entre les mains du gouverneur jusqu’a la départementalisation.

La « communauté pénitentiaire » du Maroni vit le jour en 1880, sur le territoire pénitentiaire
du méme nom. Sa gestion incomba d’entrée a I’administration du bagne.

Ces trois processus n’ont concerné, au total, que 10% de I’espace guyanais, soit environ 10
000 km2 sur les 90 000 de sa surface totale. Le reste du territoire fut administré par le « Territoire
autonome de I’Inini », créé en 1930 et portant le nom d’un affluent du Maroni. Le gouverneur
contrélait directement cette entité, avec le concours d’un conseil d’administration composé de

% Décret du 30 juin 1935.



fonctionnaires, mais sans le moindre élu local. En 1951, la loi fonda I’arrondissement de I’Inini,
I’'un des deux arrondissements de Guyane, I’autre regroupait toutes les communes existantes.
L arrondissement de I’Inini fut doté d’une personnalité morale et fut divisé en communes, « centres
municipaux » et « cercles municipaux ». En fait, leurs conseils municipaux furent remplacés par des
« assemblées municipales » composées de membres élus et de membres désignés par le préfet. Le
maire €lu présidait le « centre municipal », mais le préfet approuvait obligatoirement tous les actes,
décisions et délibérations. Les « cercles municipaux » étaient quant a eux également soumis aux
dispositions municipales, mais la fonction de maire y était remplie par le fonctionnaire
administrateur de I’arrondissement. Enfin le conseil d’arrondissement exercait les fonctions d’un
conseil municipal et gérait les budgets des cercles. En pratique, ces dispositions complexes se
traduisirent par la seule mise en place des « cercles municipaux », fréquemment dirigés par les
commandants des brigades de gendarmerie des communes ou des centres. La municipalisation de
I’arrondissement de I’ Inini mit fin, en 1969, a cette organisation.

Les communes ainsi créées au fil des années sont souvent immenses. Les 22 communes
existant a ce jour ont en effet une surface moyenne de 3797 km2, pour une population moyenne de
7146 habitants seulement. La superficie de Maripa-Soula dépasse I’étendue du Limousin ou celle de
la Basse-Normandie, pour une densité humaine qui n’excéde pas 0,2 h./km2. Par ailleurs, les
populations affichent une étonnante variété. C’est la raison pour laquelle des découpages de
nouvelles communes, souvent argumentés sur la base de criteres ethniques, ont été rapidement
réalisés dans le vaste territoire des plus anciennes. Ils donnerent naissance a la fondation successive
de Maripa-Soula, de Papaichton, de Grand-Santi, d’Apatou, de Camopi, d’Awala-Yalimapo.

Ce processus de territorialisation administrative n’est pas encore achevé. Des propositions
d’ouverture de nouvelles communes sont réguliérement avancées. C’est le cas de Cacao (village
H’Mong intégré pour I’heure a la commune de Régina) ou encore d’une commune amérindienne,
actuellement revendiquée, qui devrait voir le jour au sud de Maripa-Soula.

Le député de la deuxiéme circonscription de Guyane, celle du Maroni, milite aussi en faveur
d’un deuxieme département, couvrant I’ouest guyanais, dont il deviendrait le leader naturel. Les
élus du Haut Maroni réclament de leur cété que chaque commune regoive aussi les attributions d’un
canton. Méme si elles cachent, ¢a et la, des ambitions politiques, le fait que ces demandes se
multiplient prouve que les découpages actuels, y compris a I’échelle régionale, ne font pas
I’'unanimité. D’aucuns leur imputent méme une part de responsabilité dans les retards de
développement constatés.

1.2 Des communes vastes, hétéroclites et sous-équipées : le cas exemplaire de Maripasoula

La commune de Maripa-Soula se caractérise par deux éléments majeurs : son immense superficie et
son enclavement exemplaire. Nous venons de constater que c’est, de loin, la plus vaste commune de
France. C’est également I’'une de celles qui peut se targuer de la plus faible densité humaine.
Conjuguée a I’extréme dispersion de I’habitat, cette situation laisse augurer de sérieux problémes de
desserte et de réseaux.

De fait, noyée dans la forét tropicale humide du sud-ouest de la Guyane, la commune ne
posseéde que deux moyens de liaison avec I’extérieur : le fleuve et les airs, la pirogue et I’avion. Le
Maroni, voie de communication traditionnelle permettant de rallier Saint-Laurent (installé a son
débouché), autorise la circulation de pirogues de fret et de passagers ne dépassant pas une quinzaine
de metres de long. Cette liaison, parsemee de rapides ou «sauts», s’avére aléatoire, voire
dangereuse en saison séche. Elle permet toutefois I’approvisionnement général de la commune,
particulierement en carburant. Le trajet dure entre un et quatre jours selon la charge et la hauteur du
fleuve. Il prive les passagers du moindre confort. Quant & la liaison aérienne, beaucoup plus
colteuse, elle assure I’essentiel du trafic des passagers, des produits frais et du courrier.

Cet isolement persistant a favorisé la résistance de cultures locales qui résultent d’une
histoire agitée. Les Amérindiens (Wayanas et Emerillons aux langues distinctes), récemment
sédentarisés, furent les premiers habitants de cet espace. lls en occupent encore de hombreux sites,
au gré de leurs déplacements. Les plus nombreux sont les Wayanas, installés dans quelques maisons



du bourg de la commune et dans plusieurs villages le long du fleuve Litany, en amont de Maripa-
Soula. Les Emerillons préférent les rives d’un autre affluent du grand fleuve : le Tampock ; mais
certains se sont fixes aussi dans le bourg de Maripa-Soula.

Ces groupes ont gardé vivaces leurs traditions et leurs coutumes. La majorité de leurs
membres ne tirent leur subsistance que d’une exploitation traditionnelle de la forét : péche, chasse,
culture itinérante sur brilis. La vente des produits d’un artisanat de qualité leur permet de se
procurer les ressources monétaires nécessaires a I’achat de biens venant de I’extérieur : carburant,
munitions, produits alimentaires, vétements, etc. Hostiles a toute intégration dans une société de
type occidental, ils ont longtemps refusé un état civil qu’ils jugeaient pour eux sans objet. Sous la
pression des contraintes réglementaires (contrdles d’identité aux frontiéres) et sociales (prestations
familiales, inscriptions scolaires), ils commencent a changer d’avis. Le processus de régularisation
de leur situation administrative est en cours. Il se heurte toutefois a de grandes difficultés pratiques
dues aux caractéristiques culturelles de ces sociétés : naissances non déclarées, enfants ne portant
pas forcément le nom des parents, etc. La situation actuelle des Amérindiens correspond a une
difficile transition entre tradition et modernité. Les mediocres performances d’un systéme éducatif
francais qui n’a jamais reellement pris en compte les spécificités des populations du fleuve
aggravent les conditions de ce difficile passage.

Mais les Amérindiens de Guyane ne sont pas les seuls a vivre des bouleversements
importants. Les Alukus®, qui font partie de la famille des Businengé® et dont I’origine est a
rechercher dans la dureté des traitements infligés aux esclaves employés dans les plantations,
connaissent les mémes difficultés. Des les années 1660, les premiers cas de fuite ou « marronages »
ont été signalés dans la colonie anglaise, puis hollandaise, qui deviendra le Surinam, actuel voisin
de la Guyane. L’instabilité provoquée par les conflits anglo-francais accentua cette tendance. De
véritables communautés armées harcelerent alors les plantations, y dérobant armes, munitions,
outils et denrées de premiere nécessité. En 1749 un premier accord fut conclu entre les colons et
Adoe, le chef de la tribu formée d’anciens esclaves : les Saramakas. D’autres groupes suivirent cet
exemple et, c6té britannique, le gouverneur Wigbold Crommelin multiplia les traités de paix pour
aboutir, en 1767, a une situation supposee stable : les trois groupes tribaux déja constitués (dont les
Saramakas et les Djukas) se voyaient reconnaitre leur droit a I’existence et leur liberté. Cette
concession eut des contreparties drastiques : les tribus durent se fixer sur des territoires precis et ne
pas avoir de contact entre elles. Elles s’engagerent surtout a poursuivre activement les futurs
fuyards des plantations. Ces derniers, regroupés des 1770 sous I’autorité du chef de guerre Boni,
menérent de front des raids contre les plantations, des combats meurtriers contre les soldats
hollandais et une lutte fratricide contre les Djukas. Cette période d’errance et de durs combats les
conduisit @ demander et a obtenir asile en territoire francais (1776), d’ou ils poursuivirent leurs raids
contre les plantations hollandaises. La mort du chef Boni et de son adjoint Cromantin, tués par les
Djukas en 1791, signa une défaite militaire qui confina pendant prés d’un siecle les Alukus au sud
du Maroni. Cet isolement forcé a permis a la communauté de cultiver une certaine intimité avec les
Amérindiens et de conserver son patrimoine culturel. Celui-ci se manifeste toujours par des
pratiques religieuses et par des productions artistiques de grande qualité. Aujourd’hui, le succes
financier de certains Alukus spécialisés dans I’orpaillage ou le commerce, montre qu’ils ont
parfaitement intégré les rouages de I’économie marchande ; tandis que d’autres, élus locaux, mélent
leur voix au concert politique local. Néanmoins, cette transition ne se fait pas sans mal et la crise
que connait le pouvoir coutumier® est révélatrice d’une profonde remise en question des valeurs
traditionnelles ; crise accentuée par la partition du territoire historique des Alukus entre deux
communes : Maripa-Soula et Papaichton. Cette population partage avec les Amérindiens les

* Aluku ou Boni, ce sont les noms de deux chefs prestigieux qui ont donné leur nom & un peuple que I’on appelle
aujourd’hui, indifféremment, les Bonis et les Alukus.

® Ou Busi Nengé, ou encore « noirs marrons » : termes désignant I’ensemble des communautés descendantes des
esclaves ayant fui les plantations de I’actuel Surinam, on disait alors « marronner ».

® Présence de deux Grands Mans (Dudu Paul & Papaichton et Adochini Joachim & Maripa-Soula) au début des années
2000.



difficultés dues a I’inadaptation de I’enseignement, a la déficience du systeme de santé et a la
raréfaction des ressources naturelles a proximité des bourgs.

Les familles créoles actuelles sont arrivées a la grande époque de I’orpaillage, au début du
vingtieme siecle ; période qui a donné naissance au bourg de Maripa-Soula. Originaires le plus
souvent des Antilles anglophones, les premiers chercheurs d’or sont arrivés a la fin du XI1Xe ou au
début du XXe siecle. lls espéraient trouver dans ce nouvel Eldorado une alternative a la misére.
Exploitant tous les terrains supposés prometteurs, ils ont occupé la quasi-totalité de I’espace
guyanais. C’est le préfet Vignon, en charge de la Guyane entre les deux guerres, qui s’est ému le
premier de la condition des orpailleurs isolés dans la forét. Il a fondé le bourg de Maripa-Soula afin
de leur offrir une église, la protection d’une gendarmerie et le bénéfice de quelques services. Tres
vite, I’épuisement des filons auriféres provoqua le reflux vers le littoral d’un grand nombre de ces
aventuriers. C’est la raison pour laquelle les représentants de la population créole actuelle
entretiennent des liens étroits avec le littoral ou réside souvent une branche de leur famille.

Le reste de la population se répartit entre des métropolitains (fonctionnaires pour la plupart)
et de nombreux étrangers de diverses nationalités, aux statuts plus ou moins réguliers, absorbés
surtout par I’économie informelle. L’ orpaillage est en particulier un grand pourvoyeur d’emplois
occultes, liés aux différents segments d’une activité qui échappe pour une large part au regard de
I’Etat. Ouvriers sur les chantiers, gardes solidement armés, cantiniéres, transporteurs de carburant
sont autant de métiers qui offrent aux Brésiliens et aux Surinamiens voisins une solution temporaire
aux difficultés qu’ils affrontent dans leur pays d’origine. Une telle mosaique de cultures laisse
présager de grandes variations dans les représentations, les pratiques de I’espace et les mécanismes
économiques qui contribuent a les produire.

Malgré un statut qui est aujourd’hui identique a celui des communes métropolitaines,
Maripa-Soula affronte des difficultés bien différentes, dues en priorité a sa situation géographique.
Enfouie dans une forét dense, elle subit toutes les contraintes d’un climat tropical chaud et humide.
C’est ainsi que la saison des pluies transforme la moindre piste forestiere en bourbier impraticable
et interrompt les chantiers, alors que la saison seche perturbe le transport du fret sur le fleuve. La
dispersion de [I’habitat, les surcodts dus a I’enclavement, le retard en équipements et en
infrastructures publiques, les besoins sociaux urgents nécessiteraient un budget de fonctionnement
important. Au lieu de cela, la prépondérance de I’économie informelle, I’absence quasi-totale
d’artisanat et d’industrie, la maigreur des ressources fiscales (50 000 Euros environ) réduisent ses
recettes. D’autant que malgré sa taille, la commune ne dispose pratiquement pas d’assise fonciere,
I’Etat possédant plus de 90% du sol guyanais. Certes, depuis quelques années, la prise en compte de
la superficie des communes d’outre-mer dans le calcul de la dotation globale de fonctionnement (3
Euros a I’hectare) a permis de la porter a 1,3 million d’Euros par an pour Maripa-Soula. Cela n’est
pas suffisant pour financer tous les travaux nécessaires, du fait des gros retards structurels que la
commune enregistre. Pour toutes ces raisons, Maripa-Soula dépend étroitement des subventions de
I’Etat et de I’Europe. Or, celles-ci sont sous-évaluées, au regard des charges réelles que supporte la
commune. Placée en position de voisinage avec des pays (Surinam, Guyana, Brésil) connaissant de
délicats problemes économiques et sociaux, la commune accueille un flux permanent d’immigrés,
clandestins la plupart du temps. De plus, et surtout sur le Haut-Maroni, de nombreuses personnes
sont encore privées de toute nationalité, malgré une installation parfois ancienne. Pour ces
différentes raisons, longtemps, le calcul des dotations publiques ne tint compte que d’une partie de
la population effective.

L’absence de recettes significatives, des charges élevées de fonctionnement interdisent a la
commune de se doter de personnels compétents en nombre suffisant. On note par exemple I’absence
de véritables services techniques. Pénalisée par la faiblesse de ses ressources, Maripa-Soula souffre
d’une réputation justifiée d’insolvabilité, comme en témoignent nombre d’appels d’offres qu’elle a
lancés, restés infructueux’.

" Depuis peu la situation s’est sensiblement améliorée. En effet, le recensement de 1999 a officialisé de doublement du
nombre d’habitants, ce qui a de fortes répercussions sur le montant des dotations d’équipement comme de
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L’économie de la commune s’alimente a deux sources principales. D’une part, celle des
transferts publics (fonction publique nationale et territoriale, transferts sociaux), d’autre part, celle
des activités informelles. Non seulement I’économie formelle se réduit a peu de chose, mais elle
entretient avec les activités informelles des liens étroits, pour donner au total une économie mixte
spécifique, a la fois opaque et méconnue. L’abondance des emplois clandestins et I’omniprésence
des produits directement importés du Surinam, presque toujours de facon illicite, dans les
commerces locaux, témoignent de cette imbrication. L apparition, depuis une dizaine d’années, de
I’orpaillage anarchique aggrave ce contexte en créant des phénoménes de pollution et de
délinquance. L’observateur de cette collectivité ne peut qu’étre frappé par I’absence totale des corps
de métiers que I’on trouve habituellement a cette échelle : de I’artisanat aux professions médicales,
paramédicales et bancaires, etc. Autre remarque, la faible production agricole et I’élevage trés
marginal sont en net recul par rapport a un proche passé ou I’autarcie alimentaire était la régle. La
commune semble donc plongée dans une léthargie économique dont la persistance, malgré les
mesures prises pour lutter contre ce sous-développement, ne peut qu’amener le chercheur a
s’interroger.

Cette présentation succincte de I’espace communal de Maripa-Soula dépeint un substrat
spéecifique et complexe. Nous aborderons son étude par une attention particuliere portée a ses
acteurs, afin de tenter de comprendre leur apparente désaffection a I’égard de I’institution
communale. La diversité des acteurs en question nécessite la mise en ceuvre d’une méthodologie
originale, suffisamment souple pour intégrer des données hétérogenes, assez efficace pour garantir
une bonne lisibilité de la situation communale.

1.3 Des outils pour comprendre
La méthode d’analyse que nous avons choisie privilégie I’étude des pratiques spatiales et des
représentations mentales des acteurs communaux. Elle se décompose en trois étapes. Une premiére
phase d’enquéte et d’entretien nous a conduits a collecter aupres des principaux acteurs les données
nécessaires a notre démonstration. Dans un deuxiéme temps, nous avons exploité ces données en
confrontant I’espace communal aux pratiques spatiales de ses acteurs. Enfin, la mise en ceuvre de
I’outil méthodologique de la formation socio-spatiale nous a autorisés a émettre le diagnostic
d’éventuelles déficiences du territoire de référence.

Compte tenu des limites de temps et de moyens qui ont présidé a la réalisation de ce travail
(serie d’enquétes en particulier), I’outil methodologique n’a été que sommairement utilisé. C’est
ainsi que les acteurs interrogés ont été classés en six ensembles. Deux groupes culturels, les
Amérindiens et les Alukus ont été retenus pour le réle majeur qu’ils jouent dans la commune. On a
distingué dans chaque cas des « jeunes » et des « anciens », clivage qui tient compte non seulement
de I’4ge mais aussi du passé scolaire de chacun. Cette différenciation qui valorise I’évolution
culturelle enrichit indirectement notre approche d’une dimension diachronique. Ensuite ont été
interrogés les représentants des institutions politiques ou administratives, physiquement présents
dans la commune, personnalités susceptibles de tenir un rdle actif dans le processus de
développement. Enfin, les socioprofessionnels installés sur place, toutes branches d’activités
confondues, ont été choisis dans le but de compléter ce panel. Ce tri opéré parmi les acteurs occulte
certains d’entre eux, en particulier les communautés culturelles autres qu’amérindiennes et alukus.
Il suppose aussi des regroupements qui se sont ensuite révélés difficiles a gerer. Ce fut le cas des
opérateurs économiques formels et informels (voire illicites) ou encore de la confusion entre les
institutions représentées en permanence dans la commune et celles basées a Cayenne, qui n’ont
gu’une présence épisodique sur place. Une critique plus détaillée de la méthode et des limites sera
proposée au cours de cette contribution.

Au total, 20 entretiens ont été realises (10 communautes, 3 institutions, 7 professionnels).
Chacun d’eux a pu durer jusqu’a une demi-journée. Il s’agit donc d’une démarche tres qualitative.
L’enquéte a porté sur les espaces pratiques et sur I’espace vécu de nos interlocuteurs. La discussion

fonctionnement. Par ailleurs, L’Etablissement Public d’Aménagement de la Guyane (EPAG) entame une procédure
d’attribution des terres qui devrait accroitre le domaine foncier de la commune.
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a évoque leur connaissance des différents types de territoires administratifs ou sociaux. La notion de
développement a fait I’objet de longs débats. L’utilisation de I’outil conceptuel de la formation
socio-spatiale (Di Méo, 1991 ; 1998) nous amenera a affiner cette premiere approche en mettant en
perspective les différentes territorialités identifiables dans I’espace de référence.

Finalement, le but de cette recherche est double. 1l s’agit, d’une part, de tester la consistance
territoriale (au sens géographique et social du terme) de la commune de Maripa-Soula. On se
propose, d’autre part, d’identifier les territorialités des acteurs interrogés, y compris, bien sdr, si
elles ne s’inscrivent pas dans le cadre communal de Maripa-Soula... Soit qu’elles le débordent, soit
qu’elles n’en sélectionnent qu’une partie, soit encore que leur forme, leur spatialité n’ait pas grand-
chose a voir avec ce type communal d’organisation, de structure de I’espace-temps.

2 Quelle présence de Maripa-Soula dans les pratiques de I’espace ?
Le traitement des enquétes et des entretiens réalisés par nos soins nous autorise a tracer les grandes
lignes des relations existant entre les pratiques spatiales des acteurs et le territoire communal.

2.1 Un espace communal fragmenté et déconstruit par les pratiques

Les dimensions de la commune et les difficultés de communication produisent des discontinuités
spatiales mises en évidence par I’évocation de la relation distance-temps existant entre le bourg de
Maripa-Soula et différents sites intra ou extra-communaux de pratiques spatiales des plus courantes.
Quatre grands types d’espaces pratiqués se distinguent dans nos enquétes et entretiens, en fonction
du temps mis pour les parcourir et du mode de locomotion utilise.

Figure 2 : L’espace-temps a partir du chef-lieu de Maripa-Soula.

L’espace de la proximité est un espace usuel de ressource. Il se situe a une heure de pirogue
ou d’avion du bourg. Il associe donc, dans une méme et paradoxale intimité, les abattis familiaux, le
village voisin de Papaichton, tous accessibles en pirogue, mais aussi Paramaribo (capitale du
Surinam voisin) et Cayenne que I’on rallie par les airs dans le méme laps de temps

Entre une et trois heures de pirogue depuis Maripa-Soula bourg (deuxieme fraction de temps
relativement homogéne, bien percue par nos interlocuteurs comme une entité significative), il est
possible d’atteindre la totalité des villages amérindiens formant une entité sociale et ethnique bien
repérée, cohérente. Méme si ces villages se situent tous a I’intérieur du territoire communal de
Maripa-Soula, ils définissent d’abord et dans les faits un « pays indien » culturellement affirmé. Ce
« pays indien » efface, pour les individus (Amérindiens) concernés, toute représentation d’un
territoire d’échelle communale.

La troisieme zone est celle des placers auriféres. Elle est également accessible en quelques
heures de pirogue (ou en hélicoptere), mais a la différence de la précédente, elle tire de la semi-
clandestinité et de sa violence intrinséque une forte originalité qui en fait un espace hors du droit
commun, ou il faut étre admis par les trafiquants pour y circuler.

La quatrieme zone associe enfin des espaces lointains, aventureux, a I’accessibilité longue et
colteuse. On y retrouve aussi bien les confins communaux (plusieurs jours de pirogue) que Paris ou
le vaste monde que I’on rejoint et fréquente en avion.

Cette deformation des distances réelles, leur transformation systématique en un espace-
temps étalonné sur la base des durées de déplacement, indifféremment ou presque des moyens de
transport utilisés (avion, pirogue), fait que I’espace communal de Maripa-Soula ne revét pas un
caractére privilégié de proximité. Il ne saurait, en aucun cas, s’identifier dans sa totalité a un
territoire du quotidien au sens europeen du terme (Di Méo, 1996). L’espace de vie devient une sorte
d’espace autant virtuel que réel, un quasi « hyper espace » aux particules élémentaires désagrégeées.
Il va de soi que Maripa-Soula n’est nullement, a ce titre, un cas unique. La transformation des
distances métriques en espace-temps se Vérifie un peu partout sur la planéte, dés lors que I’on
s’évade des aires de fortes densités humaines ; les seules, finalement, a conserver de nos jours une
métrique a peu pres classique. Ajoutons que pour les Amérindiens, ceux de Maripa-Soula comme
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de tout le continent, de I’Amazonie au Grand Nord canadien (Cris et Inuits par exemple), les
espaces percus comme faisant partie du territoire de vie des communautés sont immenses. Ils
revétent pourtant une incontestable cohérence, une indéniable unité dans les systemes de
représentations sociales au sein desquels ils s’impriment. Dans ces vastes territoires vecus, les lieux
de la pratique quotidienne se distinguent pourtant des territoires de chasse ou des destinations plus
lointaines que I’on gagne aujourd’hui pour des raisons commerciales et administratives, pour la
quéte de nouveaux services, la formation ou le travail.

2.2 Des espaces vecus éclates

L’histoire a doté les différentes communautés de racines territoriales souvent lointaines et
dispersées. Les Amérindiens gardent la mémoire des régions mythiques du nord du Brésil qui ont
vu naitre le peuple Wayana. lls conservent aussi le souvenir vivant et originel du fleuve Tapanahoni
(Surinam) ou vivent toujours une partie de leurs familles : « c’est de la que viennent nos ancétres »
nous confient-ils. Les Alukus restent fortement attachés a la région médiane du Maroni. La se
trouvent les villages encore habités ou leur errance a pris fin : Enfant Perdu, Cottica, Assissi. lls
appartiennent aujourd’hui a la commune de Papaichton: «c’est 1a ou on a enterré le cordon
ombilical » disent-ils.

Autre composante de I’espace vécu, les espaces utiles s’étendent autour des lieux
d’habitation (« ce qui est autour de chez nous ») et sur les deux rives du fleuve pour la fourniture
des produits de la forét. Quant aux biens manufacturés, leur origine se situe pour nos interlocuteurs
autochtones a Cayenne, en France métropolitaine, surtout au Surinam.

Les espaces pratiqués et leurs extensions imaginaires, néanmoins vécues, présentent une
grande variabilité en fonction de I’age et des générations. Les anciens se cantonnent dans un espace
de petite taille, centré sur le lieu d’habitation : « chez moi, seule dans mon campou ». Le reste du
monde devient alors hostile et méme dangereux. En revanche, les nouvelles générations dessinent
un espace vécu littéralement explosé. Il englobe les villes du littoral guyanais, mais aussi les pays
étrangers, la métropole et, parfois, des destinations plus lointaines : « découvrir le monde, voir autre
chose » est une aspiration génerale.

La commune ne constitue donc pas, pour les membres des communautés interrogés, une
matérialité lisible dans la pratique des espaces. Ce n’est méme pas une étape dans I’expansion
observée des espaces vécus. Le fleuve représente au contraire un élément structurant majeur de leur
géographie vécue, tant par sa fonction concréte d’axe de communication que par sa portée
symbolique.

Les acteurs institutionnels n’ont qu’une pratique partielle de I’espace communal. Ils en
occultent de fait la majeure partie pour concentrer leur action comme leur attention sur les seules
zones habitées. C’est ainsi que la commune ne gere pas un espace envisagé dans sa globalité, mais
des problemes ciblés, liés en général a I’occupation humaine : « s’il n’y a personne, il n’y pas de
probleme » nous dit-on. Les institutions réduisent donc leur vision du territoire communal qu’elles
ont la charge d’administrer et de développer a celle de quelques sites habités. Ces pratiques révéelent
une tactique a court terme, faite de réponses sommaires apportées aux seules urgences. Dans la
mesure ou le séjour de la plupart des fonctionnaires est bref, ces réponses ne s’inscrivent ni dans le
temps, ni dans I’espace des sociétes et de la commune. Il faut aussi souligner que les pratiques des
institutions basées & Cayenne sont mises a la rude épreuve des distances et de I’isolement des lieux
de leurs interventions : « nous n’avons pas les moyens de nous investir aussi loin de Cayenne »
estime plus d’un responsable.

Les socioprofessionnels dévoilent quant a eux des pratiques tres différenciees selon les types
d’activités auxquels ils se livrent. Ces activités ont tout de méme pour point commun d’établir des
relations suivies avec des espaces pourvoyeurs de ressources et demandeurs de marchandises, pas
forcément situés, d’ailleurs, sur le territoire de la commune. C’est ainsi que les échanges avec le
Surinam (qui fournit par exemple le carburant) et le Brésil (pour la main-d’ceuvre) sont a la fois
anciens, intenses et permanents.



Au total, I’analyse des pratiques spatiales souligne clairement la quasi invisibilité de
I’espace communal de Maripa-Soula. Elle met aussi en évidence I’existence d’un axe géographique,
fonctionnel et culturel, symbolique : I’axe du fleuve et de ses affluents, véritables territoires. Pris
dans sa globalité, cet axe définit un systéme social spatialisé. C’est un territoire plut6t informel,
caractérisé par sa (ses) langue(s), son économie et ses ressources, ses codes, ses pratiques, ses lieux
mythiques. Il est clair que I’existence d’un espace matériel et idéel, aussi profondément ancré dans
les pratiques et dans les représentations de la plupart des agents et acteurs, n’est pas sans effet sur le
fonctionnement de I’espace communal. Ces premiéres indications méritent toutefois d’étre
approfondies a I’aide d’un autre outil méthodologique, celui de la formation socio-spatiale.

3 La formation socio-spatiale de Maripa-Soula : les lecons de la méthode

Chaque instance de chaque FSS peut donner lieu & des commentaires tres détaillés, en fonction des
centres d’intérét et des préoccupations de I’observateur ou du chercheur au travail. Par souci de
concision, nous ne présenterons ici qu’une synthese sommaire du contenu de chaque instance, avant
d’envisager leurs interactions (Di Méo, 1998).

Figure 3 : Représentation de la formation socio-spatiale de Maripa-Soula.

3.1 L’instance économique

Pour les communautés amérindiennes et businengés, I’économie traditionnelle ne se dissocie pas de
I’espace communautaire. C’est I’espace des ressources naturelles, de la production agricole et
artisanale. 1l entoure le village et varie en fonction des ressources recherchées: «ce sont des
endroits que je suis seul & connaitre, pour chercher des plantes » nous dit un de nos interlocuteurs
alukus. La plupart du temps, la commune n’apparait pas en tant qu’instance économique. Elle
n’entre dans les représentations et dans les pratiques de I’économie (et encore !) que lorsqu’il est
question de vendre au bourg de Maripa-Soula les produits de la chasse et de la péche ou d’obtenir
quelques services et biens indispensables.

Pour certains, essentiellement des jeunes, la possibilité d’obtenir un emploi communal
identifie aussi, économiquement, la commune. Si cette derniere reste globalement discrete dans le
domaine économique, les échelons territoriaux supérieurs (département, région, Etat) se distinguent
avec plus de force sur ce plan. Chacun est en effet conscient de I’argent qui vient de I’Etat (« I’Etat,
il aide les gens »), chacun connait les minima sociaux alloués par le département, les subventions
régionales ou nationales qui, en soutenant les associations, apportent une amélioration matérielle
tres appréciée.

Par rapport a ces échelons territoriaux supérieurs, la commune s’enferme par force dans un
role d’assistée. Elle ne constitue pas vraiment un partenaire du département ou de la région. Elle
recoit ses dotations annuelles de fonctionnement, mais elle ne figure que trés modestement dans les
grands programmes thématiques (eau potable, éducation, plan Maroni, etc.), faute de présence
politique, faute de projet, faute d’une capacité propre d’investissement. Finalement, I’économie
émanant du secteur public ne définit que trés partiellement une instance localisée, centrée sur
Maripa-Soula.

De leur coté, les socioprofessionnels connaissent bien les limites de leur monde économique,
mais sa geométrie est d’autant plus incertaine que les activités pratiquées participent du secteur dit
informel : « chacun fait ses affaires dans son coin » nous confie-t-on. Du coup, ni imp0ts, ni
réinvestissements locaux. La commune n’est pas concernée par des trafics qui relévent de réseaux
extérieurs, souvent étrangers, d’approvisionnement et de vente. Il faut pourtant relever I’exception
notable de quelques commercants et artisans, tel ce bijoutier qui, apres avoir consenti de gros efforts
pour entrer dans le systeme économique officiel et formel, identifie la commune comme un
partenaire actif possible du développement (touristique notamment) : « la commune et I’office du
tourisme doivent améliorer la ville » pense-t-il. Cette exception indique qu’un retour a la légalité
économique peut avoir pour corollaire la reconnaissance de la commune en tant qu’acteur concret
du développement ; une maniére d’accroitre la lisibilité et I’efficacité de son instance économique.
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Pour I’heure, il apparait tres clairement que cette instance économique de la formation socio-
spatiale communale ne joue pas un réle déterminant dans I’affirmation d’un territoire fonctionnel et
identitaire de Maripa-Soula. De fait, la structure communale ne remplit pas la fonction économique
gu’elle devrait normalement assumer. Deux niveaux de formations socio-spatiales se dessinent avec
plus de force dans les pratiques comme dans les représentations que les acteursse font de
I’économie : les échelles territoriales supérieures englobant la Guyane et la France, Cayenne et
Paris ; les échelons inférieurs centrés sur le fleuve ou disséminés dans la forét (indistinctement
guyanaise, brésilienne, surinamienne) comme autant d’fles d’un archipel. Seule, pour I’instant, la
création d’emplois municipaux semble susceptible de conférer a I’échelle communale une réelle
dimension économique.

3.2 L’instance géographique

Maripa-Soula se perd dans la forét. Immensité monotone et envodtante, celle-ci n’affiche une
rationalité que pour les naturalistes qui s’efforcent d’inventorier ses espéces. Pour ses habitants
ordinaires, I’univers de la forét est indivisible, magique. Il ne connait pour seule balise que le
contact des autres cultures : « il n’y a pas de limite en forét » nous a-t-on dit. Les représentations
mentales, intimes ou collectives, constituent les seuls fractionnements d’un monde a la géographie
homogéne. En dehors de la forét elle-méme, nulle entité construite sur un modeéle administratif ne
revét la moindre signification pour des communautés qui impriment dans la sylve I’univers de leurs
mythes. Pour les autochtones, Amérindiens ou Alukus, il n’est d’instance geographique s’identifiant
a leur vécu qu’en fonction du bindme forét-fleuve.

Les représentants des institutions font étalage de leurs compétences territoriales et
administratives. Ces dernieres contribuent & structurer un espace géographique communal, mais
aussi départemental et régional. Pourtant, ce cloisonnement demeure théorique. Si la connaissance
cartographique générale de I’espace communal est acquise, la prise en compte reelle de son tissu
concret reste soumise aux priorités stratégiques de ces acteurs, aux contraintes qu’ils rencontrent.
Comme I’a montré I’étude des pratiques, I’espace que se représentent ces fonctionnaires se
condense souvent autour des lieux de leur intervention effective. Il est symptomatique de constater
que la carte communale ne couvre que le bourg et que le plan de gestion de la forét établi par I’ONF
ne concerne que 4% de la forét domaniale située sur le territoire de la commune ! En somme,
chaque institution réduit I’instance géographique de la commune a I’espace de ses interventions
spécifiques.

En I’absence de tout contrdle et de toute planification des activités privées, I’instance
géographique est littéralement instrumentée par les socioprofessionnels, en fonction de leurs
besoins et des opportunités qui s’offrent a eux : « il faut pouvoir aller la ou il y a de I’or » déclare
I’orpailleur. Aucune limite autre que I’accessibilité matérielle n’existe pour les activités agricoles
ou celles de I’orpaillage. Elles réduisent I’espace a un produit de consommation, sans aucune prise
en compte de ses articulations internes ou externes. L’idée d’une instance geographique calquée sur
le territoire de la commune de Maripa-Soula n’est porteuse de sens pour aucune des personnes
interrogées.

En conclusion, il faut bien admettre que la notion d’instance géographique ne trouve aucune
assise a I’echelle de la commune. Ce constat vaut aussi pour les représentants des institutions.
Derriére le masque du discours légitimiste, ils se cantonnent dans des espaces redimensionnés a leur
mesure, celle de leurs moyens et de leurs ambitions nécessairement réduites.

Il résulte donc de ces enquétes que I'idée méme d’une infrastructure territoriale de la
commune, dans le monde extréme de Maripa-Soula, ne rencontre guére de validité. L’espace social,
dans sa matérialité, n’engendre pas de territoire de ce calibre. C’est forcément génant pour I’Etat
qui mise grandement sur cette dimension pour gérer et développer, justement, I’espace et sa sociéte.
Mais qu’en est-il des dimensions idéelles d’une éventuelle superstructure ?
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3.3 L’instance idéologique

Les spécificités culturelles des peuples du Haut-Maroni sont vivaces et tres marquées : « il faut
continuer comme ¢a » estiment leurs responsables. Cosmologie et croyances propres, chamans dans
les villages pour les Amérindiens, role religieux des chefs pour les Businengés, Alukus ou Bonis...
Dans tous les cas, I’espace concret des lieux de vie des communautés, espace matériel et magique,
constitue un territoire approprié, puissamment identitaire. C’est, par exemple, I’espace du grand
secret des Alukus ; espace d’un corpus de croyances connaissant une diffusion confidentielle, qui
forme pourtant le socle de cette culture. Derriére lui, toute autre considération de valeurs ramenant a
d’autres espaces s’efface. En particulier, celle d’un rapport citoyen a I’espace républicain
(idéologique donc) de la commune n’a pas de signification pour les Amérindiens.

Il convient néanmoins de relever, en ce qui concerne les Alukus, la représentation d’une
instance idéologique supérieure, celle de leur appartenance francaise négociée il y a deux siécles.
Dés lors, méme transposée dans la forét tropicale et sur ses fleuves, la notion de frontiere nationale
conserve du sens, surtout pour les anciens. Autre exemple, la remise d’une décoration nationale a un
chef coutumier est toujours vécue comme un grand honneur. Les jeunes qui se déplacent plus
volontiers que leurs ainés percoivent I’aspect trés utilitaire de la nationalité : « le fait d’étre d’un
pays permet d’exister, de voyager et d’aller visiter le monde » reconnaissent-ils. Cependant, pour
ces différents peuples, si I’école a contribué a élargir le champ des représentations, la vraie menace
vient aujourd’hui des sectes nord-américaines dont le prosélytisme met en péril leur capital culturel.
L’ appartenance aux sectes détruit toute forme d’instance idéologique épousant les échelons
territoriaux de la nation francaise. Les liens qui s’établissent avec une communauté religieuse
extérieure, aussi étrangere au systeme francais qu’aux coutumes locales, ne font que provoguer un
écartelement culturel supplémentaire.

Pour les institutionnels, I’idéologie communale coule de source. Elle ressort des textes, des
lois, de la réglementation, du principe de répartition des compétences, en un mot des fonctions et
des missions que I’Etat francais leur confére.

Dans le camp des socioprofessionnels, la recherche du lucre s’affranchit des idéologies de la
tradition, respectueuses des hommes et de I’environnement. Elle définit au contraire des objectifs
mercantiles autonomes, peu scrupuleux des regles, quelles qu’elles soient. L’espace, gqu’il soit
communal ou plus lointain, est totalement « désenchanté ». Il n’est percu qu’en termes marchands,
de facon indistincte. Pourtant, les promoteurs des activités touristiques qui se développent
reconnaissent I’intérét commercial des cultures locales: « ¢a correspond a une demande des
clients » nous dit un de ces professionnels. Ils attendent en conséquence de la commune, dont ils
reconnaissent I’existence et I’utilité, des initiatives de sauvegarde et de promotion de ses sites les
plus typiques comme des singularités culturelles des populations qui les occupent.

L’instance idéologique de la commune se définit donc en demi-teinte, fragile et contrastée.
Elle est inexistante pour les communautés autochtones qui restent imprégnées des mythes du fleuve
et de la forét. Milieux touristiques exclus, elle s’avere peu marquée pour les professionnels
gu’animent de strictes préoccupations minieres ou marchandes. Elle n’existe au final que pour les
institutions qui en respectent la légitimité formelle. Clé du territoire géographique et social,
I’instance idéologique communale ne brille guére. Dans ces conditions, s’il y a bien un territoire de
la commune, il ne peut étre que politique et administratif.

3.4 L’instance politique

Le pouvoir coutumier s’exprime difféeremment selon les communautés : tant6t démocratie directe,
réfractaire a toute délégation de pouvoir et genératrice de longues palabres en pays indien, tantot
autorité ferme d’un chef coopté par ses pairs pour les Alukus. Dans les deux cas, la constitution
communautaire de I’instance politique est tres fortement marquée, au point de créer parfois des
problémes avec la gendarmerie placée en porte-a-faux entre le respect des coutumes et I’application
des textes republicains. L’échelle communale est completement ignorée des anciens qui ne lui
accordent aucun crédit politique et, pour la plupart, ne participent méme pas aux différents votes.
En revanche, I’intérét des jeunes générations pour la politique locale, bien affirmé chez les Alukus,
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plus neuf chez les Amérindiens, prouve que les choses commencent & changer : la commune devient
un enjeu politique réel. Ce changement explique en particulier I’intense animation des campagnes
électorales locales.

Comme on pouvait s’y attendre, I’instance politique communale n’échappe pas aux acteurs
institutionnels. S’ils connaissent bien I’existence des pouvoirs coutumiers (« c’est une donnée a
prendre en compte »), ils n’en tiennent pas vraiment compte dans leurs pratiques et dans leurs
actions.

L’ implication des professionnels dans les débats politiques locaux montre que la plupart en
ont bien compris les enjeux. La réussite financiére de certains de ces acteurs professionnels facilite
leur accession aux fonctions politiques municipales ou cantonales. Maripa-Soula voit depuis
quelques années se former des groupes de pression qui interviennent dans les domaines du
tourisme, de la distribution ou de I’orpaillage. Ces véritables lobbies accompagnent et consacrent la
réussite économique de nombre d’individus de la commune. Pouvoirs occultes et officiels tendent
parfois a se confondre, ce qui renforce I’instance politique de la formation socio-spatiale
communale, mais ne contribue pas a clarifier ni & assainir les rapports de pouvoir qui s’y nouent.

L’instance politique est donc celle qui identifie le mieux la formation socio-spatiale
communale de Maripa-Soula. Ce fait paraitra peut-étre paradoxal, dans un contexte qui demeure
largement traditionnel et sous la coupe de pouvoirs peu légitimes.

3.5 Les interactions entre les instances : quelle cohérence territoriale ?

Pour les communes de France continentale, héritiéres d’anciennes communautés et paroisses, les
interactions identitaires des instances constitutives (modéle de la formation socio-spatiale) ont
d’abord subi I'impact majeur de I’instance économique. Les regroupements communautaires
initiaux se sont opérés pour produire les denrées indispensables a la vie humaine et assurer ainsi la
survie des hommes. Cette forme de domination fut rapidement relayée par celle de I’instance
politique ; ces groupes territorialisés passant trés vite sous le contrdle de différents types de
pouvoirs qui leur infligérent leur protection contre de substantiels avantages financiers et
symboliques. C’est progressivement que s’imposa, a I’échelle des collectivités territoriales,
I’hégémonie d’une instance idéologique. Nous savons en effet que nombre de communes perdurent,
gue nombre de regroupements communaux voient le jour ou subsistent, essentiellement parce qu’ils
parviennent a produire de la vie sociale et culturelle dans une optique de gouvernance plus ouverte
que les anciennes formes du pouvoir local. Les activités socio-culturelles nouvelles (sports et
loisirs, vie artistique et festive, associations de services et de solidarité, de défense de telle ou telle
catégorie, de tel ou tel intérét, clubs a caractére religieux ou politique, syndical, etc.) ainsi créées
réactivent en la transformant la mémoire des territoires. Elle nourrit, quand elle ne les fabrique pas
de toutes piéces, les représentations identitaires qu’ils se donnent d’eux-mémes.

Dans le cas de Maripa-Soula, ce schéma classique de constitution progressive et
puissamment identitaire des communes métropolitaines et autres territoires locaux ne s’applique
pas. Le découpage administratif et politiqgue venu de France, plaqué sur cette portion de forét
guyanaise déja territorialisée a sa maniére (celle en fait des communautés vernaculaires), ne
constitue encore qu’une greffe fragile. L’examen des quatre instances maitresses a montré
I’instabilité d’un ancrage territorial que leur mauvaise identification et leurs interactions médiocres
ne favorisent pas.

De fait, en termes d’interactions, plusieurs carences majeures s’observent. On remarque
d’abord I’inanité des instances de I’infrastructure communale. L’absence d’une entité géographique
repérée, appropriée et genératrice d’affect, ainsi que I’inexistence d’une instance économique
d’échelle municipale ont plusieurs conséquences négatives. Absentes, elles ne suscitent pas d’effet
contextuel structurant sur les représentations mentales des habitants. Elles ne contribuent pas a la
formation de sentiments d’identité ou a I’émergence d’une idéologie territoriale s’appuyant sur une
citoyenneté, sur un esprit républicain, sur le désir de gestion démocratique des biens publics... Bref,
toutes les valeurs habituellement attachées a I’idée communale n’apparaissent pas, faute justement
d’une infrastructure crédible. A Maripa-Soula, I’échelle communale ne gére pas I’interaction
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habituelle des instances géographique et idéologique, pas plus qu’elle ne regle les rapports
d’équilibre entre la matérialité de I’économie et I’environnement géographique, la nature.

Face a cette situation, les espaces communautaires traditionnels de la forét et du fleuve,
fondés sur des pratiqgues économiques comme sur des représentations idéologiques et
éventuellement politiques fortes, affichent une territorialité immuable. Le pays transfrontalier
informel au sein duquel le droit n’a guére de prise, structuré par le fleuve Maroni et ses affluents,
répond aux attentes actuelles des professionnels, surtout en fait des innombrables trafiquants et des
orpailleurs plus ou moins clandestins. Les institutions, découragées par la taille de I’espace
communal, en respectent formellement les attributions, mais le condensent en quelques sites sur
lesquels leurs acteurs de terrain concentrent leurs interventions. Dans ce contexte, le fait que
I’instance politique de la formation socio-spatiale communale ait quelque consistance ne manque
pas, finalement, d’étonner I’observateur.

En effet, I’action politique doit gérer les affaires publiques de la cité. Or, justement, a
Maripa-Soula, les faiblesses et les dysfonctionnements de la société communale, de la cité donc,
sont évidents. Des lors, a qui s’adresse le systeme politique ainsi reconnu, légitimé et convoité ? Il
est a craindre que I’engouement relatif dont il fait I’objet ne soit que la traduction d’une volonté
d’instrumentaliser la légitimité démocratique au profit d’intéréts claniques, particuliers ou
corporatistes. Certaines affaires récentes semblent confirmer cette hypothése. Institution
administrative mise au service d’un lobby ou servant a valider des clivages ethniques, de
nombreuses dérives de ce type menacent Maripa-Soula.

La réfutation d’un systeme administratif Iégitime, que personne ne remet d’ailleurs
sérieusement en question aujourd’hui, n’est pas notre sujet. Nous ne proposerons donc que quelques
pistes susceptibles d’apporter des éléments de réponses aux problémes qui se posent dans ces
confins des territoires guyanais, en regard de leur inscription dans le giron de la République
francaise. Dans cet esprit, I’enjeu consiste aujourd’hui, pour Maripa-Soula, & renforcer ses instances
les plus faibles ; a I’exception bien sdr de I’instance géographique qui n’offre pas vraiment de prise.
Les instances économique et idéologique doivent plus particuliérement, & notre sens, faire I’objet de
toute I’attention des pouvoirs publics, des aménageurs-développeurs ou tout simplement des
citoyens.

Concernant I’instance idéologique, I’urgence est de mettre en place a I’échelle communale
les conditions politiques et morales de I’éclosion d’une citoyenneté. La commune gagnerait a
devenir le creuset dans lequel les diverses spécificités culturelles, jusque la facteurs de
cloisonnements ethniques, se sublimeront pour livrer les ferments de cette nouvelle citoyenneté.
Pour respecter I’esprit républicain, cet espace administratif encore balbutiant doit engendrer un
espace social plus fédérateur. Plusieurs types d’actions sont susceptibles d’aller dans ce sens:
soutien a la vie associative, formation des jeunes (r6le crucial d’une école adaptée), information des
adultes (compétence et fonctionnement de la commune), réhabilitation de I’espace public
(aménagements paysagers, équipement concerté et entretien des lieux) et rétablissement de la
sécurité, création d’événements sportifs et culturels, soutien aux actions sanitaires, etc. Il est
indispensable que la commune se réapproprie son espace, qu’elle le territorialise a sa mesure, en
menant des actions visant a sa gestion globale, en y créant des lieux reperes trés concrets,
fonctionnels (services) et symboliques. Parmi ces actions, il parait urgent que la commune
s’implique dans le suivi écologique de son territoire, en particulier la gestion des ressources
naturelles. 1l convient qu’elle lutte efficacement contres les pollutions, celles des eaux en
particulier. La commune doit s’affirmer en prenant des initiatives, en sollicitant ses partenaires
institutionnels : I’Etat, la région, le département... Cet ensemble de mesures permettrait d’initier
une «idéologie communale » adaptée au contexte local, capable de susciter une implication
territoriale des habitants.

L’économie mérite également une attention particuliére. La transparence, sinon I’inexistence
communale actuelle en matiere économique, doit faire place a une réelle plus-value apportée par
I’action municipale et perceptible par les professionnels qui choisissent la légalité. La premiére
action a mener est une démarche de recueil de donneées. Il est nécessaire que la commune déchiffre

14



les flux économiques qui la concernent et la parcourent. Il convient absolument de quantifier, de
déméler le formel et I’informel, le licite et I’illicite. Il est ensuite souhaitable de valoriser les
patrimoines et les savoir-faire locaux, I’artisanat, le travail de I’or, la capacité d’accueil touristique.
La production locale de denrées vivriéres mérite d’étre ranimée, ainsi que I’élevage villageois et les
diverses activités de services aujourd’hui éteintes ou assoupies. Il est également indispensable que
la commune se dote des infrastructures attendues par les professionnels : un marché opérationnel
offrant des moyens et des garanties en termes d’hygiéne et de stockage, un office du tourisme, etc.
Ce socle d’initiatives diversifiées pourrait supporter, dans un deuxiéme temps, le développement
d’un écotourisme de qualité ; objectif régulierement évoqué, mais qui ne parvient pas a se
concrétiser dans un contexte trés pauvre en moyens et ressources d’accueil.

L’organisation républicaine doit étre soutenue en tant que cadre du développement
puisqu’elle a été choisie. Elle ne pourra cependant s’épanouir et amener des résultats qu’a la
condition que les pouvoirs publics le décident et assument cette volonté politique par un
encadrement et des investissements financiers plus significatifs qu’ils ne le sont aujourd’hui.
Reconnaissons qu’il est malaisé de plaquer un fonctionnement administratif importé sur un espace
social structuré selon d’autres logiques et d’autres principes culturels. Cependant, une fois ce
modele de gestion décrété et démocratiqguement accepté par la grande majorité de la population, il
convient que I’Etat le dote de tous les moyens lui permettant de faire ses preuves. Il s’agit aussi
d’adapter ce modele, quasiment au cas par cas, a la situation des populations (amérindiennes
notamment) qui trouvent difficilement leur compte, a priori, dans ce mode communal de gestion.
Cela demande des moyens, des hommes convaincus et une certaine écoute républicaine.

De telles perspectives invitent la commune a investir réellement son espace, a le transformer
en Vvéritable territoire, pas seulement politique, mais aussi géographique, social, économique,
culturel.

Conclusion : limites et perspectives de la méthode

Les problémes identifiés au cours de cette recherche tiennent moins a la méthode utilisée qu’aux
modalités concrétes de sa mise en ceuvre. L’interrogation principale reléve sans doute du choix des
interlocuteurs que nous avons retenus dans le cadre de notre enquéte.

Pour ce qui a trait a la population de référence, une étude exhaustive devrait prendre en
compte la totalité de ses composantes. Or, sur notre terrain, outre les communautés (créole,
métropolitaine) et les diverses nationalités présentes (Brésil, Surinam) qui ont été écartées de notre
enquéte faute de moyens et de temps pour les contacter, d’autres catégories auraient mérité d’étre
approchées et étudiées. C’est en particulier le cas des femmes qui occupent ici, comme souvent, une
place spécifique dans la société. Le réle important (chef de village, dirigeante d’association),
récemment joué par les plus dynamiques d’entre elles, montre qu’elles représentent un potentiel
capital pour I’avenir de la commune.

Nous avons rencontré les mémes limites dans notre recours au témoignage des
socioprofessionnels. Le traitement collectif de profils d’activités tres différents (petits commercants,
artisans, prestataires de services touristiques, orpailleurs, etc.) nuit a la rigueur de notre démarche.
En ce qui concerne tous ces individus, le degré de formalisation et de Iégalité de leurs activités se
révele un facteur de premier ordre que I’on se doit d’explorer. C’est a ce prix que I’on se donnera
quelque chance de vérifier s’il existe bien une corrélation entre le degré de Iégalité de I’activité et
I’attention, la reconnaissance que le professionnel concerné porte a la commune, I’identification
citoyenne ou affective qu’il en fait.

Une autre limite tient aux entretiens et a leur contenu. Notre connaissance du terrain nous a
permis de relativiser certaines déclarations, mais il aurait eété utile de compléter cette source
d’informations par des enquétes plus rigoureuses pour chiffrer certaines données, particulierement
dans le domaine économique.

En fait, ces limites mettent en évidence I’un des intéréts majeurs de notre méthode, a savoir
sa souplesse d’utilisation et sa fiabilité globale. Signalons que I’exploration systématique des quatre
instances construit un programme de lecture globale et complexe (jeu subtil des interactions) qui
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évite de polariser I’observation et I’analyse sur tel ou tel aspect de I’existence et des rapports d’une
société, d’un groupe localisé.

Notre hypothese de depart, posant le principe de I’efficacité d’une méthode, était bien
fondée. Elle nous a permis de définir la territorialité de Maripa-Soula, ses caracteres, ses carences et
ses limites. Elle nous a donné une vision réaliste et critique du modéle communal introduit de
maniere quelque peu insolite au cceur de la forét guyanaise et de ses fleuves. Son utilisation sur un
champ d’investigation plus large est envisageable : la Guyane dans son ensemble, par exemple.
Certains des problemes qu’elle affronte sont de méme nature que ceux que rencontre Maripa-Soula.
Pourquoi ne pas les approcher a I’aide d’une telle démarche spatiale et territoriale ? Plus largement
encore, I’actualité mondiale montre que les questions de territorialités antagonistes sont souvent au
ceeur des conflits de notre temps, ce qui désigne autant de terrains de recherche possibles.
L’ aptitude au changement d’échelle dans la saisie des phénoménes étudiés consacre un peu plus
encore la validité de la méthode et des outils utilises.
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