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Pléthon : le retour de Platon, Pythagore et Zoroastre'

Au début du XVe siecle, ’Empire romain byzantin est en ruine. Georges Gémiste
Pléthon (ca. 1360-1452), qui est envoyé par I’empereur Manuel II Paléologue a Mistra aupres
du despote de Morée Théodore II, dresse lui-méme le constat : « Nous n’avons actuellement
besoin de rien moins que d’étre sauveés : nous voyons, en effet, ce qu’est devenu I’Empire des
Romains. Toutes leurs cités sont perdues, il leur en reste juste deux en Thrace, plus le
Péloponnése, encore pas tout entier, et 'une ou l'autre petite ile ». Les Paléologues
préconisent une politique reconquéte, et en méme temps un rapprochement avec 1’Occident,
espérant un secours matériel contre les invasions turques. L’ union des Eglises est a ’ordre du
jour, car elle apparait comme le seul moyen d’obtenir une aide. Or, des 1426, Pléthon s’y
montre défavorable.

Malgré leurs références communes a I’Ecriture, les religions du Livre demeurent
irréductibles les unes aux autres. Au concile de Florence, les différences les plus minimes
deviennent des obstacles insurmontables a I'union car la foi des uns n’est pas conciliable avec
la foi des autres. Mais surtout, I'unité est affaire de négociation, voire de négoce : les Latins
envisagent bien d’apporter une aide matérielle aux Byzantins, mais en échange, on presse
ceux-ci de renoncer a leur interprétation du Filioque. On exige donc qu’ils composent,
effacent, retranchent, renoncent, et qu’ils trahissent finalement la foi de leurs peres. La
question de I’Un est affaire de comptabilité¢, de quantité. L’union veut nier la différence
grecque ; I’Un est ici réducteur et négateur.

Pléthon désigne le véritable adversaire : le monothéisme a vocation cecuménique,
fondé sur I’idée d’un Dieu accessible a la foi plutét qu’a la raison, et pourvu d’une volonté
libre aux desseins arbitraires et impénétrables. Il est donc amené a remettre en question
I’idéologie byzantine mise en place par Eusebe de Césarée, le biographe de Constantin le
Grand. Eusébe dans /’Eloge de Constantin soutenait que la royauté en ce monde était un reflet
de la royauté de Dieu, basileus supréme : la monarchie serait supérieure a tout autre mode
d’organisation et d’administration, « car c¢’est plutot a I’anarchie, et a la sédition qu’aboutit la
polyarchie, basée sur I’égalité d’honneurs, qu’on lui oppose. C’est pourquoi il y a un Dieu
unique et non pas deux, ou trois, ou encore davantage (...)» ; de méme, « il y a un seul
Empereur et son Logos ou Loi royale est unique ». Les Byzantins prennent alors [’habitude
d’ordonner [’oikoumené en un empire unique, organis¢ autour d’un centre unique,
Constantinople, et gouverné par un basileus unique, image du Dieu unique.

Une telle connexion entre monothéisme, monarchie et universalisme avait déja été
dénoncée par D'empereur Julien, mais au XVe siecle il était désormais clair que le
christianisme n’avait pas apporté la paix annoncée par Eusébe, et qu’il n’avait pas permis de
conserver I’Empire. En outre, Eusebe qui n’avait pensé qu’une universalité vide, ne permettait
pas a ces Byzantins désormais dépouillés de la presque totalité de leur territoire, de se penser
eux-mémes comme les autres des autres. En 1393, le patriarche Antoine IV ne rappelait-il pas
que « le basileus universel est unique », ajoutant que « si d’autres parmi les chrétiens ont eux-
mémes pris le nom d’empereur, ils ’ont fait par tyrannie et par violence, et leurs actes sont
contre nature et illégitimes » ? Désormais I’Empire monothéiste orthodoxe était menacé par
d’autres formes de monothéisme fondées dans la foi et tout aussi universalistes : I’Islam des
Ottomans et le christianisme latin. Mais comment doit-on se considérer soi-méme et
considérer le monde si I’on veut demeurer en soi-méme, chez soi, a sa place, en son domaine
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et sur ses terres, sans étre par d’autres voué a la délocalisation et a ’exil ? Et qu’est-ce qu’un
empire sans territoire ?

La référence ne peut donc plus étre 1'Un qui n’est pas I’Etre, transcendant et
inconnaissable. En méme temps, pour restaurer la hiérarchie politique décadente et inefficace
au XVe siecle, ne conviendrait-il pas de proposer un modéle qui lui corresponde ? Si le
monde politique humain est le reflet du monde divin, la structure qui caractérise
I’administration byzantine, en forme de pyramide descendante, ne devrait-elle pas étre déja la
caractéristique du monde divin, son modele ? Mais dans ce cas Pléthon n’aurait-il pas pu se
contenter de remettre au golt du jour les hiérarchies du pseudo-Denys ? C’est la critique que
Pléthon propose d’un passage du De mundo du pseudo-Aristote qui permet de comprendre la
faiblesse du modele dionysien: « Méme si Aristote dit que I’Etre, I’'Un et le Bien se
réciproquent mutuellement, en affirmant que Dieu est pour les étres cause de leur unité, il ne
le croit pas nécessairement aussi de leur essence, s’il est vrai qu’un roi — et c’est
principalement & un roi ainsi qu’a un stratége qu’il compare Dieu — (...), ne sera pas
considéré comme étant aussi, pour eux, cause de leur essence ; on jugera que, présidant a des
peuples trouvés divers, c’est seulement la concorde et le bonheur qu’il établit pour eux (...) ».
Pléthon s’applique donc a dénoncer une conception militaire du divin. La conception
dionysienne du monde divin pose des problemes du méme type que celle du De mundo. Dans
les hiérarchies du pseudo-Denys, le dieu unique est le seul a pouvoir donner I’étre, il est le
seul Pere ; aucune des classes d’anges ne posséde a son tour le pouvoir d’engendrer. Or, si
tous les étres dépendent quant a leur substance d’un seul et méme étre divin, les places et les
rangs peuvent facilement étre bousculés. C’est d’ailleurs ce qui se passait régulierement dans
le monde politique byzantin : pour favoriser certains personnages, les empereurs créaient pour
eux des titres, ce qui provoquait dans la hiérarchie un décalage et une dévaluation des autres
titres ou fonctions. Bien plus, les fonctions devenaient oisives, elles étaient souvent réduites a
des titres, vides de fonctions réelles. Pléthon propose alors comme remede de fonder la
hiérarchie dans la généalogie. Mais 1’Un n’est plus celui des néoplatoniciens. L’Un est I’Etre,
et il est principe généalogique engendrant un systéme complet.

Il serait possible d’envisager a partir d’'un point germinatif, Sparte-Mistra, une
reconquéte des territoires de langue grecque, par la force, si nécessaire, puis la restauration
progressive de la vie politique dans I’oikoumené. C’est ainsi qu’il faudrait interpréter la
référence appuyée a la figure d’Héracles, a celle de Lycurgue, au retour des Héraclides (les
Paléologues) dans le Péloponnese. Pléthon est un lecteur de Plutarque. Or, dans la Vie de
Lycurgue, celui-ci compare Lycurgue a Héraclés qui avec sa peau de lion et sa massue
parcourait I’oikoumené pour chatier les tyrans iniques. De méme « Sparte avec une simple
scytale et un manteau grossier, commandait a la Gréce qui se soumettait volontairement a son
empire, détruisait les injustes dominations et les tyrannies qui opprimaient les villes, arbitrait
les guerres, apaisait les séditions, souvent méme sans remuer un simple bouclier, en se
contentant d’envoyer un unique ambassadeur, dont tout le monde exécutait immédiatement
les ordres (...); tant Sparte avait de prestige par I’excellence de ses lois et par sa justice ».
Mais Pléthon ne cherche-t-il pas ainsi a reconstituer un empire universel ? 1l congoit plutét
une multiplicité de nations, le plus possible autarciques et bien protégées par leurs frontieres.
Toutes ces nations €tant bien ancrées en leur territoire et ayant toutes adopté le méme modele
de politeia, 1l n’y aurait pas a proprement parler d’union entre elles, mais une identité idé€ale,
par la référence a ce méme modele. On passe donc de I’idée d’union, d’assimilation et de
fusion, a celle de traduction en des langages différents, d’une méme réalité¢ politique et
religieuse. Pour étre citoyen de la cité totale, ’homme n’en demeure pas moins citoyen de sa
propre nation. Il n’est citoyen du monde que noétiquement. Seul le platonisme permettrait
donc de concilier la référence de toutes les nations au méme modele idéal de politeia, et le
maintien des particularismes locaux.



Mais cette action politique doit en derniére instance reposer sur le principe
métaphysique suivant : I’étre et I’action du divin sont nécessaires et absolument rationnels.
Dés lors, en connaissant les lois qui régissent le monde divin et la nature, ’homme peut agir
avec nécessité, donc avec confiance et efficacité. On sait d’ailleurs a quel point la négation de
la liberté divine et humaine a choqué les contemporains de Pléthon. On notera surtout
I’abandon délibéré de la théologie négative qui place le premier dieu hors de toute saisie
cognitive humaine. Selon Pléthon, il serait absurde de penser que les dieux qui ont mis en
nous un tel désir de les connaitre se refusent a la connaissance humaine : « les dieux ne
pourraient nous avoir donné en vain le désir d’étudier leur nature, s’ils avaient voulu nous
interdire cette étude, et nous refuser la faculté d’acquérir sur eux quelques notions claires ».
Pléthon propose donc une doctrine affirmative, nécessitariste et optimiste.

L’évacuation de 1’hénologie traditionnelle et du monothéisme universaliste requiert

néanmoins une véritable stratégie : il convient donc d’observer comment celui-ci s’est mis en
place pour pouvoir retourner ses arguments en se plagant sur son propre terrain. Des le Ile
siecle, avec Justin martyr, la tactique protreptique en vue d’obtenir la conversion au
christianisme se déroule en général selon le schéma suivant : aprés avoir rappelé que le
bonheur est le but de ’existence humaine, on montre que, sur la maniére d’y parvenir, les
opinions divergent et sont méme contradictoires. Il convient donc de chercher un guide
authentique, a distinguer des charlatans ; on affirme alors que le guide véritable est un sage
législateur de trés haute antiquité (Moise suivi par les Propheétes ses disciples) dont on a
conservé les Oracles. Lucien de Samosate, que Pléthon a lu et recopié, caricature ce schéma
en le reprenant dans le Ménippe et I’lcaro-Ménippe. Ici c’est a un mage chaldéen, disciple et
descendant de Zoroastre que I’on va s’en remettre, apres avoir supporté I’épreuve de la mise
en contradiction de toutes les opinions philosophiques.
Pléthon, au début du 7raité des lois, reprend a son tour le méme schéma, imposé par la
patristique, pour l’inverser et soutenir qu’il faut prendre pour guide un sage législateur
extrémement ancien : Zoroastre. Pléthon, a I'instar de Celse, passe Moise sous silence.
Plutarque affirme en effet dans le De Iside que Zoroastre aurait vécu plus de cinq mille ans
avant la guerre de Troie. Et si 'on se référe aux tableaux chronologiques que Pléthon a
composes pour son raité d’astronomie, Zoroastre serait antérieur de 674 ans a la création du
monde par le dieu biblique ! C’est ainsi que Pléthon peut disqualifier, parce qu’ils ne sont pas
suffisamment anciens, tous les monothéismes qui se rattachent au Livre.

Mais Zoroastre est-il pour autant un anti-Moise ? La compétition imposée par la
patristique pour la place de plus ancien législateur de I’humanité, ne doit pas faire croire que
Zoroastre soit le seul et unique législateur ancien. Il n’est que 'un des nombreux sages qui
dans les temps reculés dispensaient, chacun a leur peuple, et des parties les plus occidentales
aux contrées les plus orientales de 1’oikoumené, une doctrine tres semblable a celle de
Zoroastre. 1l apparait donc que la doctrine de Zoroastre, a la différence du judaisme, du
christianisme, et de I’Islam, n’est pas une doctrine historique. Sa quasi-similitude avec
d’autres doctrines montre au contraire qu’elle dépend comme elles des vérités idéales que les
dieux ont inscrites en notre raison et que nous portons en nous sous la forme de « notions
communes » ou de « symboles ». Parmi ces autres législateurs, Pléthon cite le législateur des
Ibéres dont on n’a conservé ni le nom précis, ni les lois, et le législateur des Indiens,
Dionysos. Les différents peuples de 1’oikoumené, auraient ainsi autrefois vécu chacun sur leur
territoire en se référant au méme modele métaphysique et politique.

Zoroastre aurait, par rapport aux autres législateurs trés anciens, I'intérét d’avoir enseigné
une doctrine qui se serait bien conservée et bien transmise, puisque Pythagore, Platon et les
platoniciens seraient, apres les mages perses, ses héritiers spirituels. Mais on a vu que Justin
se référait aux « Oracles » de Moise et des Prophétes ses disciples. Symétriquement donc,



Pléthon va s’appliquer a retrouver les « Oracles » des mages, disciples de Zoroastre. 1l pense
reconnaitre dans les Oracles chaldaiques transmis par Psellos, les Oracles des mages
disciples de Zoroastre. Ces oracles philosophiques a caractere symbolique présentent bien en
effet une thématique de la lumiére et du feu. Pléthon persuadé que ces Oracles sont en fait
extrémement anciens, et qu’ils ont été ensuite récupérés par les théurges chaldéens puis par
les chrétiens, va s’appliquer a les purger de toute trace de chaldaisme et de christianisme. 11
était nécessaire de pouvoir lire aisément cet ouvrage qui est central dans la pensée de Pléthon.
C’est pourquoi j’en ai proposé une édition critique, une traduction et un commentaire (parus
en 1996 mais datés de 1995).

Le panthéon du 7raité des lois peut étre considéré comme la version grecque, donc
particuliere et nationale, de la doctrine des Oracles magiques. Si I’on compare le panthéon
pléthonien avec celui de Proclus, qui semblait en étre la source, les différences sont notoires.
Comme Pléthon a cherché a éliminer toute théologie négative, son panthéon commence pour
ainsi dire beaucoup plus bas que celui des néoplatoniciens. Zeus appréhendé par la théologie
affirmative est le tout premier dieu. Il est défini comme auto-Un, auto-Etre et auto-Bon, et
désigné par de trées nombreux appellatifs ; il est notamment Pére, démiurge et roi, autokrator
et basileus.

En outre, Pléthon s’est appliqué a éliminer tout déploiement triadique. La procession
des dieux s’effectue uniquement selon le procédé de la division dichotomique qui est en
méme temps processus généalogique. En effet, "'opérateur de toute division est en fait le
couple méme/autre, et diviser consiste a faire sortir de chacune des réalités divines les
¢léments qui y étaient implicitement renfermés, enlevant 'un et laissant I’autre. Ainsi,
premiérement, la division est explicitation, et deuxiémement, les contraires obtenus sont
asymétriques et inégaux parce que l’autre est inférieur au méme. Cette asymétrie garantit
I’inégalité ontologique, ainsi que 1’inégalité de valeur ou de dignité¢ de toutes les réalités
divines, autrement dit, elle fonde la hiérarchie.

Mais que peut signifier ce panthéon si riche, si strictement organis¢ et hiérarchis¢ ?
Nous avons vu que pour les Byzantins le monde politique humain devrait imiter le monde
divin qui en est le modele. Le panthéon pourrait étre le modele d’une structure étatique dans
laquelle seraient définis la place et le réle respectif des archontes locaux et des archontes
fonctionnaires titrés de ’administration. Les archontes locaux, grands propriétaires terriens,
¢taient en Morée beaucoup trop enclins a exercer un pouvoir politique qui contrecarrait les
décisions du pouvoir central et ruinait celui-ci de I'intérieur. Selon Pléthon, le pouvoir des
archontes de I’administration et le pouvoir des archontes locaux devraient étre complétement
séparés, comme le sont I’Olympe, famille 1égitime des dieux, et le Tartare, famille batarde des
dieux. Mais ces pouvoirs devraient étre aussi nécessairement et complétement soumis a
I’empereur unique.

Traditionnellement, la vertu des dirigeants politiques est considérée comme
indispensable a I’exercice du pouvoir. De méme, Pléthon affirme qu’il ne suffit pas d’élaborer
la meilleure constitution, encore faut-il qu’elle soit appliquée ; or, elle ne saurait I’étre que par
des dirigeants éduqués a la vertu. C’est le Traité des vertus qui décrit cette paideia. 1l apparait
clairement que les vertus préconisées par Pléthon (tempérance, courage, justice, prudence et
leurs subdivisions) ont manifestement toutes un intérét pour la cité. Mais au premier abord,
ces vertus, quoique non chrétiennes, semblent traditionnelles. L’originalité de la démarche de
Pléthon vient de ce qu’il va les déduire, d’une fagon parfaitement systématique en utilisant ici
encore les deux opérateurs que sont le méme et ’autre. Dans le 7raité des lois, Pléthon a
proposé, au niveau du premier principe divin, I’équivalence entre 1’auto-Etre, 1’auto-Un et
I’auto-Bon. 1l situe donc le Bien au plus haut niveau. De méme, dans le 7raité des vertus, il
affirme que « Dieu est réellement bon ». L ’homme, comme tous les autres étres, participe du
méme et de l'autre ; il convient donc d’examiner ce qui en lui reléve du méme, et ce qui



releve de 'autre: « ’homme est quelqu’un qui est d’une part lui-méme en lui-méme, d’autre
part en relation a 1’autre » ; mais cette altérité doit elle-méme étre subdivisée : « et dans ce
cas, il est en rapport soit avec I'un des autres étres, soit avec 'un des éléments qui lui
appartiennent, je veux dire avec ce qu’il y a d’inférieur en nous». Le philosophe indique alors
comment il convient de se rendre semblable au divin dans chacun de ces cas.

Plotin recommandait de suivre Dieu pour se rendre trés semblable a lui, en fuyant le plus vite
possible d’ici-bas. Mais Pléthon ne recommande plus I’assimilation pure et simple qui nie ou
écrase 1’altérité ; il introduit une restriction considérable a I’imitation de Dieu par I’homme :
devenir vertueux ce n’est pas chercher a s’évader de son corps, ni échapper a la vie sociale,
c’est s’exercer a entretenir des rapports adéquats avec la double altérité a laquelle nous
sommes unis.

La théorie des vertus repose ainsi sur une anthropologie. Celle-ci assigne a ’homme
une place nodale dans I'univers : ’homme est la limite commune et le lien, de la part mortelle
est de la part immortelle du tout. Bien sdr, il faut que le tout lui-méme soit complet, pour que
I’on puisse assigner une place déterminée et une fonction a 1’étre humain. Ceci posé, c’est la
mission terrestre de ’individu humain qui assure la cohésion et I’harmonie du tout : celle-ci
consiste a tenir son rang dans la cité totale que constitue ’'univers, a tenir son rang dans la
société civile, a tenir son poste lorsque le territoire est menacé, a gérer son domaine, et a
fonder une famille pour assurer la succession des générations et donc la perpétuation de cette
liaison entre le mortel et I'immortel. Or cette tdche confére a 1’homme une dignité sans
pareille : ’homme est un étre qui est capable d’exploits, un nouvel Héracles.

Le théme de ’homme, copula mundi, étant également I'un des thémes majeurs de la
Renaissance italienne, on peut se demander si Pléthon a eu une postérité philosophique en
Occident. Les commentateurs avaient remarqué que Ficin, voyait dans la théologie des
Anciens un moyen de revivifier le christianisme, et qu’a partir de 1469 c'était Zoroastre qui
apparaissait en téte de la liste de théologiens anciens. On savait également que Ficin, dans sa
Théologie platonicienne avait utilis€¢ et inséré de nombreux oracles de la collection de
Pléthon. Mais on ignorait qu’il avait utilis€¢ également le Commentaire de Pléthon, allant
jusqu’a en paraphraser des passages entiers, en les amalgamant parfois avec des passages du
Commentaire de Psellos. La, Ficin ne mentionne pas Pléthon, mais il attribue directement ces
textes a Zoroastre, aux mages et aux chaldéens. Le sermon de Ficin sur L'Ltoile qui a guidé
les mages auprés du Christ, le roi nouveau-né d'Israél, permet de comprendre que selon
Ficin, les mages disciples de Zoroastre, qui serait le sage le plus ancien, ont su reconnaitre en
Jésus le nouveau roi d'Israél : ce qui n'a pas été le cas de tous les Juifs disciples de Moise ;
autrement dit, toute sagesse ne découle pas de Moise. C'est la théologie la plus ancienne, celle
de Zoroastre qui a su rendre hommage au Christ.

L’idée d’une sagesse ancienne, celle des mages disciples de Zoroastre, venant du fond
des ages rendre hommage au Christ nouveau-né pourrait d’ailleurs bien avoir été anticipée
dans la fresque intitulée « Le voyage des mages », que Cosme de Médicis a fait exécuter en
1459 par Benozzo Gozzoli pour décorer la chapelle de son palais.

Cependant, si les lettrés de la Renaissance on repris des themes largement développés par
Pléthon, notamment celui de la prisca philosophia, de la supériorité de Platon sur Aristote, et
de la dignité de I’homme copula mundi, c’est en ignorant complétement le contexte de
réforme politique dans lequel ils avaient été traités par le philosophe byzantin.

Pléthon parlait en effet, du point de vue de ceux qui formulent, en espérant ne pas disparaitre,
une ultime requéte envers un monde qu’ils avaient trop longtemps voulu ignorer, s’obstinant a
penser I’Un seul, alors qu’ils auraient dii aussi s’intéresser a |’autre et donc au Méme.






