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Dans les derniers jours de 1770… ou les premiers de 1771 parut anonymement à 
Paris, sous permission tacite, un petit octavo intitulé : Les Soirées helvetiennes, 
alsaciennes, et fran-comtoises. Signe de succès, une édition pirate en deux volumes, 
de format in-12, fut lancée sur le marché l’année suivante, sous la fausse adresse 
« A Londres. 1772 ». Ce texte rousseauiste qui tient à la fois du récit de voyage et du 
pot-pourri, constitue un témoignage de premier ordre sur les régions visitées, et un 
recueil de réflexions sur certaines réalités du temps. Il se présente sous forme de 
« soirées » (trente-neuf dans la première partie, vingt-huit dans la seconde), artifice 
pour le voyageur arrêté dans quelque auberge de coucher sur le papier les réflexions 
occasionnées par sa pérégrination journalière. Une édition scientifique en est au-
jourd’hui en préparation. Après une présentation générale de ce texte, de son auteur, 
et de ses conditions de publication, nous mettrons, dans ces pages, l’accent sur son 
discours relatif à la librairie. 

L’anonymat de l’auteur des Soirées a dû être percé assez vite. L’ouvrage est en 
tout cas dévoilé par Antoine-Alexandre Barbier 1 dans son Dictionnaire des anony-
mes, comme étant d’Alexandre-Frédéric-Jacques Masson, « marquis » de Pezay, 
dont le titre n’était que de courtoisie. Né à Versailles en 1741, il mourut exilé à 
Pezay, près de Blois le 6 décembre 1777 2. Il était le fils d’un Genevois, Jacques 
Masson, qui avait fait une rapide fortune dans l’administration des finances du duché 
de Lorraine. La Harpe, qui fut son condisciple au collège d’Harcourt, affirme qu’il 
n’était pas gentilhomme… bien qu’il usât du titre de marquis. Entré chez les mous-
quetaires, il poursuivit une carrière militaire rapide qui le fit colonel de dragons à 
trente-deux ans. Protégé par Maurepas, il fut choisi pour enseigner la tactique et la 
fortification au duc de Berry. Ce dernier, devenu Louis XVI, le nomma inspecteur 
général des côtes. Une sombre querelle attisée par des ennemis puissants lui valut 
d’être exilé sur sa terre de Pezay, où il mourut à l’âge de trente-six ans. Madame 
Vigée-Lebrun nous a laissé un portrait de son épouse Caroline de Murat, et de la 

                                                             
1. Il s’agit d’Antoine-Alexandre Barbier (1765-1825), ecclésiastique devenu bibliothécaire du Conseil 

d’Etat, puis de Napoléon Ier, et enfin de Louis XVIII… et non pas de certain notaire et vigneron bisontin 
dont le livre de raison a été édité, en 1981, par Maurice Gresset ! 

2. HOEFER, Nouvelle biographie générale, tome 32, Paris, Firmin Didot, 1862, col. 790-791. — Cardinal 
Georges GRENTE, Dictionnaire des Lettres françaises. Le XVIIIe siècle. Edition revue et mise à jour sous 
la direction de François Moureau, Paris, Fayard, 1995, p. 1031-1032. 
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marquise de Rougé 3 accompagnée de ses deux fils, qui fut présenté au salon de 1787 
et est aujourd’hui conservé à la National Gallery of Art de Washington. Pezay se 
piquait de littérature. Il fut correspondant et hôte de Voltaire, qui écrivait à son sujet 
à Nicolas-Claude Thierot le 4 octobre 1765 :  

« […] J’ai ici un jeune dragon nommé M. de Pezay qui fait des vers tout pleins 
d’esprit et d’images. Il m’en a apporté de son ami M. Dorat avec qui il loge à Pa-
ris […] » 4.  

Il fut aussi ami de Rousseau, qui fit chez lui une lecture des Confessions au mo-
ment même où paraissaient les Soirées helvétiennes… 

Versificateur et prosateur, il donna des pièces à l’Almanach des muses et publia 
de nombreux ouvrages dont plusieurs réédités rapidement, parmi lesquels on signale-
ra : Zélis au bain (1763), Lettre d’Alcibiade à Glycère (1764), Lettre de Vénus à 
Pâris (1764), Lettre d’Ovide à Julie (1767), La Closière ou le Vin nouveau (1770), 
Eloge de Fénelon (1771), Les Tableaux, suivis de l’histoire de Mlle de Syanne et du 
comte de Marcy (1771), Traduction en prose de Catulle, Tibulle et Gallus (1771), La 
Rosière de Salenci (1773), Histoire des campagnes de Maillebois en Italie (1775, 
trois volumes).  

Un avis de l’éditeur des Soirées helvétiennes… indique :  

« Il existe du même Anonyme les Soirées Parisiennes : on espere que l’accueil que 
l’on fera à ce premier essai, diminuera l’éloignement de l’Auteur à publier ceux qu’il a 
pu tenter dans le même genre. »  

Il s’agit là sans doute d’un vœu pieux, car ces Soirées parisiennes, si tant est 
qu’elles aient existé, n’ont jamais paru. 

L’édition originale des Soirées helvétiennes… se présente de la façon suivante 5 : 

LES SOIRÉES / HELVETIENNES, / ALSACIENNES, / ET FRAN-COMTOISES. / [ornement de 
bois 35 x 27 mm] / A AMSTERDAM, / Et se trouve A PARIS, / Chez DELALAIN, Libraire, 
rue & à côté / de la Comédie Françoise. / [trait gras / trait maigre droits 48 mm] / 
M. DCC. LXXI. 

8°. 2 A-2C8 2D2 ; [1-1 bl.]-419-[1] p. 
Empreinte : onne s.r- uxon Name (3) M. DCC. LXXI. 
Signatures en chiffres romains jusqu’en milieu de cahier, aux deux tiers de la page. 

Réclame avec ponctuation d’un cahier à l’autre. 

Pour sa part, l’édition pirate peut être ainsi décrite : 

                                                             
3. Victurnienne-Delphine-Nathalie de Rochechouart de Mortemart (1759-1828), fille du duc de Morte-

mart, devint marquise de Rougé par son mariage en 1777. Elle était une amie intime de la marquise de 
Pezay. Elle a laissé un récit de voyage en Alsace et en Franche-Comté, rédigé alors qu’elle avait dix 
ans, et qui vient d’être publié : Un Merveilleux voyage. Le journal d’une enfant pendant l’été 1769. 
Edition établie par Laetitia GIGAULT, Strasbourg, La Nuée bleue, 2006. 

4. VOLTAIRE (François-Marie AROUET, dit), Correspondance, tome VIII (avril 1765-juin 1767). Edition 
Théodore Besterman, Paris, Gallimard, 1983, p. 208 (La Pléiade). 

5. Les exemplaires de référence pour ces descriptions bibliographiques sont ceux de la bibliothèque 
personnelle de l’auteur. Les deux éditions sont répertoriées sous le numéro 1457 par Maurice PERROD, 
Répertoire bibliographique des ouvrages franc-comtois imprimés antérieurement à 1790, Paris, Cham-
pion, 1912 (Marseille, Lafitte reprints, 1976). 
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Volume 1 : [Edition encadrée, comportant deux cartouches de petits fleurons, l’un 
pour le titre, l’autre pour l’adresse] LES / [caractères fantaisie] SOIRÉES / HELVETIEN-

NES, / ALSACIENNES / ET FRAN-COMTOISES. / Partie I. / A LONDRES. / 1772. 
Volume 2, relié à la suite du précédent : [Edition encadrée, comportant deux car-

touches de petits fleurons, l’un pour le titre, l’autre pour l’adresse] LES / [caractères 
évidés] SOIRÉES / HELVETIENNES, / Partie II. / A LONDRES. / 1772. 

12° par demi-cahiers. Vol 1. A-O6 ; [1-1 bl.-1-1 bl.-2]-161-[1 bl.] p. Empreinte : 
e.i- é-n, nses l'ge (3) 1772 

Vol. 2. A-O6 P4 ; [1-1 bl.-1-1 bl.]-172 p. Empreinte : uier r.le s.e. somo (3) 1772. 
Signatures en chiffres romains jusqu’en milieu de cahier, aux deux tiers de la page. 

Réclame avec ponctuation d’un cahier à l’autre. Indication de partie en italiques, en 
pied de page gauche au premier recto de chaque cahier.  

Papier raisin. Filigranes : M [fleur de lys] CuvellieR 

    
 
Ces différents éléments bibliographiques permettent quelques constatations. 

L’édition in-octavo est parue officiellement, avec une permission du sceau, après 
approbation du manuscrit par un censeur royal. La double adresse étrangère en gros 
caractères, et française en caractères plus petits, est caractéristique de la permission 
tacite. Ce système, inventé vers 1709 et généralisé dans la seconde moitié du siècle 
pour les ouvrages trop frivoles pour mériter un privilège du roi, repose sur l’impor-
tation fictive d’ouvrages supposés imprimés à l’étranger. De fait, cet ouvrage n’a pas 
été imprimé à Amsterdam, mais en France pour le compte du libraire Delalain. 
L’octroi de la permission tacite a d’ailleurs été enregistré très officiellement dans les 
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archives de la Direction de la Librairie 6. La pratique des signatures à droite, jus-
qu’en milieu de cahier et pas au-delà, comme celle des réclames d’un cahier à 
l’autre, sont caractéristiques des ateliers français. Les rares petits fleurons utilisés en 
culs-de-lampe sont trop communs pour permettre aujourd’hui une identification plus 
précise de l’imprimeur. 

L’édition de 1772, en revanche, présente un certain nombre de particularités ca-
ractéristiques de l’édition pirate : le format plus petit, le choix de caractères de corps 
inférieur, la fausse adresse de Londres, l’absence de nom d’imprimeur-libraire… 
Pour autant, il ne s’agit pas d’une composition ligne à ligne. Là encore, les pratiques 
de signatures, de réclames, et d’indication de parties, en italiques, en pied de page 
sont caractéristiques d’un atelier de la zone d’influence française. Les deux ban-
deaux de bois qui chapeautent les titres de départ des deux tomes permettront sans 
doute une identification lorsque les bases d’ornements, encore balbutiantes au-
jourd’hui, auront été développées. En tout état de cause, l’utilisation d’un papier 
raisin portant la contremarque « M [fleur de lys] CuvellieR » renvoie au moulin de 
Moïse Cuvellier à Esquernes (Lille), actif de 1764 à 1783 au moins 7. Nous avons, 
selon toute vraisemblance affaire à une impression du Nord de la France, que 
l’utilisation de traits biseautés (à la manière hollandaise) sur les deux faux-titres 
pourrait conforter. 

Les Soirées helvetiennes… sont depuis longtemps connues de certains historiens. 
En 1876 déjà, Rodolphe Reuss y faisait allusion dans Saisons d’Alsace. Les spécia-
listes de l’histoire des anabaptistes font régulièrement référence aux belles pages que 
Pezay leur a consacrées, ainsi qu’à leurs qualités agronomiques. Lors de la réédition 
de l’ouvrage classique d’Alfred Michiels sur les Anabaptistes des Vosges, Jean 
Séguy et John H. Yoder ont jugé utile de donner en complément des extraits de la 
huitième et de la dixième soirées de Pezay 8. Pour notre part, nous avons déjà eu 
recours aux Soirées pour évoquer certains aspects de la librairie de la fin de l’Ancien 
Régime, dans un ouvrage destiné à honorer et discuter l’œuvre de l’historien améri-
cain Robert Darnton 9. Les littéraires, à leur tour, ont récemment redécouvert Pezay 
grâce aux travaux de Mariette Cuénin-Lieber 10.  
                                                             
6. BnF, 21 Ms fr 21993. La permission tacite a été accordée à plusieurs ouvrages de Pezay, dont les 

Soirées… le 29 novembre 1770. Il est cité nommément comme bénéficiaire de cette autorisation. Le 
censeur royal était l’avocat et littérateur Jean-Henri Marchand, mort vers 1785. Un dictionnaire des 
censeurs royaux du XVIIIe siècle est en cours de publication. Seul le premier volume est paru : William 
HANLEY, A Biographical Dictionary of French Censors 1742-1789. Volume 1 : A-B, Fernay-Voltaire, 
Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2005. 

7. Raymond GAUDRIAULT, Filigranes et autres caractéristiques des papiers fabriqués en France aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, CNRS Editions et J. Telford, 1995, p. 194. 

8. Alfred MICHIELS, Les Anabaptistes des Vosges, Paris, Poulet-Malassis, 1860. Nouvelle édition avec 
une introduction de Jean Séguy et John H. Yoder, [s.l.], Editions Jean-Pierre Gyss, 1980, p. 213-215. Ce 
supplément intitulé « L’Anabaptiste agriculteur modèle », reprend des extraits de la huitième soirée 
« De l’influence des bonnes mœurs sur l’agriculture. Des Anabaptistes », (p. 41-45), et de la dixième 
soirée « D’une industrie particulière aux anabaptistes dans la culture des prairies », (p. 48-51). Ces 
paginations sont celles de l’édition octavo. 

9. Dominique VARRY, “Pour de nouvelles approches des archives de la Société typographique de 
Neuchâtel”, The Darnton Debate. Books and revolution in eighteenth century, edited by Haydn T. 
Mason, Oxford, Voltaire Foundation, 1998, p. 235-249. Nouvelle édition en format de poche chez le 
même éditeur en 1999, même pagination (Vif Paperback Series). 

10. Mariette CUÉNIN-LIEBER, “Les Soirées helvétiennes, alsaciennes et franc-comtoises du marquis de 
Pezay”, Visions de la Suisse. A la recherche d’une identité : projets et rejets. Textes réunis par Peter 



LE MARQUIS DE PEZAY TÉMOIN DE SON TEMPS : LES SOIRÉES… (1771) 513 

Cette liste n’est sans doute pas exhaustive, mais elle traduit bien l’importance de 
ce texte, qui peut être interrogé de multiples façons. Souvenons-nous qu’il fut écrit 
par un jeune homme dont la famille était originaire de Suisse, et qui n’avait que 
trente ans lorsque l’édition originale de ce livre fut donnée au public. L’écriture en 
est parfois imaginative et caractéristique d’un certain pré-romantisme qu’on trouve 
déjà chez son ami Jean-Jacques, et qui annonce Taylor et Nodier, telle cette descrip-
tion de la montagne jurassienne : 

« Arrivés au pied du Jura, au lever d’un jour d’automne : un brouillard épais vous 
couvre ; il se condense encore pendant les premiers quarts d’heure de votre marche, & 
vous laisse à peine entrevoir le chemin sinueux par lequel vous gravissez son sommet. 
Tout ce que l’œil peut atteindre à travers cette obscurité, est attristant pour l’ame. Les 
précipices semblent se creuser encore plus profondément dans l’ombre ; les escarpe-
ments sont plus rapides ; les roches plus arides & plus menaçantes. Sous un ciel si né-
buleux, les murmures renaissent contre lui : ils durent encore, quand tout à coup le 
voile tombe. Le voyageur étonné contemple un firmament plus lumineux que tous 
ceux qu’il admira jamais de ces plaines rases longtems considérées exclusivement par 
lui comme le jardin privilégié de la Nature. L’homme voit les nuages au dessous de 
lui ; foulant l’orage à ses pieds, il est tenté de se croire le maître de la foudre : son or-
gueil est un moment satisfait. » 11 

On ne cherchera pas dans l’ouvrage d’itinéraire précis, puisqu’après avoir évoqué 
les montagnes de Chine et du Jura, et les abus dans l’administration de salines qui ne 
sont pas nommées, l’auteur consacre les soirées huit à douze aux Anabaptistes et à 
leurs réussites agraires. Les villes sont très peu évoquées, si ce n’est quelques pages 
consacrées à Strasbourg et la Robertsau (Roupertzaw !), ou Colmar. Besançon n’est, 
par exemple, citée que pour ses Bousbots. L’auteur s’attarde en revanche sur des 
questions agronomiques : les prairies, les ruisseaux, le vignoble comtois, la culture 
du maïs, celle des « pommes et poires de terre, ou patates », la surexploitation de la 
forêt de Chaux… Il évoque aussi avec enthousiasme les grottes d’Osselle, dans la 
ving-septième soirée : 

« Les grottes d’Oxelles, situées à quelques lieues de Besançon, sont un des phé-
nomenes les plus intéressans que la Franche-Comté présente au Naturaliste. Leur éten-
due, leur profondeur, & la singularité des formes qu’y ont adoptées les cristallisations, 
en font un objet de curiosité pour le simple voyageur, & d’observations pour l’homme 
plus instruit […] » 12 

L’ouvrage consacre également cinq soirées à la région de Belfort. La vingtième 
est une « description de la Fontaine de la Suze près Belfort ». Les autres évoquent la 
montagne de « Géromani » [Giromagny], son chemin aussi somptueux qu’inutile 
aux yeux de Pezay, qui est malgré tout le premier à l’évoquer, et ses mines mal 
mises en valeur : 

                                                                                                                                                
Schnyder, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2005, p. 512-524. — Idem, “Les soirées 
helvétiennes, alsaciennes et franc-comtoises : anonymat et subjectivité”, communication au colloque 
Ecrire des récits de voyage (XVIe-XVIIIe siècles) : Esquisse d’une poétique en gestation, Université de 
Toronto 4-6 mai 2006, à paraître. 

11. Soirées helvetiennes… 1771, p. 25-26. Toutes les citations ultérieures sont données d’après cette 
édition. 

12. Soirées helvetiennes… 1771, p. 130. 
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« C’est ainsi que le sommet du balon de Géromani [Ballon d’Alsace] s’est élevé à 
mes yeux. C’est la plus haute, la plus riche & la plus curieuse des montagnes des Vos-
ges ; tant par ce que la Nature y a fait, que par ce que les hommes y ont ajouté. Cette 
partie de la longue chaîne, qui sépare l’Alsace de la Lorraine, recèle les mines du 
Royaume les plus abondantes en cuivre, en plomb & en argent. J’ai descendu trois 
cents pieds sous terre pour admirer […] » 13 

Chacune de ces évocations est l’occasion de réflexions multiples foisonnantes, et 
de propositions parfois déconcertantes, telle celle d’obliger les religionnaires exilés 
qui souhaitaient revenir en France à être contraints à des espèces de travaux forcés à 
temps, pour le creusement d’un canal qui préfigure celui du Rhône au Rhin 14.  

La seconde partie de l’ouvrage (le second tome de l’édition pirate) est pres-
qu’exclusivement consacrée à la Suisse. Nous n’y insisterons pas ici. Cependant, 
c’est aussi dans ces pages que figurent les notations, intéressantes selon notre point 
de vue, sur la situation de la librairie française. Pas moins de quatre soirées, de la 
neuvième à la douzième, lui sont consacrées. Le constat que fait Pezay de cette 
situation est assez juste, et correspond à ce que nous pouvons en savoir par ailleurs. 
Ses propositions d’amélioration sont généreuses... mais parfois bien utopiques. Les 
plus pragmatiques, relatives à la concurrence étrangère, rejoignent d’autres avis 
éclairés de ses contemporains spécialistes du domaine. 

Le propos de Pezay peut être ramené à trois questions primordiales liées ensem-
ble : la concurrence des imprimeurs-libraires non régnicoles, les conditions d’octroi 
des permissions du sceau par le pouvoir royal, la question de la censure royale. C’est 
dans cet ordre qu’il les évoque… mais dans la réalité des faits, c’étaient bien les 
décisions de la censure royale qui aboutissaient ou non à la délivrance d’une permis-
sion du sceau (privilège du roi, permission tacite). C’était bien aussi la crainte de la 
censure royale et la politique malthusienne de la Direction de la Librairie qui étaient 
la cause des impressions étrangères… réelles ou fictives, car se cachant derrière une 
fausse adresse. 

A l’époque où Pezay écrivait ces lignes, il y avait plus d’un siècle que la produc-
tion imprimée étrangère (et en particulier hollandaise) envahissait le marché français.  

 [p. 243] « Je viens d’acheter des livres ; mais je suis trop bon Français, pour ne 
pas regretter mon argent. En effet, pourquoi faire gagner aux Libraires de Bâle & 
d’Iverdun ce dont je pourrois enrichir mes compatriotes Libraires de la rue s. Jacques 
[…] Mais j’apprends que la plupart des livres prohibés que j’achete, même ici, sont 
imprimés en Hollande. Ce sont donc ces Hollandois, prêtant de l’argent aux Anglois, 
que j’enrichis […] » 

Il poursuit un peu plus loin :  

 [p. 244] « […] Mais pourquoi Marc Michel Rey, d’Amsterdam, donne-t-il pour 
trente sols ce qui coute un louis en France ? […] » 

Son constat était celui de nombre de ses contemporains, à commencer par les im-
primeurs-libraires français, bien conscients du tort que cette situation leur causait. De 
multiples correspondances conservées dans le fonds Anisson de la Bibliothèque 
nationale l’attestent, comme celles du lyonnais Jean-Marie Bruyset, que j’ai longue-

                                                             
13. Soirées helvetiennes… 1771, p. 75-76. 
14. Soirées helvetiennes… 1771, Vingt et unième soirée, p. 105-109. 
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ment citées ailleurs à propos d’un incident relatif à la publication d’œuvres de 
Montesquieu 15. Les autorités intermédiaires n’étaient pas en reste, et nos propres 
travaux sur le cas lyonnais permettent de constater que l’inspecteur de la librairie 
Bourgelat et les intendants successifs étaient sans cesse tenaillés entre l’obligation de 
faire appliquer la loi… et celle de ne pas nuire au développement économique de 
l’imprimerie locale. 

Au moment où les Soirées helvétiennes… paraissaient, une firme typographique 
helvétique, créée en 1769, commençait à travailler à la propagation du « livre philo-
sophique ». La Société typographique de Neuchâtel 16 était promise à un bel avenir, 
jouant justement sur les ressorts que Pezay dénonçait, dont la trop grande rigueur de 
la censure royale… que tout un chacun cherchait à contourner :  

 [p. 246] « […] Qu’est-il arrivé ? que les livres, prohibés par les Censeurs, ont pa-
ru, malgré les Censeurs ; que le livre défendu a excité la curiosité du public ; que la 
curiosité du public connue, le Libraire s’est promis de la mettre à contribution, & que 
l’espoir du gain, une fois capable de lui faire oublier le respect dû à la loi, a bien su 
encore lui faire surmonter la crainte d’une punition douteuse. Qu’est-il arrivé ? que 
l’étranger a tourné à son profit & au détriment du nôtre, la sévérité de nos loix ; que le 
livre défendu est arrivé à nos frontières escorté de l’avarice du Libraire Hollandois, & 
de [p.247] l’importance dont la prohibition l’avoit revêtue. Qu’est-il arrivé & 
qu’arrivera-t-il enfin ? ce qu’une expérience non interrompue nous prouve : que le li-
vre défendu, connu de tout le monde par sa seule condamnation, sera lû de mille gens, 
qui, sans elle, ne l’auroient pas regardé ; que l’exemplaire sera seulement plus cher 
pour chaque particulier, fier & jaloux d’avoir, à ce prix, un livre prétendu rare ; que 
l’étranger sera le vendeur, & le citoyen l’acquéreur, & qu’à tout cela il n’y aura que de 
l’argent perdu pour le commerce national, & voilà tout […] » 

De fait, ce sont bien les pratiques de la censure royale, et les conditions d’octroi 
des permissions du sceau, qui étaient à l’origine de cette fuite à l’étranger de textes 
qui auraient pu être autorisés sous un régime un peu plus souple. La censure consti-
tuait un premier barrage, mais comme nous le verrons, elle n’était pas infaillible, et 
pouvait être contournée. En revanche, le système du privilège royal s’était tellement 
raidi et sclérosé, que même l’administration chargée de le délivrer avait trouvé une 
solution pour biaiser. 

En théorie, depuis 1566, l’obtention d’un privilège, après avis favorable de la 
censure royale, était devenue obligatoire. Aucun ouvrage n’aurait donc dû paraître 
sans cette marque d’approbation. Mais on la réserva de plus en plus aux seuls ouvra-
ges sérieux… aboutissant à une proscription du roman, qui profita aux imprimeurs 

                                                             
15. Dominique VARRY, “Une famille de libraires lyonnais turbulents : les Bruyset”, La Lettre clandestine, 

n° 11, 2002, p. 105-127 ; “Une édition de 1764 des Œuvres de Montesquieu sous fausse adresse d'Ams-
terdam restituée à l'imprimeur-libraire lyonnais Jean-Marie 1 Bruyset”, Montesquieu, œuvre ouverte ? 
(1748-1755). Actes du colloque de Bordeaux (6-8 décembre 2001, Bordeaux, bibliothèque municipale, 
présentés et publiés par Catherine LARRÈRE, Napoli, Liguori Editore, Oxford, Voltaire Foundation, 
2005, p. 67-87. 

16. Robert DARNTON, Michel SCHLUP (éd.), Jacques RYCHNER (collab.), Le Rayonnement d'une maison 
d'édition dans l'Europe des Lumières : la Société typographique de Neuchâtel 1769-1789. Actes du 
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étrangers 17. C’est ainsi qu’à partir des années 1750 Malesherbes, alors Directeur de 
la Librairie, généralisa une invention des années 1709-1715 : la permission tacite : 

[p. 250] « […] A cette inutilité des loix trop séveres, se joignent les inconvéniens, 
plus grands peut-être, des demi moyens mis en usage pour les pallier. De ce nombre 
sont les permissions tacites, employées dans l’administration de la presse, pour obvier 
à la rigueur des Arrêts de proscription. Quand il a été réglé qu’aucun livre [p. 251] ne 
pourroit paroître sans l’approbation du Gouvernement, on s’est apperçu [sic] que si 
quelques écrits méritoient d’être défendus, un plus grand nombre ne valoit pas la peine 
d’être approuvés. On a senti que plusieurs autres, même utiles, ne pouvoient pourtant 
pas paroître avec décence, revêtus du sceau du Gouvernement. On s’est demandé de 
quel front le Magistrat iroit l’apposer sur le tableau voluptueux échappé au crayon du 
jeune homme, honnête, mais brulant des feux de son âge ? La pudeur peut voir ce ta-
bleau sans rougir ; mais la majesté de Thémis lui permet-elle d’y jetter un instant les 
yeux ? 

On a senti qu’un privilege informe, placé à la fin d’un poëme amoureux, seroit un 
ridicule & une profanation du privilege ; mais on a encore senti que le poëme amou-
reux ne pouvant être imprimé sans privilege en France, seroit imprimé en Hollande, si 
le privilege étoit refusé. 

[p. 252] C’est en faveur de ces genres d’ouvrages, & pour prévenir ces inconvé-
niens, que l’on a introduit une espece de fourberie légale, à laquelle on a donné le nom 
de permission tacite. Le Juge a dit : vous ferez imprimer votre ouvrage à Paris, & vous 
direz qu’il est imprimé à la Haye. Je n’ordonnerai point ce que la loi me prescrit de dé-
fendre ; mais je fermerai les yeux sur ce que je puis voir […] L’Etat, où la loi donne 
ainsi l’exemple du mensonge, a mauvaise grace de tant s’allarmer de la publication 
d’un livre hardi […] » 

Comme on l’a signalé plus haut, à propos de l’édition originale de ce texte, la 
permission tacite était une sorte de « privilège au rabais », accordé par le chancelier, 
après avis favorable de la censure royale, et enregistrement. A la différence du 
privilège, elle n’était pas forcément valable sur l’ensemble du territoire français 18. 
Pour reprendre l’expression de Pezay, elle jouait d’une « espèce de fourberie légale » 
en prétendant autoriser l’importation d’un ouvrage prétendument imprimé à 
l’étranger. Le paradoxe est de voir Pezay dénoncer ici le mode même d’autorisation 
de paraître accordée à son ouvrage ! 

Son texte traduit bien le malaise de l’époque. Auteurs, imprimeurs-libraires, lec-
teurs… et administrateurs étaient bien conscients du caractère obsolète du cadre des 
autorisations de publication. Quelques années plus tard, les édits de l’été 1777 
devaient y introduire un peu de souplesse, avec les permissions simples 19. 

La charge contre le double système de la censure royale et des permissions du 
sceau est un exemple intéressant du caractère assez accommodant de la censure de la 
fin du XVIIIe siècle (par opposition à des temps plus anciens !) : voir un censeur 
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royal laisser passer une telle attaque du système qui fondait sa fonction n’est pas 
banal : 

[p. 247] « […] Mais, de plus, puisqu’il faut qu’un Censeur soit en état soit de lire 
& de juger tous les livres ; il faut donc que ce soit un homme très instruit, un homme 
de lettres ? De ce moment, le voilà donc Juge & partie, préposé tel par les loix mê-
mes ? Mais de plus, quel poids peut donc avoir l’Arrêt d’un [p. 248] Juge, recusé par 
le premier tribunal de la Nation, & le seul d’où des loix, ayant force de loix, peuvent 
émaner ? Car on sait bien que le Parlement ne tient nul compte de l’approbation des 
Censeurs, & qu’un livre, aujourd’hui revêtu de toutes les formes de la Chambre Syn-
dicale, peut être demain brulé par la main du Bourreau ? Ces contradictions, ces obsta-
cles renaissans, ce conflit de Juridiction perpétuel & si contraire au bien, n’annon-
ceroient-ils pas que l’on part d’un faux principe, d’où ne peuvent dériver que de 
fausses conséquences ? » 

On a là des allusions très claires à certaines affaires retentissantes. Pensons par 
exemple à celle de l’Encyclopédie, ou au scandale de la publication de De l’Esprit, 
avec privilège royal après avis favorable du censeur Tercier, dont l’occupation 
principale était le secrétariat du « Secret du roi »… Sans doute avait-il fait une 
lecture un peu rapide du manuscrit d’Helvétius… qui permit au Parlement de 
s’engouffrer dans la brèche ! Ces cas ne furent pas uniques. De toute façon, les 
condamnations tonitruantes avaient pour effet premier de gonfler les ventes, et de 
multiplier les éditions clandestines. Rappelons, par exemple que l’interdiction 
d’entrée en France de l’édition originale du Contrat social par Marc-Michel Rey en 
1762, eut pour conséquences la parution de onze éditions pirates cette même année, 
et de deux autres en 1763, portant toutes sauf une l’adresse : « A Amsterdam, chez 
Marc-Michel Rey » 20… 

Il faut bien le reconnaître, le système de la censure préalable n’a jamais empêché 
un livre de paraître. Les auteurs et imprimeurs-libraires, conscients du caractère 
risqué de certains textes, l’ont toujours contourné, en publiant hors de France, ou 
dans le royaume mais en jouant de ces fausses adresses dont le rôle était à la fois 
protecteur et publicitaire : « A Londres, à cent lieues de la Bastille », « A Constanti-
nople, de l’imprimerie du Mouphti », « A Rome, sous les yeux du Saint-Père » (pour 
la pornographie !), « A Cologne, chez Pierre Marteau »… 

[p. 255-256] « [...] D'abord il faut poser un fait (parce que c'en est un) que les per-
quisitions insuffisantes de la Police, n'ont encore empêché aucun livre quelconque de 
paroître. Trop de libelles scandaleux attestent ce que j'avance. Quel livre n'a-t-on pas 
eu à la longue ? J'en appelle à ceux-mêmes qui sont chargés d'en arrêter le cours. S'ils 
disent en avoir empêché la publication d'un seul pendant plus de deux ans, je recon-
nois toutes mes idées pour fausses. Je les reconnois pour fausses encore, si l'on me 
prouve que la rareté des exemplaires, occasionnées par la prohibition, équivaut à la 
multiplicité d'acheteurs, ou au moins de lecteurs que cette prohibition même occa-
sionne. Les exemplaires sont-ils rares, cent personnes lisent sur le même, tour à tour. 
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Or, tel mauvais, tel infernal, damnable et philosophique que soit un livre, le danger 
n'est pas dans l'acte de vente, mais dans la lecture du livre ; j'ai donc raison [...] » 

L’homme de lettres Pezay se révèle donc bien au fait de la situation délicate de la 
librairie de son temps. Il a des propositions pour l’améliorer, et les expose à ses 
lecteurs. Pour lui, le remède à tous ces maux vient de l’anonymat dans lequel se 
drapent de nombreux auteurs, dont ceux de textes plus ou moins scandaleux. Il veut 
jouer de la responsabilité personnelle de l’auteur face à son lectorat, et à la postérité. 
Ce faisant, comme nombre de ses contemporains, il se révèle bien optimiste sur les 
leviers qui régissent les actions des uns et des autres. Il est en tout cas piquant de 
voir l’auteur d’un ouvrage anonyme… dénoncer l’anonymat des auteurs ! 

[p. 258] « […] On peut voir où j’en veux venir : c’est à avancer que les Censeurs, 
ni leurs surveillans, ni la flétrissure chimérique d’un ouvrage proscrit, ni les buchers 
litteraires, & tous les autres foudres du Vatican civil, n’en imposeront pas tant à ceux 
qui écrivent, que la première Ordonnance qui réduira le Code de la Librairie à cet arti-
cle. Il sera permis à tout Citoyen d’imprimer son ouvrage, pourvu que son nom soit à 
la tête. Celui qui aura pris un nom supposé, sera puni selon la rigueur des loix du 
faussaire. Je demande d’abord, s’il est un meilleur Censeur d’un ouvrage, que celui 
qui l’a fait ? […] » 

[p. 261] « […] Quel prix se propose l’homme qui écrit, le suffrage de ses conci-
toyens. Que leur mépris & leur haine soit donc la récompense de l’Ecrivain crapuleux. 
De quel front s’exposera-t-il à exciter la révolte, à voir les passans se détourner de son 
chemin ? à boire enfin la coupe de la honte dans la place publique ? Si la loi proposée 
étoit mise en vigueur, tel seroit cependant le juste salaire de ces Ecrivains impudiques 
& sales, dont le seul nom souille les levres qui les prononcent, dont les venins pestifé-
rés circulent dans les Temples de l’éducation, & dont les productions n’auroient point 
vu le jour, sans le malheureux subterfuge de l’anonyme. […] » 

[p. 262] « […] Ouvrons les cachots ; renversons les buchers ; rayons les Arrêts flé-
trissans ; bornons nos soins à l’exécution du seul article que contient la loi : que 
l’Auteur se nomme ; & une fois nommé, qu’il n’ait à craindre que le blâme de sa na-
tion, comme il n’a à espérer que ses applaudissemens. […] » 

Ce faisant, Pezay semblait oublier que très longtemps, et jusqu’à son époque, les 
personnes de qualité qui commettaient des livres ne jugeaient point convenable d’y 
inscrire leur nom ! Mais en se limitant au seul dévoilement des auteurs, notre homme 
faisait preuve d’une certaine naïveté. L’auteur et le lecteur qu’il était ne devait pas 
ignorer que l’anonymat le plus redoutable en matière de librairie était surtout celui 
des imprimeurs-libraires, contrefacteurs ou pirates. Depuis le XVIe siècle, la législa-
tion obligeait à la publication du nom d’un imprimeur-libraire sur la page de titre. Il 
est bien évident qu’en cas d’édition non autorisée, l’imprimeur-libraire avait intérêt à 
prendre des précautions… dont la première était justement de ne pas se nommer, ou 
d’user d’une adresse fictive. Le plus bel exemple en est l’édition pirate de 1772 des 
Soirées helvetiennes… parue, si on en croit sa page de titre, à Londres, mais sans 
nom de libraire… On peut gager que le compositeur, connaissant les conditions de 
fabrication et de publication de cette édition, a dû s’amuser en composant ce pas-
sage ! 

Au terme de cette trop brève présentation d’un texte fort riche à plus d’un égard 
mais qui n’était sans doute qu’un amusement littéraire pour son auteur, on souhaite 
avoir suscité l’intérêt du lecteur. Au-delà des siècles, Pezay témoigne encore pour 



LE MARQUIS DE PEZAY TÉMOIN DE SON TEMPS : LES SOIRÉES… (1771) 519 

l’historien. Son récit de voyage est parfois décevant, et parfois très pertinent, évo-
quant souvent pour la première fois dans ce genre littéraire un certain nombre de 
sites. Mais les Soirées ne sont pas qu’un récit de voyage. Elles fourmillent de nota-
tions et de propositions multiples, parfois surprenantes, qui nous permettent de nous 
faire une petite idée de l’homme qu’était Pezay. Les passages relatifs à la librairie, 
sur lesquels nous avons insisté ici, traduisent bien la situation assez inextricable qui 
était celle de son époque, et qui appelait des réformes : celles de 1777 d’abord, celles 
de la Révolution et de l’abolition des privilèges (y compris ceux de librairie !) 
ensuite. Mais Pezay ne serait plus là pour les voir. A propos de cette situation, dont 
certains profitaient et allaient continuer de profiter (pensons à la Société typographi-
que de Neuchâtel !), comment ne pas lui laisser le dernier mot, qui résume toute 
l’affaire : 

« Enfin, est-il absolument dit, que jamais la vérité n'entrera chez nous qu'en 
contrebande ? » 21 
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