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Jean-Pierre ALBERT

L'Ange et la Béte. Sur quelques motifs hagiographiques

Commengons par un exemple, emprunté au livre de Léon Boré Les stigmatisées du
Tyrol dont la seconde édition, que j'utilise, est de 1846. L'ouvrage regroupe une
quinzaine de témoignages sur deux femmes, Marie de Moerl et Marie-Dominique
Lazzari, qui connurent une grande célébrité dans I'Europe entiére au cours des années
1830. A peu pres du méme age et vivant a quelques dizaines de kilomeétres l'une de
l'autre, elles menérent simultanément, pendant plus de vingt ans, une vie d'extase et de
souffrances et furent considérées comme des saintes. Ce qui suit concerne Marie de
Moerl, alors agée de 32 ans. Un pelerin lui rend visite dans la chambre du couvent ou
elle est hébergée. Il la voit d'abord en extase, agenouillée sur son lit dans une position
qui, aux dires de certains, défie les lois de 1'équilibre : elle est quasiment en lévitation.
Son confesseur la rappelle a l'existence terrestre. Une petite fille, qui accompagne notre
pieux visiteur, a apporté un agneau et le pose sur le lit. Marie le nourrit avec amour, le
caresse, le pare avec des rubans. "Cette toilette finie, elle se prit a le considérer avec une
singuliere expression de joie et de tendresse ; puis sa pensée s'étant sans doute envolée
vers l'Agneau sans tache que les vierges suivent partout dans le Ciel, elle rentra
soudainement en extase". L'animal, quant a lui, reste paisiblement couché sur le lit. Et
chacun s'émerveille. Le R. P. Capistran, confesseur de Marie, précise : "J'ai remarqué
que les animaux se plaisent dans le voisinage de Marie, et qu'ils éprouvent pour elle une
sorte d'attrait. Ainsi, par exemple, des lievres, des pigeons sauvages, que de braves gens
de la campagne lui apportent quelquefois pour lui faire plaisir s'apprivoisent
instantanément sous sa main"!. Des colombes offertes a la sainte se sont longuement
posées sur elle au cours d'une extase. A sa fenétre, on peut voir une cage avec des
tourterelles.

Sans étre tres répandus, des récits de ce genre sont assez communs dans les vies de
saints, et I'on peut noter leur présence bien au-dela des productions, toujours généreuses
en merveilles diverses, de I'hagiographie médiévale. Elles relévent, bien entendu, du
miraculeux au sens large, mais ce n'est pas leur aspect surnaturel qui est mis en avant : il
s'agit plutot d'un prodige répétable, automatique, pouvant faire lI'objet d'une véritable
expérimentation. Mon propos sera d'analyser le sens de cette s€équence en la comparant a
d'autres modalités de la confrontation d'un saint et d'un animal sauvage ou domestique. 1l
est clair, en effet, qu'elle vaut comme preuve de sainteté, mais il faut encore préciser ce
qu'apporte le "témoignage", passablement inattendu, d'étres sans ame et sans raison. Cela

nous permettra d'éclairer a la fois les représentations chrétiennes de la sainteté et de



I'animalit¢é en mettant en évidence, par-dela le dogme, quelques éléments d'une
mythologie chrétienne de la nature.

L'anecdote qui m'a servi de point de départ associe en fait plusieurs motifs que I'on
retrouve, ensemble ou séparément, dans bon nombre de vies de saints. On peut,
schématiquement, en retenir trois, que j'analyserai successivement :

- le théeme de 1'obéissance merveilleuse d'un animal sauvage ou, si l'on préfere, du
pouvoir merveilleux du saint sur le monde naturel.

- celui de l'affinité ou de I'harmonie entre le régne animal et la sainteté : attirance
manifestée par les animaux eux-mémes, et qui ne se réduit pas a une forme de
soumission.

- celui, enfin, de 1'amour du saint pour les animaux -sauvages ou domestiques - qui

se traduit en particulier par son refus de les faire mourir.

Obéissance

Le premier de ces motifs est le plus commun dans l'ancienne hagiographie, celui
également qui reléve le plus directement de la catégorie du miracle. Un lion aide a
l'inhumation de saint Antoine du désert, un autre est apprivoisé saint Jérome. Le loup de
Gubbio est ramené par saint Frangois d'Assise a des sentiments plus fraternels envers les
hommes et les brebis, nombre de ses congéneres -et aussi quelques ours- sont contraints
par des ermites a remplacer a la charrue le beeuf qu'ils ont dévoré. Des vipéres et autres
serpents se font caressants avec les saintes - Christine et quelques autres - au lieu de les
martyriser. Ils vont jusqu'a se pendre avec douceur a leurs mamelles. Un dragon
redoutable devient soudain inoffensif et se livre sans résistance aux armes des
chasseurs2... Chacun de ces exemples traduit un pouvoir du saint sur I'animal, dans un
contexte ou I'homme est menacé. Il faudrait bien entendu examiner cas par cas leurs
ressorts mythologiques : ce n'est pas par hasard qu'un ours vient occuper la place d'un
beeuf, ou que des serpents se mettent a téter une femme3. Retenons simplement ici la
forme commune d'une relation et les valeurs qu'elle met en jeu : le miracle vient, par
exception, conformer a un ordre voulu par 'homme ce qui d'ordinaire lui échappe. Aussi
les moyens mis en ceuvre, de méme que leur cible, n'ont-ils rien de spécifique. La
soumission peut €tre obtenue par la priere, le signe de la croix, l'eau bénite. Elle
concerne un animal, mais parfois aussi un €lément -I'eau, le feu, la tempéte. Quant au
résultat, il est lui-méme variable : apprivoisement durable de 1'animal, neutralisation
momentanée, mise a mort.

On comprend toutefois que ce type de récits mette le plus souvent en scéne une béte
sauvage. Alors que la maitrise d'un animal domestique fait partie des potentialités
normales de I'humanité, le miracle suppose une exception aux lois de la nature. Mais ce

principe général autorise des exceptions. Ainsi, Marie-Madeleine de Pazzi a-t-elle le



privilege de maitriser un cochon furieux échappé dans les jardins du couvent?. On ne
compte pas les anecdotes similaires relatives au pouvoir merveilleux des saints sur les
animaux domestiques. Il suffit que la fagcon dont il s'exerce contrevienne aux attentes de
l'expérience: la houlette plantée par sainte Germaine de Pibrac garde son troupeau, les
beeufs de saint Isidore labourent tout seuls pendant que leur maitre prie...

Il reste que, dans ce premier cas de figure, ni le comportement du saint, ni celui de
'animal ne se différencient en profondeur des schémas de 1'expérience ordinaire. Gestes
de maitrise d'un coté, de soumission de l'autre : il n'y a la rien qui excéde un rapport
instrumental a la nature, rien non plus qui révele en I'animal - au moins a premiere vue -
une dimension sacrée. Tout au plus pourrait-on voir émerger, parfois, le fopos moral
d'une innocence animale qui rend une béte capable, mieux qu'un homme, de se
comporter en auxiliaire docile et généreux, voire de se soumettre a la loi divine. C'est en
ce sens que l'on pourrait interpréter les nombreux exemples d'animaux nourriciers venant
seuls au secours de saints abandonnés ou rabroués par des hommes impies. Ou encore
les deux schémes Ilégendaires, extrémement fréquents, de la béte de somme
s'agenouillant devant I'eucharistie en présence d'incroyants ou d'hérétiques, et du taureau
immobilisé par le respect sur le lieu ou est enterrée une statue de la Vierge. On peut citer
enfin I'anecdote de saint Antoine de Padoue préchant les poissons avec succes apres que

la ville de Rimini a refusé de 1'entendre.

Affinité

Ce dernier exemple nous conduit au second type de motifs : celui de l'attirance des
animaux pour les saints. Nous avons vu l'exemple de Marie de Moerl. 1l entre, en vérité,
dans une série bien fournie. Un petit oiseau, dit-on, suivait de ses trilles sainte Rose de
Lima lorsqu'elle chantait des cantiques. Elle se faisait également accompagner par un
cheeur de moustiques, qui bourdonnaient autour d'elle harmonieusement et se gardaient
de la piquers. Anne-Catherine Emmerich, 1'une des stigmatisées les plus célebres du
XIX€ siecle, vivait comme Marie de Moerl dans une extraordinaire familiarité avec les
animaux. Alors que, malade et abandonnée de tous, elle gisait dans sa chambre, "les
colombes et les moineaux venaient la visiter familiérement sur la fenétre, les souris
sautaient sur sa couverture pour jouer pres d'elle et recevoir ses reproches quand elles
avaient détruit les ceufs d'un nid de colombes."® Citons enfin Colette de Corbie (XV¢€
siecle), dont un hagiographe du début du siccle signale que "les oiseaux s'empressaient
autour d'elle pour prendre de joyeux ¢ébats". Elle conserva quelque temps une alouette
apprivoisée, posséda un agneau qui se mettait spontanément a genoux pendant 1'élévation
et fut méme visitée, au dire de Pierre de Vaux (l'un de ses premiers biographes) par "une
beste petite, blanche comme neisge", d'une grande beauté : "jamais les sceurs ne purent

l'attraper, et on eut la conviction que ce mystérieux animal était un signe surnaturel"”.



De tels phénomenes sont évidemment miraculeux. Mais, si l'on en juge par la
maniere dont ils sont rapportés, ils doivent d'abord étre expliqués par des propriétés
objectives du saint vivant. En ce sens, ils ne s'écartent pas vraiment des lois de la nature :
ils relévent plutot des effets normaux de la rencontre de 'ordre de la nature avec celui de
'Esprit et s'expliquent par l'existence de conditions naturelles de la sainteté qui restent a
préciser.

A la suite du récit résumé au début de cette étude, le narrateur ajoute : "Ces détails,
qui pourraient sembler puérils aux yeux de beaucoup de graves personnes, me semblent
propres a donner, mieux que toutes les paroles abstraites, une juste idée de
l'inexprimable simplicit¢ de Marie de Moerl. Nous restdmes encore une demi-heure [...],
apres quoi nous nous retirames, emportant au fond de notre cceur le sentiment d'avoir
gotté une des plus pures et des plus douces jouissances de notre vie"S.

Qu'y avait-il donc de si délicieux et de si édifiant dans ce spectacle ? Tous les
visiteurs sont frappés par I'image de Marie en extase : regarder la voyante, c'est déja voir
au-dela du visible. L'humble présence de I'agneau ajoute au personnage (qui déja cumule
bien des signes de sainteté), la certitude de sa profonde différence d'avec le reste des
humains. "L'inexprimable simplicité¢" de Marie ressort de sa joie enfantine en présence
de I'animal et, bien plus encore, du comportement confiant de celui-ci. Ne sommes-nous
pas revenus au jardin d'Eden, au temps ou 'homme et les animaux vivaient en bonne
intelligence ? Marie, créature presque angélique, ne subit pas la malédiction du péché.
La confiance de 1'animal exprime sa totale innocence.

Essayons d'aller plus loin dans la définition de cette notion. L'image d'une jeune fille
apprivoisant les animaux sauvage - Marie de Moerl des lievres et des pigeons, Marie-
Madeleine de Pazzi un cochon furieux, mais aussi un chevreuil captif qu'elle seule
parvenait a calmer- tout cela rappelle le motif médiéval de la Dame a la licorne, dont la
source d'inspiration est la rubrique des bestiaires consacrés a cet animal fabuleux. Voici
ce qu'en dit Pierre de Beauvais (début du XIII€ siécle):

"[...] Elle possede une corne au milieu de la téte et elle est si féroce qu'aucun homme
ne peut s'emparer d'elle, si ce n'est de la maniére que je vais vous dire : les chasseurs
conduisent une jeune fille vierge a I'endroit ou demeure la licorne, et ils la laissent assise
sur un siege, seule dans le bois. Aussitot que la licorne voit la jeune fille, elle vient
s'endormir sur ses genoux. C'est de cette maniére que les chasseurs peuvent s'emparer
d'elle et la conduire dans les palais des rois."?

Vient ensuite l'interprétation allégorique : la licorne représente le Christ qui
s'incarna dans le sein de la Vierge Marie. Depuis le trés ancien Physiologus (que tous
les autres imitent), I'ensemble des bestiaires propose cette séquence avec peu de
variantes. L'exemplum zoologique est-il simplement construit en fonction du message

spirituel ? La chose n'est pas impossible, puisque l'histoire naturelle gréco-romaine



accueille la licorne mais, a ma connaissance, ne mentionne pas les modalités singulieres
de sa capture. Est-ce a dire, en conséquence, que nous sommes a mille lieues du registre
de la "physique" ? Bien au contraire : le texte des bestiaires nous fait revenir a la
physiologie en précisant que seule une vierge a pouvoir sur la licorne. Et la glose
religieuse nous aide a comprendre ce qui la qualifie pour jouer ce rdle a travers sa
comparaison avec la Vierge Marie. En effet, si le Christ est le Nouvel Adam, Marie est
aussi la Nouvelle Eve. Si elle n'avait péché, Eve aurait ¢t¢ exemptée des douleurs de
'enfantement et donc, plus généralement, de toutes les manifestations physiologiques de
la sexualité. De méme Marie, selon une tradition controversée mais toujours renaissante,
ne connut pas l'impureté menstruelle. La chasteté, la virginité et I'aménorrhée semblent
constituer trois aspects, éventuellement cumulables et toujours, peut-Etre,
symboliquement cumulés, d'une méme exclusion de l'ordre de la chair, d'une méme
pureté a la fois corporelle et spirituelle. L'innocence, ou "l'inexprimable simplicité" d'une
Marie de Moerl, qui lui permet d'entrer dans une heureuse familiarité avec la vie animale
passe ainsi par une pureté d'abord inscrite dans le corps : sa virginité -attestée par ailleurs
dans les récits la concernant- et peut-€tre, de fagon plus globale, la singularit¢ de son

rapport a la chair et au sang.

Négations de la chair

Le motif de la vierge a la licorne n'est pas entierement dépourvu de précédents dans
I'Histoire naturelle antique. Il semble plutot démarquer le modele qu'offrent, dés
'Antiquité, les relations des hommes aux abeilles. De l'avis unanime - et ces croyances
sont encore présentes dans les collectes des folkloristes du XIXC siécle - les abeilles
détestent les personnes dépravées. Une femme menstruée qui s'approche des ruches les
fait mourir, il est vivement déconseillé d'avoir des rapports sexuels avant de récolter le
miel, etc.10 Cette incompatibilité tient, dans une large mesure, a la singularité du mode
de reproduction des abeilles, supposé exclusif de toute véritable vie sexuelle. On peut y
lire également une représentation plus globale des relations entre sexualité, monde
sauvage et espace de la culture dont 1'abeille, du fait de sa position équivoque, explicite
le fonctionnement. Confrontée a l'exceés de la sexualit¢ humaine, elle agresse ou elle
meurt, bref, elle se dérobe a I'emprise de la culture. Si I'on respecte son amour de la
chasteté, elle devient féconde et répond aux attentes de l'apiculteur. Se trouvent ainsi
superposés absence de vie sexuelle et lien positif avec les animaux et, corrélativement,
luxure et conflit. Par ailleurs, I'alimentation carnée, souvent comparée a la
"consommation" sexuelle, est une des expressions les plus sensibles du rapport négatif a
'animal. Or les textes antiques prennent soin de préciser que les abeilles, a la différence
des mouches et des guépes, ne s'approchent jamais de la viande. C'est donc la chair, dans

les deux sens du terme, qui sépare I'homme de 1'animal -et de Dieu. On comprend ainsi



que le refus de la nourriture carnée soit bien plus qu'une pratique ascétique. Associ€ a la
chasteté, il modifie radicalement les propriétés physiques et métaphysiques de la
personne, allant jusqu'a la situer en marge de la condition humaine. Dans l'ordre du
mythe, cette extériorit¢ prend volontiers la forme d'un "avant" : temps d'une
commensalit¢ avec les dieux antérieure a 1'age du sacrifice, pour les pythagoriciens ;
temps édéniques, pour les chrétiens, ou temps d'apres le temps du millenium final.

La littérature chrétienne offre des indices tout a fait explicites de cette construction
mythologique. On lit ainsi dans 1'Elucidarium d'Honorius Augustodunensis (XII®
siecle): "D'Adam a Noé¢, il ne plut pas, il n'y eut pas d'arc en ciel, les hommes ne
mangeaient pas de viande et ne buvaient pas de vin ; ¢'était un printemps perpétuel et il y
avait abondance de toute chose. Tout cela fut changé ensuite a cause des péchés des
hommes".11 Malgré son étrangeté, ce texte est compatible avec celui de la Genese : il se
fonde en effet sur les premiéres mentions dans la Bible de la pluie, de la nourriture
carnée etc. et, du silence des premiers chapitres a leur sujet, conclut a leur inexistence.
En pratique, cela revient a élargir jusqu'au déluge un temps des origines caractérisé par la
négation de données typiques de l'ordre du monde et de l'existence humaine. Ainsi le
régime alimentaire. Un peu comme dans les mythes grecs, la Bible (telle du moins que la
lit Honorius) rapporte la nourriture carnée a un commencement de 'humanité actuelle.
Une humanité imparfaite, mais installée dans une imperfection qui fait dire a Dieu, en
réponse au sacrifice de Noé : "Je ne maudirai plus la terre a cause de I'homme ; car les
penchants du coeur de I'homme sont mauvais dés sa jeunesse, et je ne frapperai plus tout
étre vivant comme je l'ai fait ; désormais, durant tous les jours de la terre, semences et
moissons, froid et chaud, été et hiver, jour et nuit ne cesseront point."12 Vient, aussitot
apres, 1'énoncé des lois relatives au sang : interdiction de consommer celui des animaux
et prohibition du meurtre.

L'humanité survivant au déluge se trouve ainsi impliquée dans des institutions
-cosmiques et légales- qui admettent a la fois I'imperfection et le changement.
L'existence de la Loi et de tout ce qui, en elle, touche a la gestion de la chair et du sang
suffit a marquer les limites de la nature humaine, mais également les moyens dont
I'humanité dispose pour honorer ses engagements : en particulier, l'obligation
sacrificielle et les regles de pureté. Bien loin des inévitables impasses de l'ascétisme,
l'ancien judaisme ne semble proposer d'autre idéal que celui d'une vie bien réglée, une
vie que le Lévitiqgue désigne comme "sainte". C'est dire que ni l'alimentation carnée, ni
la sexualit¢ ne sont considérées comme des fautes sitét qu'elles se conforment aux
impératifs de la "pureté 1égale".

En rejetant toute réglementation explicite a ce propos, le christianisme semble
émanciper l'expression de la foi de toute considération naturaliste : s'il n'est plus de

nourriture impure, c'est que la nature n'est plus susceptible de supporter des



qualifications pertinentes d'un point de vue religieux, que l'ordre de I'esprit s'est
clairement séparé de celui de la matiére. Cette nouvelle formulation est inséparable d'une
métaphysique dualiste héritée du monde grec (et peut-€tre aussi d'autres traditions
mystiques). Or le dualisme est logiquement associ¢ a un idéal ascétique qui, d'une
nouvelle maniere, fait du rapport au corps un enjeu religieux décisif. A défaut de
concerner l'alimentation, ces prescriptions se concentrent sur la vie sexuelle. Dans ce
registre, la notion de "pureté" poursuit sa carriere, et il est possible de montrer - comme
la chose a été esquissée ci-dessus a propos des menstrues - qu'elle conserve encore
beaucoup d'affinités avec la définition qu'en donne le Lévitique.

On trouve également dans les pénitentiels du Haut Moyen Age des restrictions de
consommation comparables a celles du Lévitique. Mais elles concernent uniquement des
cas de pollution de la nourriture, et non des interdits portant sur des especes animales.
Beaucoup plus connues sont les restrictions alimentaires pénitentielles ou ascétiques, en
particulier, I'exclusion -plus ou moins rigoureuse- d'aliments d'origine animale pendant
le caréme et en de nombreuses autres occasions. Tout le probléme est de savoir a quel
titre ces nourritures sont ainsi désignées. Et c'est 1a qu'une fois encore, les choses sont
loin d'étre claires.

Dans la logique pénitentielle ou ascétique, il suffit que les aliments momentanément
prohibés (ou dont il est louable de s'abstenir) apparaissent comme les meilleurs au
double point de vue de la gastronomie et de la médecine. Or, si la viande est en général
considérée comme un bon aliment par les médecins -au moins en certaines
circonstances-, sa réputation reste controversée. Dans son trait¢ De ['abstinence,
Porphyre souligne ainsi les liens entre l'exces de nourriture (et en particulier de
nourriture carnée) et le renforcement des passions "animales"!3. Nous retrouvons ainsi
d'une nouvelle maniere 1'équivalence entre sexualité excessive et nourriture carnée d'une
part ; entre abstinence sexuelle et végétarisme d'autre part. Cela suffit a fonder une
"diététique spirituelle" qui exclut de la table des saints tout ce qui, a défaut d'étre en soi
l'objet d'un interdit, risquerait de les entrainer dans le péché. Mais j'ai bien dit la table
des saints : car si le dualisme a eu pour effet d'Gter toute 1€gitimité a la vie sexuelle et, a
la limite, au fait méme de s'alimenter, seuls les plaisirs excessifs du lit et de la table
seront pris en compte dans les regles destinées aux simples fideles. Se conformer a ces
prescriptions dans leur forme la plus radicale est réservé a une élite, celle des saints aux
vertus héroiques. Et, en effet, les saintes que nous avons mentionnées sont toutes des
vierges spécialistes du jetline, lorsqu'elles ne sont pas miraculeusement exemptées de tout
besoin alimentaire. Quant a leur pureté, elle s'exprime encore dans le destin particulier
de leur sang : toutes sont des stigmatisées ou des spécialistes des macérations sanglantes,

ce qui peut s'interpréter comme des figures d'un détournement du sang menstruel 14,



Au terme de cette analyse, il est donc évident que les deux négations de la chair que
sont I'absence de vie sexuelle et le végétarisme permettent aux saints de se rapprocher
des animaux, par dela les "nouveautés" introduites dans la condition humaine par le
péché originel : reproduction sexuée et nourriture carnée. "La virginité", écrit Jean
Bruchman, le biographe de Lydwine de Schiedam, qui ne fait que reprendre une idée
recue de l'anthropologie chrétienne, "établit comme une sorte de parenté entre les
hommes et les angesl5 ". L'Ange et la Béte, également étrangers a I'humanité, peuvent
étre crédités d'une parfaite innocence, et celle-ci les rapproche de la fagon la plus
concrete qui soit : c'est bien 1a ce que disent, de facon explicite, les 1égendes qui font

l'objet de cette étude.

Végétarisme et respect de la vie

Il reste encore une question. A l'exception bien connue de la fevel©, il n'y a guére de
tabous relatifs a la consommation de végétaux. Cela suggere évidemment que la
consommation de viande est rendue problématique par la proximité de l'animal, et en
particulier de I'animal "a sang chaud" (ou peut-€tre "a sang" tout court) en tant qu'étre
vivant. N'existerait-il donc pas aussi, dans le cadre du christianisme, un respect de la vie
qui suffirait a expliquer les mérites du saint végétarien ? Quelques textes suggerent une
réponse positive. C'est ainsi que sainte Douceline, au XIIIC siécle, refusait de faire tuer
les oiseaux offerts par les fidéles pour nourrir sa communauté de béguines”. Un épisode
bien connu de la vie de saint Matin de Porres - une vie riche en prodiges passablement
fantaisistes - va dans le méme sens :

"Un jour, le frére sacristain se plaignit au bienheureux que les souris rongeaient tous
les ornements de I'église ; il voulait les détruire, mais le bienheureux l'en empécha :
'Non, non, dit-il, ce sont les créatures de Dieu ; elles sont excusables quand elles n'ont
pas autre chose a manger." Alors il prit une grande corbeille, qu'il mit au milieu de la
sacristie, puis il les appela. A sa voix, toutes les souris sortirent de leurs trous et vinrent
se réunir dans la corbeille. Il les porta dans un coin du jardin, ou il les nourrissait, leur
défendant de faire aucun dégat, et elles étaient dociles a ses ordres!8."

Le refus de tuer des "créatures de Dieu", méme nuisibles -pour ne pas dire
sacriléges! - est ici clairement affirmé. La méme préoccupation, associ¢e au désir de
mortification, se manifeste chez les saints qui, tel Joseph Labre, s'interdisent de se
débarrasser de la vermine dont leur corps est couvert. De fagon générale, les animaux
nuisibles sur lesquels les saints exercent leur pouvoir sont chassés, interdits de séjour,
mais rarement mis a mort, a l'exception toutefois de quelques dragons... Il semble donc
que le christianisme ne soit pas aussi indifférent qu'on veut bien le dire au sort des
animaux, sauvages ou domestiques. S'il a, en principe au moins, désacralisé la nature, il

n'est pas incapable de lui reconnaitre une signification religieuse : cela, au moins, dans



I'implicite de sa mythologie et de ses choix effectifs de valeurs plus, peut-&tre, que dans

l'espace réflexif de la théologie et du droit canon.

Que conclure de ces anecdotes ? Au niveau de sa signification la plus immédiate, la
confrontation du saint avec 1'animal semble d'abord fonctionner comme une ordalie. Par
son comportement familier, I'animal administre une preuve de pureté. Or celle-ci, dans le
contexte du christianisme, fait signe vers le paradis perdu, mais aussi vers la fin des
temps, ou sera rétablie I'harmonie du cosmos. A ce premier niveau -celui d'une
eschatologie presque explicite- s'ajoute une "physique" beaucoup moins maitrisée, plus
proche aussi de la "pensée sauvage" : théorie des humeurs et, plus précisément,
malédiction du sang. Notons enfin qu'a travers ces récits se fait jour une pensée de
l'animalité qui ne respecte guere l'exigence tranchante d'un "désenchantement du
monde". Des valorisations contrastées du monde animal sont a l'ccuvre dans I'espace
d'une religiosité populaire qui admet volontiers l'existence d'animaux bénis et maudits et
partage le monde de la vie en créatures de dieu et créatures du diable!9. De la
démonologie a 1'hagiographie, on découvre que des partages analogues sont reconnus, de

fait sinon de droit, au sein d'expressions plus orthodoxes du christianisme.
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