
Jean-Pierre ALBERT

La chaîne et la chance*

Qui n'a trouvé un jour dans sa boîte  à lettres,  sous une enveloppe à l'écriture  souvent 
hésitante, un  message plein de craintes et d'espoirs dérisoires, assez saisissant toutefois pour 
soulever  comme  une  gêne  dans  l'esprit  le  moins  superstitieux  ?  Manuscrit  parfois,  plus 
fréquemment photocopie d'un original dactylographié de façon malhabile, il disait sans doute 
à peu près ceci : 

                                                Chaîne de saint Antoine 
"On me l'envoie, je vous l'adresse. Cette chaîne vient du Venezuela, elle a été écrite par un 

légionnaire et doit faire le tour du monde. Même si vous n'êtes pas croyant, faites attention à 
ce qui suit : 

M. Bayon la reçoit, fait faire 24 copies par sa secrétaire et voit sa situation s'améliorer. 
M. Marneau la reçoit, fait faire 24 copies : 9 jours plus tard, il gagne 9 millions à la Loterie 

Nationale.
M. Bon la brûle,  sa maison est  détruite,  ses parents perdent la vie et lui  se retrouve à 

l'hôpital de Bagnolet.
M. Rovaille la jette, huit jours plus tard il est tué. 
M. Petit l'oublie, il perd sa situation ; il la retrouve, fait des copies, les envoie et se fait 

attribuer un poste plus important. 
En aucun cas cette lettre ne doit disparaître, faites 24 copies et dans 9 jours un événement 

heureux vous arrivera."
On hésite à classer ce document parmi les manifestations d'une quelconque religiosité et, 

bien que très répandu depuis plusieurs dizaines d'années, il a été en général négligé par les 
ethnographes de la religion populaire. L'exception la plus notoire est l'article, auquel je me 
réfèrerai  souvent1,  que lui  ont  consacré S.  Bonnet  et  A.  Delestre  à  partir  des  documents 
adressés par ses auditeurs à Ménie Grégoire, qui fit en 1973 une série d'émissions de radio sur 
ce  sujet.  Les  auteurs  concluent  leur  étude,  intitulée  de  façon  significative  "Les  chaînes 
magiques", en insistant sur la nécessité de bien marquer la différence entre magie et religion. 
Pourtant, me semble-t-il, les chaînes  témoignent d'une forme de conscience religieuse qui, en 
son principe au moins, n'est pas si éloignée du christianisme qu'on pourrait le penser. Les 
textes et l'institution qu'ils mettent en place ne sont pas sans rapport avec certains aspects du 
"christianisme  ordinaire"  et,  plus  généralement,  de  la  métaphysique  implicite  de  nos 
contemporains.  Je  ne  chercherai  donc  pas  à  les  réduire  à  des  formes  religieuses  déjà 
constituées, mais à les saisir comme un phénomène original et de plein droit  actuel :  une 
"superstition" moderne, dont l'analyse permettra d'esquisser une réflexion sur les relations, 
souvent discutées, entre religion et superstition. 
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Les textes et leur diffusion
Je dispose d'une centaine d'exemplaires de chaînes, recueillis pour la plupart entre 1975 et 

1991. La quasi totalité des personnes que j'ai interrogées ont reçu au moins une fois l'un de 
ces textes au cours des dernières années, ce qui suppose une diffusion assez considérable. Un 
ordre de grandeur : pour qu'en 10 ans chaque foyer français soit touché, il faut que, chaque 
jour, environ 4000 personnes envoient les 24 lettres.  Pourtant,  le taux de réexpédition est 
extrêmement bas. En supposant  la réaction positive de deux personnes seulement, chaque 
lettre engendrerait une descendance de plus de trente millions d'exemplaires en six mois ! En 
fait, comme le niveau de diffusion semble à peu près constant, c'est qu'en moyenne une seule 
des 24 lettres expédiées est suivie d'effet. 

Dans mon échantillon, le texte cité plus haut, identifié ou non comme "chaîne de saint 
Antoine",  est  très  largement  dominant  (75%)2.  Abstraction  faite  des  différences  liées  à 
l'inattention  ou  à  l'interprétation  hasardeuse  d'écritures  peu  lisibles,  les  exemplaires 
appartiennent à deux grandes familles, la seconde, inconnue avant 1985, consistant en une 
amplification de la première version. D'autres chaînes, reproduites en annexe, sont beaucoup 
plus rares, au moins dans ma région. Il s'agit d'abord de la "chaîne de Lourdes", actuellement 
intitulée "Lettre aux étudiants", qui semble en effet s'adresser aux jeunes : les exemplaires 
dont je dispose étaient tous adressés à des adolescents. Le choix du destinataire est possible, 
puisqu'il est prescrit de renvoyer la lettre à ceux que l'on aime. Circule également une chaîne 
sans titre, censément originaire de "Nouvelle Angleterre", dont je possède des exemplaires 
anglais, italien,  espagnol et marocain.  Je citerai encore, au fil de cette étude, des versions 
singulières de types connus ainsi que d'autres formules, mais l'analyse portera essentiellement 
sur la chaîne de saint Antoine, car ce n'est sans doute pas un hasard si elle est, de très loin, la 
plus répandue. 

A côté de ces textes généralement adressés par courrier, je possède des exemplaires de 
chaînes de prières à recopier déposées dans les églises. Les plus courantes sont les prières à 
sainte  Rita  et  à  saint  Jude,  dont  il  existe  plusieurs  versions,  mais  on  trouve  aussi  des 
invocations à sainte Thérèse de Lisieux et à Marthe Robin, la stigmatisée de la Drôme morte 
en  1981.  Il  s'agit  là,  semble-t-il,  d'un  phénomène  un  peu  différent  de  celui  des  "chaînes 
magiques" dans la mesure où, bien que vivement critiqué par les prêtres, il correspond dans 
l'esprit des fidèles à une forme du culte des saints et exige une relation à ces lieux saints 
"normaux" que sont les églises. Sans doute y a-t-il des points communs aux deux formules - 
au moins  le recours à l'écriture dans un contexte  de transaction avec le surnaturel  et une 
exigence  de  diffusion.  Mais,  comme  je  voudrais  analyser  ici  le  rapport  à  la  conscience 
chrétienne de pratiques qui semblent la pervertir gravement ou même lui être étrangères, je 
laisserai  de  côté  ces  chaînes  de  prières  que  seule  une  conception  très  normative  de  la 
"superstition"  permet de distinguer des modalités légitimes du culte des saints 3. 
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 Les lettres proviennent en général de villes et départements voisins de la résidence du 
destinataire,  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'elles  sont  envoyées  à  des  gens  connus  de 
l'expéditeur : certains envois sont adressés à des personnes mortes depuis plusieurs années 
dont le nom figure encore sur l'annuaire du téléphone. On peut supposer qu'ils ont été faits au 
hasard, ce qui est corroboré par la fréquence particulière des lettres reçues par notre famille : 
notre nom se trouve en tête dans les annuaires. "J'ai fait les 24 copies au hasard du Bottin", 
écrit d'ailleurs un correspondant de Ménie Grégoire et, en tête d'un exemplaire récent de la 
chaîne de saint Antoine, on lit : "Pour les adresses, prenez le Bottin". Nous verrons bientôt 
qu'il  y a  d'autres  raisons  de  supposer  que  cette  chaîne  est  envoyée  de  préférence  à  des 
inconnus. 

 
Venons en maintenant à l'analyse du texte, et arrêtons-nous pour commencer sur le terme 

même de chaîne, qui sert de titre ou de signature à bon nombre de documents. Toutes les 
personnes interrogées connaissent l'existence des "chaînes" : il s'agit là d'institutions toujours 
identifiées  comme  telles.  Elles  sont  en  fait  de  trois  types  :  religieux,  spéculatif  ou 
humanitaire. Il y a ainsi des chaînes de cartes postales, de livres d'enfant, d'argent - même une 
chaîne du chocolat!  A la différence du type religieux, les deux derniers excluent l'anonymat 
et exploitent simplement le coefficient multiplicateur de la formule, qu'il s'agisse d'en tirer, 
avec une part de risque, un bénéfice matériel dont les seules mathématiques suffisent à rendre 
compte,  ou de susciter un mouvement d'opinion en faveur d'un prisonnier politique ou de 
quelque autre bonne cause. Etant donné le caractère illicite des chaînes spéculatives (même si 
l'une d'entre elle s'intitulait,  il  y a quelques années "Chaîne des professeurs instituteurs et 
gendarmes"!)   les  manuscrits  les  plus  récents  de  la  chaîne  de  saint  Antoine  précisent  : 
"N'envoyez pas d'argent", mention que l'on retrouve dans la "Chaîne de Nouvelle Angleterre. 
Quant à la "Chaîne du Mont Arhat" (Ararat ?), elle présente une version plus embrouillée de 
cette différence : "Tes amis te diront que les chaînes sont interdites par la loi, mais la loi 
humaine n'est rien au regard de la loi divine". 

Deuxième élément à noter : la mention d'une origine. "Cette chaîne vient du Venezuela, 
elle a été écrite (trouvée) par un légionnaire (un chanoine, un prophète, un missionnaire, un 
lépreux)." Le légionnaire est bien représenté dans les exemplaires des années 1978-79 de la 
chaîne de saint Antoine, le missionnaire s'impose dans le type le plus récent. Il est même 
nommé:  "saint  Augustin,  missionnaire  d'Afrique  du  sud".  Souvenir  déformé  de  l'évêque 
d'Hipponne ? La lettre n'en est pas moins censée venir du Venezuela ! 

Les autres chaînes, quelle qu'en soit la nature, manifestent le même souci de justification 
par le rappel d'une origine valorisée : "La chaîne vient du Vénézuela et a été écrite par Saül 
Amina, un missionnaire d'Amérique latine", lit-on dans la version espagnole de la "chaîne de 
Nouvelle  Angleterre".  "Cette  lettre  a  été  trouvée  dans  une  grotte  du  Mont  Arhat  par  le 
Marabout Semi qui s'y est retiré pendant dix ans pour recueillir la parole divine", affirme la 

3



"Chaîne du Mont Arhat".  A ces autorités religieuses se substituent parfois d'autres figures de 
la légitimité : colonel de l'armée américaine, millionnaire... La "Lettre aux étudiants" a été 
écrite "par une petite handicapée" : la transmettre apparaît ainsi comme un geste de solidarité 
à l'égard d'une victime innocente. Une "Chaîne de l'Espoir" purement humanitaire lancée par 
la Mission Vietnam de  Médecins du Monde  exploite le même ressort : "Cette lettre a été 
écrite  par la  Maman de Maï au Professeur A. Deloche qui a opéré,  grâce à la chaîne de 
l'Espoir, sa fille atteinte de la maladie bleue." Même une chaîne de cartes postales destinée 
aux  enfants  se  prévaut  d'une  autorité  supérieure  :  "Cette  lettre  est  approuvée  par  "Poste 
Canada" ["la poste britannique et allemande", dans une autre version] comme étant un jeu 
éducatif". 

Ce souci de légitimation semble avoir pour première finalité d'inciter à entrer dans le jeu. 
Quel  qu'en  soit  l'objet,  la  chaîne  ne  doit  être  rompue  à  aucun  prix.  Dans  les  formules 
religieuses, cette exigence est soutenue par un amoncellement de mises en garde qui occupent 
l'essentiel du message et prennent la forme d'exempla  terrorisants. En même temps, le texte 
se défend contre le scepticisme qu'il pourrait susciter et prétend inscrire sa vérité dans une 
dimension  qui  n'est  pas  celle  de  l'acte  de  foi  :  il  apporte  au  contraire  des  preuves 
"expérimentales". Ce faisant, il se démarque du champ de la religion des prêtres. Aucun acte 
pieux n'est  prescrit,  aucune élévation  spirituelle  suggérée.  Loin de prétendre convertir,  la 
lettre se contente d'affirmer sa propre efficacité. Cette fermeture se retrouve dans les exempla 
: aucune référence au salut, mais à des avantages et des punitions purement terrestres, le seul 
acte méritoire étant l'obéissance à la consigne de faire suivre. 

Que retenir à présent des variantes ? Il est amusant de voir qu'un texte toujours écrit et 
recopié supporte un tel nombre de petites variations. Les éléments les plus vulnérables sont, 
bien sûr, les noms propres, mais les changements, qui pourraient affecter le crédit d'anecdotes 
"historiques", doivent rester inaperçus de quiconque entre dans le jeu. Le détail réaliste de la 
copie confiée à la secrétaire connaît lui aussi des fluctuations : tantôt c'est la secrétaire qui 
gagne, tantôt le patron. Enfin, le montant des gains est régulièrement réactualisé : selon mes 
textes de 1952, M. Brabonit gagne "1 000 000". Dans un exemplaire de 1988, un coiffeur 
anonyme gagne 20 millions de Dollars, M. Constantin 20 milliards (de Francs ?), tandis que 
M. Bergneau doit se contenter des 24 millions offerts par la Loterie Nationale... Changement 
aussi  dans  les  techniques  de  duplication  prescrites  :  à  la  copie  manuelle  des  versions 
anciennes  succède  "officiellement"  la  photocopie.  Mais,  s'il  est  vrai  que cela  contribue  à 
limiter  l'errance des formules,  le mouvement n'en continue pas moins.  Il y a là un indice 
intéressant du rapport entretenu avec la lettre du texte. La reproduction rigoureuse ne semble 
pas une nécessité absolue. Les copistes, conscients sans doute de ce qu'ils ont affaire à des 
énoncés altérés ou lacunaires, n'hésitent pas à les modifier pour les rendre plus clairs ou plus 
parlants. 

4



On peut donc évaluer de façon contradictoire l'importance accordée au document pris en 
lui-même. D'une part,  il  est présenté comme un  écrit  émanant  d'une autorité lointaine et 
prestigieuse ; il est aussi un  objet  sacré, qu'il ne faut pas traiter avec désinvolture. D'autre 
part, le texte peut faire l'objet de mutilations ou modifications de la part de ceux qui pourtant 
croient  en son pouvoir.  Mais cette  contradiction  n'est  qu'apparente :  plus que le  texte  ou 
l'objet,  l'important  est  l'acte  prescrit.  Dans  leur  forme  actuelle,  les  différentes  chaînes  (à 
l'exception de la "Peseta de saint Martin de Porres", reproduite en annexe) ne comportent en 
effet aucune oraison, elles n'offrent pas de "brevet"  à porter sur soi. Tout réside dans une 
obligation de transmettre qui s'est même durcie avec le temps : il est actuellement interdit de 
conserver chez soi un exemplaire du texte. Cette précision récente traduit sans doute une idée 
déjà en germe dans le principe même des  chaînes :  à l'obligation de faire suivre répond 
logiquement l'interdiction de conserver. Encore fallait-il que cette conséquence fût remarquée 
et  rendue  explicite.  Les  chaînes  existent  en  dehors  de  tout  contrôle  par  une  quelconque 
autorité. Elles ne possèdent ni clergé, ni théologiens. Or, les obligations qu'elles expriment 
restent  assez  évasives.  Dans  la  chaîne  de  saint  Antoine,  rien  n'est  dit,  par  exemple,  des 
modalités de la transmission du texte : faut-il l'adresser à des proches ou à des inconnus ? Le 
nombre de 24 envois est-il impératif ? (Dans un exemplum  positif, il est réduit à 20, parfois 
on demande 25 copies : influence du système décimal ?) Restent également indéterminés les 
rapports de l'institution avec l'orthodoxie religieuse, et l'autorité de saint Augustin vient peut-
être  remplir  ici  un  vide  que  laissait  ouvert  la  référence  fondatrice  au  légionnaire  ou  au 
lépreux. Dans une certaine mesure, les "nouveautés" introduites dans les versions récentes 
peuvent s'interpréter comme des réponses à ces questions et  comme le reflet  de pratiques 
effectives. Un théologien spontané a précisé le rituel de la manière qui lui semblait correcte. 
D'où tirait-il ce sentiment des convenances ? De la chaîne elle-même, sans doute, mais aussi 
d'une culture religieuse plus diffuse, dont il faut maintenant préciser les contours. 

Brevets et grimoires
Si Jean-Baptiste Thiers avait eu connaissance de nos chaînes, il n'aurait pas manqué de les 

fustiger dans son Traité des superstitions...  Je ne connais en vérité aucun équivalent exact de 
cette pratique dans les siècles passés et, pourtant, elle a un air de famille avec nombre de 
croyances et pratiques hétérodoxes. Le domaine le plus proche est celui des prières populaires 
dont les ethnographes ont recueilli de vastes collections. Mais les différences sont tout aussi 
marquées : ces textes comportent tous une formule religieuse, oraison, conjuration, et sont 
liés  à  un  usage  domestique,  donc  conservés  par  celui  qui  en  prend  connaissance,  les 
conditions de la transmission pouvant être sujettes à des restrictions. Ces deux caractères font 
défaut dans notre document. Le trait le plus bizarre est peut-être sa vacuité : "Cette chaîne a 
été  écrite...",  est-il  dit.  Or,  une  fois  déduits  les  exempla  (qui  supposent  la  chaîne  déjà 
constituée),  la  lettre  se réduit  à l'énoncé de ses conditions  d'utilisation.  Rien ne peut être 
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désigné comme texte  à transmettre, formule de dévotion ou phylactère magique. Le fondateur 
auquel on se réfère n'avait aucun savoir plus ou moins secret à communiquer, il a simplement 
institué le fait de la chaîne. 

Les analogies avec les prières populaires n'en sont pas moins réelles et il est également 
certain que, dans leur état actuel, les chaînes sont les héritières de "brevets" ou prophéties 
écrites plus ou moins orthodoxes. X. Barbier de Montault publiait par exemple en 1877 dans 
la Semaine du Clergé  un article consacré à une "révélation apocryphe" ainsi libellée : 

"Un prêtre, en disant la sainte messe, entendit une voix qui lui dit : Les prédictions de la 
Salette vont s'accomplir, dites que l'on prie beaucoup pour apaiser la colère de Dieu. Tous 
ceux qui diront cette prière deux fois le jour et qui la distribueront à sept personnes seront 
préservées (sic) de ces maux. 

Prière : Divine Eucharistie, pain des anges, manne des cieux, je vous demande pardon de 
tous les outrages qui vous sont faits en Europe. Daignez me pardonner et m'exempter de ces 
maux. Ainsi soit-il."

Les billets, est-il précisé, sont transmis de la main à la main, en particulier par des femmes 
pieuses. Au dire d'un paroissien, en quinze jours, "tout le monde en est". Le prélat condamne 
bien entendu cette pratique et se livre à une analyse du texte visant surtout à montrer qu'il est 
dépourvu des marques authentiques d'une autorité ecclésiastique. Il déplore que, néanmoins, 
de bons chrétiens soient trompés4. De fait,  l'erreur est d'autant plus inévitable que l'Eglise 
tolère  ou propage des  dévotions  tout  à fait  analogues à  celles  qu'elle  condamne :  prières 
indulgencées,  neuvaines,  invocations  inscrites  sur  des  images  pieuses.  L'une d'entre  elles, 
parfaitement orthodoxe, constitue le prototype le plus probable de la chaîne de saint Antoine : 
il s'agit du "Bref de saint Antoine de Padoue", dont la légende situe l'origine au XIIIe siècle. 
Une femme, victime des attaques du démon, est insultée par son mari et décide de se noyer. 
Cela se passe un treize juin, jour de la fête de saint  Antoine. En allant vers la rivière, la 
désespérée  entre  dans  une  église  des  franciscains  pour  recommander  son  âme  à  Dieu  et 
s'endort alors qu'elle est en prière. Antoine lui apparaît en rêve et lui remet un petit feuillet en 
lui  disant : "Femme,  levez-vous, prenez ce billet  :  si vous le portez sur vous, vous serez 
délivrée  des  vexations  du  démon".  En  se  réveillant,  elle  a  en  effet  entre  les  mains  un 
parchemin sur lequel est écrit en latin : "Voici que le lion de la tribu de Juda, le rejeton de 
David, a pu par sa victoire ouvrir le livre et rompre les sceaux" (Apoc., V, 50). Elle suspend 
le billet à son cou et est délivrée des assauts du démon 5.

Ce récit est repris, sans distance critique, dans des ouvrages du début du siècle consacrés 
au saint de Padoue. Lui font suite des exemples contemporains de l'efficacité du Bref. Celui-ci 
est en effet, à cette époque, très officiellement diffusé, imprimé sur toile, par Le messager de 
saint Antoine , une revue destinée aux dévots du saint. Le récit d'origine comporte même un 
épisode qui  semble fait  pour légitimer  la  réplication du manuscrit  céleste  :  le mari  de la 
première bénéficiaire "tout heureux de faire connaître le miracle, en informa le roi qui voulut 
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voir  le  célèbre  billet.  La  pauvre  femme,  n'osant  s'opposer  à  la  volonté  du  souverain,  se 
dessaisit avec peine du précieux souvenir. Hélas! elle retomba aussitôt au pouvoir de Satan et 
se  vit  hantée  de  la  tentation  du  suicide.  Comme  le  roi  refusait  de  rendre  l'écrit  du 
Thaumaturge, on songea du moins à procurer à la malheureuse, par l'intermédiaire des Frères 
Mineurs,  une copie exacte du Bref miraculeux.  La pauvre femme le reçut avec foi  et fut 
immédiatement délivrée de sa cruelle obsession" 6.

Il reste que, du Bref à la chaîne, bien des choses ont changé. Le texte original a disparu, 
l'institution  est  passée  du  champ  de  la  religion  officielle  à  celui  des  "superstitions" 
incontrôlées. Sans doute la connaissance confuse d'une prière liée à saint Antoine qu'il était 
louable de diffuser a-t-elle inspiré les promoteurs de la formule actuelle. Les exemplaires les 
plus anciens dont je dispose (début des années 1950) s'inscrivent en effet dans un contexte 
"antonien" : "Copiez-la 13 fois une fois par jour le 13ème jour il vous arrivera un événement 
heureux qui vous comblera de bonheur si vous la continuez". Cette insistance sur le nombre 
13  et  le  rituel  prescrit  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  le  culte  dit  "des  treize  mardis", 
amplification d'une formule de neuvaine destiné à obtenir  d'Antoine une grâce importante 
dans des situations désespérées. L'association de saint Antoine et du 13 repose quant à elle, au 
niveau explicite,  sur  la  date  de sa  fête  -le  13 juin.  Il faudrait  encore s'interroger  sur  des 
motivations plus obscures, en rapport avec la légende du saint : n'était-il  pas prédisposé à 
incarner les prestiges ambigus du nombre de la fortune et du malheur ? Nous retrouverons 
plus loin ce problème. 

En tout état de cause, plutôt que dans des contenus ou une filiation explicite, c'est dans un 
style et la mise en place d'un univers symbolique familier qu'il faut chercher le lien entre les 
chaînes et les prières hétérodoxes connues par ailleurs : rhétorique de la formule liturgique 
(répétitions à valeur incantatoire, parallèles syntaxiques...) ; jeu sur les nombres 3, 7, 9, 24, 
avec une insistance particulière sur le 9 et le 24 : tous nombres "chrétiens", mais dans des 
contextes un peu différents. Le 24 n'intervient guère que dans l'Apocalypse, et correspond à la 
multiplication de 12, dont la valeur biblique est mieux attestée. 9, c'est 3 fois 3, multiplication 
de  la  Trinité  par  elle-même  et  chiffre  de  la  dévotion  très  populaire  de  la  neuvaine.  Les 
nombres sont très fréquents dans les pratiques hétérodoxes, comme si à travers eux la religion 
rejoignait la magie. La marque de ce glissement est très précisément la  manipulation  des 
nombres : multiplication, mise en parallèle. Et c'est bien de cette manière qu'ils interviennent 
dans les exempla : 24 fois, 24 millions ; trois jours plus tard, trois millions ; neuf jours, neuf 
millions...  Ce  rappel  lancinant  d'indications  chiffrées  semble  fait  pour  suggérer  quelque 
mystère essentiel : sinon, pourquoi citer jusqu'à 18 nombres sur moins d'une page ? 

Le  texte  manifeste  donc  un  certain  archaïsme,  lisible  également  dans  d'autres  détails. 
Ainsi, dans une version de la chaîne saint Antoine, le légionnaire est dit avoir "trouvé" la 
chaîne,  tout comme le Marabout Sémi de la Chaîne du Mont Arhat.  Ils n'en sont pas les 
auteurs. D'où peut-elle donc venir, sinon du ciel ? La "Lettre tombée du ciel" est, depuis le 
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Moyen Age une des oraisons hétérodoxes les plus répandues. De même, l'idée que les prières 
secrètes  doivent  impérativement  être  transmises  apparaît  dans  certains  textes  recopiés  au 
XIXe siècle : "Tous ceux et celles qui la sauront et qui ne la réciteront pas à leurs voisins 
souffriront de grandes peines à l'heure de la mort 7". Mais, plus que par cet ancrage dans une 
tradition, la chaîne surprend par la manière dont des formules aussi anciennes que celle de 
l'exemplum  ou du nombre magique retrouvent ici une actualité. A l'environnement rural que 
reflètent  les  anciennes  conjurations,  aux  craintes  et  aux  espoirs  métaphysiques  se  sont 
substitués les entours prosaïques d'une modeste existence de citadin. Relations de patron à 
secrétaire, promotions mesquines dans la hiérarchie des bureaux, espoirs de gain sortis des 
publicités  pour  le  Loto,  voilà  tout  l'univers  que  peut  embellir  non  plus  essentiellement 
l'intercession d'un saint, mais, dans les dernières versions, une "chance" hypostasiée. 

Sommes-nous donc sortis du religieux pour entrer dans la culture de masse des horoscopes 
et des Bagues de Rê ? De fait,  les usagers de ces produits standardisés de l'irrationalisme 
contemporain  ne  se  recrutent  pas  en  dehors  du  "peuple  chrétien",  et  il  conviendrait  de 
rechercher ce qui, dans le christianisme lui-même, autorise ou prépare une adhésion à ces 
modernes superstitions. Avec les chaînes, on ne peut en tout cas incriminer les promoteurs, 
pervers  ou  seulement  cupides,  de  la  vague  actuelle  de  l'irrationalisme  médiatisé  :  le 
mouvement  existe  en  dehors  de  toute  reconnaissance  (même  journalistique)  et  de  toute 
exploitation commerciale. La rencontre de l'archaïque et du contemporain que manifeste le 
texte est avant tout révélatrice de la permanence de représentations qui ne sont peut-être à 
mettre au compte d'aucun courant d'idées organisé, mais qui ont trouvé jusqu'à présent dans le 
christianisme un langage et une caution métaphysique. Du moins ici le passage se fait-il d'une 
référence chrétienne à une pratique "superstitieuse" qui pourrait  trouver en elle-même des 
motivations  suffisantes.  Quelle  est  donc  la  contribution  de  chacun  de  ces  éléments  à 
l'efficacité symbolique de la chaîne ? 

Des vertus d'une chaîne
De plusieurs manières jusqu'ici, nous sommes parvenus à la conclusion que la chaîne de 

saint Antoine, comme d'ailleurs les autres formules magiques ou religieuses, épuise son sens 
dans la prescription vide du "faire suivre", et celle-ci suffit en effet à justifier l'institution en 
tant que telle, c'est à dire : la chaîne. Tel est bien l'élément-clé du dispositif, il lui donne son 
nom, du moins le mot est-il présent dans tous les textes. Ses emplois sont d'ailleurs à la limite 
de l'anomalie sémantique : toujours pris de façon métaphorique, il désigne selon les cas le 
texte fondateur ("cette chaîne a été écrite par...") le message reçu dans sa matérialité ("M. 
Richard eut la chaîne et la brûla") et enfin l'institution ("cette chaîne ne doit pas être brisée"). 
Valorisé et polysémique, le mot s'impose comme le centre d'une élaboration symbolique dont 
nous allons essayer de repérer quelques aspects.  
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Une chaîne n'est pas une corde. Elle a des maillons. Elle permet d'obtenir du continu à 
partir d'unités discrètes, chaque maillon ayant la propriété paradoxale de remplir au mieux sa 
fonction transitive grâce à la perfection de sa clôture sur lui-même : avec du fini, on fait du 
potentiellement infini. De plus, dans ses emplois ordinaires, elle sert à attacher et suppose un 
point d'ancrage relié à un point d'arrivée aussi  éloigné qu'on voudra. Image de la parfaite 
solidité, la chaîne exprime aussi la crainte de la rupture. C'est qu'elle est oeuvre multiple. Le 
"maillon le plus faible" sera le lieu aisément repérable de l'échec, un échec de la totalité dont 
il  sera le seul responsable.  La structure caténaire est  ainsi  un pari  sur la force de chaque 
élément, et quiconque est pris dans une chaîne a des responsabilités infinies. Notons enfin, 
tout simplement, que la chaîne "enchaîne", et que le simple fait de la recevoir est ressenti 
comme une atteinte à la liberté. 

Ce modèle est donc riche en potentialités symboliques qui toutes, peut-être, interviennent 
dans notre objet. Commençons par un aspect qui ne semble pas essentiel, même s'il joue dans 
d'autres formes de religiosité  un rôle  considérable  :  le  lien avec une origine.  Les chaînes 
éprouvent le besoin de préciser son point de départ parce qu'elles maintiennent avec lui le 
contact. Un légionnaire n'est sans doute pas une référence religieuse très sûre mais, même si 
son  intrusion  dans  le  texte  est  au  départ  une  mauvaise  leçon  pour  "missionnaire",  cette 
remotivation  et  la  "survie"  du  terme  au  fil  des  copies  successives  ne  sont  pas  sans 
signification. Un légionnaire n'est-il pas une manière de pénitent ? Un criminel, peut-être, en 
voie de réhabilitation dans la souffrance et l'exil 8?  Que Dieu en fasse l'auteur d'une oeuvre 
pie ou l'inventeur d'une missive céleste serait un signe de pardon ou d'élection bien dans le 
goût de l'ancienne hagiographie. Les mêmes remarques vaudraient pour le lépreux, avec des 
références plus orthodoxes. Les prétentions à la sainteté d'un missionnaire ou d'un prophète 
sont moins problématiques. La chaîne serait ainsi un moyen de rester en contact avec un saint 
homme,  comme,  d'une  manière  analogue,  le  permettrait  une  relique.  Le  "bref  de  saint 
Antoine" avait assurément cette fonction. Sur les exemplaires diffusés au début du siècle, où 
le texte est inscrit dans l'image d'une croix, on peut lire : "Ce bref a touché à la vraie Croix de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ et à la relique de St-Antoine". Concernant la chaîne, seulement 
deux des exemplaires en ma possession en attribuent la paternité à saint Antoine. Mais ne 
faut-il  pas le reconnaître aussi dans le "missionnaire d'Amérique du Sud" désigné comme 
l'auteur  de  la  "chaîne  de  Nouvelle  Angleterre"   et  nommé,  selon  les  exemplaires,  Sual 
Anthony de  Creff  (ou  de  Croff),  Sau  Anthan  de  Croff,  Saul  Amina,  Saul  Ahnum,  Paul 
Anthony Craif, Saul Anthony Decrof, Anthal Craff ? 

Autre aspect important du symbolisme de la chaîne : l'idée de solidarité ou d'union entre 
les hommes. Celle-ci est directement mise en oeuvre dans les chaînes humanitaires et,  de 
façon plus discrète, dans les réseaux de correspondance entre jeunes. Ce n'est sans doute pas 
un hasard si une chaîne de cartes postales, diffusée dans les établissements scolaires de la 
région toulousaine ces dernières années, prétend avoir été fondée "par 6 jeunes allemands" : 
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n'appartient-il pas à la jeunesse de faire fi des frontières et d'en finir avec des décennies de 
haine ? Une autre, intitulée "Jeu international des enfants", s'affirme "organisée par tous les 
enfants du monde" et précise : "Je te prie de ne pas arrêter ce jeu, nous l'offrons pour la paix 
dans le monde que nous désirons tous et pour tous les peuples." Offerte  (à qui?), l'institution 
n'est-elle pas en elle-même une sorte d'oblation ? Un curieux détournement de la chaîne de 
saint Antoine, dont le texte a été recueilli dans la région toulousaine au début des années 80 
constitue enfin  une tentative  pour  la  relier  à cet  idéal  de solidarité  que,  par  ailleurs,  elle 
manifeste bien mal : 

"Ami, je viens de recevoir la chaîne. Ainsi rédigée : [suit le texte habituel, un peu résumé]
Deux attitudes peuvent suivre cette réception : 
- La crédulité (entachée d'une pointe de superstition) qui conduira à l'exécution immédiate 

de l'ordre manifesté. 
- Le scepticisme et le refus amusé de se laisser entraîner vers un acte sans conséquence qui 

pourrait bien avoir été dicté par le responsable du Service des Postes du point de départ de 
ladite chaîne. 

Sans être normand, je n'adopterai ni l'une ni l'autre, je transmets cependant cette chaîne en 
lui donnant la signification d'un message d'amitié. 

Et j'adresse donc à 24 amis le salut cordial d'un de leurs semblables qui souhaite que le 
développement  d'un  tel  échange  participe,  bien  qu'anodin,  à  l'instauration  d'un  monde 
meilleur." 

Retenons de ce texte l'esquisse d'une utopie fraternelle, fondée sur l'effet presque magique 
d'une  communication  réduite  à  un  "salut  cordial"  entre  des  "semblables".  L'anonymat  de 
l'expéditeur prend ainsi une forme universelle, bien en harmonie avec la visée de l'envoi - 
instaurer un  monde  meilleur - et il  est fort probable que les "amis" auxquels s'adresse le 
message sont en réalité des inconnus. 

Là n'est pourtant pas l'essentiel. De façon générale, l'image de la chaîne trouve dans une 
relation avec le temps son expression symbolique la plus riche : les cycles annuels s'engrènent 
dans un temps linéaire, le cycle fini de chaque existence contribue à la survie indéfinie de 
l'espèce.  Mais  chaque  cycle  doit  être  achevé  et  parfait  pour  permettre  au  suivant  de 
s'accomplir. Or, la culture chrétienne impose l'idée d'une fin des temps, dont la conscience 
moderne semble depuis longtemps incapable de penser qu'elle pourrait  être un événement 
heureux. Cette fin des temps, rupture dans le temps, peut être conçue, selon le modèle de la 
chaîne, comme la conséquence de l'imperfection d'un cycle élémentaire. Et en effet, de très 
nombreuses  croyances  populaires  rattachent  la  fin  du  monde  à  une  anomalie  dans  un 
phénomène de type cyclique : par exemple, une disposition aberrante (parce que trop tardive) 
du cycle de Pâques. Si le coucou ne  chantait pas au printemps, dit-on encore, la fin du monde 
serait pour bientôt... Ces anomalies permettent la prédiction, mais aussi la parade : il existe 
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des "rituels de la continuité", destinés précisément à renouer ce qui menace de se rompre, qui 
prennent souvent la forme d'un processus ininterrompu ou toujours relayé 9.

Les chaînes, en insistant sur la nécessité de répéter indéfiniment le même  enchaînement  
reprennent donc une hantise et une forme rituelle bien attestées. Mais, au lieu de s'en remettre 
à la puissance d'un médiateur autorisé, elles rendent chacun responsable du succès du rituel 
salvateur : responsabilité considérable, si on la met en rapport avec l'idée de la fin des temps. 
Pourtant, rien dans les textes n'en désigne clairement l'enjeu. La chaîne n'a aucune finalité 
explicite : avantages ou désastres récompensent ou punissent selon que l'on respecte ou non la 
consigne.  Mais  pourquoi  faut-il  la  respecter  ?  Et  à  quoi  sert  la  chaîne  ?   On  apprend 
seulement qu'elle "doit faire le tour du monde". Les versions selon lesquelles elle l'a déjà fait 
sept ou neuf fois confirment le succès de l'entreprise, mais ce résultat ne semble pas suffisant, 
puisque, malgré les tours déjà bouclés, la chaîne doit encore continuer... Fondamentalement, 
ce qu'il  faut,  c'est  faire la chaîne,   devenir  le maillon anonyme d'un projet  de dimension 
cosmique  10.  Ne  s'agit-il  pas,  en  quelque  sorte,  de  sauver  le  monde  par  la  répétition 
propitiatoire d'actes d'enchaînement aptes à prévenir toute rupture ? 

De façon plus directe, le texte nous parle d'une autre fin du monde : celle qu'implique notre 
mort. Pour tout manquement à l'impératif caténaire, la sanction est en effet la mort violente. 
Très précisément, une mort dans la solitude, ou la solitude par la mort : suicide, assassinat ou 
accident, mort des proches imposant en outre, dans l'un des exemples, une réclusion dans un 
lointain hôpital. Ainsi sont mis en relation destin individuel et destin collectif. On est puni par 
où l'on a péché, on meurt solitaire pour n'avoir pas voulu participer à l'oeuvre collective de 
survie. On a rapproché la fin du monde, et le monde finit pour soi. 

 Cette présence de la mort est sans doute l'aspect le plus saisissant du texte : les personnes 
interrogées ont unanimement affirmé que la réception de la chaîne avait suscité un étonnant 
malaise 11. Certes, on ne reçoit pas tous les jours un memento mori  aussi explicite - presque 
une menace de mort. Mais la force de cette idée tient avant tout à sa "mise en scène" : outre 
que  le  texte  met  en  position  d'être  responsable  de  sa  mort  prochaine,  il  offre  un  moyen 
magique de la conjurer. Comme tout rituel, le bon usage de la chaîne rend manipulable une 
situation qui se prête mal à un aménagement d'ordre technique. Transmettre le message, c'est 
renouer le fil des jours qui pouvait se briser, et, par métaphore, allonger sa propre vie. Mais, si 
cette chaîne ouvre sur le futur, elle s'enracine également dans le passé. Comment comprendre, 
dans cette direction, son pouvoir de concaténation ? 

La mort, le sort
Je ne pense pas avoir forcé les textes en y lisant des enjeux métaphysiques qui semblent à 

première vue excéder leurs préoccupations étriquées. Il reste encore à aller plus loin dans 
cette voie en examinant les liens de deux termes mis en parallèle : la mort et la loterie. Cette 
tentative  d'analyse concerne plus  particulièrement  la  chaîne de saint  Antoine,  et  il  faudra 
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essayer  de  comprendre  pourquoi  certains  éléments  que  je  serai  conduit  à  valoriser  ne  se 
trouvent pas dans plusieurs des autres formules. 

Certes, toutes les "récompenses" n'ont pas la forme explicite d'un profit dû au hasard, mais 
la chance prodiguée par saint Antoine semble frayer son chemin dans le décousu d'existences 
où pertes et profits sont comme autant de coups heureux ou malheureux : "Monsieur Benes l'a 
mise de côté [la chaîne], il perdit son emploi de coiffeur. Il reçut 7500 F, il les perdit car il 
avait brisé la chaîne. Il prit la lettre et en fit 20 copies ; quelques temps après, il gagne 7000 
Dollars." On ne sait trop à quel jeu joue cet homme, ou si sa vie se règle sur les tirages d'une 
nouvelle loterie de Babylone, mais sa chance tourne au gré d'un bien curieux destin. Le texte, 
ici comme ailleurs, nous laisse dans l'ignorance des conditions dans lesquelles l'argent a été 
"gagné" ou "perdu". La seule source de gains qu'il veut connaître est la loterie. Et en effet, 
pour que la "chance" existe vraiment, il faut que soient neutralisés tous les déterminismes 
sociaux ou économiques du profit, surtout lorsque celui-ci (20 milliards de F, 20 millions de 
Dollars) déborde l'ordre de grandeur des finances domestiques. Seule la loterie peut réaliser 
de tels prodiges et ses arrêts sont soumis, pense-t-on, à des influences  relevant aussi bien des 
astres que de l'intercession des saints. L'hypothèse du pur hasard est difficile à admettre, alors 
qu'il est toujours tentant de tisser les réseaux de déterminismes imaginaires. Et ce qui vaut de 
la loterie est aussi vrai de la vie en général. Comme le notait R. Caillois : "Le fatalisme, le 
déterminisme strict,  dans la mesure où ils  nient la responsabilité,  se représentent l'univers 
entier  comme une gigantesque loterie généralisée,  obligatoire et  incessante, où chaque lot 
-inévitable-  n'apporte  que  la  possibilité,  je  veux  dire  la  nécessité,  de  participer  au  tirage 
suivant et ainsi de suite"12. 

Il faudra prolonger cette enquête par un examen  plus précis du thème de la chance, mais 
ce qui a été dit  suffit  pour revenir à notre propos. La chaîne joue de façon subtile sur la 
nécessité  et  le  hasard,  l'incertitude du lendemain et  la certitude  de la mort,  la maîtrise  et 
l'impuissance.  Elle  se  présente  comme  une  étroite  conquête  sur  les  hasards  du  monde  : 
influence bénéfique sur des processus largement aléatoires et moyen plus sûr d'éviter le pire. 
Reste à examiner les ressorts symboliques du pouvoir que ses adeptes peuvent lui reconnaître. 

Admettons  que  les  gains  sont  acquis  par  loterie  et  que  les  pertes  se  ramènent  à  une 
condamnation à mort. Ces deux situations correspondent respectivement au lien maintenu et 
au lien brisé. Nous avons déjà vu que cette alternative, rapportée au futur, est métaphore de la 
survie  et  de  la  mort.  Mais  en  allant  vers  le  passé  ?  Qui  trouve-t-on  parmi  les  premiers 
intermédiaires de cette longue chaîne arrivée jusqu'à nous ? Des morts, assurément. Rapportée 
au passé, la chaîne est une métaphore de notre dette envers ceux qui étaient avant nous. Elle 
ne transmet rien d'autre que le devoir de maintenir un contact entre les vivants et les morts. 
Arrêter la chaîne, c'est rompre ce lien et se vouer à une mauvaise mort.  C'est mourir sans 
descendance (caténaire) et priver les morts de descendants. Au contraire, en prolongeant le fil, 
on satisfait les morts. Et l'on gagne à la loterie. Ce rapprochement n'aurait pas grand sens si 
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l'on ne savait, grâce aux travaux de Dominique Blanc, que faire gagner à la loterie est une 
fonction typique des morts dans les cultures méditerranéennes depuis au moins deux siècles. 
De même, le hasard est impliqué dans de nombreux rituels permettant d'entrer en contact avec 
eux 13. La chaîne de saint Antoine semble reprendre implicitement ces éléments traditionnels. 
Cherchons enfin la motivation de ces liens établis entre les morts et les jeux de hasard.

"Cette lettre a fait sept fois le tour du monde ; la chance vous l'a envoyée, vous devez 
recevoir la chance neuf jours après". Cet envoi dont les nombreuses pérégrinations accusent 
l'indépassable errance est donc tombé dans votre boîte à lettres. Il y est venu par hasard. Le 
caractère  aléatoire  des  destinations,  déduit  initialement  de  la  fantaisie  des  adresses,  est 
maintenant justifié : il  semble logique d'adresser la chaîne à des inconnus, et par suite de 
supposer qu'un inconnu vous l'a adressée. Cette "loterie" inscrite dans l'acte rituel lui-même 
correspond à la manière la plus usuelle de communiquer, de façon anonyme, avec les morts. 
Le lien se double ainsi  de l'absence de lien,  et  cette manière de rester en contact tout  en 
maintenant une distance semble typique du rapport avec les morts en général. On comprend 
ainsi  que chaque expéditeur  accepte  un anonymat  qui  lui  permet  à la fois  d'agir  et  de se 
cacher. Receveur désigné par le sort, il peut se reconnaître comme une personne qui a des 
comptes à régler avec les (ses) morts, et trouver, en même temps qu'un rappel à ses devoirs, le 
moyen de les accomplir. 

Le rituel est, à cet égard encore, révélateur d'une structure typique des transactions avec les 
morts. D'une certaine manière en effet, il s'agit d'un sacrifice. Dépense d'argent : plus de 50F 
de timbres en 1992, plus le prix des éventuelles photocopies 14. Coût en temps assez élevé, 
même lorsqu'il est fait appel à un moyen de duplication mécanique : la plupart des textes ont 
été dactylographiés par un néophyte besogneux, la graphie des adresses traduit souvent une 
relation pour le moins occasionnelle avec l'écriture. Nul doute qu'il faut plusieurs heures pour 
s'acquitter de ses devoirs. La formule du sacrifice est soulignée par l'interdit de possession qui 
accompagne le texte. Même si l'objet est en lui-même dépourvu de toute valeur d'usage, il 
faut  que  le  don  soit  total,  qu'il  n'en  reste  rien  à  la  disposition  du  donateur.  Abnégation 
emphatique qui manifeste sous la forme d'un "geste symbolique" la portée véritable du rituel : 
il suffit qu'un don soit signifié , comme en témoigne encore la pièce d'une peseta collée sur les 
chaînes de saint Martin de Porres et qui correspond à la plus petite espèce monétaire circulant 
en Espagne. 

Cette analyse se heurte cependant à une objection sérieuse : certains types de chaîne (la 
"Lettre aux étudiants", la "chaîne de Nouvelle Angleterre", celle de saint Martin de Porres) 
prescrivent non des envois aléatoires, mais le choix de destinataires ayant besoin de chance. 
Sans chercher à tout prix à sauver mon interprétation, je ferai deux remarques. Tout d'abord, 
le principe de l'anonymat est  dans tous les cas maintenu.  "Personne ne doit  savoir qui te 
l'envoie [la lettre]" précise une version ancienne de la chaîne de saint Antoine qui prescrit par 
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ailleurs des envois "si possible à ceux qui ont besoin d'une grâce de saint Antoine"15. Même 
si la réception du pli traduit l'intention d'un destinateur, celui-ci reste inconnu du destinataire 
dont le texte estompe même parfois, en un lapsus révélateur, la réalité : "Cette lettre vous est 
envoyée par  la chance", lit-on sur quelques exemplaires, au lieu de "pour  porter chance". En 
tout état de cause, l'impossibilité d'identifier l'expéditeur conjugue, d'une nouvelle manière, le 
lien et l'absence de lien. 

En second lieu, les trois versions citées s'affichent, beaucoup plus que les chaînes de saint 
Antoine, comme des porte-bonheur. Même si elles comportent elles aussi des mises en garde 
menaçantes, leur tonalité d'ensemble est beaucoup moins noire. Dans le cas de la "Lettre aux 
étudiants", le danger encouru est certes grave (n'avoir "ni chance ni bonheur"), mais le texte 
ne se réfère explicitement ni à la mort, ni à la loterie. Il semblerait que la rupture de la chaîne 
soit interprétée comme manquement à un devoir de solidarité : s'il est impossible d'oeuvrer à 
son bonheur sans penser aussi à celui des autres, en contrepartie, le refus de transmettre le 
bien dont on dispose le change en un mal. 

Que l'on se tourne vers le passé ou vers le futur, la chaîne parvient donc à transformer en 
rituel une image forte de la succession des jours et des générations. Les deux situations ne 
sont pourtant pas symétriques. L'association globale des images de la chaîne et de la mort 
suffit  à expliquer l'impression de malaise que suscite la réception de la lettre. La relation aux 
morts, quant à elle, me semble inscrite  dans le texte, mais je doute qu'elle soit ressentie en 
l'absence d'une réelle familiarité avec les usages et les croyances évoqués plus haut. Le seul 
moyen de comprendre la rencontre de ces thèmes est, me semble-t-il, d'approfondir le lien qui 
peut exister entre les chaînes et le culte de saint Antoine de Padoue : à travers lui, en effet, 
nous rejoignons des pratiques et un système symbolique appartenant sans conteste à notre 
temps. 

Objets perdus et billets gagnants 
J'ai déjà signalé la filiation plus que probable conduisant du "bref de saint Antoine" (et 

d'autres modalités de son culte, en particulier la "treizaine" en son honneur) à la chaîne placée 
sous son patronage. Même si certains types de textes ne le mentionnent pas, il est peut-être 
possible de justifier le lien établi entre le saint de Padoue, le principe général des chaînes et 
les objets ou notions qu'elles mettent en jeu16. 

Saint Antoine est, de nos jours, universellement connu comme celui que l'on invoque pour 
retrouver les objets perdus. Il s'agit là d'un "savoir" qui s'étend bien au-delà du cercle des 
chrétiens pratiquants (ou même "saisonniers"). Mais qu'est-ce donc qu'un objet perdu ? Cette 
notion définit moins une chose qu'un type de relations. N'est en effet perdu qu'un objet dont je 
pense qu'il existe encore actuellement sans être parvenu, malgré mes efforts, à le localiser : il 
n'est pas où il devrait être, mais il est bien quelque part. N'accède à ce statut qu'un objet de 
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quelque importance pour moi, en raison de son caractère indispensable (les clés de la voiture 
ou de la maison, un papier administratif), sa valeur marchande ou affective -les deux allant de 
pair dans les nombreux cas où l'objet perdu est un bijou. La "perte" suppose donc un déficit 
d'information et d'intentionnalité : je ne sais pas où est une chose ; elle occupe un lieu que je 
n'ai pas choisi ; je ne sais plus où la chercher. Pour la retrouver, il faudra ou bien "tomber 
dessus par hasard", ou bien avoir soudain "l'intuition" qui dirigera vers un endroit insolite où 
"normalement" elle ne devrait pas être. En clair, retrouver un objet perdu a quelque chose d'un 
"coup de chance"

C'est dans ce contexte que prend place le recours à saint Antoine. Sa forme la plus usuelle 
est celle de l'offrande -préalable ou promise à travers un vœu. Dans tous les cas, il s'agit d'une 
mise de fonds insignifiante par rapport à la valeur de l'objet et son effet n'est pas automatique. 
Cette situation est tout à fait comparable à celle de la loterie : une mise de faible importance 
est susceptible de me rendre maître d'un objet de valeur ou d'une grosse somme d'argent. Mais 
je n'ai ni l'information ni les moyens d'action qui me permettraient de l'acquérir à coup sûr. Le 
recours à saint Antoine -à travers l'expédition de la chaîne ou l'offrande - revient à lui prêter le 
pouvoir d'établir une bonne conjonction entre moi et un bien désirable dans un contexte où 
mes moyens propres d'agir efficacement sont insuffisants. Le saint doit susciter une "heureuse 
rencontre". N'est-ce pas là la définition même de la chance ? 

Il faut encore noter que, dans les deux cas, c'est en se séparant d'un peu de bien que l'on 
peut ensuite s'approprier un bien supérieur. Est-ce à dire que l'on peut acheter la faveur du sort 
? La "chaîne de Nouvelle Angleterre" semble exclure cette possibilité, à travers cette formule 
énigmatique : "N'envoyez pas d'argent, car le hasard [la chance] n'a pas de prix". Les dévots 
de saint Antoine, quant à eux, paraissent mieux assurés des vertus de leur obole. Or celle-ci a, 
en principe, une destination tout à fait spécifique : elle contribue à l'œuvre du "Pain de saint 
Antoine", une institution de charité destinée à nourrir les pauvres. Les dons, en dépit de leur 
forme le plus souvent monétaire, sont exprimés dans les comptes de l'association en termes de 
kilogrammes de pain17. 

Ici encore, le parallèle avec la chaîne est total : il faut  donner pour recevoir, et non pas 
acheter  le bien que l'on espère. La manipulation d'espèces monétaires pouvant devenir le 
symbole du caractère mercantile de la démarche, sa réalité est niée symboliquement par la 
conversion de l'argent en pain. En outre, à travers les pauvres anonymes que l'offrande servira 
à nourrir, c'est la figure des morts qui se profile à nouveau. Il reste que le rapport à l'argent 
soulève une difficulté. L'espoir du gain, central dans les chaînes, constitue un objectif d'autant 
moins louable qu'il est lié à des jeux de hasard. Et pourtant, on peut se demander si le recours 
à un saint à ce propos n'est pas, à certains égards, tout à fait logique. Pour s'en convaincre, il 
convient d'examiner rapidement les représentations du jeu, de la circulation des richesses et 
de l'existence elle-même. 
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Une curieuse institution existant en Italie nous mettra sur la voie de cette enquête en la 
rattachant immédiatement à notre objet.  On trouve sur des billets de banque le texte dont 
voici  la traduction :  "Si vous trouvez ces 1000 lires, écrivez-en trois  autres et  vous serez 
heureux pendant sept ans. Si vous brisez le jeu, vous serez malheureux pendant sept ans." Il 
s'agit bien là d'une formule de chaîne réduite à sa plus simple expression, en dehors de toute 
référence à la sphère du religieux. L'essentiel est pourtant préservé, plus clair même que dans 
nos autres exemples : la découverte fortuite du billet, comme la réception d'une chaîne, vous 
place dans une situation de jeu forcé. Et c'est d'ailleurs par le terme de jeu   que l'institution 
est désignée, ce qui permet de la rapprocher du principe de la loterie. Il faut encore noter que, 
dans cet exemple, la monnaie elle-même devient le support de la circulation d'un autre type de 
bien : la chance. Une situation analogue existe dans la chaîne de saint Martin de Porres, qui 
comporte une pièce collée sur la feuille de papier et s'intitule très exactement : "La peseta de 
la chance de saint Martin de Porres". Cela suppose que l'argent lui-même, dans sa matérialité 
d'espèce  monétaire,  devient  un  "porte-bonheur",  et  ce  dans  la  mesure  où  il  est  mis  en 
circulation. Les autres chaînes, du moins celles de saint Antoine et de la Nouvelle Angleterre, 
sont également placées sous le signe de la monnaie dans la mesure où elles font mention de 
plusieurs grosses sommes d'argent. Elles sont en même temps un capital de chance qui se 
désigne comme tel : "La chance vous est envoyée". Et c'est bien  la chance elle-même qui  
circule  (conçue cette fois-ci comme réception du "gros lot" ou de ses signes annonciateurs), 
car le texte continue par ces mots : "Vous devez recevoir la chance dans les quatre jours [...] 
Vous la recevrez par la poste". 

Il y a donc, semble-t-il, une homologie entre la circulation de la chance et une certaine 
représentation de la circulation des richesses, chaque terme étant susceptible d'être acquis et 
perdu,  de  se  concentrer  fortuitement  dans  les  mains  des  uns  et  de  rester  durablement 
inaccessible aux autres. Mais, comme on dit, "la roue tourne". Le joueur vit de l'espoir que, 
par une sorte de justice, la chance "tourne" enfin en sa faveur. La circulation des chaînes ne 
mime-t-elle pas en quelque façon ces nécessaires redistributions ?  Ces remarques rejoignent 
les constats des ethnologues ayant étudié les jeux de hasard. Les chaînes semblent s'inscrire 
précisément dans les deux représentations aujourd'hui dominantes des procédures aléatoires : 
le schème de la compensation et  le schème de la grâce18. Ces interprétations  spontanées 
débordent largement le domaine des jeux. Comme l'a souligné R. Caillois, c'est la vie elle-
même qui finit  par se confondre avec une loterie, dans la mesure au moins où la logique 
économique du jeu, centrée sur la circulation et la disproportion entre effort et profit, prend le 
pas sur une représentation productiviste de la création et l'acquisition des richesses. A cet 
égard, on peut se demander si la participation à des chaînes "spéculatives" ne relève pas de 
cette vision naïve d'une circulation suffisant à produire des richesses. L'insistance des chaînes 
sur des malheurs qui seraient -bien au-delà de la perte d'une mise- la contrepartie des gains 
monétaires entre-t-elle encore dans ce schéma ? 
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La vie, en effet, comporte des "chances adverses"19, alors qu'à la loterie, on ne perd jamais 
plus  que  sa  mise  (au niveau,  du moins,  des  pertes  matérielles.  Je  laisse  de  côté  pour  le 
moment les pertes symboliques). De plus, "il faut bien vivre", mais on n'est pas contraint de 
jouer à un jeu de hasard. Si la vie peut être définie malgré tout selon cette comparaison, il faut 
la considérer comme  un jeu forcé comportant des lots positifs et négatifs. Cette définition 
sous-tend  sans  nul  doute  bien  des  jugements  désabusés  sur  l'existence.  Elle  admet  un 
corollaire  plus  aisément  repérable  dans  le  discours  qui  entoure le  jeu :  celui-ci   apparaît 
souvent comme un modèle appauvri de la vie, qui peut lui être associée de façon analogique, 
il  devient  un miroir  de l'existence et  donc un espace ouvert  à la  divination  ou aux rites 
propitiatoires ou préventifs. Il peut aussi être considéré comme une partie de cette existence, 
soumis  aux  mêmes  lois  générales  et  entretenant  avec  elle  des  rapports  de  l'ordre  de  la 
compensation. Dans la première hypothèse, le jeu relève d'une "chance" qui se manifestera 
aussi par ailleurs : d'où les enjeux symboliques des pertes et des gains, qui sont autant de tests 
de chance ou d'épreuves divinatoires; dans la seconde, il compense les heurs et malheurs de la 
vie  ordinaire,  comme le  suggèrent  les  expressions  usuelles  :  "avoir  une veine de cocu" ; 
"malheureux au jeu, heureux en amour" qui constituent le commentaire le plus ordinaire des 
aléas  de  la  chance.  Même  si  ces  deux  herméneutiques  conduisent  à  des  évaluations 
contradictoires, elles ont en commun de mettre l'espace étroit  du jeu en relation avec des 
enjeux liés  à l'existence  tout  entière.  La référence aux vicissitudes  de la  conjugalité  n'est 
d'ailleurs pas sans signification : qui n'a entendu dire que le mariage "est une loterie" ? 

L'introduction de "lots négatifs" ne s'explique donc pas seulement par référence à la réalité 
empirique  de la vie,  elle  relève elle  aussi  de la représentation  de l'existence en terme de 
compensations. Il s'agit en somme d'une généralisation du principe du "bien limité"  20: non 
que le bien dont je jouis prive nécessairement quelqu'un ; plutôt : le bien dont je jouis a pour 
contrepartie objective un mal dont je pourrais pâtir. Et donc, par exemple : si un saint peut me 
faire du bien, il peut aussi me faire du mal ; si je me réjouis trop de mon bonheur, je m'expose 
à le perdre...  Ces éventualités contraires sont d'autant plus inévitables que l'on s'est mis (ou 
qu'on a été  mis)  en position  de joueur  ou de demandeur.  Une fois  le  jeu engagé,  on ne 
échapper  à  la  totalité  de ses  enjeux -et  c'est  sans  doute pour  cela  qu'il  peut  devenir  une 
passion .

La menace du malheur, contrepartie de la chance à la loterie, est donc bien à sa place dans 
les chaînes. Elle n'est pas non plus en opposition avec l'esprit du culte des saints. "Je suis 
croyante et les saints ne font pas de mal", écrit -pour se rassurer ? - une correspondante de 
Ménie Grégoire. Tel n'est pas le jugement dominant, et il est sans doute révélateur que saint 
Antoine soit parfois invoqué "pour la vie ou pour la mort", ou qu'on lui prête un tempérament 
vindicatif  21.  Quant  à  la  forme  monétaire  du  profit   attendu  de  la  chaîne,  est-elle  très 
différente des bénéfices liés au recouvrement d'un objet perdu ? Dans tous les cas, le Ciel est 
bien loin !  Un pieux abbé, auteur d'une Vie du saint de Padoue, s'attristait naguère de voir le 
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nom d'un franciscain, dont cette appartenance suffit à désigner le mépris du monde, désormais 
attaché à des préoccupation si bassement matérialistes ! Cette remarque vaudrait aussi bien 
pour le culte de tous les saints, à qui l'on ne demande guère de faveurs d'ordre spirituel. Il est 
vrai, néanmoins, que le contraste est particulièrement criant dans le cas de saint Antoine. En 
l'érigeant en quelque sorte en patron des jeux de hasard, les chaînes poussent à l'extrême un 
"malentendu" déjà à l'œuvre dans le patronage des objets perdus. Mais s'agit-il vraiment d'un 
malentendu  ?  Ces  usages  "superstitieux"  peuvent  aussi  s'interpréter  comme  un hommage 
rendu  à  des  puissances  transcendantes  maîtresses  de  tous  les  aspects  de  l'existence  des 
hommes. La "superstition" n'est-elle pas, à certains égards, l'expression d'une vision du monde 
essentiellement religieuse ?

Le XXIe siècle sera superstitieux...
Dans le corpus ici  étudié,  la  chaîne de saint  Antoine se trouve en gros au centre d'un 

continuum qui nous fait passer du texte de prière à un pur procédé magique sans référence 
aucune à un contexte religieux.  Ce dernier cas de figure a été illustré par l'exemple de la 
chaîne inscrite sur les billets de 1000 lires. Citons encore la version marocaine de la "chaîne 
de Nouvelle Angleterre", dont on comprend qu'elle ignore les références chrétiennes, mais qui 
ne les remplace pas pour autant par des références à l'Islam. Recommandant d'envoyer le texte 
à des "partenaires superstitieux",  elle s'achève sur ces mots :  "SVP n'oubliez pas cela,  ça 
marche, ça marche, ça marche, ça marche, ça marche et ça marche...".  Ça  marche  : c'est 
souvent en ces termes impersonnels que s'avoue la croyance en l'efficacité de procédés que la 
raison condamne, recours au guérisseur ou obole à saint Antoine, l'autorité de l'expérience 
devant réduire le sceptique au silence. 

A  l'autre  pôle  se  trouve  la  "Peseta  de  saint  Martin  de  Porres",  comportant  plusieurs 
invitations  à prier  et  formules  d'invocation.  Ce type de texte  est  à rapprocher des prières 
laissées dans les églises, et des transferts entre les deux institutions ne sont pas à exclure. Du 
moins  les chaînes de prière relèvent-elles explicitement,  dans l'esprit  de leurs adeptes,  du 
culte des saints. Concernant la chaîne de saint Antoine sous sa forme actuelle, le nom d'un 
saint - Antoine ou Augustin -  et le terme de "missionnaire" sont les seuls indices d'un lien 
avec l'univers chrétien  : un lien vraiment minimal. On serait donc tenté de la situer hors du 
champ du religieux - du côté de la superstition ou de la magie. Cette distinction a suscité, au 
sein des sciences humaines, des débats auxquels le dossier des chaînes permet d'apporter une 
contribution utile 22. 

Les chaînes font signe vers des conceptions religieuses ou métaphysiques importantes : fin 
des temps, culte des morts, équilibre du monde... Mais l'essentiel s'est révélé dans le jeu des 
formes, et non dans les thèmes explicites. Les références immédiatement parlantes pour une 
conscience  chrétienne,  quand  elles  existent,  ne  sont  sans  doute  pas  dépourvues  de 
signification, elles constituent une "mise en contexte" qui favorise l'effet des structures. Mais 
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ce sont bien celles-ci qui jouent un rôle déterminant,  leur efficacité symbolique débordant 
l'espace des croyances capables de les soutenir. "Même si vous n'êtes pas superstitieux, notez 
ceci..." Belle invitation à l'être tout de même, et le problème est finalement de savoir dans 
quelle mesure nous le sommes. 

La  réception  de  la  chaîne  suscite  un  malaise,  même  chez  les  personnes  les  plus 
rationalistes.  Faut-il simplement prêter à l'idée de la mort la capacité de terroriser la raison ? 
De  fait,  les  modalités  de  sa  mise  en  scène  dans  le  texte  sont  pour  beaucoup  dans  son 
détestable effet : si la chaîne angoisse, c'est parce qu'elle rend la mort présente à travers une 
métaphore qui engage notre liberté. L'efficacité du rituel de liaison engendre en contrepartie 
l'angoisse de la rupture. Et le texte se concentre finalement sur l'essentiel : la détermination du 
rituel lui-même, accompagnée d'allusions suffisantes à ses enjeux. Le destinataire du message 
reconstruit de façon plus ou moins consciente le champ sémantique de la chaîne, en retient au 
minimum l'angoisse de se trouver pris dans un réseau d'obligations d'autant plus inquiétantes 
qu'elles sont évasives. La superstition n'est-elle pas toujours liée à l'efficacité symbolique d'un 
signe de vie ou de mort ? 

A ces modalités de l'efficacité symbolique du texte, il faut ajouter celles qui découlent de 
son statut. Ce qui trouble les destinataires, c'est en premier lieu que le message est inclassable. 
"J'ai reçu il y a quelque temps une lettre anonyme pareille à celle-ci", écrit un correspondant 
de Ménie Grégoire. "Encore une lettre de menace", note une autre personne23. Il s'agit là de 
désignations abusives, qui en disent long toutefois sur le mécanisme de la chaîne aussi bien 
que sur l'effet de panique que suscitent les lettres anonymes.  Celles-ci visent en général à 
nuire  en  violant  la  frontière  entre  la  vie  privée  et  l'existence  sociale  des  personnes.  Les 
chaînes réalisent une transgression analogue : la vie privée d'un individu, à qui un message est 
nommément adressé par un inconnu, est mise en relation avec des enjeux qui lui échappent 
sans qu'on lui demande son avis. L'agression est d'autant plus insupportable que sa source et 
ses motifs ne peuvent être repérés. Aussi certains se rassurent-ils en identifiant, de façon plus 
ou moins fantasmatique, l'expéditeur : "C'est le type qui vit avec ma fille. Je lui ai renvoyée. Il 
me  l'a  renvoyée.  Mais  je  l'ai  détruite.  C'est  un  dégoûtant  personnage."   "Le plus  fort,  je 
suppose que c'est de ma sœur !" "Ces envois coïncident avec le passage de gitans dans le 
voisinage"24. 

Quelques  lettres  portent,  d'une  autre  manière,  la  marque  du  malaise  lié  à  leur  statut 
anormal23: leurs rédacteurs les "tirent" vers la forme de la correspondance domestique en 
ajoutant des mentions telles que : "Bien amicalement", "Meilleurs vœux pour 1989", "A love 
letter to you", "Merci et bonne chance". D'autres, plus rares, renforcent un ton administratif 
déjà suggéré par le recours à la dactylographie et la photocopie : "Diffusion de cette lettre de 
meilleurs vœux", "A lire, très important" -le même exemplaire portant une liste de 51 dates 
correspondant sans doute aux envois successifs.
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Tout cela semble donc concourir à la production d'un  objet symbolique, symbolique au 
moins en ce qu'il s'écarte de tous les registres pragmatiques d'ordinaire associés à la réception 
d'une lettre : elle m'est adressée sans l'être vraiment, par un individu que je ne connais pas et 
qui s'abrite parfois derrière une institution  -"la chaîne" étant la seule signature- qui n'atteint 
pas  la  dignité  d'une  personne  morale  de  type  administratif  ou  politique.  Beaucoup 
d'exemplaires récents de la chaîne de saint Antoine sont signés "La chance", autre façon de 
constituer en sujet un être de raison. Et en vérité, on l'a vu, c'est bien la chance, cette chose 
impalpable et fugitive, qui se met à exister comme une réalité tangible et manipulable : "La 
chance vous est envoyée". Dans bien des cas, les mots chaîne et chance sont employés l'un 
pour l'autre : ils servent indifféremment de signature, on lit des énoncés tels que : "La chaîne 
vous  accompagnera".  Plus  qu'un  simple  lapsus,  cette  assimilation  est  la  conséquence  du 
système symbolique : avec la chaîne, c'est bien la chance que vous tenez entre vos mains, c'est 
elle qu'il s'agit de faire circuler. Très concrètement, il est difficile de savoir qu'en faire sitôt 
qu'on refuse d'entrer dans le jeu. Les bons chrétiens devraient la tenir pour inefficace parce 
que dépourvue de légitimité. Quelques uns n'en vont pas moins porter les lettres au curé pour 
qu'il  les  détruise  26. Autre solution :  la conservation,  qui semble permettre d'échapper au 
poids symbolique d'une destruction. J'ai ainsi recueilli  de véritables collections de chaînes, 
certaines datant de plusieurs années, sans recevoir d'explication satisfaisante sur les raisons de 
ce stockage. L'émission de Ménie Grégoire a joué, de son côté, ce rôle de "décontamination" 
du sacré. Les lettres accompagnant les envois sont éloquentes: "Vous me sortez une belle 
épine du pied! "; "Ils mettent des choses horribles qui font peur. Comme je ne sais que faire, 
je vous l'envoie"... Elles traduisent aussi la gêne éprouvée, à travers toutes les nuances du "je 
sais bien, mais quand même..." : "Cette chaîne a été adressée à mon fils. Inutile de dire le peu 
de  cas  qu'il  y  porte.  Hélas  moi  je  suis  superstitieuse,  alors  bien  que  sachant  que  c'est 
complètement idiot,  j'ai fait les 24 copies [...].  Si ce n'était cette stupide superstition je la 
mettrais au panier, mais je ne peux pas [...]. Ce que je sais, c'est que je suis bête." "Je ne suis 
pas superstitieuse, mais quand même, lorsqu'il m'arrive une tuile. J'en ai eu pas mal depuis et 
je me demande si cette prière aurait quand même un pouvoir 27."

Tout concourt assurément à rendre la chaîne "troublante". Il faut cependant distinguer celui 
qui continue la chaîne de celui qui la brise. L'adhésion me semble inséparable d'une attitude 
religieuse au sens large, c'est à dire d'une effectuation au moins partielle de la signification 
métaphysique du texte  et  de ses enjeux.  Est-elle  seulement  "superstitieuse" ?  On confond 
sous  ce  mot  des  attitudes  différentes,  dont  le  sol  commun est  le  fait  humain  général  de 
l'interprétation versant dans le délire, accompagnée des formules de ritualisation défensive 
que l'on découvre aussi bien en étudiant la religion que la névrose 28. Je ne pense pas qu'un 
terme soit réductible à l'autre, car pour comprendre chacun d'eux, il suffit de se référer à une 
idée très générale de la position de l'homme dans le monde : un acteur qui interprète son 
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environnement et agit selon ses interprétations. Or, dans bien des cas, les interprétations sont 
incertaines, les moyens d'agir insuffisants ou inadaptés : situation parfaitement illustrée par le 
cas  du  joueur.  Le  symbolisme  est,  fonctionnellement,  le  substitut  d'une  interprétation 
rationnelle insuffisante ou impossible, et le rituel la réponse symbolique à une interprétation 
symbolique de la réalité. Il y a donc une tentation  du symbolique, ressentie, même par l'esprit 
le plus rationnel, comme tendance à la superstition. Lorsque la "chute" se produit en dehors 
d'une  reconnaissance  sociale,  on  a  affaire  aux  pathologies  de  l'interprétation  et  aux 
ritualisations névrotiques. Vécue collectivement, à travers des représentations partagées, elle 
est superstition au sens habituel du terme. Mais, ainsi conçue, elle n'est possible que sur fond 
de religiosité : d'où peut venir en effet une conception du monde qui donne un sens objectif  à 
nos impulsions herméneutiques et nos réponses rituelles ? Même si la référence religieuse 
n'est  plus identifiée  comme telle,  elle fournit  encore les présupposés métaphysiques de la 
vision d'un monde enchanté. 

Je  n'imagine  donc  pas  de  superstitions  dans  un  monde  dépourvu  de  tout  antécédent 
religieux. Mais j'admets très bien un monde devenu superstitieux à défaut d'être explicitement 
religieux.  La superstition  n'est  pas  une  forme  archaïque  de  la  religion  -  une  religion  est 
d'emblée tout ce qu'elle peut être. Elle en est une forme dérivée et particulièrement vivace 
dans la mesure où elle repose sur l'efficacité symbolique des représentations et des pratiques. 
On comprend, dans cette perspective, le combat de la "religion" contre la "superstition". Une 
religion propose un système interprétatif et un ensemble de rituels soutenus par un discours 
(théorique ou mythique) autorisé. La part du savoir supposé fondateur étant la plus difficile à 
transmettre,  et  son  autorité  sujette  à  l'usure,  elle  est  aussi  la  moins  connue ou  la  moins 
acceptée.  Reste alors l'efficacité  symbolique des rituels  ou des croyances :  plus ou moins 
réinterprétés, ils tendent à s'individualiser en "superstitions". En  dénonçant les superstitions 
au nom de la doctrine, la religion ne reconnaît plus ses rejetons les plus probables. 

Ce processus est particulièrement lisible dans les chaînes car en elles s'épuise l'explicite 
d'une référence chrétienne en même temps que se conservent intacts le potentiel symbolique 
des  représentations  mises  en  œuvre  et  la  vision  d'un  monde  soumis  à  des  puissances 
mystérieuses. Deux lettres citées par S. Bonnet et A. Delestre traduisent admirablement cette 
ambiguïté : "Cela sévissait déjà dans ma jeunesse. Vraiment les erreurs ont la vie dure. Jamais 
je ne leur ai fait l'honneur de m'y arrêter. Je les jette au feu. C'est tout ce que ça mérite. 
Catholique pratiquante, je m'en remets à la Providence." Ce recours à une orthodoxie contre 
les  "erreurs"  superstitieuses  n'est-il  pas,  lui  aussi,  teinté  de  fatalisme  ?  Avec  le  recul  du 
christianisme, la contestation des pouvoirs de la chaîne finit par se situer sur le terrain même 
des représentations qui lui donnent son sens. " Je n'ai pas 24  feuilles de papier à utiliser pour 
recopier de pareilles bêtises. Il m'arrivera ce qui doit m'arriver. Cela est écrit dans le livre de 
ma vie"  29. Les influences occultes qui gouvernent le monde deviennent  anonymes,  elles 
perdent  leur identité  chrétienne explicite,  mais  elles  suffisent  à dessiner un monde-loterie 

21



plein  de  générosités  et  de  ressentiments  obscurs  et  imprévisibles  comme  les  arrêts  d'une 
divinité. Ce monde est aussi celui du Loto et des accidents de la route, l'espace d'une nouvelle 
impuissance et de nouveaux espoirs. On lit d'ailleurs ce quotidien discours de la chance dans 
la pauvreté des exempla de la chaîne : quel acharnement à comprendre les brèves insistances 
du bonheur ou du malheur ! Les faits sont les mêmes qui auraient pu produire un soupçon de 
sorcellerie ou l'hypothèse de quelque intercession miraculeuse de la Vierge et des saints. Avec 
la chaîne, un monde où s'estompe la référence chrétienne suggère une nouvelle réponse, à 
égale distance de la religion des prêtres et d'une impossible raison. La chaîne de saint Antoine 
appartient bien au présent, elle est une des figures paradoxales d'une sortie du christianisme 
qui, loin de prendre la forme d'un progrès de la raison, tend à reproduire les formes les plus 
archaïques de la conscience religieuse. 

 

NOTES

*Cet article reprend, avec de substantielles modifications, une communication présentée au 
colloque  national  de  la  Société  d'Ethnologie  Française  "Ethnologie  des  faits  religieux  en 
Europe",  Strasbourg,  24-26  novembre  1988  sous  le  titre  "La 'chaîne  de  saint  Antoine'  : 
religion ou superstition ?" 

1."Les chaînes magiques",  Revue des sciences sociales de la France de l'Est,  13-13 bis, 
1984, pp. 383-402 (désormais abrégé en Ch. M. dans les notes).  L'article s'appuie sur un 
corpus de 1370 chaînes provenant pour la plupart d'envois d'auditeurs à Ménie Grégoire. Les 
chaînes étaient parfois accompagnées d'une lettre qui constitue un précieux témoignage sur 
les effets de la réception du pli et l'état d'esprit de ceux qui entrent dans le jeu ou au contraire 
le refusent. Signalons encore, pour compléter cette brève bibliographie : un court article de R. 
LECOTTE dans le Bulletin folklorique de l'Ile de France, janv.-mars 1954, pp. 582-584, "Les 
chaînes magiques", qui reproduit deux chaînes de saint Antoine recueillies en 1950 et 1952. 

2. La plupart des exemplaires récents m'ont été transmis par des élèves et collègues prévenus 
de mon intérêt pour ces documents. Ce mode de collecte donnant à tous les types de chaîne 
des chances égales de me parvenir, je considère l'inégalité de mon approvisionnement comme 
représentative d'une inégale diffusion. Le corpus  de Ch. M. comportait 827 "chaînes de saint 
Antoine" et 524 "chaînes de Lourdes". Les quelques documents cités par ailleurs sont des 
prières à sainte  Rita  ou sainte  Thérèse-de-l'Enfant-Jésus  et  des chaînes plus  anciennes ou 
marginales. La chaîne de Lourdes est devenue plus rare qu'elle l'était il  y a une quinzaine 
d'années.  Moins  intimidante  que  la  chaîne  de saint  Antoine,  n'imposant  qu'un  coefficient 
multiplicateur de 7, elle est peut-être moins bien armée pour prospérer. 

3. Sur les chaînes de prières dans les églises, voir l'étude de M. ALBERT-LLORCA, "Le 
courrier du ciel", à paraître dans  L'écriture ordinaire, ouvrage collectif des ethnologues du 
Centre  d'Anthropologie  des  Sociétés  Rurales  de  Toulouse.  L'auteur  y  analyse  plusieurs 
modalités  d'une écriture  de la  prière,  en particulier  celle  que l'on trouve dans les  cahiers 
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d'intentions de prière et souligne, concernant les chaînes, leur rôle dans la constitution d'une 
communauté d'orants. Sont également analysés les rapports de l'Eglise à ces pratiques : de la 
part des prêtres nourris de l'esprit de Vatican II, c'est le culte des saints tout entier qui tend à 
être considéré comme superstitieux. Il faudrait donc relativiser la frontière que je trace entre 
les deux types de chaînes (je serai moi-même amené à le faire au cours de cet article) : M. 
ALBERT-LLORCA signale ainsi qu'elle a trouvé une chaîne de saint Antoine accompagnée 
d'une  demande  d'intercession  au  pied  d'une  statue  du  saint  dans  le  sanctuaire  de  sainte 
Germaine, à Pibrac (Haute-Garonne). 

4. X. BARBIER de MONTAULT, Œuvres complètes, Paris, Vives, 1892, tome V, pp.193-
194. 

5. N. DAL-GAL, Saint Antoine, thaumaturge franciscain, Paris, Editions Vic & Amat, 1908, 
p. 386.  Pour ce qui touche au culte  de saint  Antoine de Padoue,  cf.  La dévotion à saint  
Antoine  de  Padoue,  Mémoire  de  DEA  d'anthropologie  sociale  et  ethnologie,  EHESS-
Toulouse,  1991,  d'Elisabeth  BLANC,  que  je  remercie  pour  les  documents  qu'elle  m'a 
communiqués.  

6. N. DAL-GAL,  op. cit.,  pp. 387-388.  Reproduction du bref in  Les sanctuaires de saint  
Antoine de Padoue, par E.-M. de BEAULIEU, Padoue, Ed. "Le messager de saint Antoine", 
1929, p. 144. 

7. C. ACHARD, op. cit.  ci-après, p. 28. Sur les prières hétérodoxes, signalons le n°199-200 
de  Folklore,  Revue d'ethnographie  méridionale,  G.A.R.A.E.,  Carcassonne,1985,  "Religion 
populaire  en  Languedoc"  (articles  de  C.  ACHARD  et  C.  ANATOLE),  et  La  prière 
hétérodoxe  en  Poitou  ,  de  C.  ROBERT,  mémoire  en  vue  de  l'obtention  du  Diplôme  de 
l'EHESS, Toulouse,  1985. Ces deux recueils  font état  de collectes récentes.   Sur la lettre 
tombée  du  ciel,  voir  l'article  d'H.  DELEHAYE,  in  Mélanges  d'hagiographie  grecque  et 
latine, Bruxelles, 1966 (réed.). Il est à signaler que des versions de ladite lettre sont encore en 
circulation.

8.  Cette  interprétation  ne  rend pas  compte  du  fait  que des  militaires  sont  souvent  cités 
comme fondateurs (cf. les versions anciennes de la chaîne de saint Antoine, qui en attribuent 
la paternité à un "colonel américain") ou "receveurs exemplaires" de la lettre : mon spécimen 
marocain de la "chaîne de Nouvelle Angleterre" cite huit noms de militaires et un seul de 
civil,  les  autres  versions  de ce type mentionnent  toutes  au moins  un officier.  Il n'est  pas 
impossible  que les  chaînes aient  une certaine audience parmi  les  militaires  -au moins  en 
temps de guerre où, selon plusieurs témoignages, elles seraient particulièrement fréquentes. Il 
peut sembler,  en outre,  que l'autorité  d'un militaire  soit  significative  en matière de porte-
bonheur dans la mesure où un soldat côtoie la mort et est supposé prendre au sérieux tous les 
moyens de l'éviter. 

9. Citons parmi ces rituels  "l'Adoration perpétuelle",  très populaire au XIXe siècle et  de 
nombreuses  formules  de  transfert  (mensuel  ou  hebdomadaire)  d'une  image  sainte  d'une 
maison  à  une  autre,  chaque famille  organisant  à  son tour  la  dévotion.  Sur  les  croyances 
relatives  à  la  fin  du  monde,  ses  signes  annonciateurs  et  les  clôtures  de  cycles,  cf.  M. 
ALBERT-LLORCA, L'ordre des choses. Les récits d'origine des animaux et des plantes en 
Europe. Paris, Editions du CTHS, 1991, ch. VIII. 
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10. Autre manifestation de cette dimension cosmique (ou cette prétention à l'universel) : la 
mention  que la  chaîne "a été  traduite  dans toutes  les  langues" (Ch.  M.,  p.  398).  Cela  se 
retrouve aussi bien dans les formules profanes. "Vous recevrez 24 cartes du monde entier ", 
promet une chaîne de cartes postales - et l'on voit mal comment la chose est possible puisque 
le document est surtout transmis à des personnes connues de l'expéditeur.

11.  De  façon  générale,  la  réception  de  la  chaîne  est  considérée  comme  une  agression 
insupportable et n'est que marginalement tenue pour une occasion d'avoir de la chance (voir 
quelques témoignages in Ch. M, pp. 389-395).

12.  "Les  loteries  'culturelles'",  in  Jeux  et  sports,  sous  la  dir.  de  R.  CAILLOIS.  Paris, 
Gallimard, "Encyclopédie de la Pléiade", 1967, p. 1009, repris in Les jeux et l'homme, édition 
revue et augmentée. Gallimard, Folio-Essais, 1991. Sur les représentations de la chance et du 
hasard, voir le numéro "Hasard et société" d'Ethnologie française; t. 17, n°2-3, 1987 et J.-B. 
RENARD, "L'idée de chance : attitudes et superstitions", Diogène  n°140, oct.-déc. 1987, pp. 
107-130, qui propose une brève analyse des chaînes.  

13. Sur le culte de saint Antoine et les relations des morts et du hasard : présentation de D. 
FABRE et articles de C. FABRE-VASSAS ("Du cochon pour les morts") et D. BLANC ("Le 
chiffre du destin") in  Etudes rurales, Le retour des morts, janv.-juin 1987. A noter qu'il s'agit 
là du culte de saint  Antoine Abbé et non de son homonyme de Padoue. En fait,  les deux 
personnages sont très souvent associés ou confondus dans les dévotions populaires. Leurs 
légendes mêmes ne sont pas sans analogies - le cadet ayant hérité des traits les plus typiques 
de  l'ancêtre,  en  particulier  une  forte  propension  à  lutter  avec  le  diable  (voir  l'étude  d'E. 
BLANC citée n. 5). 

14.  La dépense en timbres  est  parfois  contournée  grâce à  un  procédé qui  tient  plus  du 
mécanisme de la rumeur que de la magie : la lettre propose un sigle énigmatique (T. T. 66, F. 
T. C. G., 6/5 5/3) qui, inscrit sur l'enveloppe, est censé dispenser du timbrage. En ville, il 
arrive que les feuilles  soient  déposées directement  dans les boîtes  à lettres,  avec ou sans 
enveloppes. 

15. Ch. M., p. 391. 

16.  La mention  d'un  saint  autre  qu'Antoine  (André,  Vincent,  Paul  ou  François)  est  très 
marginale (cf. Ch. M. p. 388). Les versions antérieures à 1973 précisent parfois qu'il s'agit 
bien de saint  Antoine de Padoue (110 exemplaires dans le corpus de Ch. M.). J'ai  cru le 
reconnaître dans le "Sual Anthony de Croof" de la "chaîne de Nouvelle Angleterre". Une 
chose est du moins certaine -même s'il est assez difficile de l'expliquer : ce dernier texte, la 
"Peseta de saint Martin de Porres" et peut-être même la "Chaîne du Mont Arhat" reprennent 
des éléments de la chaîne de saint Antoine. Quant à cette dernière, s'il est permis de spéculer 
encore sur son origine, elle reprend une formule qui existait déjà sans référence à aucun saint 
(cf. in Ch. M. pp. 397-99 une chaîne datant des années 18-20 de ce siècle). Il est donc très 
révélateur qu'un lien ait été établi entre saint Antoine et le principe de la chaîne. L'existence 
du "bref" a sans doute joué un rôle, mais c'est également le culte dans son ensemble qui doit 
être examiné.

17. Sur le Pain de saint Antoine, cf. Mgr. A. RICARD, Saint Antoine de Padoue, le grand 
thaumaturge de l'heure présente. Paris, Eds. V. Retaux, 1895, pp. 368-384. 
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18. Ces notions sont introduites par J. MOLINO, "Le sens du hasard", Ethnologie française ,  
op.  cit.  ,  pp.  137-144.  En dehors  du domaine  du jeu,  une théorie  des  compensations  est 
également au centre d'une philosophie de l'existence que traduisent aussi bien la fable antique 
que les proverbes moraux ou météorologiques. Cf. M. ALBERT-LLORCA, op. cit., ch. VIII. 

19. J'emprunte cette dénomination à J. L. BORGES, "La loterie à Babylone", in  Fictions, 
Paris, Gallimard, Folio. A noter que l'auteur accorde une grande importance à l'introduction 
de ces "lots négatifs", à leur nature non pécuniaire et au caractère universel et automatique des 
tirages, ces trois éléments permettant la confusion de la loterie et de la vie. 

20. Qu'il s'agisse des travaux d'A.-M. CIRESE ou de G.-M. FOSTER, le principe d'un "bien 
limité"  a  été  mis  en  relation  avec  les  formules  de  distribution  aléatoire  des  biens. 
Contrairement à ce que suggère J. MOLINO (loc. cit. p. 143), il me semble que le schème de 
l'ordre fini et celui de la compensation sont très voisins et que le premier reste prégnant de 
nos jours au lieu d'avoir cédé le pas à une pensée du progrès. 

21. Ch. M., p. 390. Sur l'ambivalence de saint Antoine : E. BLANC, op. cit.  La croyance en 
des "maux de saints", les saints donnant les maladies qu'ils ont le pouvoir de guérir, est bien 
attestée dans les collectes ethnographiques. Voir sur ce point les travaux à paraître de G. 
Charuty.

22.  Sur  le  problème  théorique  que  pose  la  notion  de  superstition,  cf.  N.  BELMONT, 
"Superstition et religion populaire dans les sociétés occidentales", in M. IZARD et P. SMITH, 
La  Fonction Symbolique, Gallimard,  Paris, 1979. Concernant les positions relatives de la 
religion et de la magie, cf. F. A. ISAMBERT, Rite et efficacité  symbolique.  Paris, Editions 
du Cerf, 1979. 

23.  Ch. M., pp. 392 et 395. 

24.  Ch. M., pp. 396 et 398.

25. Les liens entre anomalie et production du sacré (ou enclenchement d'un mode de pensée 
symbolique, au sens que D. SPERBER donne à cette notion) me semblent très importants 
pour  comprendre  l'efficacité  symbolique  des  rituels.  Les  chaînes  représentent  une  forme 
anormale de la correspondance dans la mesure où celle-ci déploie implicitement des logiques 
qui se trouvent ici subverties. 

26. J'ai recueilli plusieurs témoignages de personnes ayant apporté des chaînes à leur curé. 
Voir aussi un exemple in J. FAVRET, Corps pour corps.  Paris, Gallimard, 1981, pp. 53-54.  

27. Ch. M., pp. 389, 394, 390.

28. Voir en particulier  de S. FREUD "Actes obsédants et exercices religieux", publié en 
appendice à L'avenir d'une illusion.  Paris, P.U.F, 1971. 

29. Ch. M., p. 393.

ANNEXE : Quelques textes de chaînes
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NB. Pour faciliter la lecture, j'ai rétabli les textes en éliminant les fautes de frappe et 
d'orthographe. Il en va de même pour les citations incluses dans l'article. Ont été reproduits la 
mise en page (autant que possible), la ponctuation, le recours aux majuscules et le mode de 
notation des chiffres.

                                           Chaîne de saint Antoine
Copiez cette chaîne vous-mêmes et donnez la à ceux à qui vous voulez du bonheur, elle a 

été contée par un colonel américain et doit faire le tour du monde, copiez-la 13 fois une fois 
par jour le 13 ième jour il vous arrivera un événement heureux qui vous comblera de bonheur 
si vous la continuez. Monsieur Brabonit qui l'a continuée a gagné 1 000 000. Mme Daley qui 
l'a gardée a été tuée. Mme Sière qui l'a Déchirée a perdu son fils américain. André qui l'a 
continuée a fait fortune. Chaîne saint Antoine priez pour nous, j'ai confiance en vous. Faites 
attention au 13 jour, il vous arrivera un événement heureux si vous la continuez. 

Faites la même signature
                                       [sigle illisible, sorte de e ou de l suivi d'un M majuscule barré]
Gers, 1952. (Les deux exemplaires de cette époque dont je dispose, tous deux manuscrits, 

offrent exactement  le même texte.  Les deux versions publiées par R. Lecotté (cf. note 1) 
recueillies en Ile de France en 1950 et  1952 en sont également  très proches, ainsi  qu'une 
version conservée au Musée d'ethnographie de Caen et datant des années 1960.)

                                            Lettre aux étudiants

Quelqu'un me l'a envoyée alors je te la renvoie. Fais de même avec ceux que tu aimes 
bien. Cette lettre vient d'une petite handicapée. Celui qui arrêtera n'aura ni chance, ni bonheur. 
Cette lettre peut faire des miracles. 

Copie-la 6 fois et envoie les 7 (celle-ci +les 6 autres) sans timbre en mettant au dos de 
l'enveloppe 6/5 5/3

Regarde bien ce qu'il t'arrivera 4 jours après. Bonne chance et fais un voeu quand tu auras 
fini les 6 autres. 

[Région toulousaine, mars 1989. Texte manuscrit.]

                                            CHAINE DU MONT ARHAT

Cette lettre a été trouvée dans une grotte du Mont Arhat par le Marabout Semi qui s'y est 
retiré pendant 10 ans pour recueillir la parole divine. 
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Même si tu n'es pas croyant, ne prends pas de risques : Recopie ou photocopie 10 fois 
cette lettre et envoie-la à 10 personnes. 

Amadou Diao a renvoyé la lettre : 7 jours après il s'est marié avec la femme qu'il aime. 
Aliou Hane a égaré la lettre et après 15 jours de délire, il a définitivement perdu la raison.
Esrine Elriz a jeté la lettre et depuis, il n'a plus la foi. 
Mustapha Kemal a renvoyé aussitôt la lettre et s'en est trouvé bien ; il est accompagné de 

Dieu dans tous les actes de sa vie. 

Ne romps pas cette chaîne et aide à répandre la Parole. Tes amis te diront que les chaînes 
sont interdites par la loi, mais la loi humaine n'est rien au regard de la loi divine. 

                                                                                                    La Chaîne
[Reçue par l'auteur en janvier 1991. Photocopie d'un texte dactylographié]

                  EMBRASSEZ QUELQU'UN QUE VOUS AIMEZ A LA RECEPTION 
DE CETTE LETTRE ET CELA DEVIENT MAGIQUE.

Ce  papier  vous  est  envoyé  pour  vous  porter  chance.  L'original  est  en  NOUVELLE 
ANGLETERRE. Il a fait neuf fois le tour du monde. 

La chance vous est maintenant envoyée. Vous recevrez cette chance dans les quatre jours 
après réception de cette lettre. 

RENVOYEZ-LA A VOTRE TOUR. CECI N'EST PAS UNE FANTAISIE. 
Vous la recevrez par la poste. 
Envoyez des photocopies aux gens à qui vous pensez devoir donner de la chance. 
N'envoyez pas d'argent, car le hasard n'a pas de prix. 
Ne gardez pas cette lettre, elle doit quitter vos mains dans les 96 HEURES. 
Un officier de la RAF a reçu 70 000 dollars. 
JOE MILLION a reçu 40 000 dollars et les a perdus parce qu'il a rompu la chaîne. 
Tandis  qu'aux Philippines  GENE VELCH a perdu sa femme trois  jours après l'avoir 

reçue. Il a oublié de faire circuler la lettre. Cependant avant sa mort il a reçu 775 500 dollars. 

S'il vous plaît, envoyez 20 copies et voyez ce qu'il arrive pendant 4 jours. 
La chaîne vient du VENEZUELA et a été écrite par SUAL ANTONY DE CROOF, un 

missionnaire d'Amérique du Sud. 
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Comme la copie fait le tour du Monde, vous faites 20 copies et les envoyez à vos amis et 
partenaires. Après quelques jours, vous aurez une surprise. 

CECI EST VRAI. MEME SI VOUS N'ETES PAS SUPERSTITIEUX NOTEZ LE FAIT 
SUIVANT : Constantin DIAS a reçu la chaîne en 1953. Il a demandé à sa secrétaire de faire 
20 copies et les a envoyées. Quelques jours plus tard, il a gagné à la loterie 2 Millions de 
dollars. 

Arlo ADDIT, un employé de banque, a reçu la lettre et a oublié de la poster. Dans les 96 
heures il a perdu son travail. Plus tard, après l'avoir retrouvée, il a posté 20 copies. Quelques 
jours après il a obtenu un meilleur travail. 

Allan FAIRCHILD a reçu la lettre et n'y a pas cru. Il l'a jetée. 9 jours plus tard il était 
mort. 

Rappelez-vous, n'envoyez pas d'argent. 

S.V.P. NE NIEZ PAS CECI ÇA MARCHE. 

[région toulousaine, février 1985. Photocopie d'un texte dactylographié.]

NE DETRUIS CETTE LETTRE SOUS AUCUN PRETEXTE
"LA PESETA DE LA CHANCE DE SAINT MARTIN DE PORRES"
Bienheureux saint Martin de Porres, tu pleuras tes pères et tu les remplis de miséricorde 

et d'un grand amour pour Dieu. Amen. Prie avec ferveur saint Martin de Porres et ne te moque 
pas de cette lettre de la chance, elle vient du Japon et doit faire le tour du monde. Une dame 
du Japon avait le cancer et les docteurs l'avaient condamnée, elle reçut la lettre et envoya trois 
lettres par jour pendant 9 jours, et elle jouit d'une excellente santé. Le fils du président du 
Venezuela reçut la lettre et s'en moqua, et il perdit sa mère dans les 7 jours. Luis Cogela reçut 
la lettre et, dans les 7 jours, il reçut 30 000 ptas. 

S'il te plaît, ne te moque pas et n'hésite pas, envoie trois lettres chaque jour pendant 9 
jours, au total 27 avec une peseta sur chacune. Demande avec ferveur à saint Martin de Porres 
ce que tu désires et tu seras exaucé, ta situation financière changera, que Dieu et saint Martin 
de Porres te bénissent. Amen. 

Cette lettre a été envoyée par le père de Colombie et doit faire le tour du monde. Miguel 
Armando fit 27 photocopies et les envoya avant les 9 jours et reçut 1 000 000 ptas. Antonio 
Martinez le prit à la légère, ordonna à sa secrétaire de faire 27 photocopies et il se retrouva sur 
le point de mourir parce qu'il oublia de les envoyer. Isabel perdit la vie. Dites 3 Pater Noster, 
3 Ave Maria et 3 Gloria. Cette prière vous a été adressée et ce n'est pas un jeu, vous recevrez 
la chance dans les 24 jours qui suivent le moment où vous aurez envoyé les 27 copies.  Un 
actionnaire envoya les 27 photocopies et reçut 7 000 000 ptas. Elena reçut 30 000 ptas. Aux 
Philippines, le général Mospistas perdit son épouse 7 jours après avoir détruit la lettre, plus 
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tard il les envoya et reçut une consolation de 65 000 ptas. Observe ta chance pendant les 
quatre  jours  qui  suivent  le  moment  où  tu  as  envoyé  les  lettres,  il  ne  s'agit  pas  d'une 
plaisanterie, tu la recevras par la poste, s'il te plaît, envoie les copies à des personnes qui ont 
besoin d'argent, n'envoie pas d'argent avec la lettre et ne la conserve pas plus de 9 jours. Je te 
prie d'envoyer ces lettres, et alors tu verras ce qui arrive à ceux à qui tu les a envoyées. Cette 
chaîne vient du Venezuela, elle est du père A. S. Ondin, un missionnaire d'Amérique du Sud 
qui a annoncé que la chaîne ferait le tour du monde. Au bout de plusieurs jours après qu'il eut 
envoyé les lettres à ses amis, il reçut une surprise et le fait est prouvé. Constancia Doaz reçut 
trois millions à la loterie. Martin, employé de bureau, reçut les lettres, oublia d'envoyer les 
copies et perdit son emploi. Amalio Ferrer reçut la lettre, il n'y crut pas, la jeta à la poubelle et 
perdit sa femme avec son enfant dans les entrailles. 

                                                                        MERCI DE LES ENVOYER.
        [ici, une pièce d'une pta collée
         avec du ruban adhésif]
     
 [région d'Alicante, juillet 1989. Photocopie d'un texte dactylographié.]
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