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Jean-Pierre ALBERT

Dessaintsdansle P.A.F.

S l'on voulait établir la liste des personnalités que I'opinion juge "canonisables’
(comme d'autres dressent celle des "présidentiables"), on n‘aurait aucun ma a recueillir un
large consensus sur les noms de I'Abbé Pierre, Mére Theresa, Scaur Emmanuelle.
L'extraordinaire développement, au cours des derniéres années, des associations caritatives de
toutes obédiences n'est pas étranger a leur notoriété. Du coté de I'Eglise, le concile Vatican I,
en valorisant I'engagement des chrétiens dans la lutte contre toutes les miseres du monde, a
largement contribué a Iégitimer ce profil de sainteté. Notre liste n'a donc rien qui puisse
surprendre, puisqu'elle ne comporte que des héros de la charité. Or ceux-ci ont un autre point
commun : tous ont été, en quelque facon, les enfants chéris des médias et ont vu leur
popularité décuplée par des émissions de télévision devenues a ce point "historiques’ que
plusieurs d'entre elles ont déja été pieusement rediffusées.

Il est vrai que la vox populi a toujours joué un grand réle dans la désignation de ceux
gue I'Eglise jugeait digne d'ére élevés sur les autels et gu'en retour la diffusion dimages
pieuses, biographies abrégées, voire méme bulletins de souscription est depuis longtemps
I'accompagnement obligé de la popularisation d'une cause. D'une premiere maniére, la
télévision n'est gqu'un nouveau moyen de promotion qui Sgjoute atous les autres. Mais elle est
bien plus que cela. En se faisant |'auxiliaire des grandes causes humanitaires, elle impose ses
propres héros et, surtout, elle devient elleeméme une sorte d'agent éthique qui, a travers la
mise en spectacle de la charité, constitue I'espace imaginaire dans lequel elle prend tout son
sens. De la publicité donnée aux Restaurants du coaur au Téléthon se tissent ainsi secrétement
des réseaux sociaux et des mythes qui rappellent étrangement I'univers symbolique et les

fonctions traditionnellement associés alafigure des saints.

L'Evangile selon saint Coluche

Qui aurait imaginé il y a quinze ans que Coluche, ce titi replet dont la voix grasseyante
déversait sur les radios un flot de rudes gauloiseries et de provocations difficilement
récupérables connaitrait un tel destin posthume ? Une mort violente et prématurée a sans nul
doute contribué a la transfiguration du personnage — les jeunes morts, quoi qu'il en soit de

leurs vertus, ont souvent été tenus pour des martyrs. Mais le processus était alors



suffisamment entamé pour que cette mort ellee-méme prenne tout son sens. Coluche était
d'abord un "fils du peuple'. Son humour se situait dans la continuité des plaisanteries de
comptoir - chacun, je pense, a connu quelqu'un de ses innombrables modeles ou imitateurs.
En méme temps, son regard sur le monde était authentiquement plébéien. Qu'il se gausse des
hommes politiques ou des publicités de lessives, il apparaissait toujours comme le "petit" qui
ne sen laisse pas conter, capable de faire entendre la voix du bon sens face aux grandes
orchestrations d'un discours officiel et mystificateur. Figure de fou du roi, d'innocent qui dit la
vérité. N'épaississait-il pas a plaisir la gangue de vulgarité dont il entourait ces pépites de
vérité ? On aurait envie de citer le prologue de Rabelais a son Gargantua. Cette face du
personnage n'apparut jamais aussi nettement que lors de sa prétendue candidature a la
présidence de la République. Pour que le canular prenne une telle importance, alant jusqu'a
susciter de doctes dissertations sur les relations des Frangais a la politique et I'usure de ses
praticiens habituels, il falait bien que Coluche apparaisse comme un opérateur de vérité, un
pole didentification pour une certaine révolte contre le discours convenu et asservissant des
Institutions.

Sans étre une invention de la culture chrétienne, ce systéme de représentations y trouve
plusieurs équivalents. Le plus proche serait sans doute la figure du "fou de Dieu", dont les
excentricités et les provocations expriment I'extréme humilité et le souci d'une vertu qui ne
transige pas avec les valeurs de ce monde. Plus généralement, se trouve mise en jeu la polarité
structurelle, analysée par Max Weber, du prétre et du prophéte. Contre les vérités instituées,
et par laméme affadies, des Eglises, il revient a l'individu - au saint- d'en appeler aux vraies
valeurs, méme sous la forme du scandale. Enfin, le christianisme a toujours cultivé les
contradictions de I'étre et du paraitre, en référence a la figure paradoxale du dieu crucifié.
L'hagiographie coluchienne de ces derniéres années afait un grand usage de ce dernier topos :
gue de délicatesse sous la rugosité égrillarde de I'amuseur public, qui sut rester un bon fils, un
ami fidéle, lui-méme, en somme, malgré les tentations de grandeur qu'auraient pu nourrir un
parcours social auss prestigieux ! Bref, Coluche était un homme de parole et de coaur. Pas
exactement, peut-étre, I'époux dont vous révez pour votre fille, mais le parfait copain a qui,
aussi loin que vous soyez de la puissance et de lagloire, vous auriez pu parler d'égal a égal des
vrais problémes.

Ces virtualités ont trouvé une confirmation éclatante avec la création des Restaurants
du Coaur. En accord avec ce que I'on vient de voir, il sagit dune institution qui se moque des
institutions, opposant a la figure du professionnel de I'action sociale celle du bénévole, a la

rigidité d'un schéma administratif I'improvisation et la débrouillardise, a la complexité du



discours des économistes de saines vérités premieres : que des stocks alimentaires existent et
se perdent, qu'il est proprement ubuesque de souffrir de la faim au pied des montagnes de
beurre de la CEE... Il y a beau temps que |'establishment des organisations caritatives -
Secours Catholique ou Secours Populaire - avaient une argumentation et des pratiques
similaires. Le coup de génie des Restos du Coaur est davoir donné une audience sans
précédent a ces vieilles lunes de I'action humanitaire en les incorporant & un systéme
symbolique d'une parfaite cohérence idéelle et pratique, dont la piece maitresse est Coluche
lui-méme. Il fallait en effet la caution provocatrice du personnage pour gque des idées qui,
quant au fond, oscillent entre un discret poujadisme et I'humanitarisme ordinaire d'un préne
dominical, prennent soudain la couleur d'un discours "jeune" et subversif. Il falait
I'enracinement populaire de son promoteur pour que |'opération rompe avec le modele
inégalitaire et condescendant des anciens Bazars de la Charité, en offrant aussi le modéle
d'une contre-société dont le prototype est la bande de copains. |l falait enfin que l'institution
refléte la singularité du parcours de Coluche lui-méme en tissant des liens entre le monde du
show-business et celui des "petits boulots', de la marginalité, des banlieues.

Les Restos du coaur apparaissent ainsi, a bien des égards, comme une expansion, a
I'échelle du pays tout entier, de I'ére méme de leur créateur. Je dirais volontiers : de son corps
-d'autant plus capable d'un tel déploiement mystique quiil n'est plus de ce monde. L'ami
Coluche, débonnaire et rondouillard, tant de fois entré par I'intermédiaire de la télévision, tel
un nouveau convive, dans l'intimité de vos foyers, ne pouvait que frapper alafois au coaur et
au ventre. Exprimant, par ses propos comme par sa présence physique, les valeurs les plus
authentiques et les plus ssimples, il devait commencer par songer aux ventres affamés : a ma
connaissance, les Restos du Coaur sont la seule organisation caritative a avoir a ce point
spécialisé son action (méme si, depuis peu, elle commence a diversifier ses interventions).
Leur nom méme traduit I'horizon des valeurs qui soutiennent le projet. Le "resto” est un lieu
de convivialité, I'espace des réjouissances amicales les plus quotidiennes. Méme s, dans les
faits, la principale activité des centres est la distribution de repas a emporter, le mot
"restaurant” évogue un espace de vie commune. Chacun est invité alatable de Coluche. On I'a
dailleurs vu a la télévision manier la louche et la cuillére a pot, Dieu des médias descendu
dans lacuisine. Il n'est plus, I'institution demeure en mémoire de lui. 1l I'a créée peu avant de
mourir, comme un legs aux pauvres et aux laissés pour compte. Cela ne vous rappellerien ?

Ce parallele semblerait outré si d'autres traits spécifiques des Restos du Coaur ne
venaient le renforcer. 1l est d'abord troublant que I'institution, dont un Coluche vivant semblait

le pivot irremplacable, lui ait aussi aisément survécu. N'est-ce pas, justement, parce qu'il est



mort, et gu'en méme temps cette mort a rendu possible un nouveau régime de |'existence, une
immortalité non point postulée, mais construite et vécue par tous ceux qui, d'une maniere ou
d'une autre, la rendent effective et socialement agissante ? Comme celui du Christ, I'héritage
coluchien est resté entre les mains d'un noyau d'ap6tres de la premiére heure. Mais cela
n'exclut pas les conversions. Une "communauté imaginée" de grande ampleur sest constituée,
qui possede ses emblemes, ses cérémonies, son langage. En paralléle ala liturgie des Eglises,
les Restos du Coaur ont leur temps et leurs lieux. Le cycle de leur activité visible commence a
I'entrée de I'hiver avec I'ouverture des éablissements, toujours largement couverte par les
médias. A peu pres au méme moment a lieu le Concert des enfoirés, occasion pour les saints
et les prétres de la nouvelle Eglise de manifester publiquement leur communion avec |'esprit
tutélaire du fondateur. "Enfoirés!" Lareprise rituelle de ce mot suffit a pénétrer de I'esprit de
Coluche toute la communauté : rhétorique populaire de I'insulte amicale, paradoxe de la
désignation de la vertu par un terme grossier et péoratif...

Il faudrait citer encore les innombrables émissions commémoratives que nous offrent
depuis dix ans les chaines de télévision. Tous les comiques morts font, certes, I'objet de
rétrospectives analogues. Mais peu sont a ce point destinées a émouvaoir, a retrouver I'hnomme
derriére les talents de I'acteur. Jen retiendrai aussi I'importance prise, dans certaines d'entre
elles, par la figure d'un Coluche chanteur de rock. Cela revient a auréoler le personnage de
tous les prestiges artistiques de la musique, plus aisément sacralisables que la vis comica. En
méme temps se dessine un nouvel espace pour des processus didentification. Les valeurs liées
aun style musical, a l'identité qu'elles servent a construire, se trouvent ainsi mises en contact
avec tout ce que signifie par ailleurs lavie de Coluche. Savie et samort. Car Coluche est mort
en rocker, bardé de cuir sur sa moto, a la téte dun groupe de copains motocyclistes. La
contingence d'un accident de la situation acquiert ains la nécessité troublante d'un destin : ce
sont les mémes valeurs partagées qui ont conduit ce fils du peuple a cultiver le rock et la
passion de la moto, a déployer un humour corrosif et a créer les Restaurants du Coaur.
Coluche est bien le martyr d'une cause universalisable, dont la mort a confirmé la sacralité. Et
tous les "enfoirés' qui marchent sur ses traces peuvent trouver dans son imitation les chemins
de lasainteté.

Ce dernier point me semble essentiel. Une société n'ajamais institué des saints pour les
honorer, mais pour se glorifier elle-méme atravers eux et susciter les comportements sociaux
gu'elle juge souhaitables. La sainteté est inséparabl e des formes de sociabilité qu'elle contribue
afaire naitre, qu'il sagisse de resserrer les liens d'une communauté locale ou de déployer un

espace de solidarité imaginaire tel que la"communion des saints'. Cette solidarité n'est jamais



aussi perceptible que lorsqu'elle prend la forme du sacrifice des uns au profit des autres, qu'il
sagisse de victimes expiatoires ou de héros de la charité. Si les Restos du Coaur exploitent
plutbt cette derniére veine, le Téléthon me semble relever de la premiére. Ne sagit-il pas

d'une version moderne du vieux mythe de la souffrance rédemptrice ?

Un sacrifice médiatique : le Téléthon

Seule une scrupuleuse conscience professionnelle m'a permis de subir, en ces jours de
novembre 1991, un peu de I'éprouvant spectacle qu'offrait en continu la chaine de télévision
nationale Antenne 2. Et je dois dire que, malgré un sens aigu de mes devoirs, je n'ai pu me
résoudre a le regarder bien longtemps. Les échantillons recueillis suffiront néanmoins a
soutenir mon propos. Ayant longtemps ignoré son existence, je précise pour ceux qui vivent
comme moi en marge du siécle que le Téléthon est un week-end de collecte en faveur de la
recherche sur les maladies génétiques, en particulier la myopathie, entreprise bénéficiant du
concours d'une chaine de télévision qui consacre a I'événement la quas totalité de ses
programmes pendant 30 heures. Cette formule, d'abord mise en place aux Etats Unis, en était

chez nous en 1991 a sa cinguieme édition.

Le modéle delachaine

On vous le rappelle depuis plusieurs jours, les précédents Téléthons ont été I'occasion
d'une incomparable mobilisation caritative. Un des premiers objectifs de I'émission télévisée
est de faire exister symboliquement cette explosion de solidarité. L'intitul€ de la manifestation
est d§a un indice de la stratégie adoptée. Téléthon est un mot-valise que I'on  développe sans
peine en : marathon télévisuel. Le marathon est |'épreuve de course a pied la plus longue et la
plus dure. Ses éditions de masse les plus célébres (en particulier celle de New York) sont
présentées comme une sorte de féte internationale du courage mis au service de fins
pacifiques, ou |'esprit de compétition compte moins que la lutte engagée avec soi-méme, dans
un contexte de solidarité. Aux yeux de I'opinion, les vertus héroiques du marathonien ne font
aucun doute.

Le Téléthon se nourrit de ces valeurs déa constituées et les transpose dans le champ de
la télévision. L'émission est d'abord marquée par une durée exceptionnelle et une continuité
presque totale. Ses animateurs -a Paris et dans les divers centres provinciaux- engagent une
épreuve d'endurance : on ne mangue pas de signaler que la plupart d'entre eux passent ces
deux jours sans dormir. Ils sont donc devenus eux aussi des marathoniens. A ce temps unifié

de I'épreuve répond I'unification de I'espace. La congtitution d'un lien entre centre d'émission



et périphérie constitue certes une virtualité normale des réseaux hertziens. Mais il sagit cette
fois-ci de la mettre en exergue et, pour cela, la meilleure stratégie est de susciter I'apparence
d'un feed-back. On y parvient en multipliant les échanges entre le centre parisien et les
antennes provinciaes, ce qui donne l'illusion d'une communication immédiate et réciprogque
de n'importe quel point du territoire avec tous les autres. Les "messages’ qui remontent ont
dailleurs une réalité : chaque promesse de don, comptabilisée dans un centre secondaire, est
une information rendue plus pertinente encore par I'émulation entre régions entretenue par les
présentateurs. Dans cet espace idéal, chacun, comme dans une course, lutte contre les autres,
mais d'abord contre lui-méme. Au cours de |'éoreuve sportive de référence, |'adversaire
commun est en en effet le temps, ce temps gque chacun essaie "d'améliorer" pour mesurer sa
propre progression, inséparable d'un progres d'ordre moral. Le temps intervient de facon
analogue dans les enjeux du Téléthon : lutter contre les maladies génétiques, c'est, nous dit-
on, une "course contre lamontre". Les découvertes interviendront dans des délais d'autant plus
courts que nous serons plus généreux.

Cette vaste "chaine de solidarité" qui est en méme temps une course contre le temps
possede dans le domaine sportif un prototype plus adéquat que le marathon : la course de
relais. Il n'est donc pas éonnant que beaucoup des épreuves offertes en spectacle par le
Téléthon empruntent & ce modéle. Quelques exemples : des kinésithérapeutes montpelliérains
se relaient a pied pour apporter a Paris leur obole, des étudiants font de méme depuis
Grenoble. Neuf relayeurs vont a ski nautique de la Martinique & la Guadeloupe. Un autre
groupe affronte la gageure d'apporter un chéque, dans un délai serré, au terme d'un parcours
qui a mobilisé les moyens de locomotion les plus divers : parachute, vélo, bateau, marche a
pied. Ici, a I'image de la course de relais sgjoute celle dune exhaustion des moyens, d'une
mobilisation générale. La chaine peut également faire I'objet de manifestations plus statiques,
avec des théories de personnes main dans la main réunissant deux points éoignes d'une ville,
entourant un édifice, un lac etc... Dans tous ces exemples, il sagit en méme temps de produire
de l'inhabituel, du spectaculaire, bref : des exploits. Telle est la seconde dimension du

Téléthon qui doit étre examinée.

Du spectacle au sacrifice

Lorsgue j'ai soumis & mon entourage une interprétation en termes sacrificiels des
exploits du Téléthon, on m'a souvent objecté qu'ils sexpliquaient suffisasmment par un souci
de publicité : présentation avantageuse de soi ou production d'un spectacle attrayant au service

de la cause. Ces motivations sont indéniables, mais elles ne me semblent pas rendre compte



de tout. En effet, la plupart des prouesses dont il est fait grand bruit n‘ont en veérité rien de
spectaculaire. On peut trouver piquant que des "gars du béatiment" fassent le pari de construire
une maison en 30 heures - mais n'apparaitront sur I'écran que les images trés ordinaires d'un
chantier. Sans offense pour la gendarmerie, qu'y at-il de spectaculaire a voir un gendarme
tourner a bicyclette sur une piste jusgu'a I'épuisement, comme cela sest fait en 1991? a
découvrir des journaistes de télévision ahanant sur un vélo de course? La moindre
manifestation sportive offre desimages et des enjeux plus captivants.

De fait, plus encore que I'idée sans cesse reprise par les présentateurs que tout le monde
peut et doit "faire quelque chose’, I'important me semble étre la mise en scene dune
souffrance consentie. Celle-ci vient en contrepoint de celle des malades et de leur famille,
toujours alléguée, mais peu montrée. Ceux gue |'on voit sur les écrans doivent moins exciter la
pitié que donner "une legon de courage” et apparaitre ainsi comme dignes de I'effort consenti
en leur faveur. Ces malades sont les victimes d'une fatalité aveugle mais, a la différence de ce
qui se produit en présence d'un "souffrant” valoriseé dans une perspective explicitement
religieuse, ils ne doivent pas étre tenus eux-mémes pour des victimes sacrificielles. Si tel était
le cas, le Téléthon serait sans objet. I1s sont au contraire I'expression d'un "mal radical” contre
lequel doit justement lutter le dispositif sacrificiel. A cet égard, il n'est pas indifférent que le
Téléthon se soit mis en place a propos des maladies génétiques - I'hérédité n'est jamais qu'un
avatar de |la fatalité. Ces maladies concernent en outre des enfants ou du moins des personnes
jeunes, qui apparaissent comme les victimes d'une injustice objective, et I'idée d'une injustice
aréparer n'est sans doute pas étrangere aux motivations des donateurs. Mais quel sensy a-t-il
aimaginer une nature injuste ? N'est-ce pas, dga, lui préter des intentions comme a un sujet
et songer aux moyens d'infléchir savolonté? Le sacrifice est précisément une des stratégies les
plus ordinaires d'intervention sur les volontés a I'ceuvre dans le monde : une perte consentie
par les uns peut anticiper sur les actes par lesquels les dieux reprendraient de toute fagon leur
dd en privant les autres de quelque bien.

La dimension seulement économique du Téléthon -il sagit bien de collecter de I'argent
pour faire avancer la recherche médicale- semble ainsi soutenue par la sollicitation d'un esprit
de sacrifice qui passe d'abord par la gratuité de la souffrance volontaire. Et en effet, le
présentateur du journal télévisé Henri Sannier suant sur sa bicyclette jette dans la balance des
biens et des maux une obole autrement plus consistante que les 200 F qui sortiront de votre
compte en bangue. Il vous dirait sans doute qu'il pédale simplement pour qu'au bout du
compte ces 200 F, et bien d'autres contributions de méme nature, soient verses. Mais il faut

bien reconnaitre que le lien entre ces deux événements reste énigmatique si 1'on n'admet que



I'épreuve physique, parce quelle releve du sacrifice, anticipe symboliquement sur les
"sacrifices financiers' consentis par la foule anonyme des donateurs. Les auteurs d'exploits
sont en quelque sorte les saints de cette Eglise éphémere qu'est le Téléthon, les tél éspectateurs
généreux n'en éant que les smplesfideles.

Il semble donc que le Téléthon, tout en multipliant les attestations de I'efficacité
simplement pragmatique de I'apport financier, sollicite un mécanisme beaucoup plus obscur.
Par une magie qui rappelle le principe chrétien de la substitution des peines, il sagit en
somme de produire une situation dans laguelle les uns pétissent volontairement pour le bien
des autres. Le symbolisme de la chaine contribue a donner corps a cet avatar de la communion
des saints. Les marathoniens de la charité sintegrent par leur don a un "corps mystique"
auquel les ondes offrent une réalité que les théologiens des siecles passes, dans leur réves les
plus fous, nauraient jamais pu espérer. Le Téléthon est une remarquable pédagogie du
sacrifice et de I'unité idéale du genre humain. Et il est encore révélateur que le don proprement
dit, cette retombée prosaique dans I'espace des transactions financiéres, soit ingénieusement
différé. Ce qui est dans un premier temps demandé, c'est seulement une promesse de don, qui
prend d'abord effet dans un acte de communication (pour ceux qui restent devant leur
téléviseur, un coup de téléphone). Ces engagements sont recueillis par des "centres de
promesses' répartis aux différents échelons administratifs du pays. "Ecoutez votre coaur”, dit
une présentatrice, bientbt suivie par un animateur lisant des "messages d'espoir" donnés par
les chercheurs. La connotation religieuse de ce vocabulaire est évidente. Son efficacité
symbolique ne I'est pas moins : I'acte de promettre a une dimension morale, mais "faire une
promesse’, cest auss la facon la plus courante de désigner la démarche votive. Il sagit
presque, en effet, de faire un voau, au sens religieux du terme, d'entrer par son engagement
dans la communauté du Téléthon avant d'en venir a un geste relevant de la simple rationalité
pragmatique. De vouloir le bien avant de I'accomplir. Les engagements que I'on pourrait
craindre "purement verbaux" sont, dans les faits, massivement respectés : un scrupule
superstitieux n'est sans doute pas étranger a cette rectitude...

On m'objectera que je vais chercher bien loin les motivations de ce qui n'est jamais
gu'un "charity show" parmi tant d'autres et que les gestes charitables relévent d'une attitude
morale et non d'un schéma sacrificiel. Je répondrai que mon analyse sappuie d'abord sur les
modalités d'une mise en scéne qui ne se laisse déduire ni des buts ni des stratégies habituelles
des appels a la charité publique. Des remarques analogues pourraient étre faites a propos des

Restos du Caoaur, dont on a vu les liens avec des réseaux symboliques autrement plus



complexes que les manifestations ordinaires d'un "sens mora". Est-ce a dire que notre siécle a
encore besoin de saints qui nous invitent de facon convaincante a "déchainer notre coaur” ?

Sur le fond, la question est de savoir s la charité, ou toute autre manifestation non
obligatoire de solidarité, se déduit en toute rigueur des impératifs dune morale rationnelle. Tel
n'est pas, en tout cas, l'avis des libéraux les plus conséquents, de Bernard de Mandeville a
Freidrich von Hayek. Il y aurait lieu de sétonner de ce que les mémes qui Sinsurgent, souvent
au nom de ces valeurs, contre une "Contribution solidarité" de type fiscal voient d'un bon oeil
guelqu'une au moins des innombrables organisations caritatives que la France connait
actuellement. Est-ce a dire qu'elles réussissent mieux que I'Etat a constituer -ft ce
provisoirement- la société en un "corps mystique' capable dabattre les murailles de
I'individualisme ? La chose peut sembler dérisoire, mais on peut se demander si le Téléthon et
les Restos du Coaur, qui suscitent, ne I'oublions pas, des millions de contributions financiéres,
ne sont pas les derniers espaces ou se manifeste sur une grande échelle la capacité intégratrice

du religieux.

De Coluche et des héros du Téléthon a I'Abbé Pierre et, pour prendre un exemple de
sainteté dga reconnue, a saint Vincent de Paul, la distance est a premiére vue considérable. Je
ne sais trop moi-méme si ce que j'al écrit releve du canular ou de I'analyse anthropologique. |1
reste gu'en un siecle ou I'Eglise a effectué plus de canonisations qu'en aucun autre (depuis que
la procédure existe), la question se pose du sens de cette consécration et de son impact réel sur
les fidéles : qui sont donc les vrais saints ? Dans les faits, le peuple chrétien a toujours chois
dans la foule immense des élus ceux qui, a ses yeux, pouvaient et devaient recevoir un culte. Il
aauss imposé ses héros. Et sil est vrai que la reconnaissance de la sainteté a toujours, comme
la religion elleeméme, un sens social, on peut difficilement séparer la figure du saint du
dispositif socia qui la rend agissante. C'est bien pourquoi les exemples que j'al présentés me
semblent révélateurs. Dans les deux cas en effet, c'est une ingtitution, popularisée atres grande
échelle par la télévision ou étroitement conditionnée par ses potentialités technologiques, qui
soffre comme I'éément symboliquement efficace. La chose est particuliérement claire dans le
cas du Tééthon, inséparable d'une réalité de la télévision qui ne se réduit pas a celle dun
moyen d'information. Dans les deux cas également, la pratique elle-méme et les significations
gu'elle suggére, hors de toute référence explicite au religieux, déterminent la place qui, en
d'autres temps, aurait été occupée par un saint : c'est a lui quil revenait de formuler des
devoirs supérieurs aux simples obligations civiques, juridiques ou méme religieuses au sens

ordinaire. Qu'un tel idéal se confonde aujourd’hui avec des impératifs de "solidarité" dont la



justification rationnelle est problématique révéle encore la part du sacré dans la constitution
des liens sociaux. Heureusement, peut-étre, la vieille machine fonctionne toujours. Si elle apu
absorber Coluche, il ne fait aucun doute qu'elle est aussi pour quelque chose dans la grandeur

gue nous reconnaissons spontanément a beaucoup d'autres incarnations plus orthodoxes d'un
idéal collectif.



