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L’internet: retrouvailles de l’écriture et de la
cartographie∗

Éric Guichard†

3 octobre 2006

La force de l’habitude fait qu’on a du mal à décrire la pensée et la technique
comme un tout indissociable. Pourtant, la carte est un bon exemple d’une produc-
tion fortement technicisée, fruit d’une histoire intellectuelle et catalyseur de nos
conceptualisations. Étant moi-même pris dans cette culture de la distinction entre
psyché et technique, j’insisterai sur les liens entre l’une et l’autre, sur les effets
de l’une sur l’autre, pour conclure sur l’inséparabilité entre activité et technique
intellectuelles.

1 Informatique et cartographie

Les transformations de la cartographie suite à la diffusion de l’informatique
peuvent se résumer à deux constats : son entrée dans l’univers des méthodes —la
carte n’est plus un but, mais un outil d’exploration des hypothèses et des données ;
la popularisation1 des images animées.

1.1 L’heuristique

À la fin des années 1990, un ordinateur personnel réalisait une carte complexe
—quelques milliers d’entités— en moins d’une seconde. Bien entendu, cela sup-
posait la préparation antérieure d’un fond de cartes et de données numériques, et
ce travail en amont reste toujours gourmand en temps.

∗Publié dans La revue de la BNF, numéro 24, automne 2006, pp. 51–55.
†Maître de conférences à l’ENSSIB, responsable de l’équipe Réseaux, Savoirs & Territoires

de l’ENS.
1Cette notion —québécoise— de popularité me semble offrir un solide critère pour estimer

l’appropriation d’un objet, d’une méthode, et permet d’éviter le débat confus relatif au détermi-
nisme de l’innovation : l’important n’est pas ce qui est nouveau, mais ce qui, parmi différents
objets nouveaux ou anciens, finit par être employé, détourné, par devenir paradigmatique d’une
transformation.
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L’apparition de machines et de logiciels rapides et abordables a permis à un
nombre croissant de personnes de réaliser des cartes automatiquement, et à ces
auteurs et à leurs lecteurs de voir des cartes avant même —ou sans— qu’elles ne
soient imprimées.

Cette «démocratisation» de la vitesse a changé la nature de la cartographie
en lui donnant une dimension méthodologique et heuristique qu’elle n’avait pas
quand la carte était l’aboutissement de mois de travail. Aujourd’hui, à partir de
sources statistiques et d’un fond de carte, on est amené à réaliser des dizaines ou
centaines de cartes afin de vérifier ou d’affiner une hypothèse, de trouver le résultat
le plus probant. Cette démarche rappelle une attitude scientifique qui s’appuie sur
l’expérimentation, et induit des pratiques que l’on peut détailler : intellection vi-
suelle des distributions statistique et spatiale des variables, recherche de formes et
de structures géographiques associées, production de nouvelles cartes pour mettre
en évidence des frontières, pôles et gradients, rectification des données, voire mo-
dification ou changement du fond de carte. Parfois ces allers-retours entre sources
et cartes produites invitent à reformuler la problématique à l’origine de la dé-
marche cartographique.

Cette manière de faire privilégie la démarche exploratoire d’un groupe précis
de scientifiques : les physiciens. Ce qui va transformer la cartographie, et son objet
principal, le territoire. En effet, cette attitude diffuse implicitement les manières
de raisonner de ces scientifiques, et attire à la cartographie les personnes attirées
par la preuve visuelle (ingénieurs, sociologues et historiens familiarisés avec les
logiciels statistiques —eux aussi réceptifs au raisonnement graphique—, etc.). Ce
phénomène n’est pas nouveau : Gilles Palsky montre comment, dans la seconde
moitié du XIXe siècle, les cartes «spéciales» —cartes thématiques et non plus
topographiques— ont eu comme premiers producteurs et lecteurs les ingénieurs,
avant que les géographes2 ne se les approprient [Pal96]. De façon analogue, on
assiste depuis une vingtaine d’années à une réinvention de la cartographie par les
ingénieurs —qui négligent parfois les règles de la sémiologie graphique stabi-
lisées dans les années 1970 [Ber67]— mais induisent, par le biais des logiciels
qu’ils produisent, des pratiques qui renvoient plus à la physique qu’à la géogra-
phie : la carte est graphe, exploratoire ou synthétique, avant d’être l’«image»
d’un territoire. Au point que certains s’en plaignent, qui estiment que les SIG
—systèmes d’information géographique— sont en train de tuer cette discipline
qu’est la géographie.

Ce territoire, que je définis comme la superposition d’un espace localisé et de
pratiques sociales, est en effet transformé par la démarche heuristique : que les
cartes soient réalisées par un ingénieur, un géographe, ou un physicien, leur mul-
tiplicité rend le territoire plastique, suite à toutes les manipulations qu’on lui fait

2Qui, certes, n’étaient pas encore constitués en discipline.
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subir. Même si le territoire n’est pas pensé au départ, le travail cartographique le
chosifie, le réifie : quand on analyse des phénomènes sociaux spatialisés, la lecture
de cartes toutes différentes, mais structurées autour des mêmes invariants produit
un entendement, voire une évidence du phénomène territorial que l’on tente de
saisir, d’imaginer ou de vérifier tels qu’une fois visualisé sous une forme défini-
tive, ce dernier existe. Ce mécanisme de réification du territoire par l’intermédiaire
de la carte n’est pas nouveau : Christian Jacob a montré que la carte précède le ter-
ritoire plus qu’elle n’en résulte [Jac93]. Mais la cartographie électronique semble
faciliter ce phénomène. Et il est probable que l’intérêt renouvelé pour le concept
de territoire soit lié à cette heuristique de la cartographie informatique.

1.2 L’animation

La carte électronique peut illustrer des faits difficiles à comprendre, comme
les évolutions diachroniques. Avant les ordinateurs, on pouvait produire plusieurs
cartes montrant la progression des voies de chemin de fer en Europe entre le milieu
et la fin du siècle dernier, compléter ces illustrations par des tableaux statistiques
(kilomètres de voies ferrées construits chaque année), et par des commentaires.
Mais la vision en continu d’une telle évolution —jamais linéaire— est délicate3.

Avec le succès du web, divers formats électroniques (GIF animé, SVG...) sont
devenus populaires et permettent la production de cartes animées.

Il s’ensuit une compréhension de réalités qui, auparavant, restaient virtuelles :
on peut rappeler que 60% des atomes politiques français que sont les communes
ont moins de 500 habitants, et appuyer ce propos en présentant quelques cartes
qui montrent la rareté des villes de plus de 20 000 habitants et la masse des ha-
meaux. Mais une carte animée qui représente chaque commune par un point (un
petit cercle de diamètre constant), et qui décrit les communes de plus de 10 000
habitants, puis de 9900, 9800... par pas de 100, montre une France vide, mé-
connaissable. Elle se densifie lentement, puis change brutalement de structure
quand on arrive aux communes de moins de 1000 habitants. Cet exemple, visible à
l’URL http://barthes.ens.fr/atelier/geo/communesfr.html,
produit un effet d’intellection surprenant auprès de ses lecteurs —et montre que
l’animation cartographique n’est pas réduite à l’étude de variables temporelles. La
carte animée convainc plus que la carte statique.

Cependant, la nouveauté du procédé interdit toute prospective : on ne sait quels
usages et méthodes se déduiront de la diffusion des cartes animées. Ni comment
s’opère l’entendement quand sont lues des animations. Et on imagine qu’il va

3Cf. http://www.ieg-maps.uni-mainz.de/mapsp/mapebga0.htm, à compa-
rer aux cartes illisibles suivantes : http://www.mtholyoke.edu/courses/rschwart/
ind_rev/data/tracking_the_country.html.
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falloir inventer une sémiologie graphique qui leur soit propre4. Il s’ensuit un pa-
radoxe apparent, qu’il faudra commenter : au moment où la carte, qui a toujours
eu, parmi ses divers statuts, celui d’image, s’approche du film —objet sans syn-
taxe ?—, on ressent le besoin de lui associer une nouvelle grammaire, un nouveau
cadre de langage.

Ce qui renvoie à l’autre statut de la carte : celui de texte.

2 Écritures cartographiques

De tout temps, la carte fut textuelle : les premières cartes topographiques
étaient surchargées de toponymes, mais aussi de commentaires, de symboles pic-
turaux destinés à être interprêtés (vents, animaux...). L’hypertextualité, bien connue
dès les premiers écrits5 apparaît peut-être dans la représentation des méridiens et
parallèles des premières cartes du monde, avec sur leurs bords, le rappel des va-
leurs de ces découpages6. Cf. par exemple la carte de Waldseemüller (Saint-Dié-
des-Vosges, 1507), la première à définir l’Amérique. Et les cartes thématiques
n’ont pu se développer sans la référence hypertextuelle qui permettait de les lire :
la légende ; la couleur, l’épaisseur d’une entité, etc. ne s’interprêtent que par un
retour constant à la légende, qui les associe avec du texte.

Depuis qu’elle est électronique, la carte a renforcé son statut textuel. Ce n’est
plus un objet réalisé avec des plumes, des pinceaux, des compas, des outils de
lettrage. C’est une somme d’objets «vectoriels», décrits par des paramètres qui les
synthétisent —comme un cercle, décrit par sa nature (de cercle), et ses attributs
(coordonnées du centre, rayon) — et les organisent (couleur, bordure, identifiant,
appartenance...). Et ce n’est pas une magie du dessous des cartes —le caractère
vectoriel, textuel, de leur format—- qui le ferait déteindre sur leur apparence. C’est
l’inverse : à bien regarder les cartes, ce qu’on veut leur faire et en faire, on est
invité à les conceptualiser comme des objets géométriques, et donc à les écrire
comme tels.

4D’autant que la variation des données en fonction d’un paramètre —par exemple temporel—
pose, sans jeu de mots, la question de leur variance. Celle-ci peut être conséquente, comme dans le
cas des flux internet. Cf. http://barthes.ens.fr/atelier/geo/Renater01/ pour
une tentative de sémiologie graphique adaptée à ce type de problème.

5Annotations, commentaires des papyrus de la bibliothèque d’Alexandrie [Jac96].
6Pour repérer un lieu, il faut suivre le tracé courbe du méridien le plus proche jusqu’en bas de

la carte, mémoriser le chiffre inscrit, remonter, et faire de même avec le parallèle. En comparaison,
la note de bas de page et le folio sont des formes simples d’hypertextes.
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2.1 Le POSTSCRIPT

Le POSTSCRIPT, initialement conçu pour les imprimantes, puis pour les arts
graphiques, est l’un des formats vectoriels7 qui ont facilité l’essor de la carto-
graphie électronique : d’abord en construisant des objets géométriques à partir
d’une image scannée et en les nommant, afin qu’ils puissent être interprétés et
transformés par un logiciel de cartographie ; à l’autre extrémité du traitement,
en modifiant les couleurs et en retravaillant les légendes issues du logiciel. De
nombreux cartographes se souviennent d’Illustrator, ou l’utilisent encore. Mais
le POSTSCRIPT est un langage à piles complexe (les instructions se succèdent
comme des assiettes empilées), et il n’est pas sûr qu’il ait aidé les cartographes à
prendre conscience du caractère textuel des cartes qu’ils manipulaient...

2.2 Le SVG

En 1999, les développeurs du W3C8 —qui sont majoritairement des informati-
ciens, physiciens, mathématiciens, dotés d’une conscience aiguë de leurs besoins
propres— ont élaboré et publicisé un format graphique destiné au web, le SVG
(Scalable Vector Graphics), qui intègre formes géométriques, texte, animation,
insertions d’autres objets, actions.

Ce format est simple. Un nombre croissant de navigateurs sait l’interpréter9

et son caractère vectoriel transforme le rapport des internautes à la carte et au
graphique, qui n’est plus le parent pauvre de l’internet : ainsi, un zoom n’altère
en rien la qualité de l’image. Le SVG vulgarise l’XML (eXtended Markup Lan-

guage), dont il dérive.
Sur le fond, le SVG n’introduit pas de nouveauté : tous les logiciels de trai-

tement (carto)graphique fonctionnent sur le même mode ; les données, quelles
qu’elles soient (photographies, fonds vectoriels, variables...), sont écrites sous
forme électronique et, quand c’est possible, vectorielle ; les méthodes qu’on leur

7On peut distinguer sommairement deux types d’images : celles qui ont une nature géométrique
manifeste, composées de cercles, rectangles, segments, courbes, textes, etc. ; autrement dit, celles
qui disposent d’une structure écrite. Et les autres, qui ressemblent à des photographies, que l’on
a surtout envie de décrire par des points. Le premier type est dit «vectoriel» et correspond à des
formats tels que le PostScript, le SVG, etc. (un logiciel tel qu’Illustrator lit et produit des images
vectorielles). Le second est dit «raster» et correspond aux formats JPEG, Bitmap, GIF, etc. (lu
et produit par un logiciel comme Photoshop). Bien sûr, tout l’effort des informaticiens consiste à
traduire toute image sous forme vectorielle. Et la cartographie est difficilement automatisable sans
fonds de cartes vectoriels.

8World Wide Web Consortium, qui définit protocoles et recommandations pour le web, http:
//www.w3c.org.

9Pour une description de ce format et une aide à l’installation du plug-in en permettant la
lecture, cf. http://barthes.ens.fr/atelier/geo/presid2002/docSVG.html.

5

http://www.w3c.org
http://www.w3c.org
http://barthes.ens.fr/atelier/geo/presid2002/docSVG.html


applique sont des algorithmes qui effectuent des opérations sur ces objets ; le ré-
sultat est aussi numérique, et son caractère textuel —c’est-à-dire synthétique, uti-
lisant des symboles, notations, sructures, concepts lisibles pour les humains— est
souvent plus affirmé qu’avant le traitement. Avec le SVG, ce dispositif d’écriture
propre à la cartographie se «révèle» : on comprend aisément (et on lit) comment
des formes géographiques sont traduites, réduites en objets géométriques simples,
et comment opérer sur ces objets (anamorphose, coloriage, ajustement...).

Le SVG explicite donc les relations entre la carte et les technologies de l’in-
tellect propres aux sciences empiriques et aux mathématiques. Comme il est com-
patible avec les autres formes d’écriture du web, il devient un des supports de
la production cartographique et un vecteur de la popularisation du raisonnement
graphique.

3 Cartographie en ligne

Les logiciels cartographiques intégralement en ligne, où, dans le cas théma-
tique, on adresserait à un serveur son fond de carte et ses données, sont encore peu
développés10. Signalons en France une première démarche en ce sens, entamée
par les développeurs de Spip-carto (cf. http://www.geolibre.net) : ils
réalisent un outil de cartographie collaborative en ligne, qui permet de vectori-
ser11 des fonds de carte scannés, de les associer à des données, de les annoter, la
carte produite pouvant être réutilisée et complétée par d’autres internautes.

La plupart du temps, le fond de carte reste sur le serveur, et permet de produire
une carte dynamique à partir d’une requête de l’utilisateur, qui «fabrique» donc la
carte de son choix.

On peut distinguer trois types d’atlas12, qui finissent par se confondre.

3.1 Atlas de repérage

Ce sont les atlas de localisation ou d’itinéraires, qui renvoient de fait à la topo-
graphie, comme http://www.viamichelin.fr. Il sont fort utilisés et leurs
cartes conservent une sémiologie traditionnelle, avec une illusion de photographie
du réel13. Cette insistance sur le non-vectoriel est en partie dûe aux navigateurs

10Du fait de la multiplicité des formats statistiques et graphiques, qui rendent les opérations de
traduction fastidieuses au regard du réel travail cartographique.

11Aussi en ligne.
12Pris en son sens générique : «recueil de cartes géographiques».
13Comme aérienne, pour les cartes au 5000e centrées sur des espaces ruraux français : on «voit

d’en haut» la frontière entre le champ et la forêt. Exemple tiré de l’agrandissement d’un itinéraire
Paris-Lyon.
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grand public, mais répond aussi au choix de ne pas troubler l’utilisateur, habitué
à des cartes-images, et à des formats raster comme le JPEG ou le GIF. En effet,
de tels sites sont structurés vectoriellement, ce qu’on remarque en demandant les
zooms maximaux des cartes : les objets semblent découpés au ciseau, comme les
rivières aux rivages polygonaux.

3.2 Atlas thématiques

Ils s’écartent des précédents dans la mesure où la topographie devient se-
condaire : la position d’objets importe moins que les concepts qu’on veut dé-
crire. Leurs cartes illustrent des faits relevant des sciences humaines, et leur lec-
ture requiert des compétences en ces domaines. Par exemple, l’atlas de l’U. S.

Census Bureau http://factfinder.census.gov crée des cartes socio-
démographiques détaillées ; encore faut-il connaître les catégories associées et
leur histoire.

Elles dérivent aussi d’un processus vectoriel et s’appuient sur une écriture que
l’on qualifie d’hypertextuelle, qui mériterait d’être appelée multitextuelle14 : par
exemple, avec l’option Identify - geo name and data value, un clic sur un endroit
de la carte ouvre une vignette qui donne les informations désirées.

De tels atlas font entrer la carte dans l’instrumentation pédagogique et scienti-
fique en ligne, mais ne tirent pas parti de toute la dynamique intellectuelle permise
par la «textualisation» de la carte. En effet, l’accès aux données ou aux sources
(affichage de nouvelles pages ou vignettes), mais aussi la programmation de l’at-
las, peuvent être simplifiés quand on ne rabat pas le format vectoriel en simple
image raster. D’où l’intérêt de formats tels le SVG.

3.3 Atlas purement vectoriels

En 2006, ils sont encore thématiques. L’atlas produit par Andreas Neumann
en est certainement le premier exemple15. Créé en 2002, quand le SVG était fort
peu connu, il décrit les «structures et motifs sociaux» de la ville de Vienne (Au-
triche). On choisit ses variables (tirées du recensement), ses fonds de carte (parcs,
divisions administratives. . .) ; quand la souris survole un quartier, s’affichent ses
caractéristiques et sa position dans l’histogramme des valeurs. Bien sûr, on peut
zoomer et se déplacer dans la carte. Aujourd’hui encore, cette page constitue le
paradigme de la cartographie pour les géographes et les ingénieurs qui veulent
produire des atlas en ligne.

14Le qualificatif «hyper» finit par euphémiser la différence entre les textes ou graphiques dotés
d’un seul lieu vers un autre objet, et entre ceux qui renvoient systématiquement vers d’autres
objets.

15http://www.carto.net/neumann/cartography/vienna/
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Pour analyser les résultats du premier tour de l’élection présidentielle française
de 2002, j’ai construit un atlas de ses résultats16. L’unité est la commune, le cadre,
le département ou la région. L’internaute sélectionne : un ou plusieurs candidats
—qu’il peut agréger ou opposer17 ; une zone géographique ; la taille de la parti-
tion désirée (de 2 à 6 classes) ou ses propres seuils (pour comparer des cartes de
régions différentes). Il peut aussi obtenir l’affichage du résultat et le nom de la
commune lors du survol de sa surface.

Le panachage de candidats relève de la virtualité combinatoire, et la trans-
forme en possibilité d’écriture, de pensée : elle m’a permis d’identifier la culture
de gouvernement, et de mesurer son rejet —et son gradient18. Elle illustre cette
capacité de la carte à dépasser son rôle de servante de la psyché pour s’y intégrer
totalement. L’affichage par survol permet une économie cognitive : on évite le re-
tour fastidieux aux tableaux de données (cf. point 3.2) et on analyse aisément les
dynamiques locales.

3.4 L’unité cartographique

Ces exmples montrent que la césure historique entre cartes thématiques et
cartes topographiques —cf. toujours [Pal96]— se dissout avec l’électronification
et la réticulation de l’écriture :

– les unes comme les autres sont des objets géométriques, éventuellement
transformés en «photographies» au dernier moment, comme on le voit pour
les cartes quasi topographiques des atlas d’itinéraires ;

– les deux types de cartes sont indexés par du texte, qui finit par se confondre
avec la requête de l’utilisateur19, c’est-à-dire l’ensemble des paramètres
qu’il transmet au serveur par le biais d’un formulaire (lieux de départ et
d’arrivée, variables de recensement, etc.).

Et si les cartes thématiques, géolocalisées ou non, donnent l’illusion d’être
plus éloignées du monde physique que les autres, c’est parce que leur lecture est
médiatisée par les variables qu’elles décrivent.

16http://barthes.ens.fr/atelier/geo/presid2002/cartes.html. On en
trouve une adaptation au référendum de 2005 à l’URL http://barthes.ens.fr/

atelier/geo/ref2005.
17Ex. : + Besancenot + Laguiller - Mamère.
18En additionnant les voix «Chirac + Jospin», par exemple ; en région parisienne, ce rejet est

presque proportionnel à la distance à la capitale.
19Parfois intégrée dans l’URL, pour permettre de retrouver ultérieurement la carte produite.
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4 Conclusion

La cartographie change a priori de statut : elle est désormais une méthode qui
articule des données spatialisables avec des objets géométriques. Elle s’est forma-
lisée sous l’influence de la physique et son écriture est très structurée. On n’assiste
pas pour autant à une révolution : à mon avis, l’informatique et l’internet ne fe-
raient que «révéler» ce statut latent de la carte dans les dispositifs argumentaires.
Déjà, au XIXe siècle, certains scientifiques avaient compris ce rôle des graphiques
et des cartes. Aujourd’hui, l’indistinction entre ces deux objets est acquise, comme
celle entre les cartes thématiques et topographiques.

La carte évolue parce qu’elle est écriture, et que cette dernière est singulière-
ment transformée depuis une soixantaine d’années. Il s’ensuit une reconfiguration
complète de l’espace et du territoire.

Des philosophes comme Benoist le pressentent, qui s’intéressent à la montée
en puissance de la problématique de la spatialité [Ben01]. Mais, parce qu’il en
reste à d’anciens dispositifs d’écriture, et donc à la carte topographique d’avant
l’informatisation, Benoist conçoit encore la géographie comme une «science du
concret», de l’exploration, et affirme qu’une «carte de géographie n’a pas de syn-
taxe». Quand il reprend les propos de Wittgenstein pour définir ce qui est absurde
et montrer qu’une carte ne peut l’être20, on réalise la faiblesse du raisonnement :
une carte thématique peut être absurde si sa légende l’est21. Quid alors de la syn-
taxe ? Pour l’auteur, une carte géographique n’a pas de syntaxe parce qu’il n’y a
pas de «distance entre ses possibles et la grammaire de ses possibles» ([Ben01], p.
240). Or, on peut construire une telle distance, qui offre une autonomie d’avec la
grammaire cartographique : par exemple, avec une carte hypertextuelle construite
alétoirement à partir de milliers de sites web évolutifs22.

La carte, dotée d’une syntaxe, est donc langage. Comment, avec l’internet,
construit-elle du territoire ?

On pressent déjà que les productions cartographiques de l’internet sont lourdes
d’enjeux territoriaux : les zooms de la lune à son jardin qu’offre Google Earth se
moquent des frontières politiques et administratives intermédiaires, qui structurent
notre rapport au monde. Les cartes de la topologie de l’internet des métrologues,
comme l’équipe de CAIDA (http://www.caida.org), projettent la terre sur
un espace hyperbolique tissé de liens où Prétoria est plus proche de Vienne ou
Stockholm que ne l’est Paris.

Dans les faits, la carte des SIG est du texte destiné à produire la topolo-

20«Je puis dire par exemple : A est au nord de B et B au nord de A».
21Ex : en bleu, les entités vérifiant la propriété A. En rouge, celles vérifiant une propriété B

légèrement distincte de A. En vert, celles vérifiant la propriété non-A.
22De tels projets existent. Cf. les Geospatial Content Manager Systems (CMS, http://

mapserver.gis.umn.edu/ et http://maps.tikiwiki.org/).
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gie d’un monde multidimensionnel. Les limites de l’œkoumène, précisées de-
puis un siècle, sont négligées au profit d’un exercice mental qui s’appuie sur le
visuel, et qui se réalise à partir de l’ordinateur du cartographe. Au point que,
pour Johansson [Joh00], le centre du monde devient cette machine, et que la (cy-
ber)géographie d’aujourd’hui n’est autre que l’ensemble des cartes et scénarios
produits par les algorithmes, ordinateurs, réseaux, et l’analyse des relations entre
l’espace de cette production et l’espace terrestre.

On comprend alors qu’il existe un territoire de l’internet, comme le montre
Desbois [Des01], qui rappelle aussi que ce nouveau territoire détruit les anciens.
C’est le lot de l’écriture, avec des récits de voyageurs, des poèmes, des romans,
des manuels, des cartes, des réseaux, etc. que d’affirmer la dimension culturelle
du territoire.

La carte s’est émancipée de sa fonction de description du monde terrestre pour
écrire ce monde. Il s’ensuit que la géographie n’a plus le statut exemplaire que
Husserl et Wittgenstein lui attribuaient.
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