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Le nom des Sao : approche étymologique1

 
Henry TOURNEUX 

CNRS / LLACAN ; IRD Cameroun 
 
 
 

Les Sao sont l’objet de légendes dans tout le bassin du lac Tchad. Marcel 
Griaule s’en est fait l’écho dans ses « Sao Légendaires » (1943, p. 87) ; 
 

« [...] Les Sao étaient si hauts de taille que leurs bois d’arc étaient fait 
de palmiers entiers, que leurs gobelets, grands comme des jarres 
funéraires, pouvaient contenir deux hommes assis. Ils pêchaient sans filet 
en barrant de leurs mains les rivières. Ils prenaient à la main les 
hippopotames et les dévoraient comme des poulets. Ils annonçaient en 
criant d’une cité à l’autre leur tour de pêche et leur voix roulait jusqu’au 
Tchad comme un tonnerre, faisant fuir tous les oiseaux des arbres. Leurs 
ongles étaient si épais qu’ils ont résisté à la pourriture et qu’on en 
déterrerait aujourd’hui dans les buttes [...]. Dans leur chevelure, on 
trouvait des nids de rapaces. » 

 
Voici la notice que l’on trouve à leur sujet dans Seignobos et Tourneux 

(2002, p. 243-244) : 
 

sao, n. et adj. invar. (∼ saô, saw, so, sô)2

• population disparue, que certains (Cohen 1962) tiennent pour mythique, 
qui vivait en cités encloses, près des fleuves du nord de la région. Voir 
Lange 1989. 

 On qualifie de « sao » plusieurs types de civilisations disparues, 
localisées dans les régions amphibies du sud du lac Tchad, allant de la 
Komadougou Yobé au lac Fitri. Leurs cités, encloses dans une muraille, à 
une époque, occupaient des buttes fortement anthropiques en bordure 
d’eau. Le nom de « sao » ne serait pas sans rapport avec celui de la 
muraille, ou plutôt de l’enclos d’épineux, dans certaines langues 
« kotoko » ; le cas des « Sao » serait analogue à celui des populations qui 
ont précédé les Massa, que leurs voisins appelaient [Ngulmun], du nom 
de la muraille qui fortifiait leurs villages. 

Les « Sao », qui ne durent jamais s’appeler ainsi eux-mêmes, 
constituaient une galaxie de groupes antagonistes, qui finirent par 
s’unifier autour de quelques cités plus puissantes, dont les « Kotoko » 
seraient parmi les descendants les plus directs – les études « Sao / 
Kotoko » doivent beaucoup à J.-P. & A. Lebeuf [...]. Cependant, les 

                                                 
1. Communication présentée à Paris le 26 janvier 2006 au Groupe linguistique 

d’études chamito-sémitiques (GLECS). 
2. Le nom apparaît sous bien d’autres variantes orthographiques encore : Sôo, Sôou, 

Sou, Soy, Sau, Tso, Nssoh, etc. Voir notamment Seidensticker-Brikay 2004. La 
graphie “Seu” donnée par Léon l’Africain, doit probablement renvoyer à une 
réalisation phonétique [sŒw]. 



historiens ont encore beaucoup à faire pour élucider la question, et, selon 
D. Lange (1989), « l’existence des Sao reste jusqu’à nos jours un 
mystère ». [...] 

 
Des chroniques arabes3 parlent de la présence de « So » au Kawar et 

notamment dans l’oasis de Bilma, avant le IXe siècle de notre ère. Ils en 
auraient été délogés et seraient arrivés sur les rives du lac Tchad vers le Xe 
siècle.  
 
Le nom des Sao dans les langues contemporaines 
 

Les « Kotoko » contemporains se prétendent tous descendants des Sao. 
Voici le nom exact qu’ils donnent à leurs ancêtres putatifs : 
 
« Sao »  forme phonétique forme structurelle 
 Makary saÁw / saÁwwè saÁw / saÁwwaÀy 
 Maltam sâw / saÀ’wè saÁwŒÀ / saÀ’waÀy 
 Houlouf sâw / saÁwweÀ saÁwŒÀ / saÁwwaÀy 
 Sahu saÁhuÀ / saÀhuÀweÀ saÁhwŒÀ / sàhwhwày 
 Kala-Kafra saÁwuÀÀ / saÀwwè saÁwŒÀ / saÀwwaÀy 
 
Les Kanuri eux-mêmes appellent les Sao [sâu] (Cyffer et Hutchison 1990). 
On peut, à partir de ces données, reconstruire le nom des Sao en « kotoko » 
sous la forme *sa ÁhwŒÀ. 
 

L’un des termes bien répandus dans le groupe « kotoko » pour 
« épine(s) »  peut se reconstruire sous la forme *sahwa. Voici les données 
sur lesquelles nous nous fondons : 
 
« épine »  forme phonétique forme structurelle 
 Goulfey yoÀ’oÀ yaÀ’aÀw 
 Kousseri nÀsoÁ’oÁ sŒÀsaÁÁ’aÁw4

 Kala-Kafra soÁ’oÁ / saÀ’aÀwè saÁ’aÁw 
 Logone-Birni saÁwaÁ / saÀwwèn saÁwaÁ 
 Zina saÁwaÀ / saÀwwŒÀy saÁwaÀ 
 

                                                 
3. Voir notamment Palmer H.R., 1928, Sudanese Memoirs, Lagos, 3 vol. 
4. Peut-être à mettre en relation avec les formes “Shaushau / Susu” précédemment 

citées. On pourrait le considérer comme un pluriel ‘distributionnel’ bien qu’en 
synchronie le mot soit du féminin dans le parler de Kousseri, et ait un pluriel 
/ nÀsaÀ’aÀwè /. 



Nous remarquons au passage une correspondance *s > y  (Goulfey). Cette 
correspondance est bien attestée par ailleurs : 
 
savoir Afadé sŒÁn  
 Goulfey yŒÁn  
    
sable Afadé sèÑ  
 Goulfey5 yàrà  
 

Lorsque l’on étudie la répartition spatiale des « Sao » dont parle ibn Furtû 
(voir ci-dessous), on constate que ceux qu’il appelle « Sao-Gafata » habitent 
sur les berges d’un cours d’eau baptisé « Komadugu Yoobé », à 
l’embouchure duquel (au sud-ouest du lac Tchad) se trouve la localité de 
Yoo. Le terme / kŒmaÁduÁwu / (<*kŒmadugu) signifie « fleuve » en kanuri. 
« Yoobé » s’analyse en Yoo-bé, [-be] étant un suffixe génitival ; le syntagme 
signifie donc « de(s) Yoo ». La Komadugu Yoobé est « le fleuve de(s) 
Yoo ». Si l’on applique la règle de correspondance déjà rencontrée *s > y, on 
comprend que « Yoo » correspond à « Soo », « Saw », « Sao ». 

Dans le même ordre de correspondances phonétiques, on peut citer le 
nom des habitants du lac Tchad, qui se disent « Yedina » / yedŒna / ; les 
Kanuri les appellent « Buduma », mot que l’on peut interpréter comme 
signifiant « les nageurs » (serait à rattacher au kanuri [mbatŒna] « nageur »6. 
L’autonyme « Yedi-na » signifie, lui, « fils du lac Tchad » (/ yedŒ / est un 
réflexe de / cadŒ / « grande étendue d’eau, lac Tchad »7 > / sadŒ / > / 
yadŒ / > [ yedŒ ]. Le suffixe -na signifie « fils de » (Awagana 2001). 
 
Le toponyme de « Sahu » / « Sou » 
 

L’une des plus imposantes buttes anthropiques attribuées au Sao est 
appelée « Sahu ». Elle est située à proximité de Maltam. Voici comment ce 
toponyme est interprété dans les langues contemporaines : 
 
« Sahu »  forme phonétique forme structurelle 
 Makary saÁw saÁw 
 Goulfey saÁw saÁw 

                                                 
5. Il existe, par ailleurs, une correspondance *n > r dans certains parlers “kotoko”. 

Sur ce point, je renvoie les linguistes aux travaux de Paul Newman (1977, p. 18). 
6. Voir Koelle (1854, p. 358). [mbaÁtŒÁ] est un nom verbal signifiant “nage” (Cyffer 

1994, p. 184). 
7. D’après Nachtigal (traduction française de Gourdault, p. 487), les Kanuri 

appellent “Tsâd” ce lac, d’un nom qui « semble avoir, dans le dialecte des anciens 
habitants de la région ouest, les Sô et les tribus apparentées, la signification de 
‘grand amas d’eau’ ». 



 Maltam saÀwuÁ saÀwŒÁ 
 Sahu saÀhuÁ saÀhwŒÁ 
 
On peut donc le reconstruire sous la forme de *sàhwŒÁ. Le toponyme de 
« Yoo » cité précédemment a la même origine, de même que le nom de 
« Sou » qui désigne une butte attribuée aux Sao, sise près d’Afadé. 
 
Systèmes de fortifications végétales 
 

Dans un numéro spécial des Annales de l’Université du Tchad (1978), le 
géographe Christian Seignobos décrivait avec beaucoup de détail les 
systèmes de défense végétaux précoloniaux du Tchad et du Nord-Cameroun. 
Il y écrivait notamment ceci : 
 

« Les défenses naturelles végétales sont parfois renforcées par la présence 
de murailles de terre, comme dans la zone-refuge de Guegou en pays 
moundang. Cette association se retrouve dans l’interfluve Chari-Logone, 
où nous sommes à la rencontre de deux faisceaux de migrations, l’un 
venu du nord-est et véhiculant un système de murailles de terre, l’autre 
remontant du sud prenant en charge la défense végétale et la combinant 
avec les murs ». 

 
On trouve encore de nos jours des vestiges d’un système de muraille chez les 
Kotoko du Cameroun, du Nigeria et du Tchad, qui se réclament d’une 
origine « sao ».  

Dans un article de 1877, Nachtigal, cité par Fisher et Fisher dans une note 
de leur traduction anglaise de Sahara and Sudan (III, p. 169) dit ceci, parlant 
des Manga (habitants non kanuri du Borno) : 
 

« [...] [I]t is worth noting that the tribe of the Manga, who also employ 
only the language of the Kanuri, but without being regarded as properly a 
part of them, and who now live in such numbers in western Bornu on the 
river of Yoo, likewise employ the bow and arrow. As the Manga villages 
in Bornu have further, besides the surrounding wall and the ditch, a thorn 
edge, quite ten feet thick, also as protection, so the Danoa [du Kanem] too 
place their villages so that they are surrounded on all sides by 
impenetrable thicket ». 

 
Nous tenons là la preuve que, sur la Komadugu Yoobé (the river of Yoo), des 
défenses végétales existaient bel et bien autour des établissements humains. 
 
Le nom de la muraille 
 

Comment expliquer la relation souvent faitre entre les Sao et la muraille? 
Voici, dans quelques langues « kotoko » contemporaines, la façon dont on 
désigne la muraille en terre : 



 
« muraille »  forme phonétique forme structurelle 
 Makary saÀwè saÀwaÀy 
 Goulfey saÀweÀ saÀwaÀy 
 Kousseri bŒÀll aÁ zaÀweÁ 

mur / des / Sao (?) 
 

 Maltam maÁ•eÀ ¡Á saÀwweÁ 
poitrine / des / Sao (?) 

 

 Sahu saÁweÀ saÁwaÀy 
 

On peut reconstruire le nom de la muraille sous la forme *saw-ay. Le 
suffixe est une marque de féminin. Rien n’interdit de penser que *saw 
repose en fait sur *sahwŒ, dont ce serait un réflexe. On notera qu’à Kousseri, 
le mot / saÁw / plur. / saÀwweÀ / désigne l’enclos d’épineux secs, qu’on appelle 
« zériba », d’un mot emprunté à l’arabe. 
 Manifestement, ce nom pour « muraille » date d’une époque postérieure à 
celle de la défense végétale. En effet, les formes phonétiques recueillies sont 
beaucoup plus homogènes que celles qui désignent l’épine. Le mot aurait vu 
le jour à une époque où l’habitat derrière un rempart végétal aurait disparu et 
où les « Sao » seraient devenus mythiques. 
 
La métonymie 
 

D’après C. Seignobos (Tourneux, Seignobos et Lafarge 1986, p. 22-23), 
le terme de « ngulmung »8 / ÑŒlmŒn / désigne, dans le groupe masa,  
 

« des fortifications modestes, généralement constituées d’un mur ovoïde 
d’environ une centaine de mètres de diamètre, pouvant atteindre au 
maximum 150 m. [...] Certaines [de ces murailles] étaient complétées par 
des défenses végétales à base d’épineux [...] ». 

 
Le terme est utilisé par les Masa pour désigner les Kargu et les Mbara du 

Tchad (interfluve Chari-Logone), que C. Seignobos qualifie de « gens de la 
muraille ». On dit donc des Kargu et des Mbara : « Ce sont des Ngulmung ». 
Le même auteur ajoute en note : 
 

« Cela fait référence à une autre civilisation des cités, plus septentrionale 
et autrement plus prestigieuse, celle des Saw, dont l’appellation pourrait 
bien avoir été connotée de la même façon que celle des Ngulmung, « gens 
de la muraille », « muraille » se disant sawe chez les Kotoko de Makari, 
Wulki, Gulfey... » 

 

                                                 
8. Cité sous la forme [gùl(ù)mùn] “clôture en terre” par Ajello et al. 2001, p. 15. 



On peut donc déduire, avec un fort degré de probabilité, qu’un processus 
analogue de métonymie a permis de passer de la notion de « défense 
végétale en épineux » à « habitant(s) de l’enceinte défensive en épineux ». 
La défense purement végétale a dû précéder l’érection d’une protection en 
terre (muraille). Au bout de l’évolution sémantique, la défense végétale 
ayant disparu, le terme ne désigne plus que la muraille. Pour justifier cette 
interprétation, nous citerons les parlers d’Afadé et de Zina, qui ont un terme 
spécifique, non lié à l’épineux, pour désigner la muraille en terre : 
 
« muraille en terre » Afadé hŒÁlaÀgŒÀ 
 Zina gŒÀlkaÁ 
 
La chronique d’Ibn Furtu 
 

Traduite pour la première fois par R.H. Palmer et publiée en 1926, puis 
reprise par D. Lange (1987), la chronique en arabe que Ahmad ibn Furtû, 
grand imam du Borno, consacra aux expéditions du sultan Idris Alawma, 
comporte deux chapitres qui décrivent la lutte de son souverain contre les Sao. 
 

« Composée en 1576 à Gazargamo, la chronique retrace les expéditions 
guerrières menées par le sultan Idrîs Alauma durant les douze premières 
années de son règne. [...] [L]a description qu’en fait l’auteur souffre de 
certaines déficiences : [...] les ethnonymes employés par l’auteur reflètent 
plus la vision des membres de la cour que la situation réelle qui prévalait 
dans les marches de l’empire. [...]  Ce n’est qu’en essayant de situer le 
récit d’Ibn Furtû dans son cadre historique et géographique réel que l’on 
pourra déterminer le sens qu’il convient de conférer au terme de ‘Sao’ et 
plus particulièrement à la distinction qu’il fait entre les Sao-Gafata et les 
Sao-Tatala » (Lange 2004, p. 194). 

 
Je n’entrerai pas dans ce débat historique extrêmement complexe, dont D. 

Lange tente de démonter les pièges, mais je retiendrai un terme récurrent 
sous la plume du choniqueur kanuri. Dans la traduction la plus récente de la 
chronique d’Ibn Furtû (Lange 1987), nous lisons ceci : 
 

« There are also his9 dealings with the people of the town of Amsaka10. It 
is said that this fortified town (shawkiyya) had been dug before our 
fortified town (shawkiyya) [...] » (p. 36) 

 
En note, D. Lange ajoute : « The verb ‘to dig’ indicates that the term 
shawkiyya in its basic meaning refers to a rampart together with its moat but, 
by extension, it obviously also designates a ‘fortified town’ ». Pour moi, il 
est également clair que le mot arabe shawkiyya est un dérivé du collectif شوك 

                                                 
9. “His” réfère au sultan Idris Alawma. 
10. D. Lange identifie cette localité à Damsaka, établissement situé sur la Komadugu 

Yoobé et habité à l’époque par des Sao Gafata. 



[šawk] « épines », prononcé [šoÄk] dans les parlers arabes locaux 
contemporains. Le terme aurait subi une évolution sémantique allant de 
« chose faite en épines » à « haie vive en épineux », puis « rempart végétal ». 
Ce rempart végétal serait la première protection défensive installée dans la 
région ; elle aurait ultérieurement été associée à un fossé ou à un rempart de 
terre (les deux pouvant être combinés : la terre de déblaiement du fossé 
constituant une première ébauche de rempart de terre). Cette première 
protection végétale avait probablement pour objectif originel d’empêcher les 
bêtes sauvages, très nombreuses à l’époque, de s’approcher des maisons. 
 
 
Conclusion 
 

Le nom de « Sao » ne serait donc pas la désignation d’un groupe ethnique 
particulier. En effet, il est difficile de raccorder de façon cohérente tous les 
récits historico-mythiques qui citent les « Sao » comme ancêtres de 
populations contemporaines. En revanche, si l’on prend le terme comme une 
métonymie désignant un mode d’habitat en cités fortifiées, originellement 
protégées par des défenses végétales en épineux11, on a plus de chances 
d’approcher de la vérité historique. 

Ainsi, les [Suwa] (/ sŒwa /) que plusieurs peuples des monts Mandara12 
citent parmi leurs composantes claniques, les identifiant complaisamment 
aux Arabes Shuwa, seraient en fait issus des groupes « Sao-Tatala » refoulés 
de leur habitat lors des attaques du sultan Idris Alawma au XVIe siècle. 

Pour finir, on suggérera que le « kotoko » *sahwŒ est probablement 
apparenté à l’arabe šawk, les deux mots provenant sans doute d’une racine 
afroasiatique. 
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