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Vincent Battesti 
 
 

Tourisme d’oasis 
Les mirages naturels et  

culturels d’une rencontre ? 
 

 
« Les Oasis ! le Sud ! Le Désert ! 

Mots magiques, mots prestigieux, évocateurs de pays mystérieux 
 que l’imagination nimbe de beautés sublimes et enchanteresses.  

Il n’est pas un de nous que ces mots n’aient fait rêver,  
qui n’ait ressenti, à leur appel, un choc ou un éblouissement » 

(Lehuraux 1934). 
 
 
Les oasis de Siwa (Égypte) et du Jérid (Tunisie), terrains 
d’une rencontre culturelle ? 

 
Aborder la question du tourisme dans les oasis sahariennes, ce n’est pas 
traiter de l’envahissement de populations isolées par des hordes de 
touristes troublant leur pureté originelle. D’une part, les effectifs de ce 
tourisme oasien sont relativement faibles et sans commune mesure avec 
la fréquentation (plus habituelle) des stations balnéaires de ces mêmes 
pays et d’autre part, il faut retenir de l’évidente insularité des oasis l’idée 
qu’elles sont des relais et des carrefours dans le désert1, donc des points 
de rencontre2. 

Une définition des oasis est de les donner comme l’association 
d’une agglomération humaine et d’une zone cultivée (souvent une 
palmeraie) en milieu désertique. Sa palmeraie est un espace irrigué 
fortement anthropisé qui supporte une agriculture classiquement intensive 
et en polyculture. Les oasis cumulent une biodiversité élevée et d'intenses 
pressions sur leurs ressources naturelles. Le Sahara connaît actuellement 
un essor rapide du tourisme, « encore mal contrôlé et peu encadré » 
diront certains (PNUE 2006).  
                                                             
1 Certaines oasis ne doivent leur existence et leur pérennité qu’au commerce transsaharien.  
2 En tant qu’ethnologue, je travaille sur les rencontres réelles et observables, laissant ici de côté des 
formes de tourisme solidaire encore à l’état de projet. 

Version pre-release, à paraître sous peu : 
Cahiers d’études africaines 2009/1, n°193 (éditions de l’EHESS, 
Paris), n° « Mise en tourisme de la culture, Réseaux, représentations 
et pratiques », Julien Raout et Nadège Chabloz (dirs). 
http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00350921/fr/ 



 2 

Du point de vue de la méthode, j’aborde la question du tourisme 
en oasis par l’anthropologie sociale. Il est un risque, propre et bien connu 
de l’ethnologie du tourisme, d’immiscer un jugement moral dans l’étude 
scientifique de ces pratiques (Nash 1996), ce qu’on essaiera d’éviter ici. 
Le dénigrement qu’il introduit est une manière de clamer « les touristes, 
ce sont les autres ! » et cela… de concert avec les touristes. La place de 
l’ethnologue est ambiguë dans l’écriture comme sur le terrain, car sa 
présence même en oasis vient certifier pour de nombreux touristes qu’ils 
sont bien sur le terrain « éloigné » digne d’une quête d’authenticité 
(Mitchell 1995). Une autre difficulté de cette étude est que je n’y décline 
pas les pratiques touristiques en fonction des identités de mes acteurs 
(origines sociales par exemple) : je m’en tiendrai à la description d’un 
registre de pratiques (forcément idéal typique). 

Ce texte s’articule sur deux terrains oasiens : l’un en Tunisie dans 
la région arabophone du Jérid et l’autre en Égypte, dans l’oasis 
berbérophone de Siwa. Le Jérid, au sud-ouest de la Tunisie, est l’une des 
deux grandes régions de palmeraies du pays avec le Nefzawa (situé plus à 
l’est). Les deux principales agglomérations du Jérid, Tozeur et Nefta, 
possèdent une palmeraie attachée à leur centre urbain formant de grands 
périmètres irrigués (presque un millier d’hectares de palmeraies chacune) 
d’une agriculture qui fit leur renommée. Outre leur importance passée 
comme centres religieux et intellectuels, le commerce a sans doute été 
leur grande raison d’être du temps des routes transsahariennes. Elles 
tentent aujourd’hui une percée touristique aux résultats encore mitigés 
(plus réussie à Tozeur3) : les plans nationaux de développement ont rendu 
prioritaires le « tourisme saharien », les villes côtières atteignant la 
saturation. 

La situation est différente à Siwa, région égyptienne beaucoup 
plus ramassée et d’accès plus difficile. Administrativement, l’oasis 
dépend du gouvernorat de Marsa Matrouh, ville la plus proche à 300 km 
de là sur la côte méditerranéenne. Siwa est moins intégrée au tissu 
national que le Jérid, cela à tout point de vue (administratif, politique, 
économique, culturel ou linguistique). Siwa peut être perçue comme un 
endroit éloigné, relégué (elle fut longtemps un lieu d’exil politique pour 
les Égyptiens — et les fonctionnaires en poste à Siwa éprouvent toujours 
cette impression d’exil —, la région est en revanche estimée par ses 
habitants, indéniablement, comme une centralité vraie, presque um ed-

                                                             
3 Qui bénéficie également de sa promotion politique récente (en 1981) de siège du gouvernorat (le 
Jérid était auparavant partie du gouvernorat de Gafsa). 
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dûnya4 : des dizaines de touristes américains, français, italiens, japonais, 
coréens, belges… n’y viennent-ils d’ailleurs pas ?  

Carrefours, les oasis d’Afrique du Nord ne virent cesser le 
commerce transsaharien qu’avec les conquêtes militaires coloniales — 
responsables de ce déclin pour J. Bisson (1995 : 18-19)5 — ; les premiers 
touristes sahariens succédèrent immédiatement aux troupes armées. 
Tourisme d’aventure, naturaliste, puis culturel aujourd’hui. L’inclination 
contemporaine en oasis est au tourisme « culturel » : il devient un idéal à 
atteindre (et difficile à définir), même s’il pourrait paraître minoritaire en 
le chiffrant. Est-il pertinent d’ailleurs de le chiffrer ? Il n’y a pas des 
« touristes culturels » et d’autres qui ne le seraient point, mais une 
propension chez les uns et les autres à plus ou moins pratiquer certains 
aspects de ce nouvel éthos6 et c’est aussi affaire toute « bourdieusienne » 
de distinction sociale (Bourdieu 1979). Une proposition de cet article est 
de prendre acte de ce tourisme7, sans penser son avènement comme une 
révolution éclipsant ses formes antérieures. Les ressources naturelles et 
paysagères — envisagées également dans leur acception matérielle — ne 
suffisent-elles plus à contenter seules le tourisme contemporain ? les 
qualités culturelles attribuées à la population d’un territoire seront une 
possible nouvelle quête, une possible nouvelle ressource.  

Avec les années 1990, le tourisme culturel s’est en effet affermi 
et a pris de l’ampleur. La « station hypermoderne invitant au 
dépaysement total par une atmosphère architecturale et récréative 
stéréotypée, dans laquelle la touche autochtone n’apparaît plus 
qu’artificiellement, est peu appréciée » par une part croissante de la 
clientèle curieuse de connaissances et avide d’insolite (Wackermann 
1999). Le lieu doit offrir une palette d’attractions socioculturelles et 
témoigner d’une véritable identité culturelle. L’exigence de pittoresque se 
porte aujourd’hui sur la dimension humaine : rencontrer des « locaux ». 
Ce peut être pensé certes comme une nouvelle étape de l’histoire de 
l’économie touristique, ses acteurs ne réforment cependant pas leurs 
pratiques. Cela suggère finalement plus une variation des pratiques 
qu’une nouvelle ère du tourisme. Le « tourisme culturel » n’offre que 

                                                             
4 Mère du monde : modeste façon par laquelle les Cairotes ou les Égyptiens surnomment Misr (Le 
Caire ou l’Égypte). 
5 Pour Busson, Fèvre et Hauser (1910 : 116) dans l’ouvrage Notre empire colonial : « Le commerce 
saharien […] a d’ailleurs perdu beaucoup de son importance depuis que l’occupation des oasis 
algéro-tunisiennes par la France en a éliminé l’élément le plus rémunérateur, le trafic des nègres 
enlevés au Soudan. »  
6 L’emploi du terme « éthos » renvoie surtout à son acception habituelle (du moins depuis Max 
Weber) d’un ensemble de règles morales intériorisées par les individus ou les groupes. L’acception 
qu’en donne Bourdieu (1979) n’en est guère éloignée. 
7 Le tourisme lié aux événements culturels (de festival par exemple) n’est pas abordé dans cet article. 
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l’opportunité de nouvelles pratiques touristiques : la palette de 
possibilités, de ressources va (aujourd’hui) en s’élargissant. En travaillant 
sur divers types de relations à l’environnement dans les oasis du Jérid, 
j’avais déjà constaté que nous n’avions pas un modèle de pratiques qui 
effaçait définitivement le précédent : non seulement ces modèles 
coexistent, mais les acteurs ne sont pas cantonnés à l’un ou l’autre. 
Diverses « ressources socioécologiques », qui combinent ressources 
d’idées et ressources naturelles (Battesti 2004, 2005), sont mobilisées de 
façon préférentielle par une catégorie d’acteurs (dont déjà celle des 
touristes). Cette mobilisation des ressources est toujours fonction des 
situations rencontrées par ces acteurs et de leurs compétences (au sens de 
Berry-Chikhaoui & Deboulet 2000) à les mobiliser. Cette approche est 
possible pour la question du tourisme en oasis et aiderait à comprendre la 
coexistence d’une variété de pratiques parmi les acteurs du tourisme et la 
variété des pratiques d’un acteur donné. 

 
 

Les pratiques touristiques aujourd’hui en oasis 
 

L’accès aux oasis demande un détour par le désert dont la fréquentation 
n’est jamais innocente pour un touriste occidental ; on connaît les valeurs 
associées habituellement au désert : vide, transcendance, ascétisme, 
références bibliques… Une forme précoce de tourisme saharien8 s’est 
tournée vers le défi que représentaient à ses yeux les grands horizons 
désertiques9. Les oasis ne sont alors que des relais de verdure, des îles ou 
des ports dans l’océan minéral (et les dromadaires, les vaisseaux d’une 
mer de sable)10 : l’imagerie maritime est classique. La fréquentation des 
oasis par les touristes n’est cependant pas anecdotique11 bien que le statut 
de ces espaces soit plus ambigu : à la fois image dans la littérature ou la 
peinture occidentales du farniente oriental et fruit du labeur de 
générations d’êtres humains. Le paysage oasien est une ressource 
esthétique mille fois exploitée depuis les temps coloniaux (cartes 
postales, couvertures de romans, catalogues d’expositions coloniales, 
bandes dessinées, films) sous la forme épurée d’un paysage archétypé et 
                                                             
8 Les exemples de littératures sont nombreux, citons notamment Vacances au Hoggar, un chameau et 
moi (D’IETEREN 1952). 
9 Voir l’appel du désert traité par Jean-Didier URBAIN (1993 : 179). 
10 C’est une déception pour de nombreux touristes de ne pas toujours trouver des dunes de sable 
autour des oasis, les ergs ne couvrant qu’un septième du Sahara. 
11 Les oasis servent aussi de prétexte à traverser le désert : les autorités algériennes et le PNUD ont 
mis en œuvre « la route des ksour », itinéraire de tourisme culturel suivant la piste des caravanes 
joignant les anciens ksour et oasis du Sahara. Ce projet sera prolongé en Tunisie et au Maroc, puis 
vers la Libye et la Mauritanie. 
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évanescent. Le paysage oasien, comme objet du désir touristique, a donc 
une histoire créée également ex situ. 

 
CARTE POSTALE « DANS LA PALMERAIE » (1937) 

 

 
Source : Dans la palmeraie, Gabès Tunisie, Éditeur Ch. Berenger, 

1937 (coll. de l’auteur). 
 
Le tourisme oasien n’a pas tardé à s’intéresser, au-delà du 

pittoresque que la nature lui offrait, à la ressource culturelle des oasis, en 
particulier depuis l’engouement orientaliste. Les paysages oasiens sont 
alors non seulement le support d’une appréciation esthétique particulière 
(la contemplation), mais le mode de vie lui-même des habitants est 
appréhendé comme composante du cadre exotique et digne d’observation 
— ce qui est très bien rendu par les cartes postales coloniales aux titres 
génériques de « scène de vie » ou « scène pittoresque ». Il est cependant 
certain que tous les commentaires des voyageurs dès la fin du XIXe siècle 
(Said 1997) s’expriment depuis un point de vue singulier : l’idée d’être 
éloigné des populations observées d’une distance telle qu’un contact ou 
une communication avec les indigènes ne représente guère d’intérêt. Le 
tourisme s’inscrit alors éminemment dans ces dualismes 
observateur/observé, dominant/dominé. Les « zoos humains » (Blancel et 
al. 2002) de la fin du XIXe et début XXe siècles nous incitent à croire que 
son ressort ne réside pas que dans la distance géographique parcourue par 
l’un et le localisme de l’autre12. L’attention se porte sur la culture locale, 

                                                             
12 À propos de zoos humains, le hasard veut que l’importation et l’exposition de huit Pygmées Baka 
du Cameroun dans le parc animalier de Champalle à Yvoir en Belgique (qui défraya la chronique en 
juillet 2002) fussent organisées par l’association belge « Oasis nature ».  
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mais comme faisant partie intégrante, « naturelle », du paysage. Ceci est 
parfaitement cohérent avec la doxa occidentale, selon laquelle la 
modernité (dont le touriste se sent débiteur) tire l’Homme hors de 
l’« emprise » de la nature pour l'engager à son « contrôle »… laissant les 
prémodernes dans la nature. C’est la qualité accordée à cet état naturel 
qui varie entre deux pôles, selon les acteurs, les époques et les situations : 
archaïsme (appréciation négative) et harmonie (appréciation positive). Ce 
n’est pas vraiment l’intérêt porté au « culturel » qui fait la spécificité du 
tourisme culturel, mais le passage du « pittoresque » à « l’authentique » 
ou de l’ethnocentrisme au relativisme culturel. 
 
 

AFFICHE « UN MOIS AU SAHARA ET AU HOGGAR » (1931) 
 

 
Source : Un mois au Sahara et au Hoggar, Itinéraire de 

 circuit touristique automobile,  
Automobile Club d’Alger (1931) (coll. de l’auteur). 

 
En oasis, la donne touristique change au cours du XXe siècle : 

marquant au Jérid le passage du tourisme d’une upper-class au tourisme 
de masse populaire, le prestige du Grand Hôtel de l’Oasis à Tozeur 
(construit en 1922) cède aujourd’hui à l’éclat ostentatoire d’une « zone 
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touristique » dédiée aux hôtels des chaînes de vacances — avec 
notamment les Club Méditerranée, Fram et Palm Beach — et à un 
aéroport international. L’intérêt des États sahariens pour leurs oasis 
s’amorce à partir des années 1990 (Hosni 2000). À Siwa, le manque 
d’infrastructures et surtout l’absence d’un accès asphalté à l’oasis 
garantira longtemps au tourisme un caractère aventurier ou à tout le 
moins exigeant13 : « Siwa, il faut la mériter pour la voir » me disait sur 
site une touriste anglaise qui aura fait ses dix heures d’autocar depuis Le 
Caire. Siwa semble sauter (pour l’instant) ce qui paraissait ailleurs l’étape 
inévitable du tourisme de masse pour développer une forme récente (et 
mal définie) d’écotourisme. Sa clientèle, pour le dire vite, est 
majoritairement constituée de « backpackers » dont le penchant pour un 
tourisme culturel est plutôt revendiqué et qu’ils tendent à décrire comme 
la recherche d’une rencontre authentique avec la population et la culture 
locales (Mitchell 1995). Il y a déjà une pointe de distinction dans la 
destination même : une oasis berbère à 800 km de route du Caire des 
pyramides, capitale d’une Égypte arabophone.  

L’oasis est l’espace d’une rencontre, peut-être l’espace aussi de 
conflits entre des acteurs locaux et des acteurs exogènes. La présence des 
touristes en oasis est souvent courte14, mais leur renouvellement rend leur 
figure presque permanente malgré les fluctuations saisonnières. Nous 
verrons rapidement les représentations que touristes et locaux cultivent 
d’un même espace ; l’espace est étroit, les idées et les pratiques se 
chevauchent. Le jardin d’oasis se résume-t-il à quelques palmiers et un 
peu d’eau dans le désert ou bien est-il (aussi) une rencontre souterraine de 
conflits et de négociations sur des ressources que sont l’eau, la terre, le 
travail et peut-être également les idées ? Toutefois, ce qui est à l’œuvre et 
ce qui est observable dans les oasis est forcément de l’ordre des pratiques 
dont les plus emblématiques sont celles qui ont trait à l’espace. 

 
 

L’espace des pratiques 
 

Les touristes utilisent souvent les oasis comme points de départ 
d’excursions vers le désert (où 80 % des touristes à Siwa se rendent)15. Le 

                                                             
13 Quand ce tourisme était autorisé : longtemps la zone fut contrôlée par les militaires et interdite aux 
étrangers. 
14 Une moyenne d’un jour trois quart à Tozeur, de deux à trois jours à Siwa. Le nombre annuel de 
visiteurs à Siwa est compris entre 6 000 et 7 000 ; à Tozeur, il est 60 fois supérieur (400 000 par an). 
Données 2008 en Tunisie du Commissariat régional au tourisme, région du Sud Ouest et 2006 en 
Égypte de l’Egyptian Tourism Authority Office in Siwa. 
15 Enquête inédite des Services de l’environnement, Siwa, 2005. 
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désert est de caractère steppique et aride au Jérid, le désert est de sable au 
sud et de roches au nord à Siwa. Il est dans tous les cas extérieur à 
l’expérience spatiale des locaux, sinon qu’il limite l’oasis. D’une façon 
fort classique, les sédentaires berbères de Siwa ou arabes du Jérid ne 
fréquentent pas le désert, le considèrent avec dédain, pays vide et hostile, 
pays des Arabes pour les uns ou des Bédouins pour les autres. Il n’y a que 
les oasiens qui exercent le métier de guide, qui s’y intéressent pour y 
organiser des incursions pour les touristes. L’éventuel partage de 
connaissances, de savoirs « culturels » entre oasiens et touristes ne pourra 
prendre appui que sur l’espace de l’oasis, même si ce n’est pas le paysage 
qui semble mériter une vraie attention a priori des touristes.  

Si l’on considère la capacité à se situer, à trouver son chemin, à 
décrire la qualité des lieux ou à citer des toponymes, les touristes ont une 
connaissance spatiale de l’oasis moins riche que celle des locaux (Battesti 
2005, 2006b). Cependant, il faut, d’une part, nuancer cela par catégorie 
d’acteurs locaux (à commencer par la claire dissemblance des pratiques 
masculines et féminines au Jérid et à Siwa) et, d’autre part, considérer 
que touristes et oasiens ne se déplacent pas tout à fait dans le même 
univers cognitif (sinon que tous s’accordent sur ce que l’oasis ne couvre 
que les espaces habités et cultivés : l’anthropique). 

Les touristes sont rares à se risquer seuls (entre eux) sur les 
chemins des palmeraies qui leur semblent, sans guide, aussi peu 
abordables que l’intérieur des quartiers à l’écart des grandes artères 
urbaines (peur de se perdre, de l’inconnu, d’une altérité sans interprète), 
une gêne exploitée à Tozeur et Nefta par les conducteurs de calèches 
tirées par des chevaux et à Siwa par les enfants qui conduisent, plus 
humblement, leur kareta (carriole) tirée par un âne. Quelles sont les 
valeurs véhiculées par ces attelages ? Renvoient-ils à une idée de tradition 
(bien que l’usage des charrettes en oasis ait moins de cinquante ans et des 
grandes calèches moins de vingt), participent-ils d’un exotisme, d’un 
dépaysement ou bien plus simplement d’une activité « appropriée » dans 
le cadre d’un voyage touristique ? Le caractère ambigu, incertain de sa 
valeur « patrimoniale locale » explique peut-être que les touristes qui 
empruntent le plus à un éthos « tourisme culturel » ont plus de difficulté à 
se laisser conduire. Les entretiens soulignent que ce transport renvoie trop 
au spectacle de rapports sociaux inégalitaires (un transport trop 
princier ?) à l’opposé du traitement égalitariste désiré par eux dans leur 
rencontre avec le « local ». Cela dit, à Siwa ou au Jérid, les conducteurs 
savent en insistant lever les réticences. Les touristes monnayent alors un 
trajet sûr dans la palmeraie, ceux que l’ambiguïté du véhicule rend les 
plus mal à l’aise (« est-ce “normal” de me laisser véhiculer ainsi ? », 
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« est-ce juste bon “pour les touristes” ? ») iront souvent s’asseoir à 
l’avant, à côté du conducteur pour tenter de communiquer avec lui et 
atténuer la tension ou la gène ressentie. 

 
LA PROMENADE DES TOURISTES EN CALÈCHE SELON UN  

PARCOURS IMMUABLE À TRAVERS LA « FORÊT » DE PALMIERS 
 

 
Source : Septembre 1995, Nefta (Tunisie) (cliché de l’auteur). 

 
Le moyen de locomotion pour visiter l’oasis conditionne 

évidemment les parcours, pratiques et expériences spatiales du touriste. 
Ce terroir devient pour un temps un objet de consommation olfactif, 
sonore et surtout visuel. Les parcours se cantonnent à des trajets bien 
définis. L’ensemble de l’espace agricole de l’oasis n’est pas valorisé 
comme potentiel de promenade (ni par les touristes, ni par ceux qui les 
conduisent) : une sélection est opérée ; toutes les palmeraies ne sont pas 
non plus visitées, en particulier les récentes. Ces palmeraies nouvelles 
sont d’abord moins « visibles », car elles ne sont pas incorporées aux 
bourgades comme les anciennes et par ailleurs elles ne sont pas 
revendiquées comme partie de « l’identité du Jérid » ou de « l’identité de 
Siwa » qui puisse être valorisable à destination de touristes. Le terroir à 
voir est d’une autre qualité, bien distinguée également dans les catégories 
spatiales des agriculteurs locaux du Jérid ou de Siwa, c’est l’ancien, les 
vieilles palmeraies. Pourquoi ? Pour les touristes, la question est à peine 
pertinente : évidemment parce que le « vrai » paysage oasien est celui qui 
prévalait avant qu’une modernité ne l’abîme, également « pour 
comprendre comment on vivait auparavant ». Les entretiens avec les 
touristes tendent presque tous à soutenir l’idée qu’il est dommage de voir 
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disparaître l’ancien modèle de vie rurale (oasienne en l’occurrence), car il 
est un témoignage d’authenticité ou d’harmonie avec son environnement. 
Rares sont les discours à s’écarter de cette antienne, lui conférant la 
qualité de véritable doxa. On a perdu cette harmonie chez soi en se 
faisant moderne et l’on ne se déplace pas à l’étranger jusque dans de 
lointaines oasis pour voir de nouveau la modernité triompher, à coup de 
tracteurs, de tomates primeurs au goutte-à-goutte ou de quartiers 
nouveaux en parpaings. 

La dichotomie traditionnel/moderne est une catégorisation 
consacrée des acteurs locaux et touristiques. Nous suivrons donc cette 
faille qui divise le monde en deux16. Après l’identification de ce qui sous-
tend la praxis des acteurs et de la spécificité d’un tourisme culturel, nous 
aborderons les changements opérés dans les oasis par et pour le tourisme 
(et spécifiquement le culturel) au niveau de la « tradition locale ». 

 
 

Les évolutions de l’émotion esthétique : le regard et la 
quête d’une authenticité 

 
Pour cerner la quête d’un voyage touristique dans les oasis, peut-être 
faut-il distinguer un tourisme national et international. Cependant 
l’observation laisse croire à l’absence d’écart notable entre les pratiques 
et les discours des uns et des autres : les touristes nationaux, qui viennent 
de la capitale ou des grandes cités (Tunis et Sfax par exemple en Tunisie, 
Le Caire et Alexandrie par exemple en Égypte), adoptent la même palette 
de comportements en situation de visite touristique que les touristes 
internationaux, européens en général. On pourrait se figurer un code de 
pratique mondialisé. Quel est donc le propos ou l’intention de cet éthos 
commun ? je dirais la découverte de nouvelles situations et, quitte à 
placer le tourisme sous le signe de l’entertainment, la découverte de 
nouvelles émotions. Ce qui trahit le plus la déception d’un touriste est un 
laconique « Ouais… ça ressemble quand même pas mal à […] » du déjà-
vu. 

Les émotions esthétiques évoluent cependant : en deux mots, 
même si cela n’est jamais aussi net qu’objectivé par l’écrit, on privilégie 
aujourd’hui moins le pittoresque que l’authenticité, en Tunisie comme en 
Égypte. Si une quête de pittoresque se satisfait d’une récréation ou 

                                                             
16 La perplexité de nombreux ethnologues face à cette catégorie du « traditionnel » est connue et 
largement légitime. Mon principal grief est qu’elle renvoie systématiquement à du « non daté », 
laissant croire à l’immuabilité des faits sociaux, à la permanence de traits culturels alors 
« naturalisés ». 
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recréation du local17, la quête de l’authentique exige un accès direct et 
vrai à la « culture locale » et son praticien se récrie s’il sent l’artifice18. 
On devine une ligne de fracture entre tourisme classique et culturel ; on 
ne peut cependant évoquer l’un sans l’autre, car la posture « tourisme 
culturel », d’une part, ne vient finalement que se surajouter à celle du 
« tourisme traditionnel » et, d’autre part, n’existe que pour s’en 
démarquer (ou s’y opposer). Le phénomène du tourisme culturel ne se 
comprend qu’à l’intérieur de ce dialogisme. Les touristes qui s’en 
réclament aimeraient idéalement ne pas être pris pour des touristes et 
l’opposition entre les catégories « tourisme culturel » et « tourisme de 
masse » reprend parfaitement celle soulignée par Jean-Didier Urbain 
(1993) entre voyageur et touriste. L’objet du désir touristique est abstrait 
et toujours vague : une « autre culture » ; c’est souvent une fois sur place 
que l’on ajuste (ou pas) son regard en donnant corps à un ensemble 
d’images « préexistantes ». Des touristes kabyles algériens viennent voir 
ce qu’est cette mythique Siwa, le phare oriental de la tamazgha, l'espace 
géographique berbère nord-africain : ils y vérifient que leur langue leur 
permet, après quelques ajustements, de communiquer avec la société 
indigène, si loin de chez eux et jusque-là, en Égypte, au pied de temples 
pharaoniques. Des touristes européens viennent vérifier une 
représentation préalablement formée des oasis, celle d’un « Tintin au 
pays de l’or noir » qui en fixa les couleurs et une forme épurée : quelques 
dattiers verts et une flaque d’eau bleue entourés d’une immensité de 
sables jaunes. Est-ce cela l’oasis ? La palmeraie est réelle dans les 
catalogues des agences de tourisme avant de l’être par l’expérience. 
L’image, le signe et ses connotations, précède le vécu local de nos 
touristes et est transportée dans les sacs de voyage. Pour que les 
voyageurs au Jérid retrouvent dans le paysage qui les environne la 
reproduction de l’oasis déjà vue, un ajustement est nécessaire : en 
général, la question porte sur la « nature naturelle » de la palmeraie 
(Battesti 2005). L’oasis devrait être une vaste forêt sauvage de palmiers 
qui procure aux habitants de ces contrées heureuses eau et fruits à 
volonté. Les agences de voyages et les guides locaux complaisants 
peuvent d’ailleurs entretenir ce glissement d’une acception géographique 
à une acception figurée de petit éden terrestre19. 

Cette représentation d’une vie primitive mais heureuse qui 
évacue la qualité première de la palmeraie donnée par ses habitants (un 
                                                             
17 Le pittoresque, après tout, est le caractère de ce qui est « digne d'être peint, attire l'attention, 
charme ou amuse par un aspect original » (Petit Robert). 
18 Et l’authentique, finalement, est ce qui est « conforme à son apparence », ce qui « exprime une 
vérité profonde de l'individu et non des habitudes superficielles, des conventions » (ibid.). 
19 Vérifié dans de nombreuses langues européennes. 
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terroir intensivement travaillé, cultivé) est renforcée par la pratique 
spatiale habituelle des touristes : le circuit en calèche n’offre, au-dessus 
des palissades de palmes qui protègent chaque jardin, que le spectacle de 
la luxuriance des dattiers. Les touristes ne se voient que rarement invités 
à passer le seuil d’un jardin, toujours propriété privée. Quand bien même, 
la compétence à la lecture des cartes, bien partagée entre touristes, n’est 
pas celle à la lecture de l’espace oasien, de ses jardins dont les limites et 
les marques de propriétés, les signes d’appropriation ou de déprise 
agricole ne sont pas toujours identifiables ou même apparents au béotien, 
aussi « culturel » soit le tourisme dont il se revendique. À Siwa, le 
responsable du syndicat d’initiative sait par expérience qu’aux touristes 
qui lui demandent « où est l’oasis ? » — même s’il leur dit encore 
parfois, sans grand succès, qu’ils y sont déjà —, il doit répondre 
« Fatnas » pour les contenter. C’est un lieu-dit, une presqu’île entourée 
des eaux salées de la sebkha et irriguée par une source antique. Les 
jardins y sont transformés en cafés fleuris et proposent la vue idéale pour 
le sunset (en anglais dans le texte (lequel ?)) : « les jardins sont beaux, il 
y a des sources, des fruitiers, des dattiers, une vraie oasis »20. Le lieu est 
maintenant orthographié Fantasy Island sur les plans touristiques 
(presque une anagramme). Est alors oublié ou ignoré le savoir-faire, forgé 
par l’expérience de nombreuses générations, et la somme considérable de 
travail que représente le fonctionnement des oasis d’Afrique du Nord.  

Le succès d’une oasis à « nature naturelle » s’explique en partie 
par une histoire du paysage européanocentrée : « La genèse de la 
campagne comme cadre social idyllique résulte du long processus de 
disparition progressive du prolétariat rural […] à partir de la deuxième 
moitié du XIXe siècle » (Chamboredon 1985 : 141). La campagne ne peut 
être perçue comme un espace naturel qu’avec l’accomplissement d’un 
mécanisme de neutralisation (par dépolitisation et homogénéisation) qui 
efface les oppositions sociales et les contradictions historiques incarnées 
dans l’organisation spatiale et les pratiques. Ensuite et alors, la « nature 
dé-socialisée » peut apparaître comme « le lieu d’une vie soumise aux 
rythmes naturels, l’asile d’une civilisation traditionnelle, le cadre d’un 
contact direct avec une transcendance (esthétique ou religieuse) » (ibid. : 
142). Du moment où les touristes européens des oasis ne voient pas 
davantage là que chez eux l’évidence (pour un regard local) de l’iniquité 
sociale de la répartition des ressources (terre, eau, main-d’œuvre) inscrite 
dans le paysage de la palmeraie, ces terres agricoles peuvent sans heurts 
se changer en nature et « paysage naturalisé ». Ce quiproquo s’amplifie 

                                                             
20 Le responsable du syndicat d’initiative à Siwa, le 23 août 2002. 
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encore avec le tourisme culturel pour lequel les « indigènes » sont a 
priori en harmonie (écologique et spirituelle) avec la nature. 

Un second point concernant les émotions esthétiques : le regard. 
Porté sur ce qui nous entoure, source d’information, d’émotions, il n’est 
qu’un des cinq sens dont l’humain est habituellement pourvu, mais « la 
vue domine » cependant dans la hiérarchie contemporaine et occidentale 
des sens et dans la balance établie entre eux, cela à plus d’un titre. Non 
seulement ce regard des touristes est un « regard équipé » (la vision du 
terroir et l’esthétique de la nature sont toutes différentes de la norme 
oasienne locale), mais la pondération est très largement en sa faveur dans 
l’évaluation esthétique. On est touriste pour venir « voir », pour 
contempler, pour enregistrer des témoignages visuels (mémoire, 
photographie ou vidéo). L’idée du panorama, d’un paysage observé 
depuis un point élevé demeure l’illustration « idéale typique » du rapport 
à son environnement dans les pratiques touristiques. « Le processus 
fondamental des temps modernes, c'est la conquête du monde en tant 
qu'image » (Heidegger 1946) et le tourisme en est sûrement un 
accomplissement. L’arrêt touristique sur les « points de vue » est une 
réification de la mise à distance, de la conquête et de l’appréciation du 
monde : pas un touriste n’y échappe. Au Jérid, à Tozeur, c’est le petit 
promontoire du Belvédère21 qui offre ce point de vue, une butte de terres 
issues du curage des sources (aujourd’hui taries pour cause de 
surexploitation), à Nefta, c’est le sommet de la corbeille des sources où se 
sont installés des cafés pour les touristes ; l’entreprise Aéroasis propose 
aussi des excursions aériennes en montgolfière au départ de Tozeur22. À 
Siwa, ce sont les inselbergs qui offrent la possibilité de dominer du 
regard l’oasis. La pratique touristique contemporaine veut que les jardins 
(ou la palmeraie, quand les jardins ne sont pas vus comme tels) 
s’apprécient bien mieux regardés de loin : à la fois parce que cette 
distance tranquillise l’inquiétude de la promiscuité d’une altérité mal 
définie (qui sont ces oasiens qui me regardent comme un(e) touriste ?) et 
parce qu’il s’agit d’un acquis de la modernité permettant une forme de 
maîtrise de son environnement. 

Au XVIIIe siècle en Europe (Mantion 1995), les traités savants sur 
les jardins mettent les jardins potagers ou « utiles » à l’écart des « beaux 
jardins ». Le beau jardin, pour se rapprocher des beaux-arts, se limite à 
                                                             
21 La municipalité de Tozeur a cependant transformé il y a peu le site en un improbable « Temple de 
l’amour » (une sorte de parc de jeux). 
22 « A hot-air balloon flight over the Sahara just as the sun is rising is one spectacle no one should 
miss », Tunisia : Antonio, my ship of the desert, Telegraph, 05/02/2001 
<http://www.telegraph.co.uk/travel/africaandindianocean/tunisia/720893/Tunisia-Antonio%2C-my-
ship-of-the-desert.html> . 
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l’architecture et pour combler le « bon goût » ne doit solliciter que la vue, 
devenue alors le sens « le plus subtil », en délaissant l’odorat, le gustatif, 
le toucher, l’ouïe. Le regard est le premier instrument d’une exploitation 
de son environnent. Ce qui sera corrigé, avec le tourisme culturel, n’est 
pas la prééminence du sens de la vue, mais son dessein : on passe de la 
domination (exploitation) à la protection. On peut parler de 
« correction », car l’affiliation entre les deux modes reste étroite : d’une 
part, le regard conserve son rôle de mise à distance entre sujet et objet et, 
d’autre part, ces deux modes23 demeurent deux figures du contrôle où 
l’homme se place comme maître de la nature, où nature et société sont 
soumis à une séparation radicale. 

 
 

Confrontation des émotions esthétiques locales et touristiques 
 

L’espace de l’oasis est vécu tout différemment par les oasiens. 
J’illustrerai cette divergence par le désintérêt local pour la contemplation 
solitaire et dominante des points de vue à Siwa à l’avantage d’une 
sociabilité de jardin ; par la perception locale au Jérid du jardin, de 
l’intérieur, en montrant que sa dimension anthropique est parfaitement 
assimilée dans les pratiques et finalement les émotions esthétiques (la 
balance des sens est différente, favorisant les sens de la proximité). 

Lors d’une enquête de terrain à Siwa, je notais deux étonnements 
croisés : celui d’Abdou, un guide touristique siwi, pour la curieuse 
propension des touristes à aimer et même rechercher des points de vue 
depuis les hauteurs et le mien à ne jamais voir les gens de Siwa grimper 
au sommet des reliefs de l’oasis (Battesti 2006b). Les inselbergs des 
anciens villages de Siwa et d’Aghurmi et ceux non bâtis de Dakrur ou 
d’Adrar Amellal permettent des vues panoramiques sur la région. Si ces 
« montagnes » (« adrar » en tasiwit) ont bien valeur locale de repères 
géographiques avec des toponymes connus de la plupart, il n’y a bien que 
les Européens pour y grimper. « Les touristes aiment bien regarder d’en 
haut. Les gens de Siwa, pour quoi le feraient-ils ? Moi, ce que je vois de 
là-haut, je le connais déjà d’en bas »24. De fait, c’est au niveau du sol et 
en se déplaçant que mes interlocuteurs isiwan éprouvent ce plaisir 
largement partagé à nommer les espaces : non depuis une position 

                                                             
23 Deux modes que j’ai appelés ailleurs registres instrumental et relativiste (BATTESTI 2005). 
24 Abdou, Siwa, 2 janvier 2005. 
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dominante, mais d’en bas, par le parcours. C’est une opposition 
contemporaine sur les points de vues entre touristes et Isiwan25. 

Apprécier le jardin des palmeraies anciennes au Jérid, c’est 
consommer et communiquer ensemble. Le jardin est un centre où les 
constructions de l’espace entourent le jardinier, un centre intime et 
pourtant partagé. Des réunions masculines s’y tiennent, occasions de 
transgressions verbales certes (politique, police, sexualité), mais aussi 
d’échanges des savoirs. Les normes esthétiques se communiquent, les 
connaissances se transmettent : on écoute, on se souvient de récits, des 
histoires locales. Une partie de l’existence collective se joue là (Battesti 
& Puig 1999). Au contraire, l’oasis représente pour le touriste un décor, 
un paysage exotique et dépaysant qui lui est absolument extérieur. La 
seule approche en surplomb ne suffit cependant plus à une partie des 
touristes. La recherche d’« authenticité » l’engage à lire non seulement la 
palmeraie comme une « nature naturelle » (à sous-évaluer son caractère 
anthropique), mais aussi à lire les sociétés oasiennes comme immergées 
dans cette nature (une nature enchantée). Par ailleurs, la volonté est 
ostensible chez les touristes en oasis de préserver ce qui fait cette 
différence perçue entre soi et cet « autre » et, équipés d’un relativisme 
culturel, de mieux comprendre cette altérité. Cette démarche qui veut 
saisir ce qu’il y a de plus « authentique » dans la société locale 
rencontrée, en resserrant l’attention sur ce qui semble « traditionnel » ou 
ancien (de vieille tradition), induit une réduction folkloriste. 

 
 

Sortir des sentiers battus touristiques : trouver le traditionnel 
 

Tous les touristes emprunts d’une posture culturelle évaluent 
positivement l’expérience d’un « vrai » mariage, d’une « vraie » fête 
musicale des jeunes travailleurs enivrés sous les palmiers, d’une « vraie » 
séance de désenvoûtement (l’appréciation s’exprime en termes 
d’émotions et de connaissances). Le partage entre touristes se marquera 
par le zèle variable de chacun à quitter « les sentiers battus », à se mettre 
dans une position d’inconfort, à affronter cette angoisse existentielle 
ressentie quand on délaisse le confort d’une « attitude naturelle » où 
domine l’évidence que l’on partage les mêmes normes avec les autres, 
l’évidence d’une culture partagée sur l’essentiel. Ce qui est probablement 
mis en jeu, c’est sa « sécurité ontologique » (Giddens 1994), ce sentiment 

                                                             
25 Il serait intéressant de savoir s’il en a été autrement quand les villages étaient encore groupés en 
hauteur et que cette position sécuritaire leur permettait de surveiller les alentours. 
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d’être dans une relation sûre avec soi et avec le monde. Cette « prise de 
risque » confère alors le goût d’une petite aventure dont on est le héros. 
Quel est l’enjeu ? du vrai, de l’authentique. « L’authenticité » s’impose 
comme le maître mot de la quête touristique contemporaine qui ne se 
satisfait pas d’une offre de nouveaux paysages, mais réclame aussi la 
possibilité de penser à des manières de vivre alternatives. Ces 
alternatives, pour être lisibles, doivent correspondre à des présupposés 
dont certains revivifient des définitions fondatrices ; d’abord la rupture 
entre modernité (des touristes) et tradition (du local), puis la rupture entre 
société et nature chez le touriste et l’imbrication incestueuse des deux 
mondes chez l’indigène. Il importe peu, à vrai dire, que cela corresponde 
à des éléments locaux de discours ou de pratiques : on vient d’abord 
vérifier ce que l’on sait déjà : que la modernité n’a pas encore et va peut-
être venir perturber (vision enchantée) ou est venue perturber (vision 
désenchantée) la vie oasienne. Les tenants de l’option désenchantée se 
retrouvent massivement chez les Européens prompts au tourisme 
culturel : un scepticisme leur est nécessaire pour distinguer ce qui est 
authentique de ce qui ne l’est pas ; la pacotille est réservée ou plutôt 
délaissée au tourisme de masse (fausse dune, faux désert, faux berbères, 
fausse palmeraie, fausse tente berbère, faux repas local, faux amis, fausse 
ambiance, fausse… authenticité).  

L’idée partagée qui prévaut est que le choc modernité/tradition 
détruit une harmonie originelle. Un court article sur Tozeur paru dans le 
Monde diplomatique (Llena 2004) est exemplaire à cet égard d’un type 
d’assignation identitaire à rester « authentique » : son dernier paragraphe 
souligne que « malgré les préceptes fondamentaux de l’islam, une partie 
de cette population déstructurée s’adonne à l’alcool pour oublier qu’elle a 
vendu son âme et sa palmeraie. C’est d’ailleurs dans la palmeraie même 
que se regroupent les buveurs, à l’abri des regards […] ». Les oasiens du 
Jérid n’ont pas attendu le tourisme pour boire joyeusement sous les 
palmiers ; par ailleurs on ne comprend guère pourquoi la population 
locale, parfois certes épicurienne, devrait se plier à ce que l’auteur 
considère relever du bon respect des codes religieux et des « préceptes 
fondamentaux de l’islam ». Ces buveurs de qashem (sève de palmier 
fermentée) de la palmeraie, souvent des hommes d’âge mûr, sont 
précisément les premiers à vilipender les buveurs (de bière et de vin) de 
la ville, souvent des jeunes gens (probablement ceux visés par l’article), 
désignés comme « clochards ». L’engagement critique d’un acteur du 
tourisme culturel (une façon de connivence avec le « local authentique ») 
conduit à une critique morale de la corruption des « peuples autochtones 
de la palmeraie » (ibid.) provoquée par le tourisme international, un 
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classique : pour le dire de façon plus globalisée, la construction de 
l’altérité, à l’échelle planétaire, est indissociable de l’assignation de 
places dans l’ordre mondial identitaire (Cunin & Hernandez 2007), 
assignation plus ou moins autoritaire. 

 
 

Transformer par et pour eux : interaction et rétroactions 
du tourisme avec la population locale 
 
Tradition locale 

 
La demande culturelle, émanant à l’évidence des touristes, est décodée in 
situ par différents acteurs locaux, du petit entreprenariat individuel aux 
institutions administratives dont les initiatives pour y répondre conduisent 
à créer et proposer une tradition locale. Ces propositions sont présentes 
dans les discours (en particulier sur les questions d’identité : être berbère 
ou non, par exemple), dans les pratiques (notamment artisanales, 
musicales, culinaires, agricoles ou rituelles comme les mariages) ou dans 
le cadre environnemental (transformation de l’architecture, recréation 
d’un paysage urbain traditionnel, redéfinition fonctionnelle des jardins). 
Elles viennent parfois devancer la demande à considérer que des 
institutions ou des individus imaginent des produits qui « devraient » 
plaire à une attente culturelle supposée, elle la devance toujours à 
considérer que l’attente a été formulée par un touriste qui n’en sera pas le 
bénéficiaire (il sera déjà reparti, remplacé probablement par un 
« semblable »). Dans le discours des acteurs locaux, cela se traduit par 
« ce que les touristes veulent, c’est [...] », au choix et les plus cités sont 
« la nature », « les coutumes », « la tranquillité ». Toute proposition de 
produits touristiques se conforme sans doute à ce jeu marchand, mais la 
difficulté est accrue dans le cas du tourisme culturel, puisque celui qui s’y 
prête souhaite généralement se distinguer du tourisme vulgaire. Pour des 
touristes venus découvrir la vérité nue et authentique en terres qu’ils 
aimeraient vierges, ce n’est pas un maigre paradoxe que de se voir 
proposer un produit préparé à l’avance et à leur intention. Curieusement, 
cela n’est pas que source d’insatisfaction. 

 
 

Interface 
 

Dans les interactions interindividuelles, en discutant avec des enfants et 
adolescents de la région qui ne manquent pas d’aller à leur rencontre, en 
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échangeant avec des professionnels et occasionnels de l’interface 
touristique, les touristes transmettent leurs idées et leurs pratiques de 
l’oasis. Les banals palmiers du quotidien ne seront plus regardés de la 
même manière, ils deviennent une ressource exotique, les insignifiantes 
dunes de sables se parent d’une chatoyante nouvelle aura de sens… 
Jusqu’alors, dans les intérieurs locaux, sont accrochées de grandes 
reproductions de l’exotisme local : les forêts de montagnes suisses 
enneigées. Le paysage est « toujours le produit d’un regard “étranger” au 
lieu, dégagé en quelque sorte » ; un homme du lieu « serait vis-à-vis de 
son “paysage” comme l’ignorant selon Socrate : ce qu’il ne voit pas (un 
paysage justement), il ne sait même pas qu’il ne le voit pas. Il faudrait 
qu’on lui fasse voir (que c’est un paysage) » (Lenclud 1995 : 14). Et les 
oasiens apprennent, pour certains, à voir ce qu’ils ne voyaient pas, à 
rééquiper leur regard de nouvelles ressources, d’une nouvelle grille de 
lecture de leur environnement naturel et culturel. Tous les oasiens ? Au 
Jérid comme à Siwa, les autorités interdisent les « faux guides » et tout 
contact avec les touristes au profit de ceux formés ou accrédités par 
l’État, mais surtout, et en réalité, entre visiteurs et population locale, une 
interface fait tampon, largement constituée de jeunes oasiens de sexe 
masculin (Battesti 2005 ; Puig 2000, 2003).  

La pratique du tourisme dans sa version culturelle se caractérise 
par la recherche du contact avec l’indigène. Les touristes s’y prêtant ne 
rencontreront évidemment que ceux disposés à les rencontrer ou désignés 
implicitement pour jouer le rôle médiateur. La séparation des sexes, 
classique en Afrique du Nord et au Proche-Orient, est fortement marquée 
dans ces oasis : aux femmes l’espace domestique, aux hommes le public 
et donc la gestion de l’altérité. Par ailleurs, les jeunes célibataires 
jouissent d’un effet de classe d’âge qui les autorisent implicitement, au 
Jérid comme à Siwa, à expérimenter la vie : une sorte de licence 
temporaire de licence (tout rentrera dans l’ordre avec les fiançailles et le 
mariage). À Siwa, la structuration par l’âge est si forte que cette classe de 
jeunes célibataires (zaggala) vivait jusqu’au début du XXe siècle hors les 
murs de la cité et est toujours la classe laborieuse des palmeraies. Le 
contact avec les étrangers, ces curieux touristes, inclut un risque (pour 
l’honneur, pour les bonnes mœurs) auquel peuvent se frotter des jeunes 
qui apprennent la vie. Il ne sied pas, par exemple, aux adultes isiwan 
d’être au café fréquenté par les touristes. 

Affluence oblige, probablement, l’interface est plus 
institutionnalisée et structurée au Jérid et se nomme elle-même beznêsa. 
Elle y est aussi plus contrainte par le paradoxe d’attentes contraires. Cette 
interface ne conserve en son sein que les plus motivés d’une classe d’âge 
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à résoudre ses frustrations (sexuelles, pécuniaires, d’expatriation) par le 
contact interculturel : l’Autre étranger est l’incarnation de ce qu’ils 
désirent, une vie meilleure ne peut prendre corps et réalité dans ce temps 
et cet espace oasiens. L’oasis médiatise pour eux la non modernité, 
l’archaïsme et s’ils lui consacrent un regard, ce n’est plus comme cadre 
de vie et de travail, mais comme objet touristique qui a rapport à 
l’exotisme, au folklore. Le paradoxe est que l’attente est toute contraire 
pour la classe de touristes qui rencontrera ces beznêsa : cette classe des 
touristes les plus motivés à la rencontre interculturelle ne cherche pas à 
fuir l’oasis, ni son « archaïsme », mais à s’y plonger pour trouver une 
« culture ancestrale » adaptée, communiant avec la nature. À Siwa, la 
fréquentation touristique est plus faible, la surface d’échange également, 
mais les jeunes garçons s’appuient aussi plus solidement sur ce qu’ils 
perçoivent comme leur identité, ils vivent aussi dans une sécurité 
ontologique plus forte : l’évidence d’être à sa place, ce qui laisse 
l’étranger finalement dans une position peu enviée. On est curieux 
d’apprendre sur le monde, mais son centre reste Siwa et peu désirent 
s’exiler de leur normalité oasienne, tandis que du coté tunisien les enjeux 
sont plus orientés sur les échanges (ils ne s’appellent pas eux-mêmes 
beznês pour rien). Dans tous les cas, la dimension marchande n’est jamais 
loin (artisanat local et service de visites guidées), l’intérêt sexuel non plus 
(le Jérid et Siwa sont deux régions réputées pour leur pratique de 
l’homosexualité — une forme de tourisme s’en arrange parfaitement). 

Le prétexte de la rencontre reste cependant la culture : ou plutôt 
la tradition locale. Si la notion est délicate à manier, c’est une catégorie 
doublement locale : reconnue par les oasiens et les touristes. Au Jérid, 
cette tradition se dit ‘adât wa taqâlîd, les us et coutumes, et renvoie à un 
ensemble de traits mis en avant pour expliquer la spécificité culturelle du 
lieu, à un corpus hétéroclite de pratiques et de discours, mais qui ont pour 
point commun une référence au temps long du bikri, l’autrefois, 
l’immuable passé. Les faits de la tradition sont non datés, intemporels 
(Battesti 2000). Les oasiens de Siwa allèguent aujourd’hui une identité 
culturelle dont ils commencent à réaliser la portée singulière dans un 
contexte national et international (ils se découvrent « berbères », par 
exemple, en plus d’être isiwan). Le discours sur un âge d’or (où la 
tradition s’imposait, stable et parfaite) est partout présent, mais quand 
c’est la modernité qui est accusée d’avoir fait sombrer ces temps heureux 
et que ce sont des opérateurs de cette modernité (acteurs étatiques et 
touristes) qui brandissent l’identité culturelle locale comme susceptible 
de patrimonialisation, pour les oasiens, c’est ajouter à l’aliénation de 
leurs ressources naturelles celle de leurs ressources culturelles. 
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Transformer l’espace pour accueillir un touriste en quête de culture 
 

En général, l’exploitation des lieux par le tourisme culturel est moins 
technique qu’idéologique, mais les transformations matérielles des oasis 
ne sont pas à négliger. 

Nous passerons sur toute l’infrastructure hôtelière classique, plus 
importante au Jérid qu’à Siwa, qui préexiste au tourisme culturel. 
Délaissant la cohorte des grands hôtels climatisés avec piscines, un 
Tozeur Golf Oasis flambant neuf26 ou un improbable hôtel cinq étoiles 
construit par l’armée dans son complexe olympique (sic) à Siwa, le 
tourisme culturel saharien s’intéresse à la culture locale non pour sa seule 
qualité de décor27, mais de corps vivant avec lequel interagir, sans le 
transformer, sans l’altérer pour autant. Un sondage du Siwa Protected 
Area Management Unit28, résumé ici à grands traits, confirme le souhait 
des touristes : que rien ne change dans l’oasis29, sa préservation de 
mauvaises évolutions, la conservation de sa culture et sa nature, la 
limitation de l’hôtellerie, l’interdiction d’aéroport, mais de meilleurs 
guides (en langues européennes) pour mieux comprendre les 
commentaires sur la vie locale. La nature est plébiscitée et la motivation 
du voyage est la culture (l’archéologie également)30. À l’évidence, les 
touristes qui se déplacent jusqu’au Jérid ou à Siwa ne viennent pas 
intentionnellement transformer le paysage oasien dans sa dimension 
matérielle, puisqu’au contraire le premier souci est d’y trouver vivant un 
passé préservé. L’éloignement géographique, la difficulté d’accès 
deviennent même des gages de « préservation » naturelle et culturelle. 
L’oasis par définition est l’emblème du point reculé, mais dans cette 
classe du tourisme saharien, plus l’accès est difficile (Siwa par rapport au 
Jérid, par exemple), moins la fréquentation d’un tourisme de masse par 
voyagiste est élevée et plus la place semble conforme à une pratique de 
tourisme culturel. 
                                                             
26 Un nouveau dix-huit et bientôt trente-six trous à Tozeur, <http://www.tozeuroasisgolf.com>, 
février 2008. À inscrire au compte de M. Chraïet, un maire débordant d’initiatives architecturales 
pour le moins curieuses (car justement aucune ne peut pleinement satisfaire la quête contemporaine 
« d’authenticité » des touristes), on notera également la présence toute récente de dinosaures à 
l’échelle dans la palmeraie, devant le nouveau musée Chak-Wak. 
27 Ce qui domine dans le récent développement de l’incentive, une forme de tourisme d’entreprise, 
rapide et en groupe pour « motiver votre force de vente, dynamiser votre force de frappe », 
<http://www.tunisie-receptif.com/incentives.html>, 20 avril 2008. 
28 Communication personnelle de son directeur Ali Matrash, 2004. 
29 Sauf sur la question des ordures laissées par les habitants dans la palmeraie : cela dépare dans un 
cadre idyllique. 
30 Siwa possède de nombreux vestiges d’intérêt archéologique qui motivent parfois le voyage. 
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« En bus, comptez 12h de transport à partir du Caire […]. Rien du tout sur les 300 km qui 
séparent Marsa-Matrouh […] de l'oasis. Ici, pas de grandes infrastructures touristiques, 
pas de Hilton, pas de HSBC, pas de MacDonald's, pas d'aéroport, mais des palmiers, des 
dunes, et des ânes […]. C'est encore un endroit préservé, littéralement au milieu de nulle 
part »31. 

 
Préservation, éloignement : aussi « culturels » puissent être les 

touristes désireux d’authenticité, ils transforment néanmoins le paysage 
oasien de façon directe et active en répandant dans les oasis de nouvelles 
manières de penser sa relation à l’environnement, de penser le monde, sa 
vie parfois aussi, mais de façon également indirecte et passive par les 
infrastructures et services organisés pour les accueillir.  

À Nefta, seconde agglomération et destination touristique du 
Jérid, l’ancienne « corbeille des sources » — morte depuis que les forages 
étatiques ont drastiquement fait baissé le niveau d’eau souterrain en 
permettant (provisoirement, on le sait) d’accroître les surfaces 
cultivées —, a été remise en eaux. Ce n’est pas du ressort de la 
préservation : l’ancien système d’adduction d’eau à l’air libre avait été 
enterré dans des conduites en ciment dans les années 1970. C’est une re-
création, évidemment pas à l’identique, de l’ancien système pour le 
superposer aux modernes canalisations : un simulacre. Un bassin ovoïde a 
été construit dans la corbeille (et surnommé besîn lahthem, piscine œuf, 
par les habitants) et de nouveaux forages y ont été percés32 pour 
réalimenter le lit sec des oueds. Le résultat escompté est un ré-
enchantement visuel de l’oasis visant la satisfaction esthétique des 
touristes : redonner au terroir de Nefta des attributs de palmeraie 
oasienne, que l’eau coule à nouveau dans ses veines. On peut parler d’une 
forme de patrimonialisation par la municipalité du terroir oasien à des 
fins touristiques qui choisit un élément comme signifiant de la palmeraie 
d’oasis (il ne l’est pas par nature ou de droit) et le reconstruit tel qu’il 
devrait être (et non pas tel qu’il était). Ce choix s’est porté à Nefta sur son 
oued ; il aurait pu aussi bien se porter sur le tafsîl, dessin complexe des 
planches de culture dans les jardins. D’autres cas sont mieux documentés 
dans le domaine architectural. 

Le bâti a l’avantage sur la palmeraie d’être la preuve d’un génie 
local et non pas d’une nature providentielle. Il est donc largement 
sollicité par le tourisme et par les promoteurs d’une identité locale à 
destination du tourisme. Al-Hadawif est probablement la partie la plus 

                                                             
31 Blog internet, 2007, Bécassine dans le désert : Siwa. 
<http://elsakhawaga.blogspot.com/2007_10_01_archive.html>, 18 février 2008. 
32 De même type que ceux qui ont asséché la corbeille de Nefta. 
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admirable de la vieille ville de Tozeur33, mais d’autres parties non moins 
anciennes (Zebda, par exemple) font appel à d’autres techniques que ce 
type de décors géométriques de briquetage des façades extérieures des 
maisons (Puig 2000). Le choix s’est arrêté sur cette brique jaune devenue 
le caractère authentique de l’habitat traditionnel : l’ensemble du bâti est 
maintenant harmonisé, la brique a été reproduite à une échelle quasi 
industrielle à en couvrir des murs qui ne la connaissaient pas mais qui 
restaient visibles depuis l’avenue qu’empruntent les touristes… La brique 
est bien (devenue) l’élément fondamental du décor de Tozeur. En Tunisie 
comme en Égypte, les préceptes du marketing semblent acquis : définir 
l’identité visuelle la plus simple possible. À Tozeur, un architecte parlait 
d’une « folklorisation de l’espace » à l’aube de ce phénomène (Abachi 
1991) pour noter plus tard le refus des habitants de s’investir dans ce type 
d’expression de leur identité : « La volonté municipale [“de revalorisation 
esthétique”] se heurte cependant au désir de se singulariser chez les 
riverains » (Abachi 2000). À cela, un habitant de Siwa répondait : 
« Pourquoi faire tous nos maisons de la même couleur bia’a 
(environnement) ? » (Battesti 2006a).  

Il s’agit bien d’un décor mis en place à Tozeur ; à Siwa 
également où ce que l’on appelle « couleur environnement » est la 
couleur d’un habitat en désuétude. Deux décennies ont suffi pour que 
Siwa soit témoin de changements radicaux dans l’organisation de son 
habitat : les deux villages fortifiés sur des inselbergs (ksour) ne sont plus 
habités, leurs habitations d’argile salée ont littéralement fondu et l’habitat 
nouveau s’est étalé à leur pied en se ramifiant dans la palmeraie ou ses 
entours. Dans un premier temps, l’ancienne technique à base de tlaght 
(l’argile salée) s’est maintenue, mais s’y est rapidement substituée, à 
partir des années 1980, une architecture à base de moellons pleins et 
blancs en gypse calcaire équarri (tiré du plateau proche), adaptée à un 
habitat étalé, peu dispendieux et rapidement construit (en perdant en 
revanche les qualités thermiques et acoustiques de l’argile). Cependant, 
de nouveaux promoteurs politiques et commerciaux de la tradition, 
comme à Nefta ou à Tozeur, ont choisi l’ancienne architecture de couleur 
argileuse pour identité visuelle de Siwa. Cela écarte d’une part d’autres 
choix possibles d’« icône » de la culture de Siwa et, d’autre part, le choix 
que la communauté locale semblait de facto avoir fait en faveur du gypse 
calcaire blanc. Le gouvernement régional souhaite néanmoins imposer le 

                                                             
33 Et très largement plébiscitée depuis une petite dizaine d’années par des Européens, grands 
investisseurs dans l’immobilier de ce quartier qu’on nomme dorénavant « médina », pour en faire des 
résidences secondaires. Dans une certaine mesure, la comparaison avec ce qui se passe à Marrakech 
ne serait pas illégitime. 
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cachet traditionnel, clairement pour le tourisme : son habitation doit 
obligatoirement, sinon être construite en argile, s’en couvrir pour 
harmoniser les couleurs ocre « naturel » du paysage urbain34 pour 
présenter l’image d’une tradition homogène, lisse et non évolutive. 

Le choix est-il approprié aux attentes des praticiens d’un tourisme 
culturel ? Si le gouvernorat souhaitait les anticiper, il est cependant 
malaisé de répondre à cette question : le paysage oasien est à l’évidence 
façonné pour le tourisme, pour lui complaire et le satisfaire (les Isiwan ou 
les Jeridi le disent clairement) ; ces aménagements pourraient dans un 
sens satisfaire les touristes à la recherche d’une « expérience culturelle », 
mais ceux-là sont ceux dont le maître mot est authenticité. Autrement dit, 
cela peut fonctionner tant que ce réaménagement de l’espace pour le 
tourisme, au Jérid ou à Siwa, reste du domaine du subterfuge réussi, que 
les touristes n’en ont pas conscience. La frontière est étroite entre un parc 
d’attraction — fut-il un espace oasien — et une réalité culturelle 
remaniée pour être authentique. Par ailleurs, les habitants ne sont pas 
toujours prompts à jouer les figurants d’une machine marketing. 
 
« Ils veulent que l’on retourne dans des maisons comme avant : ce ne sont pas eux qui se 
lèvent la nuit quand il pleut pour aller réparer les fuites d’eau ! » (Omar, Siwa, 20 mars 
2005). 
 
 
Comment s’en arrangent les oasiens 

 
Quand l’objet du désir touristique est le paysage oasien, il suffit 
finalement de trouver un bon point de vue. Quand l’objet du désir 
touristique est la culture de l’autre, cela se complique, car il faut alors 
« interagir » avec cet autre. Comment ces « autres » s’accommodent-ils 
de la quête culturelle du tourisme contemporain, comment l’interprètent-
ils ? 

En introduction, je souligne qu’on ne peut opposer des « touristes 
culturels » à des touristes qui ne le seraient pas : il s’agit surtout d’un zèle 
à mettre en œuvre un type de registre de pratiques touristiques. Cette 
nuance est bien comprise des petits opérateurs informels touristiques, 
plus encore au Jérid qu’à Siwa. Un de mes jeunes informateurs à Tozeur 
avait pour compliment préféré à l’adresse de touristes qui manifestaient 
un tant soit peu de velléités à sortir des sentiers battus : « Ah, vous au 
moins, vous n’êtes pas comme les autres, vous n’êtes pas des 

                                                             
34 La coercition est de mise puisque le raccordement à l’eau et l’électricité est désormais conditionné 
au respect de ce décret (n°1219/2002 avec la déclaration de zone protégée de Siwa en 2002 classé 
comme Desert & Civilizational Site Protectorate). 
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Bidochon ! » Sans être certain qu’il ait lu les albums de Christian Binet35, 
il maîtrise au moins cette compétence à manipuler le registre de la 
critique d’une forme de tourisme, disons-le, qui va flatter ses 
interlocuteurs. À partir de là, il n’est pas étonnant d’entendre des jeunes 
Jeridi engager de jolies touristes à apprécier la traditionnelle hospitalité 
berbère en allant boire le traditionnel vin de palme la nuit dans les jardins 
traditionnels… Se laissera convaincre qui voudra. Le motif « berbère » ne 
vient pas là par hasard : il est recherché par une catégorie de touristes et 
les beznêsa jugent qu’il est dans leur intérêt de les satisfaire (Battesti 
2005). Les oasiens s’arrangeant du désir des touristes, une véritable 
contagion de berbérité (artisanat, excursions, restaurant, etc.) s’est 
emparée du Jérid depuis une quinzaine d’années. Le caractère porteur (en 
direction des touristes) du marché de la revendication identitaire berbère 
s’est confirmé. Bien sûr, il se cantonne aux franges de la société 
parcourue par le tourisme, mais le fait est indéniable36. Cet 
accommodement avec la réalité sociale est en parfaite contradiction au 
Jérid avec une identité oasienne contemporaine revendiquant au contraire 
l’arabité prestigieuse qui la relie à la révélation et l’éloigne de 
l’ignorance.  

Dans le domaine des aménagements d’initiative locale, au Jérid et 
à Siwa, une idée fut d’aménager des jardins pour en faire des lieux 
d’accueil alternatifs aux hôtels pour une petite clientèle touristique 
souhaitant sortir du circuit classique. À l’initiative de propriétaires locaux 
au Jérid, de vieux jardins se sont convertis en jardins-cafés dans la 
palmeraie ancienne. Le tourisme réussit (mais dans une direction 
différente) là où les services de l’agriculture avait failli dans leurs 
nombreuses tentatives de réforme modernisatrice des vieux jardins : 
davantage de fleurs, de plus grands espaces consacrés au « non travail », 
voire disparition de la fonction productive. L’hébergement sommaire, à 
Siwa en particulier, est affaire de deux ou trois jours tout au plus (pour ce 
que j’en sais) : vivre dans un jardin devient vite problématique pour un 
touriste (se nourrir, se laver…) et l’intermédiaire local porte toujours son 
choix sur des jardins un peu à l’abandon (garant de tranquillité), voire 
complètement désolés. Un compromis plus réussi (en termes de 
                                                             
35 Les Bidochon en vacances (BINET 1981) et Les Bidochon en voyage organisé (BINET 1984) 
compilent les critères d’un idéaltype du tourisme de masse, accordés aux Français en vacances. Pour 
le tourisme culturel, les vacances « à la Bidochon » agissent comme un modèle repoussoir : bon 
tourisme contre mauvais tourisme. 
36 Pourquoi ? délicat de le dire en deux mots. Il s’agit clairement d’une demande touristique 
(française et allemande en particulier) d’avoir à faire à des Berbères plutôt qu’à des Arabes et je ne 
peux qu’y voir la rémanence d’un vieux clivage colonial français en Algérie. Le discours colonial 
valorisait la composante berbère de l’Afrique du Nord (et sa latinité présumée) pour légitimer son 
annexion à l’Europe (les Arabes ne devenant qu’une péripétie invasive). 
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satisfaction pour les touristes, mais aussi pour les autorités locales) est 
celui engagé dans un jardin de palmeraie ancienne à Nefta : de type 
classique, dense et productif, bien entretenu, le jardin contient également 
quelques ruches et deux cabanes aménagées aux vérandas de roseaux 
agrémentées de nombreuses fleurs (roses, jasmins…). Ce cadre très 
agréable a poussé un Français du secteur touristique à leur proposer de 
réfléchir à l’accueil de clients. Ce premier contact professionnel fut 
l’occasion de décoder les attentes d’un tourisme culturel. Ils ajoutèrent 
vite eux-mêmes une fonction de « camping » et commencèrent alors à 
accueillir quelques groupes (Battesti 2005). De nombreuses tentatives 
plus ou moins fructueuses ont depuis vu le jour à Nefta en particulier. 

À Siwa, quelques exemples comme l’hôtel Taziri Resort ou 
l’Ecolodge de la société EQI37 (inspiration du premier), tous deux conçus 
hors de Siwa, tentent de concilier ressources locales et attentes culturelles 
du tourisme en participant à l’élaboration de ce que doit être le style 
traditionnel. Ces arrangements sont délicats et manier ces concepts 
requiert une compétence. Voyons le cas d’un habitant de Siwa, employé 
et petit entrepreneur du secteur touristique, très souvent engagé dans des 
interactions avec les touristes. Il envisage d’établir un restaurant de 
cuisine traditionnelle dans un jardin de palmeraie. Pour le bâtiment, « je 
veux faire traditionnel, mais pas comme ici, car ça coûte beaucoup 
d’argent. Je vais tout faire en bois de palmier et d’olivier ». Il m’en 
montre des modèles en feuilletant un magazine anglais illustré de 
maisons/chalets/bungalows nordiques en pin. Je cherche à comprendre en 
lui faisant observer que « ce n’est pas très “traditionnel” de Siwa », ce à 
quoi il me répond : « Si, [puisque] je n’utiliserai que du bois » (Battesti 
2006a). Il associe le registre « traditionnel » au « naturel » (qu’il a très 
bien identifiés comme demandes dans les discours touristiques). Si je 
décode bien de mon côté les attentes d’un tourisme culturel à Siwa, il 
faudrait que le style architectural retenu possède une référence évidente 
au local, qu’il soit perçu comme… « authentique ». 

 
 

Satisfaction 
 

Inventée (comme toute tradition) et proposée comme un lien vers l’autre, 
vers l’étranger non oasien, de façon sincère et/ou intéressée (tentation de 

                                                             
37 L’Ecolodge d’Adrar Amellal à Siwa est un hôtel dépourvu de confort électrique, entièrement 
construit en matériaux locaux et utilisant partiellement la technique locale ancienne du tlaght (pisé en 
argile salée). Il est une forme de vitrine du savoir-faire de la société cairote EQI et ne vise qu’une 
clientèle haut de gamme. 
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l’émigration ou du commerce sexuel), cette tradition locale vient toujours 
finalement se présenter comme une interface et cela à double titre. En 
effet, la tradition locale, arguons qu’elle est un objet nouveau inventé (et 
coproduit ?) pour les besoins de cette connexion entre demande culturelle 
touristique et société locale, a souvent pour contrecoup (sans être 
autrement fonctionnaliste) de satisfaire assez la demande pour ainsi 
protéger l’accès à la société locale : vous en savez assez et de manière 
satisfaisante pour ne pas chercher plus loin que l’image lisse et idéale que 
nous vous en proposons. Les observations ethnographiques répétées (en 
particulier à Siwa) laissent en effet penser que l’approche cognitive 
habituelle de la « culture locale » par les touristes est établie à partir de 
quelques informations élémentaires sur les lieux (communiquées de 
bouche à oreille avant le départ), de plus générales lues pendant le trajet 
et sur place avec les guides de voyages (Lonely Planet ou Le guide du 
routard) et d’autres émanant d’ouvrages plus spécialisés lus sur place. 
Bref, même dans l’optique d’un tourisme culturel, les informations sur la 
société locale sont principalement textuelles et en tout cas ne tirent pas 
leur origine d’interactions directes avec des informateurs locaux. Notons 
qu’à Siwa, l’ouvrage spécialisé largement mobilisé est celui d’un Siwi, 
Fathi Malim. Ce best seller local intitulé Oasis Siwa : from the Inside, 
Traditions, Customs & Magic38 est apprécié de ses lecteurs : véritable 
guide from the inside, il présente une tradition, aussi inventée qu’elle peut 
l’être dans certains ouvrages ethnographiques, intemporelle, dégagée des 
contingences et lisse. On en sait suffisamment (et certaines anecdotes 
exotiques stupéfient assez) pour ne pas avoir à s’enfoncer davantage dans 
la société locale. Ce qui est vrai des interfaces humaines, délégation faite 
à quelques uns de gérer le contact avec les étrangers préservant le reste de 
la population, est vrai des interfaces discursives : servant de tampon, la 
tradition ou la culture proposée doit être assez rassasiante pour laisser la 
vie locale se dérouler, avec ses hauts et ses bas ; en particulier dans des 
sociétés oasiennes très prudes sur la séparation des genres et jalouses de 
leurs intimités domestiques. Par ailleurs, ce qui est recherché en priorité 
par les touristes n’est pas toujours la réalité sociale vécue aujourd’hui 
dans l’oasis, mais ce qui est « authentique » : ce que cette réalité devrait 
                                                             
38 L’auteur vise spécifiquement une clientèle touristique. Il a fait traduire son live de l’anglais vers le 
français (MALIM 2003) trois ans plus tard. Les premiers mots de sa préface : « Je suis très heureux 
d’écrire un livre sur ma région, l’oasis de Siwa. J’espère qu’il permettra aux lecteurs de découvrir et 
de comprendre les coutumes, à la fois belles et uniques, du peuple siwi. L’ouvrage a été rédigé 
simplement, de façon à permettre à des gens du monde entier de comprendre et d’apprécier l’identité 
siwi. » Notons que d’autres ouvrages sont mobilisés, en particulier l’incontournable et précieux 
travail d’Ahmed FAKHRY (1990), Siwa Oasis, ainsi qu’un nouveau livre d’un autre auteur de Siwa, 
Siwa, Past and Present d’Abd el-Aziz Abd el-Rahman ALDUMAIRY (2005), sans compter la 
littérature de voyage (parfois très riche en détails) et divers guides plus ou moins précis. 
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être si la modernité n’avait pas tout sali ou les traits authentiques qui se 
maintiennent (pour l’œil averti) malgré cette modernité. « Vous savez, la 
croyance dans les djinns est encore très forte à Siwa ! »39. Les deux 
auteurs locaux « d’interfaces discursives littéraires » sur Siwa, Malim et 
Aldumairy, vont dans ce sens : le second écrit dans sa préface « As a 
native Siwan, I feel the necessity to chronicle Siwa’s cultural and 
environmental heritage before the influx of tourists brings more changes. 
In this book, I’ve collected useful and accurate information from different 
fields for scholars, investors, tourists and local » (Aldumairy 2005). 

Les échanges sont cependant réels entre touristes et oasiens, mais 
les éventuelles discussions centrées sur les sujets d’intérêt des touristes 
(en particulier la vie locale et la différence culturelle : religion, statut des 
femmes, etc.) suivent un schéma souvent figé. Cela peut prendre une 
forme quasi ritualisée avec des professionnels de l’interface culturelle40. 
Si, fort classiquement, les discours n’innovent pas et conduisent plutôt les 
deux parties à confirmer leurs propres vues, néanmoins une couche de la 
population locale se sensibilise petit à petit à une pratique du relativisme 
culturel.  

Cette interface discursive sur la tradition et la culture locales n’a 
pas seulement une fonction de frontière, mais celle aussi d’être 
médiatrice, d’être l’écran des projections des uns et des autres. Ces 
opérations pratiques de rencontres en oasis doivent peut-être se mesurer à 
l’aune de la satisfaction de chacun. Qu’évoquer ? Ali le chauffeur d’un 
petit hôtel et Anthony le client dans les dunes de sables autour de Siwa ne 
s’y trouvent pas dans le même but, mais partagent quelque chose, 
différemment, qui les satisfait à ce moment-là. Il en est de même pour 
Mohammed musicien d’une troupe « improvisée » de jeunes jardiniers et 
ce médecin d’Aix-en-Provence durant une soirée musicale dans la 
palmeraie : pour l’un malgré (ou grâce à) l’inadéquation certaine entre sa 
technique habituelle de jeu (coupure, respiration, discussions) et le devoir 
d’un service à la clientèle touristique, pour l’autre par l’écoute tolérante 
et curieuse en se décentrant temporairement de son système de valeur, 
pour les deux en se positionnant l’un par rapport à l’autre, se cherchant 
un peu, se méprenant certainement mais qu’importe, ils auront trouvé le 
temps d’une interaction, un modus vivendi acceptable et dont il garderont 
le souvenir. « When the tourist arrives in Siwa, it is everything that the 
guidebooks promised » (Raiti 2001 : 41). 

Satisfaction. Un Suisse peut écrire dans la Tribune de Genève 
(pages voyages), en revenant des oasis du Jérid :  
                                                             
39 Un touriste britannique en 2004. 
40 Voir également les témoignages de guides au Caire dans LACHENAL (2007 : 72). 
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« Le soir même, un “louage” me mène au Café des Dunes, à 10 kilomètres de Nefta. C’est 
un petit camp berbère qui vend du Coca et loue des dromadaires. Un quart d’heure sur 
l’une de ces bestioles m’amène en haut d’une dune. Baigné par la lumière sanguine du 
soleil couchant, je goûte mes premiers instants de quiétude. Une minute plus tard, des 
bruits sourds approchent, et cinq véhicules tout-terrain vrombissent autour de moi. Clac 
les portières. Clic les appareils photos. Tchin, l’apéro est servi. Tout autour, les 
ventripotents fixent l’horizon trente secondes avec un air pénétré puis ne savent plus quoi 
faire. Ils se ruent dans leurs 4x4 climatisés. Clac les portières. Vroum. Nuages de sable. 
Silence. Le jeune chamelier me regarde, l’air navré. Dégoûté, je me jure de quitter l’hôtel 
le lendemain, et de partir pour le vrai Sahara » (Montjovent 1999 : page 15). 

 
Ce texte met en scène son auteur comme le (bon) touriste culturel 

en sympathie avec le local et contre les touristes « ventripotents ». Le 
besoin de connivence est ici évident (encore une bonne signature de 
l’éthos du tourisme culturel) : lui, par le truchement du relativisme, 
dépasse les « bêtes touristes » et a accès au vrai, à la compréhension du 
local. Une certaine compréhension. Le héros de ce voyage passera une 
semaine seul avec « un homme d’une cinquantaine d’années, le port altier 
et le visage noble, [qui] semble séduit par mon enthousiasme pour le 
désert. Il s’appelle Ali Ben Sahaid, il est né et a grandi dans cette 
immensité en gardant des troupeaux, et semble connaître chaque dune par 
son petit nom. Le feeling passe bien », si bien que l’auteur restera 
persuadé qu’il a affaire à un Berbère au Jérid : « Les nuits berbères sont 
magiques. Écouter Ali parler arabe et chanter avec ses amis bergers 
rencontrés par hasard sous la Lune, boire avec eux du lait de chamelle en 
contemplant les étoiles, allongé dans du sable tiède, c’est ce qui se 
rapproche le plus de mon idée du bonheur. » 

Un autre guide, de Siwa et donc cette fois un Berbère, pourrait lui 
répondre : « Bah, les Européens aiment aller dans le désert, s’y asseoir, 
les espaces vides, ils n’ont pas ça chez eux. Les Isiwan, pour eux, c’est 
vide. Il n’y a rien. Ils ont l’habitude. Mais les aganeb [étrangers], non. 
Moi, j’aime bien le désert [maintenant]. Pareillement, ce qui m’a choqué, 
c’est de voir les femmes se mettre en Bikini […]. J’ai compris après que 
ça peut être normal » (Battesti 2006b). 

En résulte-t-il des conflits de représentations ? Puisque les acteurs 
sociaux ont la capacité (plus ou moins bien partagée) d’apprendre à user 
de différents registres (lot quotidien de toute vie sociale), la rencontre 
mène surtout à ceci : on ne se réforme pas vraiment, on s’enrichit 
(éventuellement) de compétences nouvelles. 
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Préservation culturelle, préservation éco/biologique 
 

« Pour que le tourisme ne devienne pas synonyme d’invasion, nous lançons un grand 
appel à tous ceux qui visiteront Siwa. N’oubliez pas que vous êtes des invités dans l’oasis. 
À vous de vous adapter et de respecter les coutumes locales […] » (Le Guide du routard 
Égypte, 2001 : 420). 

 
Au-delà des conflits et des oppositions, dans les pratiques ou les 

discours, entre les sociétés oasiennes et leurs touristes culturels, il se 
construit de toute évidence une sorte de langage commun — une 
« novlangue »41, si l’on veut se garder d’être trop angélique. L’un des 
points d’accord fondamentaux le plus saillant est que les « contenus 
culturels » proposés ou recherchés de cette Afrique saharienne semblent 
dépasser la simple « tradition » et chercher une actualisation de cette 
« harmonie authentique » supposée entre une société locale et son 
environnement. La pente naturelle semble à ce jour l’amalgame par tous 
des préoccupations qui tiennent de la préservation identitaire (diversité 
culturelle) et d’autres de la préservation éco/biologique (biodiversité). 
« Cette place accordée à la diversité et aux singularités des formes de vie 
peut rejoindre une attitude culturaliste visant à maintenir la spécificité de 
peuples et de traditions » (Lafaye & Thévenot 1993 : 520). La recherche 
elle-même fait cette assimilation aujourd’hui : le « développement d’un 
tourisme naturel et patrimonial peut permettre, en leur accordant une 
nouvelle valeur “marchande”, une protection de la biodiversité, des 
systèmes de production traditionnels et de la qualité des paysages »42. 

Du tourisme pour découvrir la nature des oasis nord-africaines au 
tourisme pour atteindre désormais la nature essentielle des communautés 
oasiennes, la dimension paysagère ou environnementale reste la 
constante, alimentée par les imaginaires transnationaux. Le tourisme 
culturel tend à diversifier les ressources possibles à exploiter dans les 
oasis, mais — et sans y voir là un motif d’insatisfaction des uns et des 
autres — il modèle l’oasis à son attente et, à la soif d’authenticité des 
touristes qui empruntent une pratique « culturelle », répond une offre, 
plus ou moins organisée, mais toujours inscrite dans une forme de 

                                                             
41 Le novlangue (newspeak en anglais) est la langue officielle de l’Océania inventée en 1949 par 
George ORWELL pour son roman 1984. Il est une simplification lexicale et syntaxique de la langue 
destinée à rendre impossible l’expression des idées subversives et à éviter toute formulation de 
critique (et l’idée même de critique) de l’État.  
42 Premier appel à contributions, janvier 2007, Colloque international Tourisme saharien et 
développement durable, Enjeux et approches comparatives, Tozeur (Tunisie), du 9 au 11 novembre 
2007, Université de Sousse, Faculté de Droit et des sciences économiques et politiques de Sousse, 
UR Tourisme et développement & Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, Institut de 
recherche pour le développement, UMR 063 C3ED. 
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dialogue. Cependant, quand cette demande touche à leur identité, le 
risque est peut-être pour les populations oasiennes d’avoir de plus en plus 
de mal à former leur propre subjectivité en dehors de leur subjectivation 
par et pour le tourisme, une problématique qui dépasse le cadre des oasis 
et même de l’Afrique (Benabou 2007). Après tout, les oasis ont toujours 
été des carrefours. 
 
Écoanthropologie & Ethnobiologie (UMR 7206), Muséum national d’Histoire naturelle, 
Paris. 
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RÉSUMÉ 
 
Ce texte s’articule sur deux terrains ethnographiques oasiens : en Tunisie 
dans la région arabophone du Jérid et dans l’oasis berbérophone 
égyptienne de Siwa. L’inclination contemporaine du tourisme est 
clairement au « culturel ». Moins qu’une opposition entre des « touristes 
culturels » et des touristes qui ne le seraient point, il s’agit surtout d’un 
zèle chez les uns et les autres à mettre en œuvre une nouvelle ressource, 
un nouveau registre de pratiques touristiques. Les émotions esthétiques 
ont aussi évolué (du pittoresque à l’authenticité), avec l’exigence d’un 
accès direct et vrai à la culture locale. Plus que le panorama en surplomb 
offert depuis les inselbergs qui entourent Siwa ou les montgolfières à 
Tozeur, rien ne vaut désormais d’assister à un « vrai » mariage, à une 
« vraie » fête des jeunes travailleurs enivrés sous les palmiers. Quiproquo 
et simulacres laissent place cependant aussi à une satisfaction. Il se crée 
peut-être une « novlangue » coproduite entre touristes et interface locale, 
amalgamant préservation identitaire (diversité culturelle) et préservation 
éco/biologique (biodiversité). 
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ABSTRACT 
 
Tourism in oasis, natural and cultural mirages of an encounter? — This 
text focuses on two ethnographic oasian fieldworks: in Tunisia, the Arabic-
speaking region of the Jerid and in Egypt, the Berber-speaking oasis of 
Siwa.  The tendency of contemporary tourism is clearly to the "cultural".  
Less than an opposition between "cultural tourists" and “un-cultural 
tourists”, it is mainly a zeal among each other to implement a new 
resource, a new register of tourism practices.  Aesthetic emotions have 
also evolved (from picturesque to authenticity), with the demand for 
direct and true access to the local culture.  More than the overlooking 
panorama offered from inselbergs around Siwa or balloons in Tozeur, 
nothing beats now to attend a "real" marriage, a "real" party of drunken 
young workers under the palm trees.  Misunderstandings and simulacra, 
however, leave also room for satisfaction.  A "newspeak" is perhaps 
invented, co-produced between tourists and local interface combining 
identity preservation (cultural diversity) and biological/environmental 
preservation (biodiversity). 
 
Mots-clés/Keywords: Égypte, Jérid, Siwa, Tunisie, anthropologie, authenticité, culture, ethnologie, 
oasis, patrimoine, tourisme culturel/ Egypt, Jerid, Siwa, Tunisia, anthropology, authenticity, culture, 
ethnology, oasis, heritage, cultural tourism. 
 


