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Ambiance(s) de gare, imaginaire ferroviaire, mémoire des lieux

Questionner un espace public ordinaire — la gare de chemin de fer — peut étre une maniere de rendre
compte de la triade Imaginaire, Territoires, Sociétés. Ce texte s’attachera donc a montrer, d’une part,
que la gare de chemin de fer se trouve a la croisée de ces trois objets, et d’autre part, qu’une approche
historique ne fait que mieux asseoir la validité d’un tel rapprochement. Mais 1’architecte, qui a et qui
doit avoir des intéréts historiques, n’est pas pour autant stricto sensu un historien. Cette remarque ne
vise qu’a préciser les objets et les méthodes. L’exploration proposée concerne le paysage ferroviaire
qui est 1a, mais qui reste difficilement appréhendable. Il est bouleversements, transformations,
recompositions. Il se décompose, se transforme en fonction des éléments ferroviaires ou non
ferroviaires qui le constituent. En effet, un paysage ferroviaire peut étre centré sur des infrastructures,
des éléments de voies ferrées, un train, une gare, etc. Pour définir la gare, une confrontation a un
ensemble de couples dialectiques apparents s’impose : c’est le lieu de la ville et celui du voyage, de
I’immobile et du mobile, de I’ici et maintenant et du la-bas plus tard, le lieu de la foule et de
I’individu, un endroit ou le temps peut étre contraint, compté, ou libre. Ces combinaisons esquissent
un jeu immédiat de sensations, transfigurées par une sorte de dérivation esthétique. L hypothese selon
laquelle la spatialité actuelle d’un lieu résulte d’une sorte de dérivation de 1’ancienne est ainsi
confortée. En ce sens, la gare du XIX® est toujours de notre temps parce qu’elle est a la hauteur d’un
monde toujours renaissant'. S’interroger sur I’imaginaire ferroviaire revient a poser la question des
gares de chemin de fer a travers le prisme des ambiances et des perceptions qui y prennent et qui y
prenaient place. En considérant simplement ces espaces publics comme révélateurs de la ville sensible,
indissociable des dimensions imaginaire et historique qui la structurent, s’engage une réflexion sur la
combinaison des trois perspectives abordées : entre une architecture héritée, une forme urbaine
et I’'imaginaire sollicité. Sur un plan méthodologique, il s’agit d’écrire, a partir de ces trois axes de
réflexions, une monographie ambiantale d’un espace, en explorant, son potentiel imaginaire et sa
mémoire endogene. La situation de la gare Saint-Lazare a Paris, qui présente des indices sur les
ambiances” du passé, secrétés continuellement, est étudiée dans cette perspective.

I. La gare de chemin de fer : un facteur d’adhérence territoriale®
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* La notion d’ambiance(s) prend racine dans les phénomenes sensibles, elle concerne a la fois des dimensions
physiques (propriétés physiques liées a 1’interaction des signaux émis avec le cadre bati), des éléments
producteurs d’ambiances (espaces, objets, signes) et la construction perceptive, imaginaire et sociale de celles-ci.
? Loin de considérer le territoire comme une aire strictement spatiale, prédéfinie une fois pour toutes, délimitable
et mesurable selon une position de surplomb, nous 1’abordons ici dans une perspective délibérément
pragmatique : celle qui lui redonne un caractére dynamique, concret et opératoire. Notre réflexion repose sur le
concept de territoire défini comme un ensemble de ressources situées qui convoquent les citadins en activité et
en mouvement. Quand on se demande ce qui fait d’un espace urbain un territoire, on revient nécessairement a
ses potentialités pratiques, a ses qualités sensibles et a ses injonctions sociales. Notre approche par le sensible
contextualisé permet de redonner du sens au territoire et lui conférer une identité perceptible.



Depuis un siecle et demi, les gares sont les pivots, les lieux de commandement et d’articulation d’un
paysage ferroviaire dont le déploiement a profondément métamorphosé notre environnement et notre
rapport a I’espace et au temps. Pouvant étre per¢u comme un espace-temps ordinaire, la gare est si
imbriquée dans notre affect et nos routines quotidiennes, qu’on la regarde plus, qu’on ne la voit plus ;
généralement on ne fait plus que la subir. En filigrane de ce constat réducteur, la gare offre des
situations qui amplifient certains traits de I’évolution actuelle des ambiances urbaines. Elle constitue
ainsi un véritable laboratoire grandeur nature, difficile a délimiter, qui nous ouvre a la ville, et en
méme temps, qui constitue un univers, qui se suffit a lui-méme, dans lequel on peut entrer pour
échapper a un extérieur que 1’on ressent comme hostile. Les rapports et limites entre la gare et son
environnement extérieur, peuvent s’estomper avec le temps, et ceci par un jeu de formatage et de
modulation des usages. Le chemin de fer permet une entrée soudaine dans la ville, mais 1’acces a cette
derniere se fait quand on est dans la gare et pas avant, nous appréhendons donc un point important de
la vie urbaine. Selon qu’elle est territoire du quotidien, pratiquée d’ordinaire, le lieu de-tous-les-jours-
de-tout-un-chacun, ou seulement traversée au cours d’un voyage occasionnel, la gare rend compte
d’une nécessité d’adhérence, de contact avec la ville, dés lors qu’on fait les premiers pas sur le quai
d’arrivée. D’une maniere générale, dans 1’espace public contemporain, la transformation des moyens
de transports auxquels nous sommes habitués, s’accélere, et 1’apparition de nouveaux conduit les
aménageurs de la ville a la création d’une typologie architecturale nouvelle. Cette évidence remet en
cause [’adhérence territoriale permise par de la gare de chemin de fer. Le rapport au territoire est ainsi
interrogé a partir de deux constats fondamentaux. D’une part, la gare ne se réduit pas a un point de
départ ou d’arrivée d’un voyage, faciles a oublier, mais au contraire, constitue un lieu qui mobilise une
forte dimension imaginaire. D’autre part, elle propose un paysage qui tend a devenir patrimoine, et des
ambiances dont la lecture se modifie au fil du temps. Les phénomenes d’apparition, de disparition et
de maintien d’événements sensibles sont particulicrement importants pour le possible maintien de
cette adhérence. Nous avancons 1’idée selon laquelle les gares de chemin de fer du XIX", entretiennent
une adhérence au territoire par leur mémoire, 1’imaginaire qu’elles génerent, et les traces sensibles
qu’elles donnent a percevoir. Il est probable que la difficulté a penser les lieux-mouvements, dont la
gare ferroviaire fait partie, tient d’abord a la nature énigmatique de leur identité architecturale. D’un
coté, la grandeur de la cathédrale, de 1’autre la banalité de la halle, de I’entrepdt et du hangar. D’un
coté ’exaltation de la forme, de 1’autre sa neutralisation au profit du passage ou de 1’étalage, la foire
aux rencontres et la braderie des services connexes du voyage. L’histoire des gares au XIX® siecle
permet d’analyser cette tension entre deux régimes de visibilité. Dans cette perspective, passé et
présent, imaginaire et perception, ressenti d’ambiance et formes construites, se renvoient leurs reflets,
comme un jeu de miroirs. Il faut donc aller au-dela des divisions disciplinaires, et s’engager dans un
décryptage transversal qui transcende ces notions.

II. L’imaginaire ferroviaire : un enjeu social et historique

L’histoire des ambiances ferroviaires se situe au carrefour de plusieurs histoires, elle ne peut échapper
aux grandes fluctuations de I’histoire de l’architecture des gares, de I’histoire des réseaux et des
trafics, de I’histoire technique des matériels et des équipements, de I’histoire socio-culturelle des
déplacements. Chacune de ses histoires suit ses rythmes propres, avec ses inerties et ses ruptures, mais
leurs chronologies se chevauchent, mélant points de rencontre ou, au contraire, des divergences. Un
balayage de tous ses champs historiques s’impose. Sur un plan méthodologique, il consiste en une
relecture, au cours de laquelle doivent étre révélées des strates qui, de prime abord, demeuraient
cachées ou voilées®. La force révélatrice des descriptions littéraires et poétiques pour comprendre la

* Notre handicap, dans ce projet, réside dans le fait qu’on ne dispose d’aucune source qui enveloppe cette
thématique de recherche. Par contre, a travers une compilation de plusieurs types de corpus : récits de voyageurs,
photographies, extraits de documents vidéo, nous pouvons mieux approcher les traces du passé. On peut trouver
un autre avantage a la confrontation de corpus historiques et de pratiques contemporaines, c’est I'effet de
connaissance réciproque produit. Les pratiques actuelles permettent de porter un autre regard sur les objets du



gare dans son environnement social et urbain doit étre soulignée. Cette nouvelle direction heuristique
implique I’instauration d’une authentique dimension anthropologique.

Il est d’innombrables facons d’appréhender les gares, elles sont décrites, écrites, peintes, racontées
sous différents aspects : architecture et urbanisme, technologie et décorum, art et culture populaire,
politique et stratégie, ordre et discipline, poétique et imaginaire. Par ce jeu de complémentarités, un
regard neuf sur les gares et sur notre environnement quotidien, peut émerger. A travers cette approche,
I’entretien d’un quelconque passéisme n’est pas recherché, pas plus qu’une confiance béate dans le
futur. II s’agit de confronter le plus objectivement possible les effets induits par un systéme existant
depuis un siecle et demi afin de permettre au chercheur de maitriser des évolutions, dont la gare
actuelle, est le résultat. La restitution, par ses dimensions, génétique et didactique, est un élément
essentiel pour la compréhension et 1’intelligibilité d’une ambiance, car s’exprime une complexité de
données étagées sur plusieurs couches de sens et de temporalités. A travers une démarche rétroactive,
des invariants ont été€ mis a jour a partir de ces hiérarchies sensibles héritées. Notre recherche ne vise
pas a émietter le récit historique par des faisceaux d’anecdotes singulieres, ni & organiser un discours
tiré vers le champ des particularités, mais a mettre en exergue les traces d’ambiance qui apparaissent
dans la large palette de récits hétérogenes. Une stratégie de description a été mise en place pour les
structurer, les interpréter et les filtrer par la notion d’ambiance. Les variations picturales de Monet sur
la gare Saint-Lazare a Paris et de Chirico sur les places de gares italiennes, les considérations
métaphysiques de Dali sur la gare de Perpignan, les visions surréalistes de Magritte et Delvaux sur les
gares de triage ou les gares de banlieue, sont autant d’étapes significatives d’un nouveau déploiement
de I'imaginaire moderne. Si ceux qui allaient ainsi contribuer a définir I’essence de la modernité
picturale ont pu étre inspirés par la modernité du spectacle de la gare, celle-ci a su aussi éveiller dans
I’art populaire une sensibilité qui a donné lieu a une remarquable diversité d’imageries : elles vont
stéréotyper la gare en un lieu légendaire et fabuleux. Les médias vont également contribuer a véhiculer
et amplifier une vision du merveilleux et du tragique de la gare. Dés ses origines, avec L’entrée en
gare du train a la Ciotat de Louis Lumiere en 1895, jusqu’aux films les plus récents, le cinéma est
profondément marqué par ce lieu de théatralité et de mouvance : 1’évidente vocation
cinématographique de la gare va susciter une nouvelle fantasmagorie, une nouvelle dimension du récit
moderne.

La gare devient souvent un lieu paradoxal a la fois clos et ouvert, un théatre réaliste ou le destin peut
agir de la facon la plus inattendue, un des espaces privilégié de la représentation. Hitchcock érige en
convention la gare comme lieu de suspense pour les films policiers. Dans les Westerns, les films de
guerre, elle est le lieu dangereux, le point de passage obligé. Elle est utilisée par tous les cinéastes
solitaires que sont les auteurs de bandes dessinées. Le chemin de fer est une source importante de
symboles et de mythes. La locomotive a vapeur, avec son souffle puissant, son haletement, souvent
associée aux monstres mythologiques. Films et ceuvres musicales ont abondamment illustré ces
thémes. 1l est important de noter la valeur symbolique de la plupart de ces éléments sonores : la
citation de 1’'un ou I’autre suffit a évoquer I’ensemble du monde ferroviaire. Un sifflet de train dans le
lointain a le pouvoir, a lui seul, de construire une ligne de chemin de fer dans un paysage.

Cette présence affective se traduit par les langues et les accents multiples qu’on peut entendre dans les
gares, autour des gares ou dans les trains ; ce sont encore des sociabilités, des comportements et des
traditions sonores contrastés, qui par leur richesse et leur effet de jaillissement, étonnent et
surprennent. Rien n’est plus révélateur du rapport entre le présent et le passé, rien ne trahit mieux les
regles esthétiques d’une époque que la re-création imaginaire d’une ceuvre qui appartient au passé.
L’inscription de cette oeuvre dans le réel est incontournable, cela suppose probablement de s'interroger
en méme temps sur les représentations, les images, les discours, mais aussi a propos du vécu des
pratiques et des usages qui y sont associés. La re-création s’appuie sur un marquage mémoriel des
ambiances, élément a injecter dans le processus de conception architecturale et urbaine. Etant donné

passé et la connaissance historique désenclave les pratiques de leur actualité en révélant la charge dont elles sont
porteuses.



q’un souvenir nécessite une inscription spatiale et un attachement affectif a un existant, il a fallu
d’abord interroger les sources de I’histoire, montrer par le biais de recherches documentaires,
comment incorporer les arguments d’ambiances interpellant I’histoire du construit, des usages, et des
sensibilités, dans une dynamique de conception contemporaine.

II1. Temps, mémoire et ambiances ferroviaires

Une ambiance’ architecturale s’exerce dans une longue durée 2 travers des relations perceptives aux
effets structurants, elle géneére une mémoire, et ne peut se définir qu’a I'intérieur d’'un systéme
complexe de temporalités. Une ambiance ferroviaire a une durée qui s’étend au-dela de la simple
temporalité des parametres qui I’ont constituée. Quand elle se forme, elle a son temps propre, chargé
de perceptions et de sensibilités. Aujourd’hui, 1’allusion aux temps anciens, aux ambiances du passé,
n’est quune maniere de dire 1’espace présent. L’histoire des ambiances ferroviaires peut ainsi
esquisser 1’identité contemporaine d’une gare, en retragant ce qu’elle était.

Partir des différentes ambiances passées du projet pour aider a sa rénovation, sa reconversion ou son
réaménagement, est une préoccupation récente qui reste secondaire par rapport a une préoccupation
sur le confort. Une restitution des ambiances successives exige d’inclure la temporalité et non
seulement une visée spatiale afin de rendre plus performante 1’analyse historique d’une gare avant sa
reconstruction. Un angle fécond d’approche pouvait donc €tre ainsi défini et méritait 1’investigation.
Pour le spécialiste des ambiances (ou ’architecte), étudier ce dosage, jamais évident a priori, conduit
a suivre rigoureusement les tours et les détours que revétent les formations et les déformations
simultanées des ambiances, dont les gares sont d’étonnants révélateurs, elles sont prises comme le lieu
expérimental le plus approprié pour traiter de facon précise des questions des transformations répétées.
Ce constat ne fait qu’alimenter la compréhension des rapports complexes et changeants que les
sociétés humaines nouent avec l'espace. A titre d’exemple, les ambiances ferroviaires de la fin du
XIX®, sont un bon exemple pour démontrer le caractere récursif du ressenti d’ambiance. L’espace
ferroviaire est capable de stocker du temps et de préserver des ambiances. Il fut un temps, assez
lointain, celui de la vapeur, ot chaque gare parisienne avait sa spécificité, son parfum, sa lumiere
propre. C’était avant la normalisation signalétique, avant les automates et les étranges lucarnes a
claviers, au temps ou le sourire des poingonneurs n’avait pas été remplacé par des parallélépipedes
oranges. Les gares étaient sales et bruyantes, enfumées et tourbillonnantes. On pouvait avec un
minimum d’entrainement les reconnaitre les yeux fermés, a quelques sensations pres, une vibration
spéciale des machines, une acoustique particuliere de leur salle des pas perdus. Il arrive, que dans ces
espaces, la reconnaissance d’un objet anodin en apparence, rappelle une autre époque, capte notre
attention alors que cet objet est resté 1a parce qu’il était simplement impossible de le retirer.

Un espace public est percu comme un jeu mémoriel et comme son actualité. Cette double perception
est possible dans les gares de chemins de fer. L’espace public est mémoire, dans la mesure ou il est le
spectacle de sa propre temporalité, et ou il offre I’évidence d’un collage temporel de batiments de
différentes périodes. En filigrane de ce collage temporel physique, s’esquissent des traces
d’ambiances, qui sont encore données a sentir, a percevoir. L’espace gare est un endroit clé,
révélateur, par les ambiances de la mémoire. Toute la palette de nuances qui en découle est stimulante
pour le chercheur : il y a des signaux qui changent, mais il y a des sentiments qui ne changent pas.
Afin de donner toute sa place a ’ambiance, comme facteur de compréhension de la dimension
temporelle dans I’approche perceptive de 1’espace public, des études portant sur des corpus historiques
ont été confrontées a des pratiques contemporaines’. Afin d’éviter 1’écueil d’une simple juxtaposition

> La notion d’« ambiance » citée ci-dessus désigne un champ de recherche trés large, croisant a la fois des outils
qualitatifs et quantitatifs. Une ambiance est percue, ressentie, mais aussi mesurable et quantifiable : ambiance
sonore, lumineuse, tactile, thermique, etc.

® Les enquétes ont été menées avec trois groupes de personnes : des concepteurs d’espace-transport, des usagers
actuels de la gare, et des usagers inactuels dont nous avons convoqué la mémoire et les souvenirs. Il s’agit de



de données empiriques hétérogenes, I’approche sensible a été adopté comme champ de ressaisissement
des divers corpus. Les grandes gares, et en particulier les gares parisiennes sont tres vites débordées
par leur succes, notamment par le trafic de banlieue, et la disposition de leurs plans trop étriqués et
rapidement repensée. La gare de Paris Saint-Lazare est actuellement une des gares ou le trafic
voyageur est le plus important (environ 120 millions voyageurs par an)’. Elle fut, place de 1’Europe, en
1837, le premier embarcadére® de voyageurs en France.

IV. La sédimentation ambiantale : le cas de la gare Saint-Lazare a Paris

L’augmentation rapide du nombre de lignes de chemin de fer, engendra de nouveaux batiments, gérés
par les différentes compagnies de transport. Par ailleurs, I’augmentation importante du flux voyageurs
rendait les halls et salles d’embarquement étriqués. La nouvelle compagnie décida donc la
construction d’une gare d’Etat, imposante et fluide (considérations de I’époque). La gare de Juste
Lisch’ de 1889 englobe tous les critéres de cette fin de siécle : une architecture classique, I’uniformité
imposante d’un batiment public qui ne laisse pas dévoiler ses fonctions, la majesté moderne des halles
métalliques de longues portées, le savoir architectural du XIX® siecle cotoyant I’allégresse d’un futur
industriel en pleine expansion. Mais Juste Lisch n’a pas totalement démoli 1’ancienne gare pour la
reconstruire ; bien que certains éléments remarquables de la premiere gare de 1842 aient
malheureusement totalement disparus, tels I’hémicycle et les salles d’attente, beaucoup d’autres,
apportés entre 1842 et 1930, sont seulement cachés par des habillages ou des commerces. Allongée
par deux fois, ceinturée de batiments, re-décorée a plusieurs reprises, elle n’a pourtant pas perdu le
caractere original de son espace rectangulaire, ample et clair, ot I’on flane dans le sens longitudinal en
attendant un train ou un rendez-vous, ou que I’on traverse dans le sens transversal pour courir vers un
train.

Le XX° siecle a peu bousculé cette gare, hormis les habitudes des voyageurs qui ne viennent plus si
longtemps a I’avance et n’enregistrent plus leurs bagages, d’ou une re-modélisation des salles d’attente
et des salles de bagages. Les billetteries sont devenues générales. Les sous-sols se sont élargis pour
une meilleure gestion technique mais malgré les transformations architecturales opérées depuis sa
construction, 1’aspect original de la gare est demeuré. Ces modifications de la gare sur elle-méme
conduisent, d’un point de vue théorique, a poser les bases d’une sédimentation relative a plusieurs
micro-environnements sensibles qui se sont succédés.

Les ambiances lumineuses, sonores, olfactives se sont stratifiées et dressent devant le concepteur un
nouvel obstacle a franchir dans le processus de conception : comment construire avec la sédimentation
sensible a I’esprit ? Cette question, qui cible ici les espaces-gares, vient relancer les prises de positions
dans des réflexions sur un existant a transformer.

retraités cheminots et d’autres personnes ayant répondu a un appel a témoignages publié dans la presse. Le
corpus ainsi obtenu a été croisé avec des données d’archives.

7 Statistiques de 1’année 2004. Source : documents SNCF

¥ Emplacement aménagé pour permettre 1’embarquement et le débarquement des voyageurs et des marchandises.
? Jean-Juste Lisch (1828-1910) est architecte, il a construit plusieurs gares pour le réseau de transports de l'ouest
parisien. Suite a la refonte de la Gare Saint-Lazare, il a obtenu la rosette d'Officier de 1'Ordre national de la
Légion d'Honneur.



Document 1 : La buvette des années 1910 a Saint-Lazare. Un dispositif d’ambiance qui a fait basculer la gare
dans un esprit de cloture et d’indépendance fonctionnelle par rapport a I’environnement extérieur. Selon les
documents de I’époque, et dans une perception globale du hall de la gare, la configuration spatiale ainsi que le
traitement lumineux du bar généraient un aspect festif et unificateur. Source : Archives audiovisuelles de la
SNCEF. Série 76AQ : les fonds de la Compagnie de 1’Ouest.




Document 2 : Saint-Lazare en 2005. Une situation et un dispositif d’ambiance actualisés. L’espace buvette, plus
éclaté et individualisé, redéfinit la notion de corporéité au sein du hall de gare et engendre une forme de
détachement de ce micro-environnement. Des réflexions ont été menées avec les concepteurs de la gare sur la
réinjection du dispositif des années 1910 dans le réaménagement actuel.

En effet, un certain nombre d’indices, de signes d’inscription, de réincarnation de la mémoire ont été
relevés : éléments sensibles, souvenirs d’une odeur ou de petits morceaux d’ambiance, capables
d’englober certains traits du passé ainsi que le rapport qui est entretenu avec lui.

Penser les ambiances par I’imaginaire : un matériau spécifique pour la réflexion sur
I’existant

1l s’agissait ici de montrer, a travers une approche particuliere de I’espace gare, que la caractérisation
des ambiances ferroviaires, ne peut pas se passer ni de leur dimension imaginaire ni de la variabilité de
celle-ci dans le temps. A ce titre, ambiance architecturale et imaginaire doivent étre pensés ensemble,
le sens de ’'une n’émergeant que dans son rapport a 1’autre, et réciproquement. Ce sont les modalités
de ce rapport qui ont animé la réflexion.

Supposant que cette sédimentation concerne la globalité de 1’environnement urbain consommé par la
gare, la problématique se trouve au carrefour d’une préoccupation patrimoniale, et méme territoriale.
L’entrée par les ambiances a semblé pertinente dans un contexte qui confronte un état (une antériorité)
a des transformations.

Du point de vue de la conception, les composantes d’ambiance ne peuvent étre réduites a une remise a
niveau des normes de confort. On ne peut réduire ces éléments a une question technique car ils
croisent inévitablement la question de 1’imaginaire, notion fondatrice de I’acte de percevoir. Méme
quand I’aménageur cherche a faire table rase du passé, certaines données s’imposent a lui. Une
ambiance se reconstruit sans arrét, elle prend de multiples inflexions selon I’époque ou elle est pergue.
Nous pouvons en tirer une posture intellectuelle. En effet pourquoi le « ce qui s’est passé » vient-il si
souvent infliger a ’architecte un interdit, un frein a sa création ? Une réponse possible consiste a
alimenter la conception architecturale par un outil d’aide a la génération des espaces publics de
transports, basée sur leur matiere sensible passé. Le caractere rémanent de ce potentiel sensible est
assuré d’une part, par la faculté propagatrice des formes construites, et d’autre part, par la mémoire et
I’imaginaire social, qui sont fondées sur I’entretien de la connaissance historique et la nostalgie.

Nous développons dans nos recherches, une stratégie fondée sur ce substrat. Sur I’existant, il y a cette
idée de contrainte, mais aussi I’idée de potentiel : peut €tre pouvons-nous voir 12 un vecteur intéressant
pour la valorisation de ce type de substrat. Du c6té des demandes é€manant de certains maitres
d’ouvrages, celles-ci se limitent encore souvent a une remise aux normes ou a une sécurisation des
ouvragels0 existants en négligeant les possibilités d’améliorations qualitatives, que toute reprise peut
susciter .
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