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Des pieds glacés par le pavement des bibliothéques aux flatulences de 1’érudit amarré a
son bureau, des mélancolies du penseur aux sanglots d’Alfieri, le corps du lecteur de I’époque
moderne est fortement mobilisé dans 1’acte de lire. Les savants florentins, bavards et plaintifs,
en ont laissé de nombreuses traces dans leurs écrits, correspondances et diaires : matiére a
dresser, suivant le veeu de Georges Perec, « quelque chose comme une économie de la lecture
sous ses aspects ergologiques (physiologie, travail musculaire) et socio-écologiques
(environnement spatio-temporel) »'. Cette histoire du corps du lecteur est pourtant & peine
¢bauchée. Plus qu’aux écrits du for privé ou aux sources normatives (traités de médecine,
manuels de lecture), elle s’est surtout attachée jusqu’a présent a I’iconographie de la lecture,
qui dit autant les valeurs attachées au livre que la réalité des pratiques?.

Cette anthropologie de I’effort savant permet pourtant de reprendre différemment
I’étude des comportements du lecteur. Elle ouvre en particulier une perspective nouvelle sur
la question controversée de la «révolution de la lecture ». La these est connue, quoique
souvent présentée de maniére schématique. Entre 1750 et 1850, a la faveur de la
multiplication des livres, s’imposerait une nouvelle manicre de lire. A la lecture intensive et
répétitive d’un petit nombre de textes, souvent faite a haute voix dans un cadre collectif,
succéderait un nouveau modele dominant, celui d’une pratique extensive, a la fois plus intime
et moins sacralisée, passant rapidement d’un livre a ’autre sans s’imprégner de la legon du
texte®. Depuis trente ans, sans revenir sur le fond de la thése, d’importantes nuances ont 6té
apportées et de nouvelles interprétations proposées®. Paradoxalement, les professions
intellectuelles sont peu prises en compte dans ces travaux qui privilégient plutét les lecteurs
« ordinaires ». Tout au long de I’époque moderne, ces milieux lettrés sont le creuset de
pratiques diverses et complexes, parfois contradictoires, irréductibles en tout cas a
I’opposition schématique entre lecture « intensive » et « extensive ». La « révolution savante
de la lecture » ne peut donc étre interprétée comme la succession de deux modalités dont
’une tendrait a prendre le pas sur 1’autre, mais plutét comme I’évolution d’un systéme ancien

L G. Perec, « Lire : esquisse socio-physiologique », Esprit, n° 453, 1976, p. 9-20, p. 10.

2 E. Schon, Der Verlust der Sinnlichkeit oder die Verwandlungen des Lesens, Stuttgart, Klett-Cotta, 1987. T.
Plebani, Il « genere dei libri ». Storie e rappresentazioni della lettura al femminile e al maschile tra Medioevo e
eta moderna, Milan, F. Angeli, 2001.

® La thése est surtout associée aux travaux de R. Engelsing, Der Biirger als Leser. Lesergeschichte in
Deutschland 1500-1800, Stuttgart, Metzler, 1974. D. Hall, « Introduction : the uses of literacy in New England,
1660-1850 », in W. Joyce et al. (éd.), Printing and Society in Early America, Worcester, American Antiquarian
Society, 1982, p. 1-47.

* R. Chartier (dir.), Histoires de la lecture. Un bilan des recherches, Paris, IMEC, 1995.



et articulé de comportements, de postures et d’imaginaires, que les mutations de la librairie et
des fonctions sociales de la lecture viendraient accélérer a la fin du XVI11° siécle.

On se propose d’éprouver cette hypotheése a partir d’'une source d’une exceptionnelle
richesse, les Efemeridi du florentin Giuseppe Pelli Bencivenni. Il s’agit d’un diaire en 80
volumes et pres de 40 000 pages, rédigé quotidiennement entre 1759 et 1808. L’intérét de ce
texte vient de ce que le fonctionnaire grand-ducal est a plusieurs égards un « lecteur force »,
envahi de livres et de papiers®. Secrétaire de la Pratica Segreta de Pistoia et Pontremoli de
1762 a 1775, directeur de la Galerie des Offices de 1775 a 1792, Pelli remplit egalement a
partir de 1763 les fonctions de censeur grand-ducal. Lecteur insatiable et auteur fécond, il
collabore a la rédaction des Novelle letterarie de Florence et laisse derriere lui au fil des ans,
véritables chateaux en Espagne, d’innombrables projets littéraires. Destinés a un cercle amical
et familial comme a I’hypothétique lecteur « de 1900 ou 1930 », les Efemeridi inscrivent
I’acte de lecture dans un espace d’écriture qui a ses propres conventions et des finalités
spécifiques. Toutes précautions prises, les notes de Giuseppe Pelli n’en permettent pas moins
de saisir les configurations plurielles du lire chez un lettré du XV1II° siécle. Elles donnent a
voir la lecture, non seulement comme un dispositif social et textuel, comme la rencontre « de
maniéres de lire (...) et des protocoles de lecture déposés dans I’objet lu »°, mais également
comme une disposition du corps, mobilisant 1’ceil, la main, la « machine » toute entiére. Sous
la plume de Pelli, lecteur mélancolique et hypocondriaque, observateur attentif de lui-méme,
la lecture s’inscrit dans une physiologie complexe ot elle est a la fois poison et potion.

Du TAVOLINO AUX RIVES DE L’ARNO : FIGURES DE LA LECTURE.

De la rumeur quotidienne des Efemeridi se dégagent plusieurs figures de la lecture,
distinctes par leurs configurations spatiales, temporelles et sociales. Comme le souligne
Daniel Roche, le temps du labeur intellectuel est un temps plastique, conjuguant des
régularités quotidiennes et annuelles a une certaine liberté dans 1’organisation du travail
quotidien’. A plusieurs reprises au cours de ses années d’écriture, Giuseppe Pelli décrit
minutieusement le déroulement de ses journées®. Levé vers 9 heures, il consacre la matinée &
des audiences, a des visites, au rituel de la cioccolata, aux sessions de la Pratica Segreta. Il
déjeune vers 1 heure, lit la gazette, s’octroie parfois une sieste. Les activités studieuses,
courrier, comptes, examen des procés I’attachent a son bureau une partie de 1’apres-midi.
Rasé de pres, il s’adonne ensuite aux pratiques de la sociabilité : promenade vers 5-6 heures,
conversazione de 7 a 11 heures, théatre parfois. La nuit se poursuit studieuse, solitaire,
concentrée et silencieuse, avant que le sommeil ne I’emporte vers 2 heures apreés minuit. Les
déclinaisons quotidiennes de I’activité de lecture sont donc nombreuses : le travail diurne sans
cesse interrompu s’oppose au fil continu des lectures nocturnes, 1’activité solitaire du studiolo
a la sociabilité des salons et a la collégialité des administrations, les lectures du loisir a celles
du travail — la frontiére entre les deux s’avérant tout de méme, dans le cas des professions

® L’expression est de B. Fabian, « Der Gelehrte als Leser », in H. G. Gopfert (éd.), Buch und Leser, Hambourg,
Hauswedell, 1977, p. 48-87. Les Efemeridi sont conservés a la Biblioteca Nazionale Centrale de Florence (Nuovi
Acquisti, 1050 I [1759-1773, 30 vol.] et Il [1773-1808, 50 vol.]). La premiére série a été mise en ligne
(http://ferrovia.bncf.firenze.sbn.it/pelli/it/progetto.html). Sur Pelli (1729-1808), R. Pasta, «Profilo di un
lettore », Editoria e cultura nel Settecento, Florence, Olschki, 1997, p. 193-224 ; S. Capecchi, « Ritratto di
Giuseppe Pelli Bencivenni », Studi italiani, 2004-2005, p. 59-99. \

® R. Chartier, « Du livre au lire », in 1d. (dir.), Pratiques de la lecture, Paris, Payot & Rivages, 2003 (1% éd.
1985), p. 81-117, p. 82.

D. Roche, « L’intellectuel au travail », Annales ESC, 1982, n° 3, p. 465-480, p. 477.

& |1 tient méme dans la semaine du 18 au 25 septembre 1772 un « journal exact de sa vie », suivant la suggestion
d’un article du Spectator d’Addison (vol. III, discours 64 dans 1’édition de Paris, 1723) (BNCF, NA 1050 I,
vol. XXX, p. 9-20).



http://ferrovia.bncf.firenze.sbn.it/pelli/it/progetto.html

intellectuelles, assez floue. La réalité des pratiques reste pourtant délicate a saisir, car le geste
d’écriture agrége a la description du quotidien tout un imaginaire de la lecture. Ces nuits
studieuses complaisamment évoquées sont autant un moment essentiel de la journée de travail
qu’un aspect récurrent de la représentation des professions lettrées. Topos des éloges
académiques et du discours médical consacré aux savants, c’est aussi un sujet de conversation
pour Pelli et ses amis qui se plaisent a comparer leurs rythmes de travail et forgent autour de
comportements partagés une identité sociale commune.

L’essentiel des activités intellectuelles diurnes ou nocturnes se joue dans un espace
resserré, celui du studiolo domestique. C’est assis a son bureau que Pelli examine a la lumiére
de Balde et de Bartolo les tres ennuyeux dossiers des proces criminels, mais aussi qu’il
s’adonne a la plus 1égére lecture de la Zazirocratie de Tiphaigne de la Roche. Il y a certes de
nombreuses facons de lire au bureau : assis face a la table ou de coté, le livre posé sur la table,
tenu des deux mains ou d’une seule, la téte appuyée sur une main ou encore les deux coudes
posés sur la table. Les Efemeridi ne permettent malheureusement pas d’identifier ces
différentes postures, de méme qu’ils taisent peut-étre des configurations plus insolites —on
sait que Cujas lisait volontiers allongeé par terre, ses livres autour de lui — ou moins avouables.
A rebours des représentations du XVI11° siécle qui peignent le lecteur ou la lectrice alanguie
dans une confortable bergére, assis dans un café, voire sur un pas de porte, le journal de Pelli
révéle en tout cas la grande continuité des postures mentales et physiques du lire dans les
milieux lettres.

A cette position assise sont associées deux autres caractéristiques de la posturologie
savante de la lecture. En premier lieu, la position du lecteur est également celle d’un scripteur.
Appliquée a extraire, a annoter, a peser, a confronter, a collationner, la lecture savante est
faite la plume a la main, méme dans le cas d’ouvrages aussi légers que la Zazirocratie, dont
Pelli livre un compte-rendu fort minutieux. De 1I’omniprésence de la plume, I’objet livre porte
la trace. Pelli n’hésite pas a annoter ses ouvrages et défend 1’art de ’apostille : ses marginalia
doivent conjurer les faussetés séductrices des auteurs modernes et le jugement qu’il appose
sur la premiére page du livre, & la maniére de Montaigne, constituer un aide-mémoire utile®.
Le second appendice du lecteur savant est son bureau, petit espace stratégique ou cohabitent
et s’organisent les différentes manicres de lire, ou s’inventent des rituels. Une sorte de
géographie affective du tavolino se dégage des notes de Pelli, particulierement sensible les
jours ou la neige et le grand vent de novembre le retiennent chez lui. Les dossiers de proces y
forment un encombrement dont la vue lui souléve le ceeur et dont il s’efforce chaque jour
de « nettoyer » son bureau, afin «qu’ils n’y dorment pas»; la disparition des dossiers,
aussitot remplacés par d’autres, marque physiquement I’avancée du travail. A portée de main,
les livres a peine recus : comme a Montaigne, les voir et les feuilleter suffit a son plaisir pour
« au moins 3 ou 4 jours », avant qu’il ne leur consacre les derniers instants de sa soirée, en
s’« enlevant le sommeil des yeux »'°. A c6té de lui enfin, une « bibliothéque de table » partie
réelle, partie imaginaire : les Essais de Montaigne, le traité de Tissot — on y reviendra.

° 11 annote ainsi le Saggio sopra la politica e la legislazione romana de G. Bottone (s.l., 1772), « parce que
I’auteur a du talent, mais soutient des choses fausses, ou hasardées avec enthousiasme, et une chaleur
séductrice » (BNCF, NA 1050 I, vol. XXX, p. 70, 20 novembre 1772). Les notes manuscrites qu’il trouve sur les
livres qu’il achéte ne le génent pas non plus : « Je ne suis pas trés jaloux des livres. Ils doivent servir a leurs
patrons, qui ont tout le droit de les tacher en écrivant dans la marge ce qu’ils veulent pour leur commodité. Celui
qui en prend trop soin ressemble a celui qui ne sort pas de chez lui quand il pleut pour ne pas abimer ses
chaussures. Il est vrai qu’ils perdent de leur valeur s’il n’ont pas servi a quelque lettré de premier ordre, mais les
vétements aussi coutent moins cher lorsqu’ils ont déja été portés. Est-ce une raison pour les laisser dans la garde-
robe ? » (ibid., vol. I, p. 189, 26 novembre 1759).

% 1bid., vol. IX, p. 127 (1* avril 1763), citant le livre 111, chapitre 3 des Essais: « Toutefois il se passera
plusieurs jours, et des mois, sans que je les emploie : Ce sera tantot, dis-je, ou demain, ou quand il me plaira ».



Cet espace de travail est saturé d’imaginaire. Studiolo, stanzino, scrittoio, gabinetto : la
diversité¢ des dénominations, qui ouvrent sur d’autres champs sémantiques, n’affecte pas la
profonde cohérence de cette représentation**. C’est d’abord le lieu de la distance avec le
monde, qui permet I’observation et la théorisation, 1’espace clos ou s’élabore la pensée a la
rencontre de quelques auteurs choisis. Le cabinet imaginaire de Pelli est une bibliotheque
idéale, la «bibliotheque du philosophe honnéte », bien distincte du fonds de livres
professionnels. L’« autoportrait en cabinet » qu’il esquisse en mai 1770 s’inscrit certes dans
une tradition iconographique éprouvée, mais il reconduit surtout I’image classique du studiolo
comme locus amoenus, lieu propre a recréer ’esprit et a réjouir les sens autant que
représentation d’un paysage intérieur, miroir intime de I’individu®?.

Je n’ai jamais fait mon portrait... Si un jour je veux, ou peux me le faire, je veux qu’il soit ainsi.
Un demi-personnage assis dans un cabinet orné de portraits d’hommes illustres florentins avec
leurs noms, avec quelques vases de fleurs et d’herbes odoriférantes. Le personnage devra porter
une perruque et un habit long d’intérieur, mais noble. Qu’il y ait sur une table devant lui des livres
épars, sur les tranches desquels on lise Pindare, Horace, Dante, Essais de Montaigne, Pope,
Montesquieu. Que le personnage apparaisse sur le point d’écrire une lettre au marquis Cesare
Beccheria Bonesana Milan, qu’il ait a prés de lui une chienne bolonaise qui le caresse®®.

Préféré aux divertissements publics et au théatre, le cabinet est enfin le lieu de la « parfaite
solitude », I’endroit ou s’éprouve la paix de 1’ame : ne pas pouvoir, ou ne pas vouloir s’y
appliquer « signifie que I’esprit n’est pas en calme, ni dominé par lui-méme, mais par quelque
passion »™.

La relation étroite qui se tisse dans les Efemeridi entre lecture et écriture accentue
exagerément 1’impression d’un lire reclus entre les parois du cabinet, dans ’espace du for
privé. Le silencieux dialogue avec les textes est en réalité inséparable des conversations de
salon, de travail, de théatre ou de promenade, comme des visites chez les libraires ou dans les
bibliotheques. Comme les salons parisiens, la conversazione et le crocchio (cercle) florentins
sont le lieu de lectures collectives, que I’on retrouve a I’automne et au printemps dans les
villégiatures de campagne. Elles peuvent étre lecture a haute voix, comme d’une lettre de
Frédéric IT au marquis d’Argens, entendue par Pelli une matinée d’octobre 1760 chez le pére
Adami, ou lecture ensemble, comme dans la villa de Maiano de 1’abbé Gianni, ou 1’on passe
les soirées & lire, discuter, jaser et échafauder des projets de réforme™. La lecture partagée
alimente 1’échange savant, mondain ou politique, a un moment ou la question des réformes
échappe, dans un mouvement partiellement contr6lé par le prince, aux arcana imperii,
devenant matiére a réflexion des élites florentines.

Les séjours a la campagne, les promenades sous les frondaisons sauvages du parc de
Boboli ou les marches le long de 1I’Arno, au-dela des portes de la ville, sont également pour
Pelli ’occasion de lectures solitaires. Il est difficile d’apprécier ce que disent ces mentions
éparses des pratiques réelles du lecteur, de leur fréquence, de I’incidence du grand air sur la

1 e gabinetto (89 occurrences) est fortement polarisé par le monde des collections (41 occurrences en ce sens),
dans une moindre mesure par la sphére politique. Sur le studiolo (5 occurrences), W. Liebenwein, Studiolo.
Storia e tipologia di uno spazio culturale, Ferrare, Panini, 1988, rééd. 2005 (1°* éd. all. 1977).

12 B, Beugnot, « L’ermitage parmi les livres : Image de la bibliothéque classique », Revue fran¢aise d’histoire du
livre, 24, 1979, p. 687-707. « Ce n’est pas une mauvaise régle, pour connaitre le fond des personnes, de voir
quels livres elles tiennent dans leur cabinet, lesquelles elles lisent le plus souvent, lesquelles enfin elles louent le
plus » (BNCF, NA 1050 I, vol. 11, p. 161, 13 novembre 1760)

¥ 1bid., vol. XX VI, p. 15-16, 26 mai 1770. Cesare Beccaria est I’auteur du traité Dei delitti e delle pene, Munich
[Florence], Bonducci, 1764.

“bid., vol. XVI, p. 150

> 1bid., vol. Ill, p.113 (5 octobre 1760), vol. XV, p.105 (7 novembre 1765). M. Madignier, Sociabilité
informelle et pratiques sociales en Italie : les salons romains et florentins au XVI1I° siécle, thése de I’Institut
universitaire européen, dir. D. Roche, 1999.



maniére de lire, et ce qu’elles doivent & une imagerie déja ancienne, renouvelée par la
sensibilité préeromantique. Présent depuis le Moyen Age, le motif de la lecture en plein air
s’est développé sous la Renaissance avec la multiplication des ouvrages profanes en petit
format, comme ces poétes amoureux que Machiavel s’en va lire prés de la fontaine. A la fin
du XVIII® siécle, dans une nature esthétisée, le motif envahit les représentations littéraires et
figurées de la lecture. Les pratiques bucoliques de Giuseppe Pelli sont en réalité fort éloignées
des réveries du promeneur solitaire comme des affres des lecteurs de Werther. Assez peu
réceptif a son environnement sensible, Pelli tend a recréer hors du studiolo les conditions
d’une lecture studicuse : « J’aime la solitude, écrit-il en novembre 1759, mais elle m’ennuie si
je lache la bride a mon esprit. C’est pour cela que j’arrive mieux a me divertir en marchant
avec un livre a la main, parce que je force mon ame a penser a ma lecture, et non a ce que lui
dicte le caprice ». Les lectures qu’il convie en villégiature s’inscrivent également dans un
registre éprouve : comme Madame de Sévigne aux Rochers, Pelli emporte presque toujours a
la campagne des livres d’histoire, car ¢’est pour lui « un plaisir tres sensible de réfléchir, dans
cette solitude et dans ce loisir placide, aux vicissitudes humaines »*°.

PHYSIOLOGIE DE LA LECTURE.

Les contraintes physiques et mentales associées a la lecture et au travail intellectuel ont
suscité un discours médical spécifique. Entre le XVI1° siécle et le milieu du XIX® siécle, une
trentaine de traités rassemblent les lieux communs sur I’hygiéne et les pathologies des gens de
lettres. Giuseppe Pelli est un exemple, sans doute fort ordinaire, de la maniere dont les savants
ont pratiqué et assimilé cette littérature. Comme son contemporain Angelo Maria Bandini, le
bibliothécaire florentin, il a lu le traité de Tissot De la santé des gens de lettres (1768) « avec
beaucoup de plaisir, et avec 1’espérance d’en tirer profit », mais aussi le traité De vita sana,
seu De cura valetudinis eorum qui litterarum studio incumbunt de Marsile Ficin (1501) (dont
il juge les remedes, fondés sur les principes de la médecine astrologique, de peu d’utilité), le
traité De tuenda sanitate studiosorum et literatorum de Gregor Horst (1617), la dissertation
De studiis per regulas diaeteticas facilitandis et prolonganda litteratorum vita de Friedrich
Hoffmann (1697), le discours De literatorum morbis de Bernardino Ramazzini (1700), enfin
I’ouvrage de Giuseppe Antonio Pujati, Della preservazione della salute dei letterati (1762)"".
Tous pointent dans « les travaux assidus de ’esprit, & le continuel repos du corps » la source
des maux infinis dont sont affligés les lettrés. Pelli ne peut ignorer que ses lectures, faisant
affluer le sang au cerveau, sont risque d’apoplexie, de tumeurs, d’insomnies et de maux de
téte, que sa vie sédentaire ralentit le mouvement de son sang, dérange ses intestins, favorise
I’accumulation des humeurs excrémentielles, et que la conjonction des deux le pousse
insensiblement vers 1’issue fatale.

De fait, quoique Pelli se vante de jouir d’'une bonne santé, il fait de ses Efemeridi
I’intarissable récit de ses tourments physiques et psychologiques. Les affections de
I’hypocondre qui 1’assaillent régulierement, sous la forme de troubles digestifs (flatulences,
aigreurs d’estomac, coliques) ou de douleurs de poitrine (¢lancements, catarrhe, palpitations),
y sont moins pénibles que ces grandes inquiétudes, cette tristesse d’ame, cette sombre
mélancolie qui I’étreignent parfois pendant plusieurs jours, I’empéchant de travailler et de se
méler au monde. Si Pelli reconduit dans ses grands traits la figure mélancolique et
hypocondriaque que les médecins prétent aux gens de lettres depuis Hippocrate et Galien, il la
recompose pourtant a sa maniere.

1 BNCF, NA 1050 I, vol. I, p. 178 (19 novembre 1759) et vol. XII, p. 66 (4 juin 1764).
Y Ibid., vol. XXII, p.18, 12 aolt 1768 : «il est utile pour qui a déterminé de vivre dans les études et
I’application d’avoir ce petit livre [le traité de Tissot] sur son bureau ».



Sujet a de douloureuses flatulences, il préte une extréme attention aux méfaits de la
sédentarité, réputée provoquer des troubles digestifs. La parade consiste en quelques regles
d’hygi¢ne déja mises en place en 1759 : supprimer le repas du soir pour pouvoir s’appliquer
sans incommaodité aux travaux nocturnes, ne pas se remettre au favolino immédiatement apres
le déjeuner et interrompre quotidiennement 1’étude par I’exercice de la marche. La lecture de
Tissot, qu’il annote soigneusement en 1768, ne modifie pas ses pratiques, quoique le médecin
suisse condamne tout ensemble le travail de nuit et 'usage de la sieste. Le changement est
ailleurs, dans la maniére de comprendre I’effet de la sédentarité sur la santé du lecteur. A
partir de 1765 apparait dans les Efemeridi tout un nouveau vocabulaire fibrillaire. Sans
détroner la conception humorale, il témoigne de I’influence des travaux de Haller sur
I’irritabilité, et plus largement des mutations dans la représentation du fonctionnement
corporel, intégrant les principes de tension et d’excitation. L’objet de la promenade de Pelli
est alors de rendre leur «ton» aux fibres et d’acquérir un « meilleur degré d’élasticité
musculaire », pour combattre cette rigidité que la vie sédentaire donne aux fibres et qui rend
I’homme indolent. La marche, exercice hygiénique séculaire, prend des airs de « médecine
gymnastique »'®. La conception fibrillaire permet méme de résoudre I’un des plus douloureux
mysteéres du monde savant, celui des variations quotidiennes de la vivacité de 1’esprit, en les
rapportant a I’état de tension des fibres et des nerfs'’.

Des maux du corps a ceux de I’esprit, a la sombre mélancolie, le discours médical croise
d’autres représentations. Les tergiversations de la théorie médicale ne passent pas : ’humeur
noire de Pelli a a faire avec 1’hypocondre, mais le role du sang ne lui semble pas clair et les
nerfs n’y participent pas encore. Fille des humanistes, la mélancolie est aussi pour le diariste
cette délectation morose, cette triste joie qui accompagne les progres de la conscience de soi
et le golit de la solitude®. Sentiment d’imperfection, « née de ne pas étre comme je
voudrais », elle croise enfin 1’inquiétude des Lumiéres, celle qui pousse 1esprit a agir™. Pelli
fait en effet de ses innombrables activités intellectuelles un refuge efficace contre les idées
noires. « Antidote contre les douleurs du corps et de I’esprit » sont les livres qui font rire,
tandis que d’autres provoquent, dans I’intensité de leur lecture, une véritable catharsis.

La lecture des ceuvres de d’Alembert, I’homme le plus grand que je connaisse en ce siccle,
m’agrandit 1’esprit, nourrit mon entendement, me réjouit le ceeur par le plaisir sensible qu’il
m’apporte doucement (...) A lire les choses de monsieur Thomas, mon cceur s’agrandit, je sens
une jouissance suave dans mon esprit, et je connais tout I’empire de la vérité, et de la vertu.”

'8 Ibid., vol. XIV, p. 117 (18 juin 1765) et vol. XXVII, p. 135 (3 mai 1771). « Je suis plus porté & donner foi & la
médecine gymnastique qu’autres méthodes pour soigner les maladies », écrit-il aprés lecture du traité de G.
Benvenuti sur les effets du mouvement a cheval (Lucques, Giusti, 1760) (ibid., vol. VII, p. 11, 13 février 1762).
19 pelli cite en ce sens le traité Della rapidita dell’idee de J. Belgrado (Modéne, Montanari, 1770) évoquant « les
jours sereins et gais, ou les fibres sont plus tendues, les muscles élastiques, les esprits plus agiles et plus vifs »
(ibid., vol. XX VI, p. 73, 22 juillet 1770). Sur le « prestige de la fibre » dans la seconde moitié du XVII11° siécle,
G. Vigarello (dir.), Histoire du corps, 1. De la Renaissance aux Lumiéres, Paris, Seuil, 2005, p. 293-294 et
p. 362-365.

% « Ma mélancolie & écrire ces Efemeridi est un effet du plaisir que je prends a la solitude » (BNCF, NA 1050 I,
vol. X, p. 102, 27 juillet 1763).

L Ipid., vol. XI, p. 132 (5 février 1764). L’Encyclopédie (Diderot) définit la mélancolie comme « le sentiment
naturel de notre imperfection ». Voir G. Minois, Histoire du mal de vivre. De la mélancolie a la dépression,
Paris, La Martiniere, 2003.

22 Respectivement BNCF, NA 1050 I, vol. XXV, p. 40 (29 novembre 1769) et vol. XIX, p. 92, p. 157 (16 aoQt et
25 octobre 1767). La premiére expression rappelle 1’inscription Libri animae medicatorium que, selon Diodore,
le roi d’Egypte Osmanduas avait fait placer au fronton de sa bibliothéque, et que ’on trouve fréquemment citée
par Juste-Lipse, auteur assidiment fréquenté par Pelli dans ses « vertes années ».



Le trait n’est pas sans rappeler le vocabulaire de la lecture dévote : semblable en cela aux
effets de la foi pour I’ame, le livre est remede aux maux de I’esprit et aux déceptions
mondaines.

« On dira que le travail de bureau est presque un doux loisir, mais certaines fois en
vérité un agriculteur habitué a labourer son champ souffre moins qu’un savant a se consumer
le cerveau sur les livres »**. Autant que d’une réflexion sur la pathologie des gens de lettres, la
remarque témoigne de la manicre dont les professions intellectuelles s’imposent dans
I’imaginaire social a travers la conscience d’une communauté de pratiques. Alors que la
représentation des maux du corps lisant suit chez Pelli I’évolution de la pensée médicale, celle
des effets physiologiques et psychologiques de la lecture incorpore des traditions plurielles,
médicale, humaniste ou religieuse.

UNE REVOLUTION DE LA LECTURE ?

L’exemple de Giuseppe Pelli permet de comprendre comment les pratiques savantes
anciennement structurées se trouvent travaillées de I’intérieur par les mutations de la librairie
du XVI11° siécle et par I’évolution des fonctions sociales de la lecture. Confronté a ’inflation
de la production imprimée, Pelli se lamente sans cesse des mauvais livres qui — topos depuis
le XVII°siécle — noient les bons ouvrages, effacent la mémoire des anciens et poussent la
galaxie Gutenberg vers une inexorable révolution. Les maniéres de lire qu’il met en ceuvre
fonctionnent comme autant de parades contre cette invasion livresque. Beaucoup d’ouvrages
font 1’objet d’une lecture rapide, qu’il «regarde a la hate », « feuillette », « parcourt
superficiellement », « voit mécaniquement » ou « en vitesse ». « Aujourd’hui, écrit-il en 1771,
je ne lis entierement que peu de livres, mais j’en feuillette un trés grand nombre, et autant que
je peux pour voir ce qu’ils contiennent »**. C’est a une lecture cursive du méme genre que
Giovanni Lami, le fondateur des Novelle letterarie, doit recourir pour rendre compte chaque
semaine a ses lecteurs des nouveautés de librairie”. D’autres ouvrages sont abandonnés en
cours de route. « Aujourd’hui, confesse en 1770 notre diariste, il n’y a que peu de livres dont
je puisse terminer la lecture. La manicre dont ils sont écrits, I’argument — petit, sec, inutile,
etc., la fagon dont il est traité, la trivialité de 1’érudition, ou cent autres défauts que je sens en
moi-méme, font qu’ils me tombent le plus souvent des mains apres la lecture de quelques
pages, et que je les abandonne »*°. Le chemin du lecteur est ainsi jonché de nombreuses
épaves, débris ineptes et boursouflures de la production contemporaine. A plusieurs reprises
enfin, Pelli avoue ne plus savoir lire longuement : il en accuse les devoirs qui I’assaillent, la
vieillesse qui I’émousse, mais surtout ces livres qui lui déplaisent, le fatiguent, I’endorment ou
se montrent incapables de retenir sa pensée’’. Dans leur diversité, ces comportements
vagabonds appartiennent bien a la figure de la lecture « extensive », portée par la
multiplication et la diversification de la production imprimée. Mais ces manicres de lire se
trouvent déja dans la boite a outils des bibliographes et des compilateurs de la premicre
modernité, infatigables batisseurs de bibliothéques sans murs. Derricre elles se profile encore
I’idéal humaniste du vagabondage parmi les livres. « D’une chose je passe facilement a une
autre, pour y retourner a nouveau apres quelque temps » : identifier dans cette flanerie 1’image

2 Ibid., vol. Ill, p. 72, 1* septembre 1760. D. Roche reléve des remarques similaires chez les lettrés francais
(« L’intellectuel au travail », art. cit., p. 476).

* BNCF, NA 1050 I, vol. XXVII, p. 182, 3 juillet 1771.

% B, Dooley, « La seconde révolution de la lecture dans I’Italie du XVIII® siécle », Revue d histoire moderne et
contemporaine, 49, n° 3, 2002, p. 69-88, p. 77-78.

* BNCF, NA 1050 1, vol. XXVI1, p. 13, 28 décembre 1770.

7T Ibid., vol. X1V, p. 26-27 (1* avril 1765) ; vol. XI, p. 129 (2 février 1764) ; vol. XXVIII, p. 23 (8 ao(it 1771).



d’un nouveau style de lecture, superficiel et désinvolte, serait sous-estimer la force de
I’héritage d’un Montaigne dans les pratiques savantes du XVIII® siécle®®.

L’afflux des livres et '« extensivité » du lire ne font pas de la lecture une activité
anodine. Elle reste le filtre qui structure 1’expérience, a travers lequel seulement le monde
devient accessible et pensable. Aux ouvrages les plus dangereux, Pelli oppose donc une arme
supréme, le refus de lecture. C’est le sort infligé par exemple aux Recherches sur l'origine du
despotisme oriental de Boulanger (Geneve, 1761), ouvrage impie qu’il tient entre ses mains
mais ne lit pas « pour ne pas perdre de temps »>. L’évocation des lectures romanesques,
auxquelles les historiens du livre ont prété un rdle central dans I’évolution des maniéres de
lire 4 la fin du XVIII® siécle, met en évidence la maniére dont le lettré intégre ce genre dans
une pratique réfléchie et réflexive de la lecture, conservant tout son efficace. Quoiqu’il dise
porter peu d’estime aux romans, Pelli en est comme nombre de ses contemporain(e)s un
lecteur infatigable, enthousiaste et sensible, dévorant Voltaire, Marmontel, Sterne ou
Richardson. Il se raconte littéralement happé par la Princesse de Babylone, que malgré une
journée fatigante il ne peut s’empécher de finir avant de se mettre au lit*’. Les longs comptes
rendus qu’il donne de ces lectures éclairent le rapport de Pelli au texte romanesque. Plus que
pour son intrigue (résumée en quelques lignes), le roman vaut comme un recueil de maximes
ou d’images du monde contemporain, dont Pelli s’attarde a dresser le florilége. « L’ceuvre est
en elle-méme obsceéne, écrit-il des Bijoux indiscrets de Diderot, et & ne pas mettre entre toutes
les mains, mais je dois confesser que pour connaitre le monde elle a quelque valeur, et qu’elle
contient une critique délicate et des allusions fines aux meeurs frangaises »'. Ce régime de
lecture, assez courant au XVIII siécle’, se modifie sous Ieffet de textes qui éduquent leur
public a lire autrement. Il semble ainsi que les contes de Voltaire aient insensiblement appris a
Pelli & apprécier pour eux-mémes la verve romanesque et les ressorts narratifs, malgré
I’invraisemblance des intrigues, les attaques contre la religion, et « bien qu’ils n’édifient pas,
et n’enseignent pas grand-chose »>. La lecture des piéces dramatiques, faite dans I’intimité ou
récitée en petit comité, donne a voir un troisiéme rapport au texte, marqué par une plus grande
« fluidité affective » (C. Labrosse) entre les personnages et le lecteur, voire entre les lecteurs
de ’ceuvre. La lecture de la Fille naturelle de Rétif de la Bretonne émeut ainsi profondément
Giuseppe Pelli, parce qu’elle lui donne a revivre sa propre expérience de pere adoptif. Sa
maniére de lire confine dans ce cas a la lecture sentimentale du préromantisme, qui postule
I’émotion du lecteur comme condition de la correcte réception du texte®*.

Loin d’abandonner la lecture intensive, le lecteur aménage donc au cceur méme de la
tourmente livresque les conditions d’une lecture assidue et réfléchie. Au fil des années, Pelli
tisse méme avec certains livres des relations d’une rare intensité. Il a trente ans lorsqu’il lit
pour la premicre fois les Essais de Montaigne, dans 1’édition en 10 volumes in-12° annotée
par P. Coste (Londres, 1754). Le style lui parait d’abord un peu obscur, « mais avec I’usage il
me deviendra plus intelligible », se convainc-t-il. Cette lecture est une véritable révélation, qui

%8 « L je feuillette & cette heure un livre, & cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, & piéces décousues :
Tantot je réve, tantdt j’enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que voici » (Montaigne, Essais, livre 11l,
chap. 3).

2 BNCF, NA 1050 I, vol. VI, p. 68-69, 10 avril 1762.

% Ibid., vol. XXI, p. 179-181, 24 juillet 1768. Il sagit du conte de Voltaire publié en 1768.

*! Ibid., vol. VII, p. 33-35, 5 mars 1762.

%2.C. Labrosse, Lire au XVIII® sigcle. La Nouvelle Héloise et ses lecteurs, Lyon, PUL/CNRS, 1985, p. 39-40.

% BNCF, NA 1050 I, vol. XXI, p. 181, 24 juillet 1768.

% « Ma situation présente m’a fait goiiter ce roman certainement plus que je I’aurais gotté en d’autres temps. ..
Des situations intéressantes, des sentiments égaux aux miens ont réveillé toute ma sensibilité, et j’ai trouvé que
je me suis dit & moi-méme ce que se disait d’Azinval en cette nuit agréable décrite p. 19 et suiv. T. I, quand il eut
recueilli la jeune Marion » (ibid., série Il, vol. X, f. 1759v-1760r, 26 février 1782, cité par R. Pasta, « Profilo di
un lettore », art. cit., p. 219). Sur la lecture préromantique, A. Montandon, « Le lecteur sentimental de Jean-
Paul », in Id. (dir.) Le lecteur et la lecture dans [’ceuvre, Clermont-Ferrand, 1982, p. 25-33.



irrigue ensuite toute I’écriture des Efemeridi. A la confrontation prudente, puis au relevé des
similitudes entre le caractére de Montaigne et le sien, succéde une connivence sans cesse
approfondie, abolissant la distance temporelle et I’écart social®®. Au fil des volumes ensuite, le
dialogue entre les Efemeridi et les Essais se déplace de la question de la connaissance de soi a
celle de I’écriture de soi. Plus que n’importe quelle autre, la lecture de Montaigne est une
maieutique, qui amene jusqu’a I’expression écrite les sensations confuses de I’expérience
individuelle : « si je cite souvent Montaigne, ¢’est que je trouve en lui beaucoup de choses qui
me conviennent, parce qu’il me permet de développer de nombreuses idées que j’ai
confusément et qu’il me met en état de raisonner sur les sujets qu’il traite, plus précisément
que ce que j’aurais pu faire avant de le rencontrer »°°.

Ce commerce intense et familier du texte de Montaigne vient rappeler, jusque dans ses
aspects matériels, la rumination puritaine ou cléricale de la Bible. Pelli fait sien le mot du
cardinal du Perron qui qualifiait les Essais de « bréviaire des honnétes gens »°'. Il le porte
presque toujours dans sa poche, le tient a portée de main sur son bureau, se plaisant en sa
compagnie, I’ouvrant de temps en temps, pour une page ou deux, comme on lit la Bible ou
comme on consulte un ami. Chemin faisant, le rapport affectif entretenu avec I’objet livre se
déplace en effet vers ’homme, dans un mouvement qui n’est pas sans rappeler certains
lecteurs de Rousseau’®. Pelli baptise sa chienne Gournay, du nom de la « fille d’alliance » de
Montaigne, fait sienne la devise « Que sais-je ? » et porte au doigt, gravé sur une agate
orientale, le portrait de celui qu’il n’appelle presque plus, a partir de 1761, que « mon (cher)
Montaigne ». La lecture des Essais imprime enfin sa marque, on 1’a vu, sur la maniére qu’a
Pelli de vivre avec les livres: le plaisir éprouvé a retarder une lecture attendue, le
vagabondage parmi les livres, 1’annotation liminaire des ouvrages, la représentation mentale
du cabinet de travail inscrivent 1’héritage humaniste au cceur des pratiques du dernier XVIII®
siecle.

« Toute analyse historique de cette entreprise complexe et protéiforme qu’est la lecture
doit résister aux sirénes de la grande théorie et a la tentation de distinguer des changements
tranchés, pour accepter la liberté du paradoxe et de la contradiction »*. Trois caractéres
semblent finalement individualiser la révolution du lire chez ces lecteurs caméléons que sont
les professions intellectuelles : la réactivation et le renforcement de modalités anciennes de la
lecture extensive, I’enrichissement (préromantique) des figures traditionnelles (religieuse,
érudite, humaniste) de la lecture intensive, le métissage médical et philosophique des
imaginaires du corps lisant.

% 11 évoque la « maniére uniforme de penser [qui] unit nos 4mes d’un lien fort » (BNCF, NA 1050 I, vol. II,
p. 191, 12 juin 1760), mais reléve tout de méme la dissemblance des go(ts et des coutumes, « parce que je ne vis
pas au XVI° siécle, parce que je ne suis pas gascon, ou homme de guerre » (vol. XXIX, p. 118, 7 juillet 1772).

% Ibid., vol. V, p. 141-142, 9 ao(t 1761.

¥ Ibid., vol. VI, p. 2-3, 20 septembre 1761 et vol. XXVIII, p. 103, 11 novembre 1771.

% R. Darnton, « La lecture rousseauiste et un lecteur « ordinaire » au XVIII® siécle », in R. Chartier (dir.),
Pratiques de la lecture, op. cit., p. 167-208.

% A. Grafton, « Le lecteur humaniste », in G. Cavallo, R. Chartier (dir.), Histoire de la lecture dans le monde
occidental, Paris, Seuil, 1997, p. 213.



