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LES PARADOXES MYSTIQUES : L’EXEMPLE DE SHIBLI
Pierre Lory

Je voudrais vous présenter ici quelques réflexions sur un phénomene assez particulier
dans la mystique musulmane, celui des shatahdt. Ce terme a été rendus en frangais par des
expressions diverses : propos extatiques, pieux blasphémes, locutions théopathiques etc'.
Aucune de ses traductions ne recouvre cependant la totalité du champ du shath, qui peut étre
prononcé en-dehors d’états extatiques, dont le contenu n’est pas nécessairement choquant, et
dont le sujet présumé n’est le plus souvent pas Dieu. Je préfére pour ma part, a la suite
d’Henry Corbin (1981) utiliser le terme de ‘paradoxe’ qui me semble exprimer de fagon plus
adéquate la nature de ce qui est en jeu ici.

Les shatahdt sont un type de discours encore relativement peu analysé. Le terme
évoque, chez ceux qui en ont eu écho, les célébres locutions d’Abl Yazid Bastaml comme
« Gloire a moi, gloire & moi, combien grand est mon rang ! », de Halldj (« je suis Dieu — al-
Haqq ») ou d’Abi Sa'id ibn Abi al-Khayr (« Il n’y a rien dans mon manteau hormis Dieu »)
que la tradition soufie a transmises en les encapsulant dans des récits anecdotiques destinés
souvent a en adoucir ou en orienter le sens. Ces paroles ont laissé les études islamologiques
modernes assez perplexes. Elles étaient excusables en cela, car la tradition soufie elle-méme a
beaucoup oeuvré pour dévaloriser le shath, pour le réduire a un cri jaillissant, impromptu,
d’un moment d’extase non contrdlé, notamment chez des sujets mal débarrassés de leur
propre egoité. Pourtant un bon nombre des grands maitres de la mystique musulmane se sont
vu attribuer des shatahdt, jusqu’au tres sobre Junayd ; une sorte de ‘paradoxe dans le
paradoxe’ se dessine donc parfois dans le cas de célebres Soufis condamnant les shatahdt
dans certains de leurs enseignements, mais en proférant a leur tour dans d’autres contextes
précis. Mon propos ici sera de chercher a élucider ce point, en avangant que, contrairement a
ces apparences, le shath n’est pas un phénomene marginal dans I’expérience mystique en terre
d’Islam ; que bien au contraire, il renvoie a ce qui en fait I’essentiel. Bien entendu, je ne suis
pas le premier a poser cette question, de grands savants et penseurs 1’ont fait depuis pres d’un
siecle. Louis Massignon, dans son Essai sur les origines du lexique technique de la mystique
musulmane (1922 pp.119-120), posait la question de la fonction du langage durant les
moments d’extase : qui parle lors des fulgurations insaisissables dont un Soufi rend compte en
s’exclamant « and al-Haqq » ? Plus tard, Henry Corbin (1981) étendit le champ de la

réflexion, montrant combien le paradoxe du langage mystique concernait en fait celui de toute



forme de religion : « L expression de I’inexprimable, c’est cela le paradoxe par excellence »,
écrivait-il dans ce texte décisif (p.14). En 1985, Carl Ernst publiait une monographie utile sur
la question. Enfin, un riche article de Paul Ballanfat (BEO XLIX, 1997) discernait une
évolution historique depuis le soufisme primitif, jusqu’a la synthése d’Ibn ‘Arabi tendant a
marginaliser le shath. Cette petite liste n’est pas exhaustive bien sur, il faudrait y inclure bien
d’autres noms de chercheurs ayant contribu¢ a éclaircir le débat- comme celui du regretté Paul
Nwyia (Exégese coranique et langage mystique, Beyrouth 1970). Ces travaux nous autorisent
a aller de I’avant en posant a nouveau des point fondamentaux, comme par exemple celui de
la définition du shath. Comment, fondamentalement, tracer le contour de ce phénomene ?

Le shath est souvent li¢ a un état d’extase (traduisons ainsi le terme arabe wajd) ainsi
que ’exemple de Shibli qui va suivre nous le montrera. Mais ce n’est pas systématiquement le
cas, et ce n’est pas ce qui le définit au plus pres. Plusieurs shatahdt correspondent notamment
a des réponses visiblement jaillies au cours d’une discussion, d’une instruction. « Qu’est-ce
que le paradis ? - Un jeu pour les enfants », déclara Abl Yazid, manifestement en état de
lucidité. Toshihiko Izutsu rapprochait certains de ces paradoxes de la pratique du koan dans le
bouddhisme zen, y voyant un maniement délibéré du paradoxe ou de la provocation dans un
but de pédagogie spirituelle. Lorsque a I'appel du muezzin « Dieu est Tres-Grand » Abu
Yazid répondit « Moi, je suis plus grand ! », il n’était peut-étre pas aussi noy¢ dans I’ivresse
mystique que les commentateurs le disent, et peut-étre voulait-il éveiller ses proches au
mystere de ’'Homme Parfait. La question peut a tout le moins étre posée.

Le shath n’est pas non plus nécessairement ‘théopathique’ (pour reprendre le terme de
Massignon), bien que les formulation les plus célebres, celles qui ont le plus choqué I’opinion,
’aient été. Lorsqu’ Abl Yazid déclare : « Je me suis enfoncé dans un océan sur la rive duquel
les prophetes se sont arrétés », ce n’est nullement Dieu qui parle par sa bouche ; de méme
lorsqu’il affirme qu’au début de sa quéte, il avait un miroir, et qu’a la fin, il était lui-méme
devenu miroir.

Enfin, le shath n’est pas forcément scandaleux ou provocateur, contrairement a la
tendance de certains théologiens et chercheurs contemporains mettant ce caractére en avant.
Certains se situent dans une logique de I’ascese, portée a ’octave supérieure. A la question :
« Qui est Abl Yazid ? » ce dernier répondit : « Si seulement je voyais Abl Yazid!». Il
déclara aussi : « J’ai commis quatre erreurs : j’ai cru que je L’invoquais, que je L’aimais, que
je Le connaissais, que je Le recherchais, alors que ¢’était Lui Qui avait invoqué le premier,

aimé le premier, connu le premier et recherché le premier ». De fagon plus simple encore,

! Cf Meddeb pp.28-29. qui énumére une série des traductions proposées par plusieurs oricentalistes.



cette parole de Junayd : « Ce n’est que lorsque le serviteur se perd lui-méme qu’il se trouve ».
Rien de répréhensible, on le constate, a ces paroles. Toutes sont dotées par contre d’un
caractére paradoxal, comme |’avait relevé Henry Corbin (1981 pp.14-16). Et cela pour la
raison principale, notait-il, que le shath reflete 1’équivocité de 1’étre pour toute conscience
religieuse, a son triple niveau :

1) Equivoque de la structure du monde, qui est connaissable et inconnaissable a la fois. Ainsi,
note par exemple Rizbehan, il distribue bienfaits et souffrances sans qu’il soit possible,
extérieurement, d’y discerner de la cohérence; d’ou le paradoxe d’Iblis désobéissant et
serviteur fidele tout a la fois, tres présent dans I’ceuvre riizbehanienne. Le shath est paradoxal,
parce que I’univers entier se présente ainsi aux yeux du croyant.

2) Equivocité du langage religieux d’autre part, qui cherche a exprimer des réalités
inexprimables. Que signifie par exemple le vocable « Allah » lorsque I’on prononce ces
syllabes ? Quelle science peut-on en tirer ? Ne désigne-t-il pas plutét I'ignorance des
hommes ? En ce sens, le shath n’est pas plus dénué de sens que la plus ordinaire des prieres.
3) Equivocité de la conscience enfin. Comme la psychanalyse, mais dans une optique bien
sire tres différente, le soufisme insiste sur le fait que le plus souvent, nos pensées nous
échappent. 1l y a quelque chose qui en nous-mémes désire et pense ; notre conscience est en
ce sens multiple. Le shath permet d’esquiver I'illusion de croire que notre parole ‘lucide’
traduit réellement le vrai de notre conscience.

C’est au regard de cette triple équivoque que Rizbehdn peut considérer que le premier
et plus important discours de shath est le Coran lui-méme (cf la présence des versets ambigus,
et plus généralement son rapport au fa’wil), puis le hadith®. Mais, pour s’en tenir a la
littérature soufie proprement dite, tachons d’éclaircir un tant soit peu les modalités
d’apparition du shath. Car celles-ci sont trés variables. Certains Soufis, comme Junayd,
s’efforcent de limiter le domaine du shath autant que faire se peut. D’autres, comme Hall3j, le
brandissent comme un étendard. J’ai ici choisi de présenter un exemple de cette méme époque
de la coupée des 9°/ 10° siecles, Abl Bakr al-Shibli. Ce dernier est moins connu que ses deux
illustres contemporains, mais il me parait assez représentatif d’un courant et d’'une ‘ambiance
spirituelle’ de cette grande période d’épanouissement de la mystique acceptant et surtout
comprenant assez naturellement I’enjeu du paradoxe. Shibli représente au fond le type
spirituel du ravi (majdhiib). Extatique et imprévisible - bien qu’étant parfaitement & méme

d’exposer des données doctrinales et ayant assuré un enseignement suivi durant des années —

* Comme le fameux hadith de I’ennuagement « En vérité il nuage sur mon cceur, et j’en demande pardon a Dieu
soixante-dix fois par jour » auquel Rlizbehin consacra un traité fort dense.



Shibli exprime le jaillissement méme d’une expérience mystique qui ne se cherche pas de
justification rationnelle ou théologique. Il fut un maitre écouté et respecté par beaucoup ;
certains autres le considérérent comme un fou. Et c’est cela méme qui orientera notre
attention. Car Shibli ne se contenta pas de proférer des paradoxes : sa vie entiére se présente
comme un long et multiforme shath.

Nous possédons peu de renseignements concernant la biographie de Shibli. Sa famille
était originaire de I'Iran oriental, de Shibla dans la région d’Ushrishana en Transoxiane. N¢
vers 247 / 861 et décédé en 334 / 945, il fut le contemporain et I’ami de longue date de Hall3j.
Il vécut en effet sa jeunesse a Baghdad, car son pere était haut fonctionnaire dans I’appareil
d’état abbasside ; il fut notamment le chambellan du régent Muwaffaq. Le fait est a souligner,
car la majorité des Soufis de cette époque étaient d’origine plutét modeste — issus notamment
des milieux d’artisans et de commergants urbains®. Son entrée dans la vie soufie correspond a
une véritable conversion. Elle fut tardive — il avait a ce moment-la une quarantaine d’années —
et radicale, car il abandonna sa carriere de fonctionnaire pour entrer dans le cercle de disciples
de Khayr al-Nassdj. Elle correspond certainement a une recherche personnelle ardente. Il
racontait lui-méme qu’il avait étudié le figh pendant trente ans « jusqu’a ce que ’aurore se
léve. Je me rendis alors aupres de tous ceux aupres de qui j’avais pris des notes et demandai :
je veux le savoir sur Dieu (figh Alldh), mais aucun ne me répondit »*. Il distribua tous ses
biens aux pauvres — a la fin de sa vie, il ne laissa strictement rien a ses propres héritiers — pour
entreprendre le grand pelerinage vers cette ultime connaissance. Toutes nos sources
convergent pour attester la rigueur de ’ascése d’un homme qui se mettait du sel sur les yeux
pour ne pas dormir lors de ses dévotions nocturnes’ et professait le plus total mépris envers
les attraits de la vie mondaine.

Shibli devint vite un maitre soufi connu a Baghdad, et entouré d’un certain nombre de
disciples. Les autres grands mystiques de I’époque le fréquentaient et I’estimaient. Halldj par
exemple se rendait a son majlis. Son tempérament était toutefois celui d’un hypersensible,
d’un extatique comme il en avait existé avant lui (Abl Yazid al-Bastami), a son €poque (al-
Niri) et bien apres lui, jusqu’a Jalal al-din al-Rimi par exemple. C’était donc un mystique
‘tvre’, dont 1’ébriété atteignait parfois des paroxysmes, au point qu’il fut a plusieurs reprises

interné a I’hdpital (mdristdn). 1l nous intéresse en tant que témoin d’une mystique « exprimant

> Comme en témoignent fréquemment leurs noms : Halldj, le cardeur; Nassdj, le tisserand ; Khazzaz, le
marchand de soieries ; Muzayyin, le coiffeur, etc.

* Sarraj p.487 ; Rizbehan pp.248-249 ; Sulami pp.337 s.

> Sarraj p.275 ; Qushayri p.97 ; Ibn Khallikan II 273 ; *Attar II p.164 ; Sha'rani I pp.104-105 ; Ibn al-Mulaqqin
p.204.



I’inexprimable » - pour reprendre 1’expression de Corbin — témoin spontané et pathétique s’il
en fut. Nous allons étudier chez lui le triple paradoxe du langage équivoque, de la pensée
extatique et de ’action d’ivresse apparaissant des lors que ces trois facultés sont habitées par

une expérience mystique profonde.

Question du langage tout d’abord. Face au questionnement posé a la conscience
musulmane par la diffusion des shatahdt, Rlizbehan a souligné que le mystique, lorsqu’il parle
du lieu de son expérience, profére un discours ambigu, amphibologique, renvoyant a la fois a
la charge sémantique ordinaire des mots et & un vécu inexprimable directement, li¢ a la
conscience de I’illimité et du pré-éternel. En ce sens, rappelions-nous plus haut, le Coran et le
hadith constituent les prototypes méme du shath puisqu’ils sont destinés aux hommes
ordinaires tout en contenant des sens €sotériques en nombre indéfini. Les paroles extatiques
des Soufis ne sont certes pas assimilables a une révélation ; mais elles relevent également de
cette double dimension du langage, a la fois terrestre et ‘éternisé¢’. L’attitude de Shibll nous
intéresse ici tout particuliecrement. Toutes les notices se rapportant a lui dans les divers
répertoires prosopographiques insistent sur sa sensibilité a 1’égard du langage, sa maniere de
capter dans les mots les dimensions métaphysiques qu’ils véhiculent. Ecoutant incidemment
un vers, il pouvait soudainement ‘entendre’ un sens supérieur et entrer comme en transes’.
Alors qu’il se mettait a pousser des cris en écoutant un gawwdl, les assistants lui demandeérent
pourquoi il entrait ainsi en extase (md la-ka tatawdjad) en public. 1l leur répondit par un vers :

« Jai deux ivresses, les commensaux n’en ont qu'une * C’est une chose qui me fut
attribué en propre ! »’

De telles manifestations se produisaient a fortiori durant les séances de dhikr ou de
samd . Comme on lui reprochait un jour les cris bruyants qu’il poussait durant le samd’, il
répondit encore par un vers :

« S’ils entendaient ses paroles (= de Dieu) comme je les ai entendues, ils
s’écrouleraient prosternés ! »®

Mais ces récits ne doivent pas suggérer une image de Shibli comme un simple excité
trop extraverti. Car il avait une conception cohérente du langage et de ce qu’implique son
utilisation dans le domaine de la mystique. Il mettait en garde ses disciples contre un danger

radical : confondre le nom avec ce qu’il désigne, et supposer naivement que notre fagon de

® Sarraj p.364 ; Isfahani X p.369.
7 Ibn al-Mulaqgin p.206. A noter qu’il s’agit en fait d’un vers du poéte libertin Abii Nuwas.
¥ Isfahani X p.206.



penser et dire les choses (mantiq) correspond adéquatement au Réel. Le langage peut étre utile
pour cheminer dans le vrai ; mais il n’est au fond qu’un truchement commode, du moins tant
qu’il n’est pas investi de la Présence qu’il appelle : « Celui qui dit le nom doit étre assuré de
la réalité¢ de ce qu’il nomme. Les créatures s’égarent dans la science (al-‘ilm), la science
s’égare dans le nom (al-ism) et le nom s’ égare dans 1’Essence (al-dhdf) » . Le nom constitue
comme un pont menant vers le Réel : malheur a celui qui, croyant comprendre, fixe sa
certitude sur ce pont.

Le danger est particuliecrement présent des lors que I’on manie des paroles aussi
axiales que celles du fawhid soufi. A quelqu’un qui lui demandait de parler sur ce terme
amphibologique entre tous, Shibli répondit « Malheur a toi ! Celui qui répond explicitement
(bi-al-‘ibdra) sur ’Unité est un athée (mulhid). Celui qui le désigne par un signe (ashdra ilay-
hi) est un adorateur d’idoles. Celui qui discourt a son sujet est un insouciant, et celui qui se
tait a son endroit est un ignorant. Celui qui s’imagine étre arrivé n’a rien obtenu. Celui qui se
croit proche en est €loigné et celui qui cherche I'extase (fawdjada) a perdu (la présence
divine). A chaque fois que vous le caractérisez par vos imaginations ou Le saisissez par vos
intellects de la fagon la plus accomplie dont vous étes capables, cela vous échappe et vous
revient adventice et créé, semblable & vous ! »'°.

Nous nous trouvons ici au cceur de la question du langage — qui concerne non
seulement les mystiques mais aussi, notons-le en passant, les linguistes, philosophes,
psychanalystes actuels. L’homme qui a prononcé ces phrases n’était certes pas un agité ou un
fou. 1l est allé¢ au-dela de la pensée des linguistes ou des philosophes : pour lui, la parole
manque son but tant que le sujet du discours n’y associe pas son objet. Si le croyant dit
« Dieu » ou « au nom de Dieu (bismilldh) » sans que 1’objet de son discours ne soit pas aussi
de quelque maniere son sujet — car c’est Dieu qui accorde la grace de la foi — il pose un
concept-idole. Shibli exposait cette idée de facon percutante en disant : « La parole transmise
(sur Dieu) est une science ; toute science est négation ; la négation est athéisme »''. Ou
encore, dans un style qui rappelle Hallgj : « Contempler (Dieu) est mécréance, penser (a Lui)
est associationnisme, faire allusion (a Lui) est méchante ruse (makr) »'*. Ces incapacités du
langage amenerent Shibli a distinguer plusieurs niveaux de discours : « Il existe trois langues :

celle de la science, celle de la Réalité (hagiga), et celle du vrai (Haqq). La langue de la

° Isfahani X p.369 ; et Sarrdj p.426, ou une citation analogue de Shibli est donnée : « Ils n’ont de Lui que le
nom ».

1% Sarrj p.50 ; Isfahani X p.374.

' Riizbehan pp.269-270.

12 Riizbehan pp.267-268 ; Isfahani X p.368.



science est celle qui nous parvient par des intermédiaires ; celle de la Réalité est envoyée par
Dieu dans I'intime des coeurs sans intermédiaires ; celles du Vrai, nul n’a acces a elle (laysa
la-hu tarig) »". Ces affirmations correspondent tout a fait & ce qui est dit de ’enseignement
méme de Shibli. Ainsi, un maitre soufi rapporta : « J’ai connu Shibli pendant vingt ans, et je
n’ai pas entendu un seul mot de sa part concernant I’Unification (al-fawhid). Ses propos
concernaient exclusivement les états et les stations mystiques »'*. La remarque est d’ailleurs
vérifiée par 1’étude globale des propos des propos de Shibli qui nous sont parvenus, et qui
concernent rarement 1’évocation des stades supérieurs de I’'union mystique. Le fawhid en effet
ne se dit pas, car il suppose que Dieu S’unifie dans la personne du mystique, ne laissant plus
de place a une parole d’un sujet sur un objet, ni d’un locuteur a son vis-a-vis. Shibli a bel et
bien assuré un enseignement, une instruction aupres des novices. De la nature de cet
enseignement, nous ne possédons que quelques bribes. Mais il nous prévient lui-méme de la
nature équivoque des propos qu’il tenait : « Si quelqu’un comprenait ce que je disais, je
ceindrais des zumndr-s ! »". On peut supposer qu’il tenait des propos a double sens qu’il
explicitait ensuite a ses proches disciples. L’exemple le plus frappant de cette double
dimension est bien sir fourni par sa condamnation des paroles de Hallgj, qui masquait en fait

son accord profond (v. infra).

Tout ceci revient a dire que la parole du soufi ne peut étre vraie que si elle est ancrée
dans une expérience d’Union. D’ou I’'importance de ce que 1’on pourrait appeler la pensée
extatique chez Shibli. Celle-ci comporte plusieurs paliers. Shibli, tout d’abord, percevait Dieu
et son infinité partout. Lorsqu’on lui demandait comment rechercher Dieu, il s’emportait :
comment peut-on rechercher Celui dont la Présence est plus éclatante que celle de toutes les
créatures réunies'® ? Dieu ne Se cache nullement a ses créatures, ce sont elles qui sont voilées
a son égard, par amour pour ce bas monde'’. Ceci vaut non seulement pour les phénomeénes
terrestres, mais également pour les perceptions d’ordre strictement spirituelles. « Dieu a
ordonné a la terre de m’engloutir si, depuis un mois ou deux, il restait en moi de quoi
mentionner les anges Gabriel et Michel ! »'®. Shibli préconise un décentrement complet de la

pensée humaine : « Celui qui se détache (de ses pensées ...) s’unit & Dieu, et celui qui est uni

13 Sarraj p.287 et variante p.430.

! Sarraj p.480 et variante p.436.

1> Sarraj p.479.

'¢ Isfahani X p.370.

17 Isfahani X p.370.

'® Sarraj pp.481 s. ; Rizbehan pp.234-237. Cf dans le méme esprit son affirmation : « Celui qui pense un seul
instant au paradis, je lui interdis de venir & mon majlis | » (Adab al-mulik p.11 ; * Attar 11 p.169).



est séparé »'”. Ou encore : « Rien ne rend plus étranger que de penser & Dieu »*. Tout ce que
le Soufi authentique percoit équivaut donc a un acte de présence ou a un message venant de
Dieu ; d’ou un état permanent de priere et de vigilance. « Pour les gnostiques, étre distrait
d’un seul clin d’ceil de Dieu, c’est du polythéisme », disait-il*'. Toute son attitude de vie est
comme résumée dans cette bréve formule : « En-dehors de Dieu, je n’ai rien vu ! »*2.

Mais cette omniprésence ne se limite pas a ce qui existe autour de ’homme : Dieu est
bien ce qu’il y a de plus intime dans le cceur du Soufi, qui découvre en lui-méme une infinité
encore plus saisissante de sens. Ainsi que I’a dit Shibli dans un shath célebre : « O vous ! Je
vais vers ce qui n’a pas d’au-dela, et je vois toujours de I’au-dela ! Je vais a droite et a gauche
vers ce qui n’a pas d’au-dela, et je ne vois qu’au-dela ; puis je reviens, et je vois tout cela tenir
sur le poil de mon auriculaire ! »2. Cette attitude, jointe a cette méfiance a 1’égard du discours
humain, conduisit Shibli & une extréme condensation de sa pensée : au point que la récitation
méme de la shahdda lui était pénible. Comment prononcer en effet le /d avant Alldh ? N’en
elt-il tenu qu’a lui seul, il aurait simplement répété « Alldh » sans plus. Cette concentration
d’une pensée qu’aucune parole n’arrive plus a porter est d’ailleurs attestée par un bref
dialogue qu’il aurait eu avec Junayd. « Que professes-tu (aysh faqgiil) 7 lui demanda celui-ci.
« Je dis ‘Dieu’ ! » répliqua Shibli. « Vas, que Dieu te protége ! » reprit Junayd®*. La réponse
de Junayd a, selon Sarrdj, valeur de mise en garde. Etre obnubilé par la pensée de Dieu ne
correspond pas a un état d’'union mystique réalisé. Ce que confirme d’ailleurs Shibli dans un
shath d’une pathétique humilité : « Si je dis ceci, ¢’est Dieu, et si je dis cela, ¢’est Dieu. Et je
souhaiterais simplement recevoir un atome de Lui ! »*. Cet atome, il semble d’ailleurs 1’avoir
recu, comme en témoignent certaines paroles décisives. Ainsi, & quelqu’un qui lui demandait
quelle était la réalit¢ de I’invocation (haqigat al-dhikr), 11 répondit : « C’est d’oublier le
dhikr »*® - c’est a dire, commente Sarrdj, d’oublier que tu es en train d’invoquer Dieu, et
d’oublier tout ce qui est hormis Lui. Pensée humaine et intention divine fusionnent ici en une

conscience unique ; celle que nous désignons ici comme ‘pensée extatique’.

Les actions d’ivresse attribuées a Shibli sont une illustration frappante de cette divine

folie. Nous avons déja signalé plus haut plusieurs anecdotes relatant des moments d’extase de

' Isfahani X p.368.

* Adab al-mulik p.29.

*! Sulami p.343.

** Hujwird p.428, qui précise « dans 1’extase ». Mais cette restriction est-elle bien nécessaire ?
> Sarraj p.486 ; Riizbehan pp.245-247.

2 Sarraj p.488.

** Sarrdj p.486 ; Riizbehan pp.247-248.



Shibli. Un autre récit connu raconte comment il pénétra un jour chez Junayd alors que sa
femme était présente, la téte dévoilée. Junayd fit signe a cette derniere de ne pas se couvrir : la
personne terrestre de Junayd n’était en effet pas présente en I’instant’’. Une autre fois, on
reprocha a Shibli d’avoir déchiré ses vétements a 1’état de wajd. 1l répondit par deux vers :

« C’est mon cceur que je voulais déchirer, mais mon vétement I’a protégé ;

Le déchirement aurait €té plus juste, si mon cceur avait été a la place du vétement ! »

Plusieurs maitres soufis ne se privérent pas de critiquer ces manifestations publiques
d’états d’extase®®. Cette agitation, ces tremblements et ces cris étaient pour eux des réactions
que ne pouvaient guere manifester que des débutants sur la voie. De plus, ils pouvaient aussi
choquer inutilement des croyants simples. Le débat sur I’ivresse mystique est vaste et
complexe, et il n’est pas de notre propos de nous y attarder. Mentionnons ici simplement un
fait significatif : Shibli resta toujours un maitre respecté, il ne connut pas I’opposition au sein
méme du soufisme que rencontra Hallaj par exemple. Junayd résuma les réticences mélées de
respect a son endroit en déclarant : « Shibli est ivre; s’il s’éveillait de son ivresse, il
deviendrait un imdm dont un grand nombre pourrait tirer profit »*. Et c’est ce méme Junayd
qui aurait déclaré un jour : « Toute communauté a sa couronne ; celle de notre communauté,
c¢’est Shibli ! »*°.

Des lors apparait le role essentiel de I’ivresse : il manifeste en effet les premiers
moments de I’état extatique, il permet au mystique de vivre la présence de Dieu sans
I’obstruction des mots et des pensées parasites, et sans toutefois devenir complétement et
définitivement dément. Il surgit comme une étape de libération. « Combien les hommes ont
besoin de I'ivresse (...) qui les dispense de la contemplation d’eux-mémes, de leurs propres
actes et états (spirituels) ! » déclara-t-il un jour. Et il ajouta un vers :

« Vous me croyez vivant alors que je suis mort * une partie de moi pleure 1’exil pour
I autre partie | »°!

Seule I’expérience du wajd peut nettoyer 'esprit du mystique de toutes les pensées et
illusions qui le polluent. On peut dire et répéter que I’extase n’est pas le but final de la

démarche mystique, et que la maturité du Soufi requiert la sobriété et la maitrise de soi : une

*° Sarraj p.291 ; variantes dans Isfahani X p.374 ; “Attar II p.177.

*7 Isfahani X p.367 ; Ibn al-Mulaqqin p.211.

¥ Notamment Junayd, qui lui dit un jour : « Si tu confiais ton cas (amra-ka) a Dieu, tu serais plus serein ! » A
quoi Shibli rétorqua : « Si Dieu te confiait ton cas, tu serais plus serein ! » - « Les sabres de Shibli ruissellent de
sang », commenta Junayd (Sulami p.343).

* Sarraj p.382.

3 Baghdadi XIV p.395 ; Jami p.184, ou I’on trouve aussi cette belle affirmation du méme Junayd : « Ne regardez
pas Shibli comme vous vous regardez les uns les autres ; car il est un ceil de Dieu »..



telle maturité n’est accessible qu’a celui qui s’est livré sans réserve a 'amour divin. La
situation d’un esprit qui cherche Dieu sans étre passé par cet état d’extase est donc bien
pauvre pour Shibli. C’est sans doute le sens a donner a une célebre parole d’humilité qui lui
est attribuée : « Si je compare ma bassesse a celle des Juifs et des Chrétiens, ma bassesse
serait encore plus vile que la leur »**. Le non-musulman qui n’a pas accés au message
prophétique, au modele et a la guidance est en effet bien plus excusable que le Musulman
pour qui la voie vers Dieu est toute tracée, mais qui reste immobile. Cette attitude spirituelle
fondamentale de Shibli est résumée au mieux par un entretien qu’il aurait eu avec le vizir ‘Al
ibn ‘Isd. Celui-ci lui demanda : « Tu as aftirmé toi-méme que tout saint (siddiq) qui ne produit
pas de miracle est un imposteur. Quel est ton miracle a toi ? » - « Mon miracle, répondit
Shibli, ¢’est que mon état quand je suis lucide et mon état quand je suis ivre sont tous deux
conformes & la volonté divine »**. Dans cette perspective shiblienne, on devine que les
définitions usuelles de la folie n’ont plus guere de sens. Car c’est bien Dieu qui confére
I’ordre, le sens et la justice ; le Soufi erratique est donc bel et bien un sage, alors que le
mondain calculateur est le dernier des insensés. C’est dans cette optique que nous allons
considérer les cas les plus connus de ‘crises’ shibliennes et leurs rapports avec cette sagesse
transcendante.

Le plus étonnant pour notre conscience moderne, c’est que Shibll manifesta un
comportement qui pour nous releverait de la démence. Ses actions étaient sans doute
porteuses d’un sens symbolique, comme les fumigations d’encens qu’il fit sous la queue d’un
ane. Toujours est-il que certaines initiatives lui valurent une notoriété tres particuliére : ainsi
celle de bruler des beaux vétements qu’il avait portés. Le vizir ‘All ibn ‘Isa ’aurait interrogé
sur la raison de cette action de gaspillage insensé pour un Musulman et méme pour un Soufi.
Mais Shibli tira argument de I’exemple du roi Salomon mutilant ses chevaux dont la passion —
selon certains exégetes — lui aurait fait négliger une priére’®. De méme, ayant distribué en
aumones la totalité d’une transaction immobiliere sans rien laisser pour ses propres héritiers,
il se justifia en excipant de I’exemple d’Abl Bakr abandonnant tous ses biens pour suivre le
Prophéte®. Ces exemples montrent que Shibli assumait et savait rendre compte de la portée

de ses actes jugés extravagants. Il considérait qu’il ne faisait que suivre des grands modgeles, et

! Isfahani X 372 ; Sulami p.345 : Ibn al-Mulaqqin p.210, qui donne « les détruite » (fufini-him) pour « les
dispense » (tughni-him).

>2 Sarraj p.478 ; Riizbehan pp.240-241 ; *Attar p.165 ; Sha'rani I p.104.

* Isfahani p.367 ; Sha'rani 1 p.104.

> V. Coran XXXVIII 32. Isfahani X pp.373-374 ; Baghdadi XIV p.392 ; Ibn Khallikdn II p.274 ; Riizbehan
pp.258-261 ; Sha'rani I p.105. Noter que le gaspillage excessif est assimilé a une maladie mentale dans le droit
musulman.



sans doute aussi que sa propre ‘folie’ correspondait a un type spirituel. Il dit ainsi & son
principal disciple, Husri : « Tu es un fou comme moi, il existe entre toi et moi une affinité
prééternelle ! »*°. On peut supposer que certaines de ses actions ivres visaient a un but
‘pédagogique’ ; ainsi lorsqu’il jeta a I’eau un Soufi qui poussait inopinément des cris dans son
majlis, en disant : « S’il est sincére, il sortira comme Moise et s’il est menteur, il coulera
comme Pharaon ! »°”.

Son comportement devait cependant étre suffisamment excentrique — et surtout
dangereux physiquement ou moralement — pour qu’on ’enfermat a plusieurs reprises dans le
madristdan des fous. Certaines de ses actions confirment a vrai dire cette folie, comme 1’accueil
qu’il fit a des amis venus le visiter a I’hdpital psychiatrique. « Qui étes-vous ? » demanda
I’interné. « Des gens qui t’aiment » répondirent-ils. Il se mit alors a jeter des tuiles sur eux et,
comme ils s’enfuyaient, il criait : « Menteurs, vous prétendez m’aimer, et vous n’avez pas de
patience quand je vous frappe ! »**. Mais simultanément, son attitude continuait & véhiculer
une réelle sagesse. Shibli lui-méme était conscient de son état et s’en plaignait avec humilité
devant ses visiteurs : « Des gens sains viennent voir un malade. Quel profit trouvez-vous en
moi ? On m’a fait rentrer tant et tant de fois a I’hopital, on m’y a fait boire tant et tant de
médicaments, et cela n’a fait qu’augmenter ma folie ! »*° - mais sans doute visait-il autre
chose que la maladie psychique. L’équivoque demeure, comme dans la réplique qu’il fit a des
gens du souk qui le traitaient de fou : « Pour vous je suis fou et pour moi vous étes sains ;
puisse Dieu augmenter ma folie et augmenter votre santé ! » Pour Hujwirl qui releve
I’anecdote (p.196), cette réplique a valeur d’invective. — Shibli ne comprenant pas qu’on
puisse ne pas distinguer la folie de ’amour, cet enthousiasme nécessairement irrépressible
qu’induit la proximité divine. Sans doute sommes-nous ici au centre de la psychologie de
Shibli, de ce qui la rend a la fois si attachante et si inquiétante. Quelqu’un lui demanda un
jour : « Pourquoi te vois-je toujours inquiet (galiq) ? Nest-il pas avec toi, et toi avec Lui ? » 1l
répondit : « Si j’étais avec Lui, je Le manquerais. Mais je suis effacé en Lui ! »*°. En d’autres
termes : cette agitation n’est pas la mienne, elle manifeste un flux, une énergie imprévisible

qui dépend d’une Réalité transcendante. Shibli enseignait que ce bas monde comme 1’au-dela

3> Sarrdj p.483 ; Riizbehan pp.261-263 ; Baghdadi XIV p.393.
*° Jami pp.236-237.

3" Rizbehan pp.273-274 ; Sha'rani I p.105.

%% Sarrdj p.77 ; Hujwird p.404 ; *Attar IT p.163.

** Isfahani X p.368.

0 Sarrdj p.432 ; Sulami p.347.



était un réve, et que le réveil était en Dieu* ; sa folie venant sans doute qu’il ne partageait pas
les mémes réves que ses contemporains.

Il y aurait beaucoup a dire sur la spiritualité de Shibli, car les paroles rapportées de lui
sont fréquemment trés denses, et sinceres dans leur ton. Ce n’est pas le lieu de nous étendre a
ce propos. Mais tant qu’a tracer son profil spirituel, on ne peut a tout le moins éviter de le
comparer avec son contemporain Halldj. Ils étaient amis, nous I’avons souligné, et une
tradition rapporte que c’est dans la halga de Shibli que fut proféré le fameux « and al-Haqq —
je suis Dieu »*. Au moment du proces, sommé de se prononcer sur le caractére hérétique de
certains propos halldjiens, Shibli répondit prudemment : « Si quelqu’un parle ainsi, il faut le
lui interdire ». Par cette formule, il ne se pronongait pas sur le fond de la doctrine en cause, et
suggérait qu’il fallait tout simplement s’abstenir de la divulguer®. Amené de force devant le
gibet de Hallaj au moment de ’exécution, il aurait échangé avec lui des paroles sibyllines qui
restérent les ultima verba recueillies du condamné*. Shibli critiqua les propos de Hallj
devant des novices peu avancés dans la voie soufie, mais confia plus tard a son disciple
Manstr ibn ‘Abd Allah : « Halldj et moi n’avions qu’une seule et méme doctrine. Mais il ’a
publiée tandis que je la cachais. Ma folie m’a sauvé, tandis que sa lucidité 1’a perdu ! »*. En
effet, la révélation intérieure donnée au Soufi peut paraitre une énormité aux yeux du croyant
ordinaire. Le Soufi a alors le choix entre plusieurs attitudes. Il peut opter pour une réserve
discréte et 1’alignement doctrinal clair sur ’orthodoxie — ce fut le choix de Junayd®. 1I peut
également divulguer son vécu et tacher de convaincre les autres croyants, comme le fit Hallaj.
Shibli, lui, adopta souvent un troisieme comportement, celui de la folie innocente — innocente
a I’égard de la Loi, certes, mais également par sincérité a 1’égard de Dieu. Car, nous dit-il,
quel croyant peut rencontrer Dieu en vérité sans perdre son propre esprit ? A un disciple qui,
lors d’un majlis, lui demandait I’interprétation du verset coranique L 37 : « Il est en cela une
remémoration pour ceux qui ont un cceur », il commenta par un paradoxe ultime : « pour ceux

. 47
dont Dieu est le coeur ! »™".

1 Cest une interprétation possible d’une parole elliptique rapportée par Isfahani X p.372, qui interpréte les
versets coraniques LXXV 7-12 comme : « Lorsque le bas monde et 1’au-dela deviendront un réve, et que Dieu
sera le réveil ».

*> Massignon I pp.169-170.

® Ibid. p.576.

* Ibid. pp.649-650, 656-657, 659-666.

* Ibid. p.662.

*® Qui donna expressément ce conseil a Shibli : « Ce serait mal de ta part de parler & quelqu’un (de ton vécu
mystique) ; car les hommes sont noyés hors de Dieu, et toi tu es noyé en Dicu ! » (Isfahini X p.371).

7 Sarraj p.128 ; Isfahani X p.372, qui ajoute un vers : « Ce n’est pas un cceur épuisé qui de moi est tendu vers toi
* Chacun de mes membres, tendus vers toi, est un coeur ! ».



Comment peut-on a présent - pour conclure notre propos - situer la spiritualité de
Shibli dans la courbe historique du développement de la mystique musulmane ? Pourquoi ce
type d’attitude qui fut en son temps regue, respectée, écoutée, transmise dans les mémoires et
dans les livres fut-elle au cours des siecles suivants déprécice, critiquée, au point de prendre
souvent une connotation franchement péjorative ? Sans doute faut-il y voir la conséquence
d’une double évolution des attitudes mystiques en Islam :
1) Une évolution doctrinale s’est esquissée, et a culminé dans la magistrale synthese d’Ibn
‘Arabi. Comme I’a fait remarquer avec pertinence P.Ballanfat, Ibn ‘Arabi ne s’est pas
contenté de tracer les lignes d’une ample cosmologie et d’une hagiologie qui marquérent
définitivement la pensée soufie jusqu’a nos jours : il a également conféré au langage une place
nouvelle, sensiblement différente de celle des premiers maitres soufis. Pour ces derniers,
jusques et y compris Riizbehan, le langage humain utilisé par les mystiques est un outil limité
et piégé qu’il faut sans arrét briser, dépasser par 1’expérience pour atteindre 1’Ineffable. D’ou
le réle de I’expression paradoxale, et du shath en particulier. Dans la pensée akbarienne par
contre, le monde est constitué¢ par les Noms, par un langage, et rien n’échappe a cette
‘dimension linguistique’ de tout ce qui est. Le langage devient des lors le lieu méme de
I’expérience spirituelle, tracée et balisée par cette universelle cohérence. Bien sir, ce langage
reste paradoxal lui aussi, comme tout langage religieux, ainsi que nous le notions au début de
ce texte. Ibn ‘Arabl a d’ailleurs laissé dans ses ceuvres des formulations qui rappellent
nettement les shatahdt, comme « Je suis le Coran et les sept redoublées », ou encore ces
célebres vers placés au début des Conquétes spirituelles de La Mecque

« Le Seigneur est Réalité et le serviteur est Réalité * si seulement je savais qui est le
responsable de ses actes

Si tu dis ‘le serviteur’ tu désignes un mort * si tu dis ‘le Seigneur’ d’ou Lui serait
imposé la responsabilité ? »**
Cependant, chez Ibn ‘Arabi, ces paradoxes s’inserent dans une doctrine générale de la vérité
comprise comme ‘jonction entre les contraires’ (ijtimd’ al-diddayn). Elles sont détachées du
jaillissement de I'instant comme du rapport concret maitre-disciple qui a fait naitre le

paradoxe du shath.

*® Pour la premiére citation, v. al-Futihdt al-makkiyya, éd. du Caire, I p.9 ; pour la seconde, id. I p.2. Dans le
méme ouvrage, Ibn ‘Arabi explique le contenu paradoxal de ces propos, et se prononce, assez négativement, sur
le phénomene du shath stricto sensu (II pp.232-233 et 387-388).



2) D’autre part, la sévérité des grands maitres tardifs — sans parler des théoriciens comme
Ghazali - a encontre des shatahdt correspond au développement spectaculaire du soufisme
confrérique. L’enseignement spirituel s’adressa dans les zariga-s a un public beaucoup plus
vaste, se hiérarchisa et, partant, prit une tournure plus conventionnelle. Les effusions du wajd
devinrent plus codifiées et canalisées. Cela dit, le shath ne s’est pas compleétement éteint avec
I’ceuvre de Rizbehan. On le voit traverser 1’histoire du soufisme comme une constante chez
certaines fortes personnalités (comme Shams de Tabriz lorsqu’il initia RGmi), dans les
milieux qalandar, ou encore chez les ‘ravis’ (majdhiibiin) et tous ces ‘fous sages’ (‘uqald’ al-
majdnin) qui, a I'instar de Shibli, transmirent une sagesse essentielle sous le couvert d’actes et

de paroles excentriques.
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