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Bergers, héros et élites

Maria Couroucli (CNRS, Université de Paris X-Nanterre)

in de Rapper, G., Sinteés, P. (dir), Nommer et classer dans les Balkans, Athénes Editions
de I'Ecole Frangaise d'Athénes, 2008 pp. 27-40.

Tsopanakos eimouna, provatakia fylagha (J’étais un petit berger, je gardais des petits
moutons),; le jingle de la radio nationale grecque est un refrain de chanson populaire, une
mélodie lancinante, accompagnée de clochettes de moutons, qui annonce le journal.

Dans les pages qui suivent je propose une analyse de la figure du berger a travers I'exemple
grec et a partir des travaux d'anthropologie et de géographie sur les sociétés pastorales des
Balkans du sud. Un ensemble de travaux récents apportent des connaissances nouvelles sur le
pastoralisme balkanique, mettant en évidence des types bien distincts d'organisation sociale et
¢conomique et des évolutions historiques encore mal connues pour ce qui concerne ces
populations aujourd'hui marginales.

Le berger est une figure complexe et importante sur le plan symbolique dans cette région.
Plusieurs spécialistes ont déja souligné le fait que les mythes nationaux des pays balkaniques
se référent tous a un passé lointain associé au pastoralisme', mais ces mythes semblent tenir
de moins en moins la route face aux travaux d'ethnohistoire et de géographie de ces derniéres
années. En effet, il apparait de plus en plus clairement que la vie pastorale n'a pas été un
phénoméne uniforme, mais s'est décliné en plusieurs modes de vie différents. Des variations
importantes sont constatées sur la composition de la famille, la constitution de parentéles, les
regles d'exogamie et de résidence, la présence ou absence de transhumance, l'ouverture vers le
marché ou, au contraire, la fermeture dans une économie d'autosubsistence; ces facteurs
varient de manicre importante d'une micro-région ou micro-société a une autre. Autrement dit,
le pastoralisme dans les Balkans ne correspondrait pas @ un mode de vie immuable et
homogene, mais aurait vraisemblablement subi de multiples adaptations et mutations au cours
de ces derniers siécles.

L'histoire de la fin des bergers racontée de fagon nationale a nourri les mythes d'origine des
nations balkaniques. On sait que 1'age d'or de la vie pastorale correspond a la période du
déclin final de l'empire ottoman, pendant laquelle des populations ou groupes sociaux
autrefois loyaux au pouvoir central deviennent plus autonomes. La figure du berger
balkanique, qui se présente a la fois comme un musée vivant et comme un ancétre autochtone
et dont I'existence devient la preuve, pour chacune des nations, de sa présence continue sur le
territoire ressemble a un mirage, s'éloignant dés qu'on croit I'approcher.

' Cf. Cf. BRUNBAUER, U. et PICHLER, R., Mountains as "lieux de mémoire", Balkanologie VI (1-2), dec 20002,
HERZFELD, M. The poectics of manhood, Princeton University Press, 1985, TODOROVA, Maria, Imagining the Balkans,
Oxford Universty Press, 1997.



Le berger, allégorie de I’autochtonie

Le berger balkanique a traditionnellement été une figure mythique dotée de sens national’.
Pendant longtemps, il a représenté les temps des anciens et des héros, s'inscrivant au
commencement de la généalogie de la nation. Il est I’ancétre absolu : celui qui vit dans ces
lieux sauvages et toujours habités, lieux de conservation des identités et des traditions
séculaires. Dans les récits nationalistes du 19° siécle, les kleftes Grecs, comme les haiduc
Serbes ou encore les haiduti Bulgares, sont des guerriers issus des bergers autochtones,
habitants de la montagne pure, proches de la nature et porteurs des valeurs de liberté. Le
berger vagabond devient I'embléme de la libération nationale’. Les chansons populaires
célebrent les faits et gestes des klefies® de 1'époque ottomane, vivant libres dans les montagnes
inaccessibles pour les autorités installées dans les villes. A la veille de la libération nationale,
les montagnes étaient considérées comme des réserves culturelles par de nombreux
voyageurs, hommes de sciences et de lettres venus de 1'Europe occidentale parcourir les terres
ottomanes. Ainsi Choisseul-Gouffier, qui parcoura le pays a la fin du XVlIlle siécle, pensait
que les bergers représentaient la continuité diachronique de la nation autochtone, étant les
héritiers des Grecs de l'antiquité:

1l existe encore dans la Grece quelques hommes capables de rappeler la mémoire de leurs
ancétres ; c’est chez les peuples habitant des montagnes, que se conserve encore [’esprit de
liberté qui anima les anciens Grecs ; il respire encore chez ces peuples, sous [’abri de ces
rochers qui repoussent loin d’eux les vices et les tyrans. Dans tous les siecles et dans tous les
pays, les montagnes sont l’asile de la liberté ; ce sont les remparts et les forteresses, que la
Naturesa construites contre les oppresseurs du genre humain, qu’elle a d’ailleurs trés bien
soumis’.

On cherchait, en effet, I'identité nationale loin des villes cosmopolites de I'Empire ottoman
ou se trouvaient les élites polyglottes et multi-religieuses, ouvertes vers le monde. Comme
conservatoire de la nation on proposait les montagnes isolées, lieux de toutes les
conservations. Ainsi, 1'opposition ville/campagne implique le rejet de 'urbanité cosmopolite
comme berceau de la nation: malgré sa naissance dans les villes et parmi les élites, le
sentiment national apres 1'indépendance devrait s'inscrire dans un processus d'auto-négation:
n'est national que le pur, le naturel, qui ne vient pas de la culture urbaine.

Les historiens ont souligné I'importance de 1’opposition ville/campagne dans la société
ottomane, qui structure le champ ethnique, linguistique et religieux : les villes sont mixtes et
les villages sont homogenes, en régle générale et dans le cas de la Gréce, comme ailleurs dans
les Balkans, la montagne chrétienne s’oppose a la plaine ottomane®. Il est facile dés lors
d’avancer quelques oppositions ‘structurantes’ : les bergers chrétiens de la campagne sont
‘autres’ que les communautés paysannes ‘mixtes’ de la plaine et encore plus ¢éloignés des
ottomans des villes, lieux de ’administration, des turcs et des citadins plus ou moins

2 Campbell, J.K. Honour, family and Patronage, Oxford University Press, 1964, Sanders, 1., Rainbow in the Rock, Harvard
University Press, 1962, Herzfeld, M. 1985 et Anthropology through the looking-glass, CUP, 1987, Todorova, 1997,
Mazower, 2000, Brunbauer, 2002.

3 Cf. BRUNBAUER, U. et PICHLER, R., Mountains as "licux de mémoire", Balkanologie VI (1-2), dec. 20002.

* Sur les représentations des kleftes (litt. Voleurs) dans la montagne grecque (imaginaire et réelle), voir Herzfeld, M. The
Poetics of Manhood, Princeton University Press, 1985.

5 Discours préliminaire, Voyage Pittoresque de la Gréce de M. le Cte de Choisseul-Gouffier, 3 Vol gr. in-fol chez J.J. Blaise,
libraire, Editeur, A Paris, rue Ferou no 24. MDCCLXXXII (1782)

6 Cf. Lory, B., Les Balkans, carrefour des peuples et des nations: pour une approche historique renouvellée, in Couroucli, M.
(ed), Les Balkans, carrefour d'ethnies et de cultures: les aspects éducatifs et culturels, Editions du Conseil de 1'Europe, 1996;
Todorova 1997, Mazower 2000.



‘turcisés’. Ce type d'analyse des rapports entre ville, plaine et montagne a donné lieu a des
interprétations de I'histoire en termes ethniques et religieux, tout en présentant les sociétés des
Balkans comme des lieux de tensions récurrentes entre paysan, berger et citadin’. Par ailleurs,
d'un tout autre point de vue, Herzfeld a souligné l'importance du role des communautés
marginales dans la formation des auto-stéréotypes nationaux”.

Cette vision qui prend peu en compte le caractére nomade de la vie pastorale, ne concerne
qu’une variante des modes de vie des bergers. Il convient de souligner ici qu’une grande
partie des pasteurs dans la partie ouest des Balkans se déplacait a travers les fronti¢res avant
que celles-ci deviennent de plus en plus difficiles a franchir, suite aux guerres qui se sont
succédées dans la région et surtout depuis le début du XXe siécle’. Le caractére immuable,
l'immobilité mise en avant lorsqu'il s'agit de décrire ces 'purs' descendants des ancétres (qu'ils
soient serbes, bulgares, grecs ou albanais) ne résiste pas a I'observation systématique: les gens
de la montagne se déplacent, traversent les pays, ne sont pas attachés a la terre, et, in fine, ont
des rapports ambigus vis-a-vis des identités nationales. Aussi, il n'y pas que des bergers qui
vivent dans les montagnes. Comme on verra par la suite, depuis le XVIlle siecle les hommes
des villages des montagnes partaient travailler comme artisans ou ouvriers saisonniers
faisaient du commerce pendant la bonne saison, revenant aux villages pour passer l'hiver.
Cela n’empéche pas les populations associées au pastoralisme de revendiquer l'autochtonie
malgré cette forte mobilité: "Nous, les Valaques, nous disons que nous sommes des
Macédoniens, car nous sommes des autochtones. Nous avons toujours vécu sur ce sol". Ainsi,
ne serait meilleur grec qu'un Valaque grec, meilleur serbe qu'un Valaque serbe, meilleur
Macédonien qu'un Valaque macédonien® .

De la légende du patre grec a la découverte des Sarakatsans

Le premier territoire indépendant de I’état grec, en 1830, comporte essenticllement la
Grece du Sud et une partie des iles. Cette région-berceau de 1’Etat qui compte de nombreux
lieux de I’Antiquité classique (Athénes, Delphes, Olympie, Sparte, Mycenes, Epidaure,
Délos) est une région de petits propriétaires exploitants, avec peu de grandes propriétés
fonciéres type ciftlic, une organisation sociale égalitaire et des villages chrétiens, ou les
minorités linguistiques sont essentiellement albanophones. Pendant les premieres décennies
du nouvel Etat, 1’¢lite cosmopolite qui cherchait a se forger une image du noble autochtone, a
I’instar du noble sauvage, avait trouvé dans la figure du berger la personnification de la
grécité dans sa pureté naturelle : habitant loin des villes polluées par les populations barbares,
le berger représentait la continuité de la Gréce de 1’ Antiquité au temps présent : mémes lieux,
mémes coutumes, mémes gestes. L'image a perduré jusqu'a nos jours, nourrie par de
nouveaux voyageurs qui visitent la Greéce et trouvent des traces de I'Antiquité dans la vie
quotidienne:

Et ce berger que je rencontrai par chance pres du sommet, surgi tout droit d'un temps
presque mythique avec sa fustanelle, ses jambes serrées de laine blanche, ses tsarouques

7 Cf. Bougarel, X., La revanche des campagnes, entre réalité sociologique et mythe nationaliste, Balkanologie 2 (1), 1998.
¥ Cf. Herzfeld, 1985, p. XVL

? Cf. Gossiaux, 2002.

% Ibid., p. 173.



cousues et recousues mais aussi ce visage osseux, profond, dans lequel semblaient inscrits et
incarnés toutes les odeurs, tous les labeurs et toutes les callosités de la terre, était-ce encore
celui qui un jour, croyant bien faire, détacha de l'arbre ou il se débattait dans ses langes, un
nourrisson qu'on appela (Edipe? (Jacques Lacarriére, L'été grec, Paris, Plon, 1975:238).

Lorsque la Gréce annexe la Thessalie et ’Epire en 1881 et la Macédoine en 1912, le
kaléidoscope linguistique et culturel des Balkans se manifeste au grand jour: populations
chrétiennes, musulmanes, juives, grécophones, slavophones, turcophones, se partagent les
quartiers des villes du Nord. Dans la capitale, on connait mal la situation dans les villages,
mais ce que ’on sait est plutot inquiétant: les minorités linguistiques sont visitées par des
manipulateurs étrangers, la population majoritairement illettrée n’a pas de vrai sentiment
national'’. La légende des bergers grecs, ces gens de la montagne qui auraient préservé la
langue et les coutumes depuis 1'Antiquité, devenait difficile a maintenir pour la Gréce du
Nord. La découverte des Sarakatsans, qui a lieu quelques années apres les guerres
Balkaniques dans un climat de tension avec les voisins du nord, tombe a pic. Il s'agit de
bergers transhumants parlant le grec dont I'habitat s'étend dans une grande partie de la Gréce
Septentrionale et méme jusqu'au Péloponnese. Ces Sarakatsans, c'est toute une société vivant
de manicre traditionnelle dans les montagnes de la Gréce du Nord-Ouest, qui vient a la
rescousse d'une idéologie nationale de l'autochtonie des populations habitant la Gréce. En
effet, en 1925 parait I'é¢tude linguistique du dialecte Sarakatsan de Hoeg, qui soutient que ces
pasteurs sont des descendants de tribus primitives autochtones. Cette théorie est bien
accueillie par les folkloristes grecs, tandis qu'elle provoque le sentiment national des
folkloristes roumains, qui considérent les Sarakatsans comme des Valaques roumains
(Aroumains) hellénisés. Angeliki Hadzimichali, qui adhérait a la theése du caractére helléne de
ce peuple, les étudia pendant de longues années et son travail fut publié¢ dans les années 1930.
Pour cette dernicre, I'unité linguistique et artistique ce de peule est incontestable, tout comme
celle de leur culture matérielle. Depuis ces travaux, dans le discours national grec, les
Sarakatsans deviennent les dépositaires d’une culture helléne pure, attestant la présence
continue des populations grecques sur la péninsule Hellénique de I'antiquité a nos jours.

Apres la seconde guerre mondiale, les Sarakatsans servaient encore a nourrir la théorie de
l'autochtonie du peuple grec. Jusque dans les années 1960, 'opposition ville-campagne était
encore pertinente dans les analyses historiques et sociologiques, le monde urbain représentant
la modernité, le monde paysan la tradition. A l'intérieur de cette dernicre catégorie, les bergers
représentaient le noyau dur d'une société révolue, gardiens des traditions millénaires. Leur
nombre marginal depuis la fin du XIXe siecle ne faisait que renforcer cette vision. Pour les
folkloristes, gardiens des frontieres nationales, les pasteurs nomades parlant le grec
constituaient un rempart contre la propagande des voisins slaves qui mettait en doute le
caractére national des populations transhumantes de la Gréce du Nord. Il est aussi possible
que la peur de I’ennemi rouge, du traditionnel danger venant du Nord ait retardé la
détronisation inéluctable des pasteurs nomades en tant qu’ancétres nationaux, célébrés a
chaque commémoration de la guerre d'indépendance.

John Campbell, qui étudia un groupe Sarakastan vivant dans la région de Zagori en Epire
(NO de la Grece) dans les années 1950, traite du probléme des origines dans l'introduction de
son livre et conclut: "Il n'y a pas de preuve que les Sarakastans sont les descendants des grecs
de I'antiquité pré-classique, mais par un argument ex ignoratia on arrive a la conclusion que

et Gossiaux, 2002, Karakasidou, A. Fields of wheat, hills of blood:,passages to nationhood in Greek Macedonia, 1870-
1990, Chicago, University of Chicago Press, 1997.



les Sarakatsans, un peuple sans histoire, doit toujours avoir vécu plus ou moins dans les
mémes conditions et régions qu'on les trouve aujourd'hui" (1964:6).

Vlachos, tsopanos, ou poimen ?

Les folkloristes ont classé les pasteurs de la Grece selon leur langue et selon leur mode de
vie: Loukopoulos, qui avait entrepris dans les années 1930 une étude des pasteurs de la Grece
centrale, distingue entre ce qu'il appelle les véritables bergers, les Valaques, qui posseédent des
maisons dans la montagne, et les autres bergers nomades vivant dans les cabanes et qui
seraient les Sarakatsans'*:

Tsopanos ou tsopanis est celui qui posséde ses propres bétes et s’en occupe lui-méme,
c’est-a-dire qu’il est berger professionnel. Tsopanis est aussi celui qui s ’occupe des bétes des
autres. A Agrafa® celui-ci s’appelle pistikos, jamais tsopanis. Vlachos est le véritable
tsopanis (Ployovs Aeve tovg xabavto toomovndeg) qui habite dans des cabanes. On les
appelle aussi vlachous les bergers de la montagne, qui en descendant plus bas fabriquent des
huttes en bois pour passer I’hiver. Ceux-la possédent des maisons dans leurs villages de la
montagne, et s’y font enterrer. Ils sont différents des autres tsopanides qu’on appelle des
Sarakatsanides ou des Sarakatsan Vlachos. (Zapoxoteavoiovs Bloyovg). Cf. Loukopoulos :
Poimenika tis Roumelis (Bergers de Ruméli) 1930.

Cette distinction entre Valaques et Sarakatsans rappelle celle qui sera faite 70 ans plus tard
a propos de la communauté des gens de Sarakini en Thrace grecque: "ce terme est utilisé pour
nommer les habitants des cabanes des champs, qui vivent en marge du village, possédent une
petite ferme et quelques animaux mais n'ont acces ni aux paturages communaux ni a l'espace
bati a l'intérieur du village" (Tsibiridou, 2002b).

Pour ce qui concerne les Sarakatsans du Zagori qu'il a étudi¢, Campbell décrit des "petits
ensembles de cabanes a dome circulaire, faites de bois et de chaume' que I'on voit dans les

12 1] est nécessaire & ce point d’examiner rapidement le champ sémantique pastoral et nomade. Pour le Petit Robert, nomade
(1540) vient du latin nomas, -adis, mot grec signifiant pasteur. Dans le dictionnaire étymologique du grec de P. Chantraine,
vouag 2 vient du verbe veuopar, signifiant attribuer, répartir selon I’usage ; vous; signifiant pature, nourriture, distribution ou
partage 1égal. Nouog signifie paturage dans Homeére et « de vouog et voun sont tirés divers dérivés dont la signification est
souvent pastorale », comme par eg. Nouevg, patre. Nouag, pl. vouades signifie berger, nomade. Il s’agit de la méme racine
que vouoc=loi, régle.

Le verbe Booke signifie faire paitre, nourrir des animaux mais aussi des humains (Homére) et fooxog (patre) est tardif (i.e.
temps classiques) et souvent composé, comme par exemple aryopookog (berger de chévres). Le nom zmownv qui signifie
gardien de troupeau (de moutons et de chévres) apparait dans Homeére, ou on trouve aussi 1’expression woiueva Aawv (pasteur
de son peuple) employée pour Agamemnon ou Achille et c'est ce méme mot qu'on retrouve plus tard dans le nouveau
testament. La racine du mot signifie garder, protéger. En grec moderne, I’emploi de fookog est trés répandu, tandis que
mowuny est rare (antiquisant) et vouog rare également.

Les mots plus récents en usage sont le nom zoomavog qui vient du turc ¢coban, berger, et aussi le mot fldyoc, qui viendrait du
slave viah, lui-méme venant de I’allemand Walh-Volk (parlant une langue latine). Il signifie aussi ‘homme rude, sans
éducation, montagnard’ Cf. Dorbarakis, 1993. Campbell (1964) explique que I’appellation Koutsovlachos désigne les
bergers parlant un dialecte proche du roumain - a distinguer de arvanitoviachos, berger parlant albanais (voir ci-dessous). Ce
terme, selon Wace & Thompson (1914:3), viendrait du turc kucuk=petit et désignerait les 'petits' groupes de Valaques des
Balkans par opposition a leurs fréres plus nombreux au Nord du Danube; tandis que la 'philologie politique' (grecque)
voudrait que 'petit Valaque' (koutsos=signifie le Valaque grec, one who is mostly a Hellene).

1 Montagne du massif de Pinde. Leur appellation a-grafa=non-écrits (probablement non inscrits au systéme des impbts)
signifierait peut-étre aussi qu'ils faisaient partie des ces villages des montagnes semi-autonomes, qui jouissaient du privilége
d’exonération d’imp6ts contre un service rendu au gouvernement ottoman, le maintien de la sécurité dans les routes de la
montagne. Gardiens des chemins, les hommes de ces communautés avaient également le privilége de porter des fusils (Cf.
Campbell, Brunbauer).



plaines; 'des troupeaux de moutons et de chévres gardés par des bergers habillés de noir et
portant des immenses capes tissés avec la laine de leurs chévres'. Il estime que ces
populations, qui pratiquent la transhumance dans les massifs du Pinde et des Rhodopes, en
Epire, en Macédoine grecque et en Thrace, s'élévent a 80.000 personnes. Les villageois grecs
"appellent les Sarakatsans des Vlachs, c'est-a-dire des bergers qui, selon les saisons,
emmenent leurs animaux an alternance dans les plaines du bas et en haut des montagnes. La
référence professionnelle (occupational reference) du mot Viach est ancienne, déja utilisée
pendant la période Byzantine. Mais elle peut aussi servir a décrire les Koutsovlachs, une
minorité éthnique qui parle une langue romane proche du Roumain, ou bien encore des
groupes de Vlachs albanais, qui sont trilingues, parlant le koutsovlach comme langue

. . .. . 14
maternelle et le grec et I'albanais pour des raisons politiques et commerciales ."

La communauté étudiée par Campbell 1'¢levait a 4000 personnes vivant de mai jusqu'au
début novembre dans les villages de montagne du Zagori. Dans chacun de ces villages
s'installaient des groupes de familles pour faire paitre leurs troupeaux sur les paturages
communaux. Sur 152 000 moutons et chevres de la région, 98000 appartenaient aux
Sarakatsans. Dans les villages orientaux du Zagori on trouve ce qu'il appelle des
Koutsovlachs, qui ne sont plus tous transhumants et dont les paturages sont occupés par les
Karakatsans. Leurs autres villages sont situés plus bas, et 1a ils gardent leurs animaux toute
l'année. En hiver, la communauté des Sarakatsans est plus dispersée, s'installant dans les
vallées et les plaines entre Preveza, Arta et la frontiére avec 1'Albanie. A la différence des
Koutsovlachs et des Vlachs albanais, les Sarakatsans parlent seulement le grec, et "leurs
valeurs, institutions et formes d'art se distinguent nettement et sous plusieurs aspects de ceux
des deux autres. Ils prétendent que les héros Klephtes Katsandonis et Karaiskakis étaient des
Sarakatsans, et croient que leur contribution a la libération de la Gréce était incomparable en
sang et en héroisme. Aussi, ils mettent en doute explicitement la loyauté des Koutsovlachs et
des Vlachs albanais les accusant d'affiliations communistes... Ils sont jaloux de la richesse
des Koutsovlachs et de leurs villages batis. Et ils sont hostiles envers les Vlachs albanais car
ils sont en compétition avec eux pour les paturages et parce qu'ils sont musulmans. On ne
connait pas de mariages mixtes parmi ces populations."

Campbell distingue ainsi trois groupes de bergers: les Sarakatsans et les vlachs albanais,
qui seraient des bergers transhumants, et ceux qu'il appelle les Koutsovlachs, dont la majorité
seraient devenus déja des sédentaires vivant de l'agriculture et du commerce de bois dans la
partie orientale du Zagori . Ceux-ci auraient "des prétentions de culture .... pendant des
générations les fils des riches familles des Koutsovlachs ont été¢ élevés pour faire du
commerce, de la politique et des professions libérales".

Le paradigme du pastoralisme: pluralité des modéles

Depuis quelques années, le paradigme ethnographique du pasteur s’enrichit et se
complexifie, au fur et & mesure que se multiplient les études sur les pasteurs nomades de la

1 Campbell, 1964 : 2-12.



Gréce et des Balkans". Des recherches récentes de géographie et d'ethnohistoire sur les
populations pastorales dans la péninsule Balkanique révelent des variations importantes tant
concernant la structure sociale que les pratiques de I'élevage. Dans ces travaux, les bergers
sédentaires sont opposés aux nomades et transhumants. On distingue d'une part ceux qui
pratiquent un élevage de type alpin, c'est-a-dire en exploitant, au sein d'une méme vallée, des
paturages plus ou moins élevés selon les saisons, tout en maintenant un habitat stable, un
village en altitude. D'autre part, on décrit des populations nomades ou semi-nomades, qui
pratiquent un élevage transhumant, c'est-a-dire qui migrent avec leurs troupeaux des paturages
d'été, dans la montagne, ou se trouvent leurs habitations principales, vers les prairies au fond
des vallées ou prés de la mer, pour passer I'hiver.'® C'est ce qui a été appelé kalivia economy,
litt. I'économie des cabanes, car les bergers se déplacant avec bétes, femmes et enfants,
habitent pendant la période hivernale dans des campements, ou chaque ‘cabane’ abrite une
famille".

Ainsi par exemple, Pichler propose dans une 1'étude comparative des communautés
pastorales de 1'Albanie du Nord et du Sud deux modéles distincts: au Sud, une économie
mixte, associant ¢levage et économie de marché (commerce et migration saisonniére), une
société ouverte vers le monde extérieur mais qui se trouve perturbée par les guerres et les
nouvelles frontiéres politiques qui s'installent dans les Balkans. Dans le Nord, par contre,
I'économie pastorale est autosuffisante, la société est fermée, l'organisation tribale et
I'endogamie la régle générale. Il n'y a pas de surplus, pas de commerce, pas de lien avec le
marché, les hommes ne partent pas de leurs villages et les familles étendues sont nombreuses.
Au XIXe siecle, le Sud connait des changements importants: la migration saisonniére est
fréquente pour les hommes, certains deviennent riches et achétent les paturages communs,
pour installer leurs troupeaux gardés par des bergers employés.

En Albanie du Sud et en Gréce du Nord (Epire) I'é¢tude de Nitsiakos révele un schéma
semblable avant 1950 : les ménages cultivent des lopins de terre, élévent un petit nombre
d'animaux domestiques, mais le revenu principal est d’origine externe: la majorité des
hommes jeunes de ces villages émigrent dans tout I'Empire ottoman pour travailler comme
magons, charpentiers ou peintres. Apres 1950, I'exode rural est massif et les terres agricoles
sont abandonnées. Les quelques rares villageois encore présents se tournent vers I'élevage,
transformant les champs en friche en paturages.

Kaser trouve le méme modele de mobilité associé a un pastoralisme de grande échelle dans
les montagnes de Rodope (Bulgarie) au 19° et au début du 20° siécle. La majorité des hommes
sont absents, tandis que les femmes s'occupent des travaux agricoles. En méme temps, on

5 Aux premiéres études sur ces communautés menées en Gréce par Campbell, Dimen et Kavadias on peut aujourd’hui
ajouter celles de Kaftanzoglou, Alexakis, Pichler, Kaser, Nitsiakos, Brunbauer.

' Bn grec ancien, ces prairies sont appelées Aeyihv(ec), mot apparenté a v, port, ce qui impliquerait un paralléle entre les
activités des ¢leveurs et celles des marins. Les bergers s'abritent en hiver dans les leimones, les marins dans les limenes.
Tous deux suivent un rythme été/hiver ponctué par deux dates-clé, la saint Georges au printemps et la Saint Dimitri en
automne. La navigation est possible pendant la moitié clémente de I'année, toute comme la vie pastorale dans la haute
montagne, possible seulement pendant la belle saison.

7 ct. Boaoiing Nntowdkog, H 16topikdtnta Tov T0mov. XpNoeis Kot LETAUOPPACELS TOV PUGIKOD YDPOV GE dVO OPEVEG
kowomteg TG Bodkavikng: ocvykpitiky mpocéyyion, Nurowdkov — Kaoiun (emp), 2000, oeh. 201-216. Nitsiakos, B. et
Kasimis, H. (eds), L'espace alpin de la péninsule Balkanique, Athénes, Plethron, 2000 (en grec). On peut rapprocher cette
appellation au terme de kolibari (ceux des cabanes) utilis¢ a Krucevo pour désigner les pasteurs nomades Cf. Gossiaux,
op.cit. p. 159.

'8 Robert Pichler, Avowktéc i kKAelotéc; To TepiBEALOV, 1] OIKOVOWIK KOl 1] KOWGVIKT 0pyEvmoT] TOV OPEVGOY KOWOTATOV 6T
Bopela kot votio AAPavio KoTd T0 TPpOTO ed Tov €1K0sToV aumva, B. Nitoidkov — X. Kaoiun (emyt.), O Opewvdg ydpog g
BaAkavikng, ITAéBpov — Afjpog Koéviroag, 2000. oel 79-96.



pratique 1'¢levage a grande échelle pour les besoins de 1'armée ottomane (2 millions de bétes
en 1870 dans le Rhodope). Le déclin arrive avec I'établissement des frontieres de la Bulgarie:
le passage vers les prairies au bord de la mer Egée devient difficile et coliteux, tandis que dans
les années 1920 les réfugiés grecs d'Anatolie commencent a cultiver les prairies qui
appartenaient autrefois aux grands propriétaires ottomans et qui les louaient aux pasteurs
nomades. Coté grec, Tsibiridou” décrit les vestiges des communautés agropastorales vivant
dans des cabanes aux marges des villages et qui n'ont pas acces aux terres communautaires.

En ce qui concerne 1'Albanie du Nord et le Monténégro, Kaser® souligne que les études
récentes tentent a montrer que l'organisation tribale est un phénomene qui apparait pendant la
période ottomane et qu'il ne s'agit pas de structures anciennes. Selon cette hypothése, les
tribus se développeraient a partir de groupes de coopération des bergers (les katun) installés
dans les vallées et qui remontraient dans les montagnes apres la conquéte en s'appropriant les
paturages. Il oppose cette organisation tribale a l'organisation lignagére de 1'Albanie du sud et
de la Gréce et affirme que l'activité pastorale, trés diversifiée dans les Balkans, n'est pas
associée a un seul type d'organisation sociale.

Tous ces recherches récentes soulignent deux phénomeénes successifs, déja évoqués dans
les premiéres études, mais qui prennent des dimensions nouvelles par leur ampleur et leur
importance pour les populations locales. Le premier est I'essor de 1'économie de la montagne
qui commence au milieu du XVIlIe siécle et se poursuit pendant tout le XIXe, dii aux activités
commerciales des hommes qui, laissant leurs troupeau et leurs terres aux bergers locaux,
partaient faire du commerce dans les villes de I'Empire ottoman.”' La familiarité des bergers
avec le commerce est en relation avec 1'économie pastorale, destinée en grande partie au
marché, mais aussi & leur obligation de payer des impdts en argent. **Le second phénoméne,
qui a lieu au début du XXe siecle est 1'établissement des frontieres, qui mettent une fin brutale
au nomadisme et a la circulation des hommes dans les Balkans en figeant les territoires des
Etats-nations. En Gréce et en Albanie, la désertification des communes des montagnes
s’intensifie apres la guerre civile (1944-49) les habitants abandonnant leurs villages pour
s’installer en ville ou a I’étranger. Leurs champs laissés en friche redeviennent des paturages
pour les quelques bergers restés sur place®.

Les montagnards : bergers et commerc¢ants

Le lien entre 1'¢levage et le commerce est bien établi pour ce qui concerne les populations
des villages des montagnes. Gossiaux (2002) fait remarquer la prospérité des bourgs Valaques
et notamment celle de la ville de Moscopole qui comptait 30000 habitants au X VIlIe siecle; il
souligne que les Valaques contrdlaient une grande partie du commerce entre Vienne et
Constantinople et que de grandes dynasties capitalistes de 1'Europe centrale sont d'origine

' Tsibiridou, F. ""Pomak signifie homme de la montagne'. Significations et vécus des 'licux' dans les constructions et les
politiques des identités minoritaires et marginales", in Nitsiakos et al (eds), 2000.

® Kaser, K. Pastoralisme, parenté, famille et écologie dans l'espace montagnard du Sud Balkanique (XIVe — début XXe
siécle), in Nitsiakos et al (eds), 2000.

2! Les Balkans retrouvent leur niveau de population de la fin du XVle siécle au début du XIXe siécle, Cf. Mazower, 20002
Nitsiakos et al (eds) 2000.

22 Mazower, 2000:23. Ce dernier souligne aussi le lien entre le pastoralisme et l'industrie de la laine; au XIXe siécle, une tiers
des habitants des villages de Agrafa en Epire vivaient du revenu du tissage.

2 Nitsiakos, B. I'historicité du lieu. Usages et transformations de I'espace naturel dans deux communes de montagne dans les
Balkans: aproche comparative, in Nitsiakos et al (eds), 2000.



valaque dont beaucoup ont apporté leur soutien a la guerre d'indépendance de la Grece™.
Campbell décrit le méme mode de vie pour les villages du Zagori: ces derniers deviennent
riches a la fin du XVIlle si¢cle et pendant tout le XIXe grace a I'émigration des jeunes
hommes qui cherchaient fortune dans différentes villes de I'Empire et particulierement en
Roumanie: ils y établissaient des commerces d'importance variée, d'autres étaient médecins ou
enseignants. Une fois établis, ils faisaient venir des parents pour s'installer aupres d'eux. Ces
migrants, note Campbell, étaient connus comme des 'voyageurs' (ta&idwwteg), car ils
revenaient au village. Ces hommes partaient tot et revenaient ensuite pour épouser une fille du
pays, qui restait sur place et élevait les enfants tandis que le mari continuait a voyager jusqu'a
ce qu'il avait accumulé une fortune suffisante pour construire une grande maison avec des
beaux tapis, tableaux et icones et s'installer ensuite comme une des notables du village pour y
passer le reste de sa vie”. Campbell souligne aussi que cette situation économique donnait aux
habitants de ces villages un caractére plus cosmopolite que paysan.

Ce méme mode de vie, entre village balkanique et centres urbains de I'Europe centrale,
avait été décrit par Ancel concernant les communautés valaques en 1930°° et avant celui-ci
par Wace et Thompson en 1914. Ces derniers soulignent qu'apres la destruction de Moscopole
au XVllle siecle, les activités commerciales des valaques se sont étendues dans tous les
Balkans et dans les capitales de I'Europe centrale, Venise, Vienne, Budapest, Leipzig, ou
¢taient installés les grandes maisons de commerce”. La colonie grecque de Vienne seraient en
grande partie composée de Valaques de Moscopole et d'ailleurs, exercent une influence
intellectuelle en établissant des écoles et des maisons d'édition "pour les grecs asservis" et en
répandant les idées nouvelles des Lumiéres®. Ils soulignent que durant le XVIIle siécle des
changements importants surviennent dans le mode de vie de ces populations, qui se tournent
définitivement vers la vie commerciale en abandonnant le pastoralisme et le nomadisme et en
s'installant définitivement dans les villages des montagnes. Une classe 'particuliére' apparait
alors, avec des 'caractéristiques urbains' qui la distinguent des autres bergers Valaques. "Ils
font fortune et construisent des maisons de maitre de deux et trois étages qu'ils meublent a la
mode ouest-européenne, fondent des écoles, des académies, des imprimeries (Moscopole) et

. N . sorn 29
envoient leurs enfants a l'université".

S'agit-il de ce méme berger qui se tourne a la fois vers le commerce et vers la lutte
nationale au XIXe si¢cle dans la mythologie de la naissance de la nation grecque? Il

# Gossiaux, op.cit. pp. 142-143.

2 Campbell, 1964:12.

% nautour des villages valaques, amoncellement de pierres coincées au haut des torrents, 2 800, & 1000 métres, pas un lopin
cultivé; vieillards, enfants et femmes dont les seuls habitants; les hommes les font vivre de 'argent gagné comme ouvriers
dans les villes des Balkans, voire I'Amérique. Ces villages permanents et morts sont surtout des curiosités. Le vrai village
valaque est le stani, le village nomade" (1930: 112).

%7 La destruction de Moscopole au X VIIle siécle mettent la population sur la route de 'émigration de maniére définitive; les
riches commergants vers les pays des Francs (ev taig @paykiaig), 'les basses classes ainsi que les artisants dans toute la
Turquie', Cf. Kovotaviakomoviov Ayyehikn, H ehinvikn yhdooa oto. Bakkdvia, 1750-1850, to 1etpdyl@oco Ae&ikd tov
Aaviqh MooyomoAitn, Enetnpida dlocopikng Zyoins [Havernompiov loavvivov, 39, 1988 (Constantakopoulou, Angelliki,
La langue grecque dans les Balkans, 1750-1850, le dictionnaire en quatre langues de Daniel Moschopolite, Revue de la
Facult¢ de Philosophie de I'Universit¢é de Yannina, no 39, 1988; Maptwidvov Iwakeip, H Mooydémoig 1330-1930
(Martinianos, loakeim, I Moschopolis, 1330-1930, Hetereia Makedonikon Spoudon, Thessaloniki, 1957.

% Wace, Alan John Bayard and Thompson, Maurice Scott, The Nomads of the Balkans, an account of life and customs
among the Vlachs of Northern Pindus, London, Methuen & Co Ltd. 1914 (reprinted New York, 1972).

¥ 1bid., p. 214. 'Les Moscopolites, comme les autres Macédoniens, parlent leur langue maternelle a la maison et au travail,
tandis que pour le négoce et dans l'église ils utilisent le grec'. Cf. Martinianos, ibid., p. 131. Sur l'usage du grec comme
langue commune d'une certaine ¢lite balkanique jusqu'a la fin du XIXe, Cf Mazower 2000:43.



semblerait que la combinaison des deux images rend réelle chacune d'elles séparément: le
berger noble, sauvage, autochtone, possede désormais son double, le commergant rusé,
originaire de la montagne balkanique, qui donne une éducation grecque et orthodoxe a ses
enfants et qui aide la cause de la libération des fréres chrétiens qui, accédant a l'indépendance,
créent des Etats nationaux®. Les deux font-ils un? Les travaux de Kaser et Brunbauer tendent
a démonter que ces modes de vie distincts débouchent sur un destin commun dans 1'ensemble
des Balkans; Gossiaux affirme que 'la valaquité' est un état de fait plus qu’une identité en
Macédoine et que c’est de pastoralisme qu’il s’agit en fin de compte, lorsqu'on parle de
Valaques.

Valaques, Sarakatsans, méme combat

Etre pasteur avant de devenir urbain est un cheminement ancien : les athéniens du Ve
siécle se représentaient leurs ancétres comme des tribus pastorales’'. L antériorité du modéle
pastoral ainsi que le caractere archaique de ces sociétés sont des éléments qu’on retrouve dans
les idéologies des Etats européens au XIXe sieécle. Avant la civilisation il y aurait des hommes
sauvages, vivant dans la forét, se déplacant, sans liens avec la terre. Dans cette généalogie
manque le lien permanent avec le sol qui fournit le socle des Etats-nations; les ancétres
pasteurs d'un peuple ne peuvent pas a eux seuls, 1égitimer les réclamations territoriales d'une
nation. Par contre, leur existence sur le territoire national peut rendre compliqué le projet de
construction de 1'Etat-nation.

En Gréce, les Sarakatsans avaient offert un ancétre idéal a la nouvelle classe urbaine venue
de la campagne et de la montagne. Si pour les Macédoniens d'aujourd'hui étre Valaque est le
nec plus ultra de 1’identité moderne (Gossiaux) c’est que cela renvoie de la méme maniere a
une autochtonie désirée car considérée importante pour la constitution d’un Etat-nation. La
persistance de I'image du berger renvoie aux origines immédiates de la bourgeoisie nouvelle
des villes balkaniques, pas encore véritablement urbaine et sans culture cosmopolite. Car si le
mot Viachos est employé en grec pour indiquer le rustre, c'est bien par opposition avec une
bourgeoisie plus ancienne, cosmopolite, jadis installée a Constantinople et dans les villes-
comptoirs de la Méditerranée orientale et qui parlait le grec et le frangais. Aussi, la figure du
berger symbolise aussi la fermeture et l'exclusion: fermeture des fronticres, identités
exclusives: dans les Etats-nations homogenes, les nouveaux urbains gardaient des liens
quotidiens avec le village. Ce nouveau modele de bourgeoisie nationale ne se référait plus aux
élites de la société ottomane mais au présent et a 1'avenir national: monochrome, monolingue
et monoreligieux™.

Deux siecles apres l'indépendance de la Greéce et presque un siécle aprés les guerres
balkaniques, la question de l'identité ne se pose pas de la méme fagon. La culture dominante
dans la Grece d’aujourd’hui est urbaine, hellénophone et européenne, fagonnée par une
population qui habite majoritairement les villes depuis ’apres-guerre et qui se caractérise par
une grande mobilité : I’émigration vers 1'Europe, les USA et 1'Australie a bouleversé les
paysages depuis le début du XXe si¢cle. Depuis son entrée dans 1'Union européenne la Gréce

% Un troisiéme modéle, celui du montagnard-combattant, domine toujours le champ symbolique dans le cas de I'ex-
Yugoslavie, ranimé par la guerre et la littérature sociologique autour de celle-ci (Bougarel, op.cit.).

31 Cf. Denis Roussel: Tribu et Cité, Annales littéraires de I'Université de Besangon, 193, Les Belles Lettres, 1976.

32 Cf. Lory, op. cit.
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est un pays qui change profondément, notamment en ce qui concerne la modernisation des
institutions et de 'économie. De pays exportateur de migrants la Gréce est devenue un pays
d'accueil d'un grand nombre d'immigrés en provenance des Balkans (Albanais dans leur
majorité) et d'autres pays de l'ex-bloc soviétique. On peut se demander si en Gréce les
origines pastorales restent synonymes d'anachronisme, de vie en marge de la société. La
figure mythique du klephte ou du brigand ayant servi la révolution nationale est toujours
présente dans les manuels scolaires, mais elle reléve du folklore plus que d'une idéologie
¢tatique. Est-ce alors la figure du berger qui vit dans un état presque pré-social que 1'on
évoque dans le jingle de la radio nationale ou bien est-ce celle du berger-commergant, qui
voyage entre son village et les capitales de I'Europe et qui construit a son retour des maisons
de maitre, des églises et des écoles? Deux exemples Athéniens: le premier est la Tour Varsos,
nouveau batiment construit au centre commercial de Kifissia, banlieue aisée prés d'Athénes,
par le propriétaire d'une maison de patisserie traditionnelle; sur le toit, une girouette en forme
de berger, portant cape et baton. Le second est un grand succes de librairie, une trilogie écrite
par un ministre en exercice, Nicos Themelis. Il s'agit de la saga d'une famille de montagnards
devenus grands commergants internationaux. Les titres sont révélateurs : La Quéte; Le
renversement; L'éclair®. Les deux relevent du modele du berger-commergant qui, parti de sa
montagne, fait fortune en ville et devient notable a la capitale.

A quoi renvoie le jingle de la radio nationale ? Comme une comptine, il a l'air de sonner la
petite musique d’un passé révolu : celui de la société urbaine qui révait encore du berger
qu'elle avait choisi comme ancétre.

33 Nikos Themelis, editions Kedros, 1998-2003.
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