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Bergers, 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Couroucli (CNRS, Université de Paris X‐Nanterre) 

 in de Rapper, G., Sintès, P. (dir), Nommer et classer dans les Balkans, Athènes Editions 
de l'Ecole Française d'Athènes, 2008 pp. 27‐40. 

 

Tsopanakos eimouna, provatakia fylagha (J’étais un petit berger, je gardais des petits 
moutons); le jingle de la radio nationale grecque est un refrain de chanson populaire, une 
mélodie lancinante, accompagnée de clochettes de moutons, qui annonce le journal. 

Dans les pages qui suivent je propose une analyse de la figure du berger à travers l'exemple 
grec et à partir des travaux d'anthropologie et de géographie sur les sociétés pastorales des 
Balkans du sud. Un ensemble de travaux  récents apportent des connaissances nouvelles sur le 
pastoralisme balkanique, mettant en évidence des types bien distincts d'organisation sociale et 
économique et des évolutions historiques encore mal connues pour ce qui concerne ces 
populations aujourd'hui marginales.  

Le berger est une figure complexe et importante sur le plan symbolique dans cette région. 
Plusieurs spécialistes ont déjà souligné le fait que les mythes nationaux des pays balkaniques 
se réfèrent tous à un passé lointain associé au pastoralisme1, mais ces mythes semblent tenir 
de moins en moins la route face aux travaux d'ethnohistoire et de géographie de ces dernières 
années. En effet, il apparaît de plus en plus clairement que la vie pastorale n'a pas été un 
phénomène uniforme, mais s'est décliné en plusieurs modes de vie différents. Des variations 
importantes sont constatées sur la composition de la famille, la constitution de parentèles, les 
règles d'exogamie et de résidence, la présence ou absence de transhumance, l'ouverture vers le 
marché ou, au contraire, la fermeture dans une économie d'autosubsistence; ces facteurs 
varient de manière importante d'une micro-région ou micro-société à une autre. Autrement dit, 
le pastoralisme dans les Balkans ne correspondrait pas à un mode de vie immuable et 
homogène, mais aurait vraisemblablement subi de multiples adaptations et mutations au cours 
de ces derniers siècles.  

L'histoire de la fin des bergers racontée de façon nationale a nourri les mythes d'origine des 
nations balkaniques. On sait que l'âge d'or de la vie pastorale correspond à la période du 
déclin final de l'empire ottoman, pendant laquelle des populations ou groupes sociaux 
autrefois loyaux au pouvoir central deviennent plus autonomes. La figure du berger 
balkanique, qui se présente à la fois comme un musée vivant et comme un ancêtre autochtone 
et dont l'existence devient la preuve, pour chacune des nations, de sa présence continue sur le 
territoire ressemble à un mirage, s'éloignant dès qu'on croit l'approcher.  

 

                                                
1 Cf. Cf. BRUNBAUER, U. et PICHLER, R., Mountains as "lieux de mémoire", Balkanologie VI (1-2), dec 20002, 
HERZFELD, M. The poetics of manhood, Princeton University Press, 1985, TODOROVA, Maria, Imagining the Balkans, 
Oxford Universty Press, 1997.  
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Le berger, allégorie de l’autochtonie 

Le berger balkanique a traditionnellement été une figure mythique dotée de sens national2. 
Pendant longtemps, il a représenté les temps des anciens et des héros, s'inscrivant au 
commencement de la généalogie de la nation. Il est l’ancêtre absolu : celui qui vit dans ces 
lieux sauvages et toujours habités, lieux de conservation des identités et des traditions 
séculaires. Dans les récits nationalistes du 19e siècle, les kleftes Grecs, comme les haiduc 
Serbes ou encore les haiduti Bulgares, sont des guerriers issus des bergers autochtones, 
habitants de la montagne pure, proches de la nature et porteurs des valeurs de liberté. Le 
berger vagabond devient l'emblème de la libération nationale3. Les chansons populaires 
célèbrent les faits et gestes des kleftes4 de l'époque ottomane, vivant libres dans les montagnes 
inaccessibles pour les autorités installées dans les villes. A la veille de la libération nationale, 
les montagnes étaient considérées comme des réserves culturelles par de nombreux 
voyageurs, hommes de sciences et de lettres venus de l'Europe occidentale parcourir les terres 
ottomanes. Ainsi Choisseul-Gouffier, qui parcoura le pays à la fin du XVIIIe siècle, pensait 
que les bergers représentaient la continuité diachronique de la nation autochtone, étant les 
héritiers des Grecs de l'antiquité: 

Il existe encore dans la Grèce quelques hommes capables de rappeler la mémoire de leurs 
ancêtres ; c’est chez les peuples habitant des montagnes, que se conserve encore l’esprit de 
liberté qui anima les anciens Grecs ; il respire encore chez ces peuples, sous l’abri de ces 
rochers qui repoussent loin d’eux les vices et les tyrans. Dans tous les siècles et dans tous les 
pays, les montagnes sont l’asile de la liberté ; ce sont les remparts et les forteresses, que la 
Nature a construites contre les oppresseurs du genre humain, qu’elle a d’ailleurs très bien 
soumis5. 

On cherchait, en effet, l'identité nationale loin des villes cosmopolites de l'Empire ottoman 
où se trouvaient les élites polyglottes et multi-religieuses, ouvertes vers le monde. Comme 
conservatoire de la nation on proposait les montagnes isolées, lieux de toutes les 
conservations. Ainsi, l'opposition ville/campagne implique le rejet de l'urbanité cosmopolite 
comme berceau de la nation: malgré sa naissance dans les villes et parmi les élites, le 
sentiment national après l'indépendance devrait s'inscrire dans un processus d'auto-négation: 
n'est national que le pur, le naturel, qui ne vient pas de la culture urbaine.  

Les historiens ont souligné l'importance de l’opposition ville/campagne dans la société 
ottomane, qui structure le champ ethnique, linguistique et religieux : les villes sont mixtes et 
les villages sont homogènes, en règle générale et dans le cas de la Grèce, comme ailleurs dans 
les Balkans,  la montagne chrétienne s’oppose à la plaine ottomane6. Il est facile dès lors 
d’avancer quelques oppositions ‘structurantes’ : les bergers chrétiens de la campagne sont 
‘autres’ que les communautés paysannes ‘mixtes’ de la plaine et encore plus éloignés des 
ottomans des villes, lieux de l’administration, des turcs et des citadins plus ou moins 

                                                
2 Campbell, J.K. Honour, family and Patronage, Oxford University Press, 1964, Sanders, I., Rainbow in the Rock, Harvard 
University Press, 1962,  Herzfeld, M.  1985 et Anthropology through the looking-glass, CUP, 1987, Todorova, 1997, 
Mazower, 2000, Brunbauer, 2002.  
3 Cf. BRUNBAUER, U. et PICHLER, R., Mountains as "lieux de mémoire", Balkanologie VI (1-2), dec. 20002.  
4 Sur les représentations des kleftes (litt. Voleurs) dans la montagne grecque (imaginaire et réelle), voir Herzfeld, M.  The 
Poetics of Manhood, Princeton University Press, 1985.  
5 Discours préliminaire, Voyage Pittoresque de la Grèce de M. le Cte de Choisseul-Gouffier, 3 Vol gr. in-fol chez J.J. Blaise, 
libraire, Editeur, A Paris, rue Ferou no 24. MDCCLXXXII (1782) 
6 Cf. Lory, B., Les Balkans, carrefour des peuples et des nations: pour une approche historique renouvellée, in Couroucli, M. 
(ed), Les Balkans, carrefour d'ethnies et de cultures: les aspects éducatifs et culturels, Editions du Conseil de l'Europe, 1996;  
Todorova 1997, Mazower 2000. 
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‘turcisés’. Ce type d'analyse des rapports entre ville, plaine et montagne a donné lieu à des 
interprétations de l'histoire en termes ethniques et religieux, tout en présentant les sociétés des 
Balkans comme des lieux de tensions récurrentes entre paysan, berger et citadin7.  Par ailleurs, 
d'un tout autre point de vue, Herzfeld a souligné l'importance du rôle des communautés 
marginales dans la formation des auto-stéréotypes nationaux8. 

 

Cette vision qui prend peu en compte le caractère nomade de la vie pastorale, ne concerne 
qu’une variante des modes de vie des bergers. Il convient de souligner  ici qu’une grande 
partie des pasteurs dans la partie ouest des Balkans se déplaçait à travers les frontières avant 
que celles-ci deviennent de plus en plus difficiles à franchir, suite aux guerres qui se sont 
succédées dans la région et surtout depuis le début du XXe siècle9. Le caractère immuable, 
l'immobilité mise en avant lorsqu'il s'agit de décrire ces 'purs' descendants des ancêtres (qu'ils 
soient serbes, bulgares, grecs ou albanais) ne résiste pas à l'observation systématique: les gens 
de la montagne se déplacent, traversent les pays, ne sont pas attachés à la terre, et, in fine, ont 
des rapports ambigus vis-à-vis des identités nationales. Aussi, il n'y pas que des bergers qui 
vivent dans les montagnes. Comme on verra par la suite, depuis le XVIIIe siècle les hommes 
des villages des montagnes partaient travailler comme artisans ou ouvriers saisonniers  
faisaient du commerce pendant la bonne saison, revenant aux villages pour passer l'hiver. 
Cela n’empêche pas les populations associées au pastoralisme de revendiquer l'autochtonie  
malgré cette forte mobilité: "Nous, les Valaques, nous disons que nous sommes des 
Macédoniens, car nous sommes des autochtones. Nous avons toujours vécu sur ce sol". Ainsi, 
ne serait meilleur grec qu'un Valaque grec, meilleur serbe qu'un Valaque serbe, meilleur 
Macédonien qu'un Valaque macédonien10 .  

 

De la légende du pâtre grec à la découverte des Sarakatsans 

Le premier territoire indépendant de l’état grec, en 1830, comporte essentiellement la 
Grèce du Sud et une partie des îles. Cette région-berceau de l’Etat qui compte de nombreux 
lieux de l’Antiquité classique (Athènes, Delphes, Olympie, Sparte, Mycènes, Epidaure, 
Délos) est une région de petits propriétaires exploitants, avec peu de grandes propriétés 
foncières type çiftlic, une organisation sociale égalitaire et des villages chrétiens, où les 
minorités linguistiques sont essentiellement albanophones. Pendant les premières décennies 
du nouvel Etat, l’élite cosmopolite qui cherchait à se forger une image du noble autochtone, à 
l’instar du noble sauvage, avait trouvé dans la figure du berger la personnification de la 
grécité dans sa pureté naturelle : habitant loin des villes polluées par les populations barbares, 
le berger représentait la continuité de la Grèce de l’Antiquité au temps présent : mêmes lieux, 
mêmes coutumes, mêmes gestes. L'image a perduré jusqu'à nos jours, nourrie par de 
nouveaux voyageurs qui visitent la Grèce et trouvent des traces de l'Antiquité dans la vie 
quotidienne: 

Et ce berger que je rencontrai par chance près du sommet, surgi tout droit d'un temps 
presque mythique avec sa fustanelle, ses jambes serrées de laine blanche, ses tsarouques 

                                                
7 Cf. Bougarel, X., La revanche des campagnes, entre réalité sociologique et mythe nationaliste, Balkanologie 2 (1), 1998.  
8 Cf. Herzfeld, 1985, p. XVI.  
9 Cf. Gossiaux, 2002.  
10 Ibid., p. 173. 
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cousues et recousues mais aussi ce visage osseux, profond, dans lequel semblaient inscrits et 
incarnés toutes les odeurs, tous les labeurs et toutes les callosités de la terre, était-ce encore 
celui qui un jour, croyant bien faire, détacha de l'arbre où il se débattait dans ses langes, un 
nourrisson qu'on appela Œdipe? (Jacques Lacarrière, L'été grec, Paris, Plon, 1975:238).  

Lorsque la Grèce annexe la Thessalie et l’Epire en 1881 et la Macédoine en 1912, le 
kaléidoscope linguistique et culturel des Balkans se manifeste au grand jour: populations 
chrétiennes, musulmanes, juives, grécophones, slavophones, turcophones, se partagent les 
quartiers des villes du Nord. Dans la capitale, on connaît mal la situation dans les villages, 
mais ce que l’on sait est plutôt inquiétant: les minorités linguistiques sont visitées par des 
manipulateurs étrangers, la population majoritairement illettrée n’a pas de vrai sentiment 
national11. La légende des bergers grecs, ces gens de la montagne qui auraient préservé la 
langue et les coutumes depuis l'Antiquité, devenait difficile à maintenir pour la Grèce du 
Nord. La découverte des Sarakatsans, qui a lieu quelques années après les guerres 
Balkaniques dans un climat de tension avec les voisins du nord, tombe à pic. Il s'agit de 
bergers transhumants parlant le grec dont l'habitat s'étend dans une grande partie de la Grèce 
Septentrionale et même jusqu'au Péloponnèse. Ces Sarakatsans, c'est toute une société vivant 
de manière traditionnelle dans les montagnes de la Grèce du Nord-Ouest, qui vient à la 
rescousse d'une idéologie nationale de l'autochtonie des populations habitant la Grèce.  En 
effet, en 1925 paraît l'étude linguistique du dialecte Sarakatsan de Hoeg, qui soutient que ces 
pasteurs sont des descendants de tribus primitives autochtones. Cette théorie est bien 
accueillie par les folkloristes grecs, tandis qu'elle provoque le sentiment national des 
folkloristes roumains, qui considèrent les Sarakatsans comme des Valaques roumains 
(Aroumains) hellénisés. Angeliki Hadzimichali, qui adhérait à la thèse du caractère hellène de 
ce peuple, les étudia pendant de longues années et son travail fut publié dans les années 1930. 
Pour cette dernière, l'unité linguistique et artistique ce de peule est incontestable, tout comme 
celle de leur culture matérielle. Depuis ces travaux, dans le discours national grec, les 
Sarakatsans deviennent les dépositaires d’une culture hellène pure, attestant la présence 
continue des populations grecques sur la péninsule Hellénique de l'antiquité à nos jours.  

Après la seconde guerre mondiale, les Sarakatsans servaient encore à nourrir la théorie de 
l'autochtonie du peuple grec.  Jusque dans les années 1960, l'opposition ville-campagne était 
encore pertinente dans les analyses historiques et sociologiques, le monde urbain représentant 
la modernité, le monde paysan la tradition. A l'intérieur de cette dernière catégorie, les bergers 
représentaient le noyau dur d'une société révolue, gardiens des traditions millénaires. Leur 
nombre marginal depuis la fin du XIXe siècle ne faisait que renforcer cette vision. Pour les 
folkloristes, gardiens des frontières nationales, les pasteurs nomades parlant le grec 
constituaient un rempart contre la propagande des voisins slaves qui mettait en doute le 
caractère national des populations transhumantes de la Grèce du Nord. Il est aussi possible 
que la peur de l’ennemi rouge, du traditionnel danger venant du Nord ait retardé la 
détronisation inéluctable des pasteurs nomades en tant qu’ancêtres nationaux, célébrés à 
chaque commémoration de la guerre d'indépendance. 

John Campbell, qui étudia un groupe Sarakastan vivant dans la région de Zagori en Epire 
(NO de la Grèce) dans les années 1950, traite du problème des origines dans  l'introduction de 
son livre et conclut:  "Il n'y a pas de preuve que les Sarakastans sont les descendants des grecs 
de l'antiquité pré-classique, mais par un argument ex ignoratia  on arrive à la conclusion que 

                                                
11 Cf. Gossiaux, 2002, Karakasidou, A. Fields of wheat, hills of blood:,passages to nationhood in Greek Macedonia, 1870-
1990, Chicago, University of Chicago Press, 1997.    
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les Sarakatsans, un peuple sans histoire, doit toujours avoir vécu plus ou moins dans les 
mêmes conditions et régions qu'on les trouve aujourd'hui" (1964:6). 

 

Vlachos, tsopanos, ou poimen ?  
Les folkloristes ont classé les pasteurs de la Grèce selon leur langue et selon leur mode de 

vie: Loukopoulos, qui avait entrepris dans les années 1930 une étude des pasteurs de la Grèce 
centrale, distingue entre ce qu'il appelle les véritables bergers, les Valaques, qui possèdent des 
maisons dans la montagne, et les autres bergers nomades vivant dans les cabanes et qui 
seraient les Sarakatsans12:  

Tsopanos ou tsopanis est celui qui possède ses propres bêtes et s’en occupe lui-même, 
c’est-à-dire qu’il est berger professionnel. Tsopanis est aussi celui qui s’occupe des bêtes des 
autres. A Agrafa13 celui-ci s’appelle pistikos, jamais tsopanis. Vlachos est le véritable 
tsopanis (βλαχους λενε τους καθαυτο τσοπανηδες) qui habite dans des cabanes.  On les 
appelle aussi  vlachous les bergers de la montagne, qui en descendant plus bas fabriquent des 
huttes en bois pour passer l’hiver. Ceux-là possèdent des maisons dans leurs villages de la 
montagne, et s’y font enterrer. Ils sont différents des autres tsopanides qu’on appelle des 
Sarakatsanides ou des Sarakatsan Vlachos. (Σαρακατσαναιους Bλαχους). Cf. Loukopoulos : 
Poimenika tis Roumelis (Bergers de Ruméli) 1930. 

Cette distinction entre Valaques et Sarakatsans rappelle celle qui sera faite 70 ans plus tard 
à propos de la communauté des gens de Sarakini en Thrace grecque: "ce terme est utilisé pour 
nommer les habitants des cabanes des champs, qui vivent en marge du village, possèdent une 
petite ferme et quelques animaux mais n'ont  accès ni aux pâturages communaux ni à l'espace 
bâti à l'intérieur du village" (Tsibiridou, 2002b).  

 
Pour ce qui concerne les Sarakatsans du Zagori qu'il a étudié, Campbell décrit des 'petits 

ensembles de cabanes à dôme circulaire,  faites de bois et de chaume' que l'on voit dans les 

                                                
12 Il est nécessaire à ce point d’examiner rapidement le champ sémantique pastoral et nomade. Pour le Petit Robert, nomade 
(1540) vient du latin nomas, -adis, mot grec signifiant pasteur. Dans le dictionnaire étymologique du grec de P. Chantraine, 
νοµας 12 vient du verbe νεµοµαι, signifiant attribuer, répartir selon l’usage ; νοµη  signifiant pâture, nourriture, distribution ou 
partage légal. Nοµος signifie pâturage dans Homère et « de νοµος et νοµη  sont tirés divers dérivés dont la signification est 
souvent pastorale », comme par eg. Νοµεύς, pâtre.  Nοµας, pl. νοµαδες  signifie berger, nomade. Il s’agit de la même racine 
que νοµος=loi, règle. 

Le verbe βοσκω  signifie faire paître, nourrir des animaux mais aussi des humains (Homère) et βοσκος (pâtre) est tardif (i.e. 
temps classiques) et souvent composé, comme par exemple αιγοβοσκος (berger de chèvres). Le nom ποιµην qui signifie 
gardien de troupeau (de moutons et de chèvres) apparaît dans Homère, où on trouve aussi l’expression ποιµενα λαων (pasteur 
de son peuple) employée pour Agamemnon ou Achille et c'est ce même mot qu'on retrouve plus tard dans le nouveau 
testament. La racine du mot signifie garder, protéger. En grec moderne, l’emploi de βοσκος est très répandu, tandis que 
ποιµην est rare (antiquisant) et νοµας rare également.  
Les mots plus récents en usage sont le nom τσοπανος qui vient du turc çoban, berger, et aussi le mot βλάχος, qui viendrait du 
slave vlah, lui-même venant de l’allemand  Walh-Volk (parlant une langue latine). Il signifie aussi ‘homme rude, sans 
éducation, montagnard’ Cf. Dorbarakis, 1993.  Campbell (1964) explique que l’appellation Koutsovlachos désigne les 
bergers parlant un dialecte proche du roumain - à distinguer de arvanitovlachos, berger parlant albanais (voir ci-dessous). Ce 
terme, selon Wace & Thompson (1914:3), viendrait du turc kucuk=petit et désignerait les 'petits' groupes de Valaques des 
Balkans par opposition à leurs frères plus nombreux au Nord du Danube; tandis que la 'philologie politique' (grecque) 
voudrait que 'petit Valaque' (koutsos=signifie le Valaque grec, one who is mostly a Hellene).  
13 Montagne du massif de Pinde. Leur appellation a-grafa=non-écrits (probablement non inscrits au système des impôts) 
signifierait peut-être aussi qu'ils faisaient partie des ces villages des montagnes semi-autonomes, qui jouissaient du privilège 
d’exonération d’impôts contre un service rendu au gouvernement ottoman, le maintien de la sécurité dans les routes de la 
montagne. Gardiens des chemins, les hommes de ces communautés avaient également le privilège de porter des fusils (Cf. 
Campbell, Brunbauer).  
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plaines; 'des troupeaux de moutons et de chèvres gardés par des bergers habillés de noir et 
portant des immenses capes tissés avec la laine de leurs chèvres'. Il estime que ces 
populations, qui pratiquent la transhumance dans les massifs du Pinde et des Rhodopes, en 
Epire, en Macédoine grecque et en Thrace, s'élèvent  à 80.000 personnes. Les villageois grecs  
"appellent les Sarakatsans des Vlachs, c'est-à-dire des bergers qui, selon les saisons, 
emmènent leurs animaux an alternance dans les plaines du bas et en haut des montagnes. La 
référence professionnelle (occupational reference) du mot Vlach est ancienne, déjà utilisée 
pendant la période Byzantine. Mais elle peut aussi servir à décrire les Koutsovlachs, une 
minorité éthnique qui parle une langue romane proche du Roumain, ou bien encore des 
groupes de Vlachs albanais, qui sont trilingues, parlant le koutsovlach comme langue 
maternelle et le grec et l'albanais pour des raisons politiques et commerciales14."  

La communauté étudiée par Campbell l'élevait à 4000 personnes vivant de mai jusqu'au 
début novembre dans les villages de montagne du Zagori. Dans chacun de ces villages 
s'installaient des groupes de familles pour faire paître leurs troupeaux sur les pâturages 
communaux. Sur 152 000 moutons et chèvres de la région, 98000 appartenaient aux 
Sarakatsans. Dans les villages orientaux du Zagori on trouve ce qu'il appelle des 
Koutsovlachs, qui ne sont plus tous transhumants et dont les pâturages sont occupés par les 
Karakatsans. Leurs autres villages sont situés plus bas, et là ils gardent leurs animaux toute 
l'année. En hiver, la communauté des Sarakatsans est plus dispersée, s'installant dans les 
vallées et les plaines entre Preveza, Arta et la frontière avec l'Albanie. A la différence des 
Koutsovlachs et des Vlachs albanais, les Sarakatsans parlent seulement le grec, et "leurs 
valeurs, institutions et formes d'art se distinguent nettement et sous plusieurs aspects de ceux 
des deux autres. Ils prétendent que les héros Klephtes Katsandonis et Karaiskakis étaient des 
Sarakatsans, et croient que leur contribution à la libération de la Grèce était incomparable en 
sang et en héroïsme. Aussi, ils mettent en doute explicitement la loyauté des Koutsovlachs et 
des Vlachs albanais les accusant d'affiliations communistes… Ils sont jaloux de la richesse 
des Koutsovlachs et de leurs villages bâtis. Et ils sont hostiles envers les Vlachs albanais car 
ils sont en compétition avec eux pour les pâturages et parce qu'ils sont musulmans. On ne 
connaît pas de mariages mixtes parmi ces populations."  

 
Campbell distingue ainsi trois groupes de bergers: les Sarakatsans et les vlachs albanais, 

qui seraient des bergers transhumants, et ceux qu'il appelle les Koutsovlachs, dont la majorité 
seraient devenus déjà des sédentaires vivant de l'agriculture et du commerce de bois dans la 
partie orientale du Zagori . Ceux-ci auraient "des prétentions de culture ….  pendant des 
générations les fils des riches familles des Koutsovlachs ont été élevés pour faire du 
commerce, de la politique et des professions libérales".  

 

Le paradigme du pastoralisme: pluralité des modèles 

 

Depuis quelques années, le paradigme ethnographique du pasteur s’enrichit et se 
complexifie, au fur et à mesure que se multiplient les études sur les pasteurs nomades de la 

                                                
14 Campbell, 1964 : 2-12.  
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Grèce et des Balkans15. Des recherches récentes de géographie et d'ethnohistoire sur les 
populations pastorales dans la péninsule Balkanique révèlent des variations importantes tant 
concernant la structure sociale que les pratiques de l'élevage. Dans ces travaux, les bergers 
sédentaires sont opposés aux nomades et transhumants. On distingue d'une part ceux qui 
pratiquent un élevage de type alpin, c'est-à-dire en exploitant, au sein d'une même vallée, des 
pâturages plus ou moins élevés selon les saisons, tout en maintenant un habitat stable, un 
village en altitude. D'autre part, on décrit des populations nomades ou semi-nomades, qui 
pratiquent un élevage transhumant, c'est-à-dire qui migrent avec leurs troupeaux des pâturages 
d'été, dans la montagne, où se trouvent leurs habitations principales, vers les prairies au fond 
des vallées ou près de la mer, pour passer l'hiver.16 C'est ce qui a été appelé  kalivia economy, 
litt. l'économie des cabanes, car les bergers se déplaçant avec bêtes, femmes et enfants, 
habitent pendant la période hivernale dans des campements, où chaque ‘cabane’ abrite une 
famille17. 

 Ainsi par exemple, Pichler18 propose dans une l'étude comparative des communautés 
pastorales de l'Albanie du Nord et du Sud deux modèles distincts: au Sud, une économie 
mixte, associant élevage et économie de marché (commerce et migration saisonnière), une 
société ouverte vers le monde extérieur mais qui se trouve perturbée par les guerres et les 
nouvelles frontières politiques qui s'installent dans les Balkans. Dans le Nord, par contre, 
l'économie pastorale est autosuffisante, la société est fermée, l'organisation tribale et 
l'endogamie la règle générale. Il n'y a pas de surplus, pas de commerce, pas de lien avec le 
marché, les hommes ne partent pas de leurs villages et les familles étendues sont nombreuses. 
Au XIXe siècle, le Sud connaît des changements importants: la migration saisonnière est 
fréquente pour les hommes, certains deviennent riches et achètent les pâturages communs, 
pour installer leurs troupeaux gardés par des bergers employés.  

En Albanie du Sud et en Grèce du Nord (Epire) l'étude de Nitsiakos révèle un schéma 
semblable avant 1950 : les ménages cultivent des lopins de terre, élèvent un petit nombre 
d'animaux domestiques, mais le revenu principal est d’origine externe : la majorité des 
hommes jeunes de ces villages émigrent dans tout l'Empire ottoman pour travailler comme 
maçons, charpentiers ou peintres. Après 1950, l'exode rural est massif et les terres agricoles 
sont abandonnées. Les quelques rares villageois encore présents se tournent vers l'élevage, 
transformant les champs en friche en pâturages.  

Kaser trouve le même modèle de mobilité associé à un pastoralisme de grande échelle dans 
les montagnes de Rodope (Bulgarie) au 19e et au début du 20e siècle. La majorité des hommes 
sont absents, tandis que les femmes s'occupent des travaux agricoles. En même temps, on 

                                                
15 Aux premières études sur ces communautés menées en Grèce par Campbell, Dimen et Kavadias on peut aujourd’hui 
ajouter celles de Kaftanzoglou, Alexakis, Pichler, Kaser, Nitsiakos, Brunbauer.  
16 En grec ancien, ces prairies sont appelées λειµών(ες), mot apparenté à λιµήν, port, ce qui impliquerait un parallèle entre les 
activités des éleveurs et celles des marins. Les bergers s'abritent en hiver dans les leimones,  les marins dans les limenes. 
Tous deux suivent un rythme été/hiver ponctué par deux dates-clé, la saint Georges au printemps et la Saint Dimitri en 
automne. La navigation est possible pendant la moitié clémente de l'année, toute comme la vie pastorale dans la haute 
montagne,  possible seulement pendant la belle saison.  
17 Cf. Βασίλης Νητσιάκος, Η ιστορικότητα του τόπου. Χρήσεις και µεταµορφώσεις του φυσικού χώρου σε δύο ορεινές 
κοινότητες της Βαλκανικής: συγκριτική προσέγγιση, Νιτσιάκου – Κασίµη (επιµ), 2000, σελ. 201-216. Nitsiakos, B. et 
Kasimis, H. (eds), L'espace alpin de la péninsule Balkanique, Athènes, Plethron, 2000 (en grec). On peut rapprocher cette 
appellation au terme de kolibari (ceux des cabanes) utilisé à Krucevo pour désigner les pasteurs nomades Cf. Gossiaux, 
op.cit. p. 159.  
18 Robert Pichler, Ανοικτές ή κλειστές; Το περιβάλλον, η οικονοµία και η κοινωνική οργάνωση των ορεινών κοινοτήτων στη 
βόρεια και νότια Αλβανία κατά το πρώτο µισό του εικοστού αιώνα, Β. Νιτσιάκου – Χ. Κασίµη (επιµ.), Ο Ορεινός χώρος της 
Βαλκανικής, Πλέθρον – Δήµος Κόνιτσας, 2000. σελ 79-96.  
 



 8 

pratique l'élevage à grande échelle pour les besoins de l'armée ottomane (2 millions de bêtes 
en 1870 dans le Rhodope). Le déclin arrive avec l'établissement des frontières de la Bulgarie: 
le passage vers les prairies au bord de la mer Egée devient difficile et coûteux, tandis que dans 
les années 1920 les réfugiés grecs d'Anatolie commencent à cultiver les prairies qui 
appartenaient autrefois aux grands propriétaires ottomans et qui les louaient aux pasteurs 
nomades. Côté grec, Tsibiridou19 décrit les vestiges des communautés agropastorales vivant 
dans des cabanes aux marges des villages et qui n'ont pas accès aux terres communautaires.  

En ce qui concerne l'Albanie du Nord et le Monténégro, Kaser20 souligne que les études 
récentes tentent à montrer que l'organisation tribale est un phénomène qui apparaît pendant la 
période ottomane et qu'il ne s'agit pas de structures anciennes. Selon cette hypothèse, les 
tribus se développeraient à partir de groupes de coopération des bergers (les katun) installés 
dans les vallées et qui remontraient dans les montagnes après la conquête en s'appropriant les 
pâturages. Il oppose cette organisation tribale à l'organisation lignagère de l'Albanie du sud et 
de la Grèce et affirme que l'activité pastorale, très diversifiée dans les Balkans, n'est pas 
associée à un seul type d'organisation sociale.  

Tous ces recherches récentes soulignent deux phénomènes successifs, déjà évoqués dans 
les premières études, mais qui prennent des dimensions nouvelles par leur ampleur et leur 
importance pour les populations locales. Le premier est l'essor de l'économie de la montagne 
qui commence au milieu du XVIIIe siècle et se poursuit pendant tout le XIXe, dû aux activités 
commerciales des hommes qui, laissant leurs troupeau et leurs terres aux bergers locaux, 
partaient faire du commerce dans les villes de l'Empire ottoman.21 La familiarité des bergers 
avec le commerce est en relation avec l'économie pastorale, destinée en grande partie au 
marché, mais aussi à leur obligation de payer des impôts en argent. 22Le second phénomène, 
qui a lieu au début du XXe siècle est l'établissement des frontières, qui mettent une fin brutale 
au nomadisme et à la circulation des hommes dans les Balkans en figeant les territoires des 
Etats-nations. En Grèce et en Albanie, la désertification des communes des montagnes 
s’intensifie après la guerre civile (1944-49) les habitants abandonnant leurs villages pour 
s’installer en ville ou à l’étranger. Leurs champs laissés en friche  redeviennent des pâturages 
pour les quelques bergers restés sur place23.  

 
Les montagnards : bergers et commerçants  

Le lien entre l'élevage et le commerce est bien établi pour ce qui concerne les populations 
des villages des montagnes. Gossiaux (2002) fait remarquer la prospérité des bourgs Valaques 
et notamment celle de la ville de Moscopole qui comptait 30000 habitants au XVIIIe siècle; il 
souligne que les Valaques contrôlaient une grande partie du commerce entre Vienne et 
Constantinople et que de grandes dynasties capitalistes de l'Europe centrale sont d'origine 

                                                
19 Tsibiridou, F. "'Pomak signifie homme de la montagne'. Significations et vécus des 'lieux' dans les constructions et les 
politiques des identités minoritaires et marginales", in Nitsiakos et al (eds), 2000.  
20 Kaser, K. Pastoralisme, parenté, famille et écologie dans l'espace montagnard du Sud Balkanique (XIVe – début XXe 
siècle), in Nitsiakos et al (eds), 2000.  
21 Les Balkans retrouvent leur niveau de population de la fin du XVIe siècle au début du XIXe siècle,  Cf. Mazower, 2000?  
Nitsiakos et al (eds) 2000.   
22 Mazower, 2000:23. Ce dernier souligne aussi le lien entre le pastoralisme et l'industrie de la laine; au XIXe siècle, une tiers 
des habitants des villages de Agrafa en Epire vivaient du revenu du tissage.  
23 Nitsiakos, B. l'historicité du lieu. Usages et transformations de l'espace naturel dans deux communes de montagne dans les 
Balkans: aproche comparative, in Nitsiakos et al (eds), 2000.  
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valaque dont beaucoup ont apporté leur soutien à la guerre d'indépendance de la Grèce24. 
Campbell décrit le même mode de vie pour les villages du Zagori: ces derniers deviennent 
riches à la fin du XVIIIe siècle et pendant tout le XIXe grâce à l'émigration des jeunes 
hommes qui cherchaient fortune dans différentes villes de l'Empire et particulièrement en 
Roumanie: ils y établissaient des commerces d'importance variée, d'autres étaient médecins ou 
enseignants. Une fois établis, ils faisaient venir des parents pour s'installer auprès d'eux. Ces 
migrants, note Campbell, étaient connus comme des 'voyageurs' (ταξιδιώτες), car ils 
revenaient au village. Ces hommes partaient tôt et revenaient ensuite pour épouser une fille du 
pays, qui restait sur place et élevait les enfants tandis que le mari continuait à voyager jusqu'à 
ce qu'il avait accumulé une fortune suffisante pour construire une grande maison avec des 
beaux tapis, tableaux et icônes et s'installer ensuite comme une des notables du village pour y 
passer le reste de sa vie25. Campbell souligne aussi que cette situation économique donnait aux 
habitants de ces villages un caractère plus cosmopolite que paysan.  

 

Ce même mode de vie, entre village balkanique et centres urbains de l'Europe centrale, 
avait été décrit par Ancel concernant  les communautés valaques en 193026 et avant celui-ci 
par Wace et Thompson en 1914. Ces derniers soulignent qu'après la destruction de Moscopole 
au XVIIIe siècle, les activités commerciales des valaques se sont étendues dans tous les 
Balkans et dans les capitales de l'Europe centrale, Venise, Vienne, Budapest, Leipzig, où 
étaient installés les grandes maisons de commerce27. La colonie grecque de Vienne seraient en 
grande partie composée de Valaques de Moscopole et d'ailleurs, exercent une influence 
intellectuelle en établissant des écoles et des maisons d'édition "pour les grecs asservis" et en 
répandant les idées nouvelles des Lumières28. Ils soulignent que durant le XVIIIe siècle des 
changements importants surviennent dans le mode de vie de ces populations, qui se tournent 
définitivement vers la vie commerciale en abandonnant le pastoralisme et le nomadisme et en 
s'installant définitivement dans les villages des montagnes. Une classe 'particulière' apparaît 
alors, avec des 'caractéristiques urbains' qui la distinguent des autres bergers Valaques. "Ils 
font fortune et construisent des maisons de maître de deux et trois étages qu'ils meublent à la 
mode ouest-européenne, fondent des écoles, des académies, des imprimeries (Moscopole) et 
envoient leurs enfants à l'université".29  

S'agit-il de ce même berger qui se tourne à la fois vers le commerce et vers la lutte 
nationale au XIXe siècle dans la mythologie de la naissance de la nation grecque? Il 

                                                
24 Gossiaux, op.cit. pp. 142-143.  
25 Campbell, 1964:12.  
26 "autour des villages valaques, amoncellement de pierres coincées au haut des torrents, à 800, à 1000 mètres, pas un lopin 
cultivé; vieillards, enfants et femmes dont les seuls habitants; les hommes les font vivre de l'argent gagné comme ouvriers 
dans les villes des Balkans, voire l'Amérique. Ces villages permanents et morts sont surtout des curiosités. Le vrai village 
valaque est le stani, le village nomade" (1930: 112).  
27 La destruction de Moscopole au XVIIIe siècle mettent la population sur la route de l'émigration de manière définitive; les 
riches commerçants vers les pays des Francs (εν ταις Φραγκιαις), 'les basses classes ainsi que les artisants dans toute la 
Turquie', Cf.  Κωνσταντακοπουλου Αγγελική, Η ελληνική γλώσσα στα Βαλκάνια, 1750-1850, το τετράγλωσσο λεξικό του 
Δανιήλ Μοσχοπολίτη, Επετηρίδα Φιλοσοφικής Σχολής Πανεπιστηµίου Ιωαννίνων, 39, 1988  (Constantakopoulou, Angelliki, 
La langue grecque dans les Balkans, 1750-1850, le dictionnaire en quatre langues de Daniel Moschopolite, Revue de la 
Faculté de Philosophie de l'Université de Yannina, no 39, 1988;  Μαρτινιάνου Ιωακείµ, Η Μοσχόπολις 1330-1930 
(Martinianos, Ioakeim, I Moschopolis, 1330-1930, Hetereia Makedonikon Spoudon, Thessaloniki, 1957.   
28 Wace, Alan John Bayard and Thompson, Maurice Scott, The Nomads of the Balkans, an account of life and customs 
among the Vlachs of Northern Pindus, London, Methuen & Co Ltd. 1914 (reprinted New York, 1972).  
29 Ibid., p. 214. 'Les Moscopolites, comme les autres Macédoniens, parlent leur langue maternelle à la maison et au travail, 
tandis que pour le négoce et dans l'église ils utilisent le grec'. Cf. Martinianos, ibid., p. 131. Sur l'usage du grec comme 
langue commune d'une certaine élite balkanique jusqu'à la fin du XIXe, Cf Mazower 2000:43.  
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semblerait que la combinaison des deux images rend réelle chacune d'elles séparément: le 
berger noble, sauvage, autochtone, possède désormais son double, le commerçant rusé, 
originaire de la montagne balkanique, qui donne une éducation grecque et orthodoxe à ses 
enfants et qui aide la cause de la libération des frères chrétiens qui, accédant à l'indépendance, 
créent des Etats nationaux30. Les deux font-ils un? Les travaux de Kaser et Brunbauer tendent 
à démonter que ces modes de vie distincts débouchent sur un destin commun dans l'ensemble 
des Balkans; Gossiaux affirme que 'la valaquité' est un état de fait plus qu’une identité en 
Macédoine et que c’est de pastoralisme qu’il s’agit en fin de compte, lorsqu'on parle de 
Valaques.  

 

Valaques, Sarakatsans, même combat  
 

Etre pasteur avant de devenir urbain est un cheminement ancien : les athéniens du Ve 
siècle se représentaient leurs ancêtres comme des tribus pastorales31. L’antériorité du modèle 
pastoral ainsi que le caractère archaïque de ces sociétés sont des éléments qu’on retrouve dans 
les idéologies des Etats européens au XIXe siècle. Avant la civilisation il y aurait des hommes 
sauvages, vivant dans la forêt, se déplaçant, sans liens avec la terre. Dans cette généalogie 
manque le lien permanent avec le sol qui fournit le socle des Etats-nations; les ancêtres 
pasteurs d'un peuple ne peuvent pas à eux seuls, légitimer les réclamations territoriales d'une 
nation. Par contre, leur existence sur le territoire national peut rendre compliqué le projet de 
construction de l'Etat-nation.  

En Grèce, les Sarakatsans avaient offert un ancêtre idéal à la nouvelle classe urbaine venue 
de la campagne et de la montagne. Si pour les Macédoniens d'aujourd'hui être Valaque est le 
nec plus ultra de l’identité moderne (Gossiaux) c’est que cela renvoie de la même manière à 
une autochtonie désirée car considérée importante pour la constitution d’un Etat-nation. La 
persistance de l'image du berger renvoie aux origines immédiates de la bourgeoisie nouvelle 
des villes balkaniques, pas encore véritablement urbaine et sans culture cosmopolite. Car si le 
mot Vlachos est employé en grec pour indiquer le rustre, c'est bien par opposition avec une 
bourgeoisie plus ancienne, cosmopolite, jadis installée à Constantinople et dans les villes-
comptoirs de la Méditerranée orientale et qui parlait le grec et le français. Aussi, la figure du 
berger symbolise aussi  la fermeture et l'exclusion: fermeture des frontières, identités 
exclusives: dans les Etats-nations homogènes, les nouveaux urbains gardaient des liens 
quotidiens avec le village. Ce nouveau modèle de bourgeoisie nationale ne se référait plus aux 
élites de la société ottomane mais au présent et à l'avenir national: monochrome, monolingue 
et monoreligieux32. 

Deux siècles après l'indépendance de la Grèce et presque un siècle après les guerres 
balkaniques, la question de l'identité ne se pose pas de la même façon. La culture dominante 
dans la Grèce d’aujourd’hui est urbaine, hellénophone et européenne, façonnée par une 
population qui habite majoritairement les villes depuis l’après-guerre et qui se caractérise par 
une grande mobilité : l’émigration vers l'Europe, les USA et l'Australie a bouleversé les 
paysages depuis le début du ΧXe siècle. Depuis son entrée dans l'Union européenne la Grèce 

                                                
30 Un troisième modèle, celui du montagnard-combattant, domine toujours le champ symbolique dans le cas de l'ex-
Yugoslavie, ranimé par la guerre et la littérature sociologique autour de celle-ci (Bougarel, op.cit.).  
31 Cf. Denis Roussel: Tribu et Cité, Annales littéraires de l'Université de Besançon, 193, Les Belles Lettres, 1976.  
32 Cf. Lory, op. cit.  
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est un pays qui change profondément, notamment en ce qui concerne la modernisation des 
institutions et de l'économie. De pays exportateur de migrants la Grèce est devenue un pays 
d'accueil d'un grand nombre d'immigrés en provenance des Balkans (Albanais dans leur 
majorité) et d'autres pays de l'ex-bloc soviétique. On peut se demander si en Grèce les 
origines pastorales restent synonymes d'anachronisme, de vie en marge de la société. La 
figure mythique du klephte ou du brigand ayant servi la révolution nationale est toujours 
présente dans les manuels scolaires, mais elle relève du folklore plus que d'une idéologie 
étatique. Est-ce alors la figure du berger qui vit dans un état presque pré-social que l'on 
évoque dans le jingle de la radio nationale ou bien est-ce celle du berger-commerçant, qui 
voyage entre son village et les capitales de l'Europe et qui construit à son retour des maisons 
de maître, des églises et des écoles?  Deux exemples Athéniens: le premier est la Tour Varsos,  
nouveau bâtiment construit au centre commercial de Kifissia, banlieue aisée près d'Athènes, 
par le propriétaire d'une maison de pâtisserie traditionnelle; sur le toit, une girouette en forme 
de berger, portant cape et bâton. Le second est un grand succès de librairie, une trilogie écrite 
par un ministre en exercice, Nicos Themelis. Il s'agit de la saga d'une famille de montagnards 
devenus grands commerçants internationaux. Les titres sont révélateurs : La Quête;  Le 
renversement; L'éclair33.  Les deux relèvent du modèle du berger-commerçant qui, parti de sa 
montagne, fait fortune en ville et devient notable à la capitale.  

A quoi renvoie le jingle de la radio nationale ? Comme une comptine, il a l'air de sonner la 
petite musique d’un passé révolu : celui de la société urbaine qui rêvait encore du berger 
qu'elle avait choisi comme ancêtre.  

                                                
33 Nikos Themelis, editions Kedros, 1998-2003.  


