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Géographie et politique au début de l’âge moderne

LABORATOIRE ITALIEN 8-2008

L’arpenteur et le peintre. Métaphore, 
géographie et invention chez Machiavel

Romain Descendre
Université de Lyon, ENS LSH / IUF

En première analyse, l’élément spatial et géographique paraît n’occuper 
qu’une place secondaire dans la pensée de Machiavel. Il peut sembler 
paradoxal d’envisager sous l’angle de l’espace et de la géographie l’œuvre 
d’un penseur autrement plus sensible au temps et à l’histoire, et qui 
ne cesse d’attirer l’attention sur le rôle déterminant de la qualità dei 
tempi pour l’action des hommes. De fait, on ne trouve chez lui que peu 
de réflexions proprement géographiques, et l’ensemble de sa pensée 
géostratégique sur le poids respectif des différents États européens, si 
présente dans les lettres d’ambassade puis dans ses correspondances 
avec Vettori et Guicciardini, ne se fonde que modérément sur des ana-
lyses géographiques. Si la modification des espaces de puissance ou la 
constitution de nouveaux territoires étatiques dessinent bien souvent 
l’horizon de sa réflexion, la dimension proprement territoriale de ces 
questions est maintenue au second plan par rapport aux considéra-
tions touchant aux acteurs politiques et militaires.

C’est une autre forme de présence de l’espace dans les textes 
machiavéliens qui m’intéresse ici. Il s’agit des nombreuses figures, 
comparaisons ou métaphores, d’ordre spatial ou géographique, qui 
jouent, dans sa réflexion, un rôle remarquable, tout à la fois rhéto-
rique et cognitif.

Quelques exemples, pour une liste non exhaustive, outre coloro 
che disegnano e paesi dans la dédicace du Prince, auxquels je vais me 
consacrer plus particulièrement : la visée haute des prudenti arcieri du 
chapitre 6 qui permet de justifier l’usage de grandissimi exempli ; au 

LA_IT_MEP34.indd   63LA_IT_MEP34.indd   63 17/11/08   11:53:1017/11/08   11:53:10



Romain Descendre



chapitre 25, la comparaison de la fortune à ces fiumi rovinosi qui peu-
vent toutefois être maîtrisés par des remparts, des digues ou encore 
par un canal ; le chasseur, présent à la fois au chapitre 14 du Prince et 
au chapitre III, 39 des Discours sur la première décade de Tite-Live, en 
tant que figure paradigmatique de l’homme qui a par expérience une 
connaissance intime du terrain ; dans la préface du livre I des Discours, 
la comparaison entre une pensée qui s’aventure sur des routes encore 
jamais empruntées, en quête de modi e ordini nuovi, et les voyageurs et 
navigateurs qui cherchent des acque e terre incognite, le tertium compara-
tionis étant ici explicitement le danger commun aux deux entreprises1 ; 
le geometra di questo mondo du premier Decennale (v. 381), sur lequel 
j’entends m’arrêter plus particulièrement ; enfin, plus généralement, 
cette « attention constante à la question de la vision »2, et en particu-
lier le rappel récurrent de la nécessité de « voir de loin », vedere discosto 
– dont on peut déjà remarquer qu’il n’est pas sans lien avec la fonction 
même de la géographie, s’il est vrai que celle-ci consiste à placer devant 
nos yeux l’image de ce qui ne peut se voir que de loin, et même de ce 
qui ne peut humainement être vu mais doit pourtant l’être. 

On relèvera par ailleurs le fait que toutes ces images peuvent être 
classées sous deux principaux chefs, selon les logiques discursives à 
l’intérieur desquelles elles prennent place. Certaines contribuent à 
expliciter l’étendue et les limites de l’action de l’homme (politique) sur 
le cours de l’histoire : il s’agit dans ce cas de comparaisons ou de méta-
phores qui engagent directement le travail effectué sur le territoire, 
selon la forme d’une rationalisation de l’espace offrant un modèle de 
compréhension pour l’agir de l’homme dans le temps (constructeurs 

1 « Ancora che, per la invida natura degli uomini, sia sempre suto non altrimenti 
periculoso trovare modi ed ordini nuovi, che si fusse cercare acque e terre inco-
gnite, per essere quelli più pronti a biasimare che a laudare le azioni d’altri; non-
dimanco, spinto da quel naturale desiderio che fu sempre in me di operare, sanza 
alcuno respetto, quelle cose che io creda rechino comune benefizio a ciascuno, 
ho deliberato entrare per una via, la quale, non essendo suta ancora da alcuno 
trita, se la mi arrecherà fastidio e difficultà, mi potrebbe ancora arrecare premio, 
mediante quelli che umanamente di queste mie fatiche il fine considerassino. », 
N. Machiavelli, Opere, I, C. Vivanti éd., Turin, Einaudi-Gallimard, 1997 (cité 
dorénavant : Opere, I), p. 197.

2 J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, « Sur la langue du Prince : des mots pour com-
prendre et agir », in Machiavel, De Principatibus – Le Prince, Paris, PUF, 2000, 
p. 545-610 (p. 589).
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de digues et canaux). Mais la plupart servent à déterminer la qualité 
propre du savoir dont Machiavel se sait être porteur : elles ont une 
dimension plus proprement cognitive ou épistémologique, dans la 
mesure où l’appréhension visuelle du monde sert à y penser la nature 
même d’une « science » politique (le geometra, les découvreurs « de 
mers et de terres inconnues », les « prudents archers », « ceux qui des-
sinent les pays »). Science et prudence donc, dont on sait qu’elles se 
nourrissent l’une l’autre et peuvent être interchangeables, tout comme 
le prince prudent et le conseiller savant. Il apparaît d’emblée que cette 
attention métaphorique à l’espace et à la géographie, loin de jouer un 
rôle marginal, touche au cœur, à l’essentiel même de la pensée machia-
vélienne : comprendre l’histoire en train de se faire, se donner les 
moyens d’agir sur son cours. Conscient de la grande nouveauté de sa 
pensée, Machiavel invente toute une métaphorique lui permettant de 
rendre compte des connaissances qu’il délivre. Il hérite, pour ce faire, 
de la fonction traditionnelle assignée à la perception visuelle comme 
modèle cognitif fondamental. Mais l’orientation originale qui est la 
sienne tient pour une part au caractère spécifiquement géographique 
de sa métaphorique, plus exactement à un usage tout à fait nouveau 
des problèmes de représentation picturale et cartographique de la 
terre. La connaissance précise du territoire, la perception correcte 
de ce qui est distant, la représentation objective de l’espace, la juste 
mesure du sol et de la terre : c’est cette métaphorique géographique et 
picturale qui permet à Machiavel de mettre en valeur les compétences 
très précises qui doivent servir à l’analyse et à l’action politique.

Arrêtons-nous d’abord sur ce passage célèbre de la dédicace du 
Prince :

Né voglio sia reputata presunzione se uno uomo di basso et infimo stato 
ardisce discorrere e regolare e’ governi de’ principi ; perché, cosí come 
coloro che disegnono e’ paesi si pongano bassi nel piano a considerare la 
natura de’ monti e de’ luoghi alti, e per considerare quella de’ bassi si pon-
gano alto sopra monti, similmente, a conoscere bene la natura de’ populi, 
bisogna essere principe, et a conoscere bene quella de’ principi, bisogna 
essere populare.

Il s’agit avant tout d’une excusatio, tout à fait traditionnelle dans le 
cadre d’une épître dédicatoire, formulée dans des termes originaux 
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certes, mais vouée à légitimer l’entreprise d’une discussion de principa-
tibus de la part d’un homme qui n’appartient pas à la classe des grandi, 
ou optimates, et revendique clairement une identité populare3. La force 
rhétorique et l’agilité de l’excuse proviennent en particulier de la simi-
litude elle-même : si la différence de niveaux entre le prince et l’auteur 
est clairement soulignée par la comparaison avec, d’une part, les monti 
et luoghi alti, et avec la plaine et les lieux bas, d’autre part, l’ensemble 
de la similitude permet aussi d’établir une équivalence entre les deux 
positions haute et basse, et donc de légitimer efficacement l’entre-
prise. Les deux positions sont équivalentes dans la mesure où elles 
sont parfaitement réciproques. Non seulement la position subalterne 
de Machiavel ne lui interdit pas d’entreprendre avec hardiesse cet 
« examen » et ce « règlement » des gouvernements des princes, mais 
elle en fonde même la légitimité, définie par la distance du point de 
vue. Pourtant, à y regarder de plus près, cette similitude n’est pas sans 
poser un certain nombre de difficultés.

L’interrogation naît en particulier du sens précis qu’il s’agit de 
donner à l’image. À quel référent exact, et en particulier à quelle pra-
tique, faut-il rapporter l’expression coloro che disegnano e paesi ? De 
quel type de dessin s’agit-il, et quelle réalité précise recouvre le terme 
de paesi ?

Lorsqu’on consulte les traductions françaises, on constate que 
deux interprétations ont été apportées : soit dans la direction de ceux 
qui dessinent des paysages, soit dans le sens de ceux qui dessinent des 
pays (c’est-à-dire qui en lèvent le plan)4. La difficulté est réelle : en effet, 
on ne peut pas écarter complètement la notion de paysage, dans la 
mesure où, comme on le verra, il n’est pas aisé de rapporter à l’activité 
cartographique le premier élément du parallélisme, à savoir la néces-
sité d’un point de vue situé en contrebas pour examiner le sommet 

3 Par ailleurs, on peut penser que se définir comme uomo di basso e infimo stato relève 
ici surtout d’une profession d’humilité dont l’exagération s’explique avant tout 
par le contexte rhétorique de l’excuse, avec aussi, peut-être, une touche d’ironie.

4 On se reportera, pour ces différents choix, aux observations de J.-L. Fournel et 
J.-C. Zancarini dans leur édition, où l’on constate que la traduction de paesi par 
« paysages » a longtemps été la plus fréquente, et de loin. Machiavel, De Prin-
cipatibus, op. cit., p. 219. En revanche, plusieurs éditions italiennes importantes 
ne prennent pas la peine de paraphraser le passage : rien dans l’édition Einaudi 
d’Inglese, rien dans la toute récente édition « nationale » de Martelli.
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des montagnes. D’où la possibilité que disegnare e paesi ne signifie pas 
exactement la même chose dans un cas et dans l’autre. C’est ce qu’avait 
bien vu Toussaint Guiraudet à la fin du xviiie siècle : sa traduction est 
intéressante dans la mesure où il fait le choix de ne pas trancher.

Mais comme ceux qui ont à dessiner des pays montagneux se placent dans la 
plaine, et sur des lieux élevés lorsqu’ils veulent lever la carte d’un pays plat, 
de même, je pense qu’il faut être prince pour bien connaître la nature des 
peuples, et peuple pour bien connaître celle des princes.5

Guiraudet est le premier traducteur français à percevoir parfaitement 
la dimension cartographique de l’image6, toutefois il ne l’applique 
pas au dessin des montagnes. Cette manière de rendre compte des 
deux interprétations possibles n’est pas entièrement satisfaisante. 
Elle a néanmoins le mérite de restituer la polysémie de l’expression 
disegnare i paesi. Nous allons voir que pour un certain nombre de rai-
sons, qui tiennent à la fois à l’histoire de l’art et à l’histoire de la carto-
graphie, et qui ne sont pas sans intérêt pour la pensée machiavélienne, 
il n’est pas possible de trancher entre une interprétation purement 
picturale et une autre purement cartographique. En réalité, la plu-
part des commentaires récents interprètent la similitude comme une 
référence à la pratique des cartographes, même si certains y voient 
aussi une « image du peintre » et l’évocation de la perspective7. Ces 

5 Le Prince de Nicolas Machiavel secrétaire et citoyen florentin. Traduit en français par 
Toussaint-Guiraudet, (an VII, 1798), Paris, Le livre club du libraire, 1956, p. 3.

6 Ce qui n’a rien d’étonnant de la part de quelqu’un qui fut le secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères sous la Constituante et qui traduisit à l’époque 
des guerres révolutionnaires

7 Vivanti paraphrase coloro che disegnano e paesi par une note : « i cartografi » 
(Opere, I, P. 863). Rinaldi commente plus longuement : « Si riferisce ovviamente, 
non alla pittura di paesaggio ma alle mappe e alla cartografia, a scopi innanzi-
tutto militari », et il renvoie le lecteur au chapitre XIV du Prince où Machiavel 
insiste sur l’importance d’« imparare la natura de’ siti », ainsi qu’aux Discours III, 
39 (N. Machiavelli, Opere, I, 1, R. Rinaldi éd., Turin, UTET, 1999). On doit à 
J.-L. Fournel et à J.-C. Zancarini l’exégèse la plus fouillée de ce passage ; écartant 
toute possibilité d’allusion aux peintres paysagers, ils mettent l’image en rap-
port avec le chapitre XIV qui insiste sur la connaissance des sites, avec la carto-
graphie évoquée au cinquième livre de l’Art de la guerre, et enfin avec Léonard de 
Vinci, notamment à la suite des textes d’Edmondo Solmi et, plus récemment, de 
Carlo Ginzburg. Mais Léonard de Vinci n’est pas rappelé uniquement en tant que 
cartographe : les commentaires font apparaître que la locution « ceux qui dessi-
nent les pays » est en fin de compte autant une « image du peintre » qu’une image 
du cartographe. Ginzburg semble lui aussi conserver la polysémie de la locution : 
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différents commentaires insistent soit sur la dimension militaire de 
l’image de Machiavel (cartographie), soit sur sa dimension cognitive 
(perspective), soit enfin, comme le font Fournel et Zancarini, sur l’une 
et l’autre. Mais tous semblent exclure que le problème de la représen-
tation picturale du paysage puisse lui être sous-jacent. Pourtant, on 
va le voir, il n’est pas impossible qu’une certaine ambiguïté de l’image 
machiavélienne soit liée aux multiples affinités, à la Renaissance et à 
l’âge classique, entre la carte et le paysage pictural.

En raison de la nature essentiellement militaire de la cartographie 
topographique, l’interprétation cartographique de la comparaison est 
sans doute celle qui correspond le plus naturellement à la pensée de 
Machiavel. Pour l’étayer, il suffit en effet de penser à cet autre passage 
important du livre V de l’Art de la guerre, où il ne fait aucun doute que 
l’expression descrivere e dipingere tutto il paese fasse référence à l’éta-
blissement d’une carte.

E hai ad intendere che, quando si cammina per il paese nimico, si porta 
più e maggiori pericoli che nel fare la giornata. E però il capitano, cam-
minando, dee raddoppiare la diligenza; e la prima cosa che dee fare, è di 
avere descritto e dipinto tutto il paese per il quale egli cammina, in modo 
che sappia i luoghi, il numero, le distanze, le vie, i monti, i fiumi, i paludi 
e tutte le qualità loro: e, a fare di sapere questo, conviene abbia a sé, diver-
samente e in diversi modi, quegli che sanno i luoghi, e dimandargli con 
diligenza, e riscontrare il loro parlare e, secondo i riscontri, notare. Deve 
mandare innanzi cavagli e, con loro, capi prudenti, non tanto a scoprire il 

il évoque le Léonard cartographe, auteur de la célébrissime carte d’Imola effec-
tuée pour César Borgia au moment même où Machiavel s’y trouvait en légation 
(illustration 1), mais il interprète surtout le passage à la lumière du problème de la 
perspective picturale : l’objectivité de la représentation (picturale) ou de l’analyse 
(politique) est rendue possible par l’éloignement du point de vue. Machiavel, 
De Principatibus, op. cit., p. 219-220, 398-399, 589. E. Solmi, « Leonardo e Machia-
velli » (1912), in E. Solmi, Scritti vinciani, Florence, La Voce, 1924, p. 189-237 (rééd. 
fac-similé 1976). C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nuove riflessioni sulla distanza, 
Milan, Feltrinelli, 1998, chapitre 7 : « Distanza e prospettiva. Due metafore », 
p. 171-193 ; voir aussi, pour une interprétation privilégiant la notion de paysage, 
R. Damien, « Paysage et lecture chez Machiavel », Archives de Philosophie, 62, 2, 
1999, p. 281-295. Ce n’est qu’au moment de la publication du présent article que 
je prends connaissance du travail intéressant de M. Versiero, « Metafore zoo-
morphe e dissimulazione  della duplicità. La politica elle immagini in Niccolò 
Machiavelli e Leonardo da Vinci », Studi Filosofici, XXVII, 2004, p. 101-125, et de 
l’ouvrage de P. Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008.
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nimico, quanto a speculare il paese, per vedere se riscontra col disegno e 
con la notizia ch’egli ha avuta di quello.8

Ici, le syntagme descritto e dipinto ne désigne pas deux opérations dif-
férentes, une description verbalisée (ce parlare requis afin, précisé-
ment, de sapere i luoghi) donnant lieu à sa représentation picturale. 
Il s’agit en fait d’un doublet (ou dittologia sinonimica) : « décrire » et 
« peindre », « description » et « peinture » étaient les termes qui, en latin 
(descriptio et pictura), servaient aux xve et xvie siècles pour nommer les 
activités du géographe et du chorographe telles que Ptolémée les défi-
nissait dans le chapitre introductif de la Géographie (ou Cosmographia 
depuis sa traduction en latin par Jacopo d’Angelo)9. Tel que l’emploie 
Machiavel, le verbe descrivere a l’un de ses sens latins – figurer, dessiner 
et, plus spécifiquement, cartographier – comme l’atteste notamment la 
généralisation massive à cette époque du terme descriptio (mais aussi 
de ses équivalents italien ou français) pour désigner la carte du géo-
graphe. Mais la description, en tant qu’elle est aussi peinture des lieux, 
convient plus spécifiquement à ce que Ptolémée avait défini comme 
étant la chorographie (par opposition à la géographie), c’est-à-dire à la 
représentation précise des lieux, du point de vue de leur qualité, et non 
plus de leur quantité. Seule la carte chorographique, en effet, permet 
de connaître tout à la fois « i luoghi, il numero, le distanze, le vie, i 
monti, i fiumi, i paludi e tutte le qualità loro » comme dit Machiavel : 
la qualité des lieux, leur quale et non leur quantum, était bien, pour 
Ptolémée, ce qui constituait le propre de la chorographie10. Mais 
l’intérêt tout particulier de ce passage de l’Art de la guerre vient de ce 
qu’il fournit une instruction précise pour l’établissement de la carte 
d’un territoire ennemi : comment cartographier un pays dont on n’a 

8 Opere, I, p. 638.
9 Claudii Ptolemaei Cosmographia latino interprete Jacobo Angelo, Vicence, H. Levila-

pide, 1475, I, 1, n. p. Le célèbre chapitre introductif de la Géographie de Ptolémée 
distingue cosmographie et chorographie ; l’une comme l’autre, à petite ou grande 
échelle, ont pour mission la descriptio ou pictura des lieux ; mais c’est plus parti-
culièrement le chorographe qui doit être pictor (le rôle du cosmographe étant en 
revanche de mesurer la terre). Voir sur toute cette question S. Alpers, L’art de 
dépeindre. La peinture hollandaise au xviie siècle, Paris, Gallimard, 1990 (édition ori-
ginale 1983), p. 233-236, et F. Lestringant, « Chorographie et paysage à la Renais-
sance », Écrire le monde à la Renaissance, Caen, Paradigme, 1993, p. 49-67 (51).

10 « Cosmographia vero magis ad quantitatem quam qualitatem intendit », Claudii 
Ptolemaei Cosmographia, op. cit.
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pas les moyens d’établir le levé ? L’arpentage étant impossible, il faut 
pouvoir dans un premier temps recueillir des informations multiples 
de la part de ceux qui connaissent le territoire en question, et croiser 
les sources. La méthode n’est sans doute pas aussi approximative 
qu’elle peut le paraître au premier abord : c’était bien une tradition des 
cartographes de la Renaissance que de s’adresser aux habitants pour 
recueillir les informations permettant une description plus précise11. 
Une fois sur le terrain, dit Machiavel, il faut envoyer des hommes dont 
le rôle sera précisément de vérifier et d’affiner l’information carto-
graphique : « speculare il paese, per vedere se riscontra col disegno e con 
la notizia ch’egli ha avuta di quello ». Machiavel sait en quoi consiste 
l’établissement d’une carte : arpenter un terrain, en établir le levé, en 
contrôler la justesse.

On peut donc à bon droit se demander si, tout comme dans l’Art 
de la guerre, l’évocation de coloro che disegnano i paesi constitue d’abord 
et avant tout une référence à la technique d’établissement des cartes 
chorographiques à fonction militaire. La question de l’arpentage chez 
Machiavel n’est pas du tout incongrue : elle apparaît très tôt, dans sa 
toute première œuvre, le premier Decennale (1504), qui est aussi sa 
première publication puisque son collaborateur et ami Agostino Ves-
pucci l’édite en février 1506. Il s’agit là encore d’une métaphore insérée 
dans un passage crucial du texte. 

Chronique de la décennie florentine 1494-1504 rédigée en terza rima, 
le premier Decennale est adressé à Alamanno Salviati, principal chef 
de l’opposition au gonfalonier Pier Soderini, dans l’espoir, sinon de le 
rallier à ce dernier, d’empêcher tout du moins que les optimates ne 
décident d’en finir avec le gonfaloniérat à vie12. Le texte atteint préci-
sément son climax lorsque, après avoir loué l’action d’Alamanno à la 
tête de la Seigneurie durant l’été 1502 (v. 355-372), puis la création, fin 

11 S. Alpers, op. cit., p. 246, qui cite E. Klemp, Commentary on the Atlas of the Great 
Elector, Stuttgart–Berlin–Zurich, Belser Verlag, 1971, p. 19.

12 Voir G. Inglese, « Contributo al testo critico dei Decennali di Niccolò Machiavelli », 
Annali dell’Istituto italiano per gli studi storici, VIII, 1983-84, p. 115-173 (120-122), 
ainsi que C. Dionisotti, « Machiavelli, Cesare Borgia e don Micheletto » (1967), 
repris in id., Machiavellerie, Turin, Einaudi, 1980, p. 4-59, et G. Sasso, « Per alcuni 
versi del primo Decennale », in id., Machiavelli e gli antichi e altri saggi, II, Milan-
Naples, Ricciardi, 1988, p. 165-195.
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septembre 1502, du gonfaloniérat à vie et l’élection à ce poste de Pier 
Soderini, Machiavel use d’une prolepse frappante, prévenant toute 
velléité de remise en cause de l’institution (v. 373-381).

Venuto adunque il giorno sì tranquillo
nel qual el popul vostro, fatto audace, 
el portator creò del suo vessillo

ne fur d’un Cerbio duo corna capace,
acciò che sopra la lor soda petra
potessi edificar la vostra pace ; 

e se alcun da tal ordine si arretra, 
per alcuna cagion, esser potrebbe
di questo mondo non buon geometra.13

Cette dernière métaphore, qui constitue « la flèche la plus acérée » 
du poème14, pose là encore un important problème d’interprétation. 
Contrairement à ce qui a pu être soutenu par un important exégète 
de Machiavel, geometra n’a pas ici pour référent le praticien de cette 
branche des mathématiques qu’est la géométrie15. À la différence 

13 Decennale I, v. 373-381, in Opere I, p. 102-103. Vivanti suit la leçon de l’édition cri-
tique de Giorgio Inglese, art. cité. Sur le sens de ces vers, en lien avec la lecture 
correcte ne fur (et non né fur, adoptée par la plupart des éditions traditionnelles), 
voir aussi C. Dionisotti, op. cit., p. 39-41. Tout ce passage, à l’exception du dernier 
vers (celui qui m’intéresse plus particulièrement ici) a fait l’objet de la longue polé-
mique qui a opposé Carlo Dionisotti et Gennaro Sasso dans les articles cités dans 
la note précédente.

14 G. Inglese, art. cité, p. 121.
15 Mario Martelli a jugé que la métaphore du geometra était si décisive qu’il en a fait 

le titre (et le sens ultime) de l’introduction à son édition des œuvres complètes 
de Machiavel chez Sansoni : « Il buon geomètra di questo mondo », N. Machia-
velli, Tutte le opere, M. Martelli éd., Florence, Sansoni, 1992 (1971), p. xi-xlvii. 
Mais l’usage que Martelli fait du terme relève du contresens : il lui sert de preuve 
pour étayer sa thèse d’une dimension « géométrique », « mathématique » et donc, 
pour tout dire, « néoplatonicienne » de la pensée machiavélienne. La science poli-
tique du Florentin est interprétée dans les termes d’une « geometria idealizzante 
e teorizzante » (p. xlvii, pour laquelle l’expérience ne serait jamais que la vérifi-
cation a posteriori de règles établies a priori, telles des Idées platoniciennes vala-
bles de toute éternité. Si l’on accorde bien volontiers à Martelli que « la lettura di 
Machiavelli non può non essere […] una lettura colta, direi erudita » (p. xxxix), 
on ne peut plus le suivre lorsqu’il pense suffisamment expliquer ce que signifie le 
geomètra du Decennale en le rapportant au géomètre invoqué par Dante à la toute 
fin de la Commedia : en cet instant décisif où le pèlerin qui a gravi tous les cer-
cles du Paradis se compare, face à la vision divine, au géomètre achoppant sur le 
nombre π et la quadrature du cercle (« Qual è il geomètra che tutto s’affigge / per 
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d’une similitude fameuse de la toute fin de la Commedia (Par. XXXIII, 
133-136), où Dante se servait de la figure du géomètre qui entend tout 
rationaliser, jusqu’à l’impossible quadrature du cercle, afin de mieux 
décrire sa propre attitude face à la vision divine et aux mystères de 
l’incarnation et de la trinité, la métaphore de Machiavel est plus 
artisanale que scientifique. Comme souvent, c’est au monde des bot-
teghe, des artisans et des techniciens qu’il faut rapporter son image, 
bien plus qu’à celui des savants. Loin de faire référence à un Euclide, 
comme le faisait Dante encore dans un autre passage de son poème 
(Inf. IV, 142), l’auteur du Decennale utilise le terme dans sons sens 
étymologique grec : geômètrês, celui qui mesure la terre, l’arpenteur16. 
C’est donc une acception ancienne du geomètra, celle-là même que l’on 
retrouvera dans le geòmetra moderne qui réapparaît au xxe siècle sous 
sa forme savante proparoxytonique, mais qui avait été supplantée dès 
le xviie siècle par l’agrimensore, d’origine latine17. Le sens ne fait guère 
de doute dans le passage machiavélien, puisque, d’une part, il s’agit 
d’être le geomètra di questo mondo, c’est-à-dire de ce monde politique 
florentin et de ses institutions, et puisque, d’autre part, il s’agit d’un 
filage du jeu de mot métaphorique, d’origine évangélique, d’une paix 
construite sur la soda petra qu’est le gonfalonier Pier Soderini. Dans la 
mesure où il a largement contribué à la création du gonfaloniérat à vie, 
Alamanno Salviati est l’arpenteur qui a dressé les plans d’une institu-
tion faite ensuite dans la pierre de Pier Soderini.

Le geomètra machiavélien est donc cet arpenteur qui lève un plan : 
le plus précis des plans, celui qui sert à dresser une carte topogra-
phique, indispensable à la construction des édifices et des villes. À l’op-
posé du mathématicien qui réfléchit abstraitement sur les formes géo-
métriques, l’arpenteur est celui qui relève au plus près les inflexions 

misurar lo cerchio, e non ritrova, / pensando, quel principio ond’elli indige, / tal 
era io a tal vista nova », Par., XXXIII, 133-36).

16 L’étymologie contribue d’ailleurs à étayer l’hypothèse la plus probable concernant 
l’origine de cette partie des mathématiques qu’est la géométrie : elle proviendrait 
en droite ligne de la topographie, science parmi les plus anciennes qui soient. 
Voir X. Lefort, « Images de la topographie », in Instruments scientifiques à travers 
l’histoire, E. Hébert dir., Paris, Ellipses, 2004, p. 219-231.

17 On lit en effet dans le Vocabolario toscano dell’arte del disegno (1681) de Filippo 
Baldinucci, « agrimensore per antico dicevasi geomètra, perché la geometria è 
l’arte di misurar la terra », cité dans le Grande dizionario della lingua italiana, S. Bat-
taglia dir., sub voce.
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du terrain, qui sait graphiquement en reproduire les détails à travers 
un levé aussi précis que possible, établi sur la base des mesures effec-
tuées avec des instruments bien déterminés. Le geometra est donc 
d’abord celui qui connaît le terrain avec exactitude, tout comme, à un 
niveau différent, le chasseur. La “géométrie” qui nous est utile pour 
comprendre l’« atteggiarsi [di Machiavelli] nei confronti del reale »18 
n’est pas du tout celle qui servait de modèle au néoplatonisme de Mar-
sile Ficin ; sa géométrie ne lui permet pas d’appliquer au réel, à la poli-
tique et à l’histoire, des règles universelles et abstraites qui auraient la 
valeur d’idées archétypes. Certes, le travail des techniciens et des ingé-
nieurs occupés à mesurer la terre consiste bien à appliquer au terrain 
des règles, et des outils combinant plusieurs règles – l’équerre, le carré 
géométrique, le quadrant quart de cercle, le « bâton de Jacob », dont 
les usages sont décrits dans la Protomathesis d’Oronce Finé en 153219. 
Mais, précisément, ces règles tiennent lieu d’instruments, d’outils 
permettant de rendre le plus fidèlement possible les mesures topo-
graphiques, elles n’ont rien à voir avec des « lois immuables »20.

Ces métaphores machiavéliennes ne sont pas neutres. Elles ont 
une fonction rhétorique forte, qui toutefois ne les épuise pas. Traiter, 
par anticipation, Alamanno Salviati de mauvais arpenteur du monde 
ne revient pas simplement à lancer une pique qui fait mouche21. Les 
métaphores ont aussi une fonction cognitive : Machiavel s’en sert pour 
nommer l’art que lui-même maîtrise au plus haut point, l’analyse poli-
tique de la « qualité des temps » et de l’agir des hommes. L’arpenteur 
est, sans doute, plus qu’une image, un modèle : un modèle d’homme 
politique, ou d’analyste politique – ce qui ici revient au même. Avoir 
sur le monde le même regard que l’arpenteur, c’est savoir le mesurer 
avec justesse au moyen d’outils de précision, de façon à pouvoir 
construire un édifice sur des fondements solides22. Cela présuppose 

18 M. Martelli, « Il buon geomètra di questo mondo », art. cité, p. xxix.
19 X. Lefort, art. cité, et F. Métin, « Le début et la fin de l’histoire : d’Oronce Finé à 

Samuel Marolois », in Instruments scientifiques…, op. cit., p. 233-250. 
20 « Così come nel gracile sistema ficiniano il mondo nien’altro è che l’espressione 

e la manifestazione corporea, nel tempo e lo spazio, di Dio […] allo stesso modo, 
nella concezione politica e filosofica del Machiavelli, gli avvenimenti politici, i 
fatti terreni non sono che l’attuarsi di immutabili leggi », M. Martelli, loc. cit.

21 Et que l’intéressé a peut-être fort mal prise, comme le suggère G. Sasso, art. cité.
22 La figure de l’arpenteur éclaire ainsi d’une lumière neuve celle du prince archi-

tecte, si importante dans le Prince à travers la métaphore des fondamenti.
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une schématisation, le plan levé par l’arpenteur, elle-même obtenue 
sur la base d’une indispensable connaissance expérimentale. On a là, 
je crois, l’une des clefs du réseau métaphorique de l’espace et du ter-
ritoire chez Machiavel : ces métaphores entretiennent toutes un lien 
intime avec la question de l’expérience comme fondement du savoir 
politique. Cette piste, notre enquête sur coloro che disegnano i paesi va 
nous permettre de la retrouver.

Les deux passages de l’Art de la guerre et du premier Decennale mon-
trent que Machiavel savait fort bien quels types d’activités et de tech-
niques étaient nécessaires pour l’établissement de cartes et de plans. 
Autrement dit, il était conscient que pour faire une carte, fût-elle à la 
grande échelle de la chorographie voire même de la topographie, il ne 
suffit pas, tant s’en faut, de se placer sur une hauteur pour dessiner 
ou peindre une plaine. C’est là un fait qu’il importe de garder à l’esprit 
chaque fois que l’on pose la question des liens entre la peinture de pay-
sage et de la cartographie – une question qui depuis un certain nombre 
d’années est au cœur du renouvellement de l’histoire de la géographie 
et d’une certaine histoire de l’art, notamment depuis le livre de Svet-
lana Alpers. La thèse centrale de L’art de dépeindre (ou plutôt, selon le 
titre original, plus explicite, The Art of Describing) était que la peinture 
hollandaise entretenait avec le monde visible un rapport spécifique, à 
la fois descriptif et cognitif, irréductible au modèle italien et albertien 
de la peinture narrative à partir duquel ont été forgés les concepts tra-
ditionnels de l’histoire de l’art23. Alpers consacrait en particulier tout 
un chapitre à « l’appel de la cartographie » (the mapping impulse), où 
elle montrait que les paysages hollandais obéissaient à un mode de 
représentation typiquement cartographique. À la sortie du livre, l’his-
torien de l’art Ernst H. Gombrich écrivit pour la New York Review of 
Books une recension assez négative, dans laquelle il faisait notamment 
remarquer que « les cartes sont dressées par des arpenteurs qui enre-

23 S. Alpers, op. cit. Pour une lecture riche et informée, permettant de nuancer 
l’opposition trop tranchée entre le modèle narratif italien et le modèle descriptif 
flamand et hollandais, voir la recension proposée par J. Biazostocki, The Art 
Bulletin, vol. 67, n° 3, 1985, p. 520-526.   
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gistrent des indications que donnent leurs instruments, et non des 
images rétiniennes »24.

Cette remarque suffirait à nous inciter à exclure que coloro che 
disegnano e paesi puissent désigner les cartographes, si l’histoire de 
la géographie à la Renaissance ne nous apprenait précisément qu’elle 
est pour partie fausse. Outre le fait que les grands cartographes et les 
grands peintres de paysages étaient souvent les mêmes personnes, à 
commencer par Léonard de Vinci ou Dürer, il convient de distinguer 
ce qui est du ressort des techniques cartographiques, et ce qui relève 
de la représentation géographique : s’il est bien vrai qu’un cartographe 
ne peut se contenter, pour dresser sa carte, de l’impression visuelle 
que lui offre un point de vue panoramique sur un paysage, la carto-
graphie a pendant longtemps eu bien des choses en commun avec la 
façon dont le monde est vu. Les historiens de la géographie ont montré 
que les cartes anciennes n’étaient pas simplement le fruit d’une 
mesure du monde, et qu’elles obéissaient tout autant à une rhétorique 
de la représentation, ou encore à une véritable scénographie25. De ce 
point de vue, elles entretenaient des rapports étroits avec la peinture 
de paysage, notamment parce qu’elles étaient elles-mêmes garnies de 

24 E. H. Gombrich, « Mysteries of Dutch Painting », New York Review of Books, 
10 nov. 1983, traduction française : E. H. Gombrich, « Peinture et cartographie aux 
Pays-Bas au xviie siècle », in id., Réflexions sur l’histoire de l’art, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 1992, p. 192-207 (203). Gombrich avait précisément insisté, plusieurs 
années auparavant, sur ce qui différencie les représentations picturales et carto-
graphiques, dans le cadre d’une plus large théorie de l’image fondée sur une psy-
chologie de la représentation : la cartographie « n’a rien à voir avec la façon dont 
le monde est vu, car l’arpenteur qui veut cartographier les invariants caractéris-
tiques d’une région ne pourra jamais s’appuyer sur ce guide incertain qu’est son 
impression visuelle du paysage » (« This technique has nothing to do with the 
way the world is seen, for the surveyor who wants to map the invariant features 
of a region can and will never rely on that elusive guide, his visual impression of 
the landscape. »), E. H. Gombrich, « Mirror and Map: Theories of Pictorial Repre-
sentation », Philosophical Transactions of the Royal Society of London, (B. Biological 
Sciences, CCLXX [903]), 1975, p. 119-149, rééd. in id., The Image and the Eye. Fur-
ther Studies in the Psychology of Pictorial Representation, Oxford, Phaidon, 1982, 
p. 172-214 (188).

25 C. Jacob, L’empire des cartes. Approche théorique de la cartographie à travers l’his-
toire, Paris, Albin Michel, 1992 ; J.-M. Besse, Face au monde. Atlas, jardins, géo-
ramas, Paris, Desclée de Brouwer, 2003 (en particulier le chap. 1, « Le théâtre de la 
cartographie »), et id., Les grandeurs de la Terre. Aspects du savoir géographique à la 
Renaissance, Lyon, ENS Éditions, 2003.
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paysages26. Mais ce n’est sans doute pas un hasard si l’émergence de 
la géographie chorographique et celle de la peinture de paysages sont 
strictement contemporaines, se développant l’une et l’autre à l’époque 
de Machiavel, entre la fin du xve et le début du xvie siècle. Après Pto-
lémée qui exigeait du chorographe des talents de peintre, les lettrés de 
l’époque ont bien précisé que le but de la chorographie était de repré-
senter des paysages27. Dans sa Cosmographie, Apian illustrait ce qu’était 
la chorographie au moyen d’un dessin représentant une citadelle 
marine depuis un point de vue surélevé28. Jérôme Cardan théorisait la 
chorographie en affirmant que les forteresses, marécages, fleuves, etc. 
devaient être « décrits [c’est-à-dire, bien entendu, dessinés] par leur 
forme, leur grandeur, leurs couleurs, et cette manière de peinture qui 
montre les ombres et représente à l’œil les corps et les distances »29. 
Si la chorographie était considérée comme une peinture de paysages 
vus en perspective depuis un lieu surélevé, le contraire fut vite tout 
aussi vrai : certaines peintures de paysages furent conçues comme 
des représentations géographiques dès le xvie siècle, et même comme 
des paysages cartographiques, ou encore des « paysages de monde » 
à une échelle qui n’était plus seulement chorographique30. Enfin, on 
peut ajouter que du côté des techniques de représentation carto-
graphique, il n’est pas anodin que la majorité des cartes chorographi-
ques représentent le territoire depuis un point de vue dit à vol d’oiseau ; 
de la même façon qu’à un niveau terminologique le terme pictura 

26 Et cela dura encore longtemps après la Renaissance, comme on peut s’en rendre 
compte aisément en contemplant les globes de Coronelli par exemple, exposés à la 
Bibliothèque nationale de France.

27 Comme le dit Lestringant, en reprenant les mots de Ronsard, qui assimilait direc-
tement chorographie et paysage dans son Hymne à la philosophie, « la chorogra-
phie est de la compétence de l’artiste, qui “pourtrait” et “décrit” le détail concret, 
et pour ainsi dire visible à l’œil nu, d’une région ou d’un lieu donné », F. Lestrin-
gant, « Chorographie et paysage à la Renaissance », Écrire le monde à la Renais-
sance, Caen, Paradigme, 1993, p. 49-67 (51).

28 Cosmographia Petri Apiani, Paris, V. Gaultherot, 1551, f. 2r.
29 Hieronymi Cardani Mediolanensis Medici De Rerum Varietate Libri XVII, Bâle, 

H. Petri, 1557, Liber XII, ca. LX, p. 444, cité par F. Lestringant, art. cité, p. 57. 
30 W. S. Gibson, Mirror of the Earth. The World Landscape in Sixteenth Century Flemish 

Painting, Princeton, Princeton University Press, 1989, p. 48-59 ; J.-M. Besse, « La 
Terre comme paysage : Bruegel et la géographie », in id., Voir la Terre. Six essais 
sur le paysage et la géographie, Arles, Actes Sud / ENSP Centre du paysage, 2000, 
p. 35-68.
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sert à la fois à désigner la peinture des peintres et la carte des choro
graphes, c’est bien à cette époque que se généralise le point de vue à 
vol d’oiseau à la fois en peinture et en cartographie. Mais l’origine de 
ces vues à vol d’oiseau est avant tout picturale : il faut la chercher dans 
ces paysages d’arrière-plan nés au xve siècle dans les Flandres, puis 
passés en Italie dans la seconde partie du siècle, notamment avec les 
Toscans Baldovinetti et Pollaiuolo ; le jeune Léonard de Vinci hérita de 
ces paysages à vol d’oiseau, que l’historien de l’art Giorgio Castelfranco 
qualifia de topografia poetica31. C’est dans le cadre d’une réflexion sur 
la perspective qu’est théorisée la vue d’en haut par un contemporain 
de Léonard et de Machiavel : en 1504, dans son De Sculptura, Pom-
ponio Gaurico insiste sur la vision plongeante (la catoptique – Gau-
rico cite le mot grec χαθωπτιχὴ, et le rend par le verbe latin despicere, 
regarder d’en haut –, Chastel et Klein n’hésitant pas à traduire despi-
cietur par « vue à vol d’oiseau »), et son utilité particulière pour « une 
scène complexe, une sédition comme il s’en produit souvent dans les 
foules, des batailles, des guerres, des villes, etc. »32. Il distingue ce 
mode de vision de deux autres, la vue à hauteur d’œil (optique) et la 
vue vers le haut (anoptique). Plus tard, les trois notions seront théo-
risées dans plusieurs traités de perspective33. Enfin, en 1678, dans son 
Mercure géographique – un guide pour la lecture des cartes –, le père 
Lubin reprendra la catoptique à son compte pour l’appliquer aux cartes 
topographiques : la « partie de la perspective nommée catoptique, qui 
représente les choses basses, veuës d’en haut » sera présentée alors 
comme l’une des deux manières de la représentation topographique34. 
Dans le domaine de la cartographie, le point de vue élevé n’est donc 
pas celui de l’auteur de la carte topographique (il ne suffit pas d’être 

31 G. Castelfranco, Studi vinciani, Rome, De Luca editore, 1966, « Il paesaggio di 
Leonardo », p. 125-142 (127).

32 P. Gaurico, De Sculptura (1504), A. Chastel et R. Klein éd., Genève, Droz, 1969, 
chap. IV (De Perspectiva), p. 186.

33 Voir notamment J.-F. Nicéron, La perspective curieuse, Paris, Langlois, 1652 
(1re éd. 1638), p. 95-96. Je dois cette référence, ainsi que la suivante, à J.-M. Besse 
qui a récemment dressé une généalogie de la catoptique pour sa communication 
« Catoptique : vue à vol d’oiseau et construction géométrique » (Journée d’études 
La vue aérienne : savoirs et pratiques de l’espace, CNRS / British Academy, Paris, 
9 juin 2007).

34 A. Lubin, Mercure géographique ou le guide du curieux des cartes géographiques, Paris, 
Ch. Rémy, 1678, p. 7-8. 
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en hauteur pour cartographier adéquatement un lieu), mais celui du 
spectateur : le point de vue est construit afin d’assurer la clarté de la 
composition, « de sorte que chaque chose apparaisse bien à sa place », 
comme le disait Gaurico35. C’est de façon pour ainsi dire virtuelle, et 
dans l’ordre de l’invention, que la vue d’oiseau est le point de vue privi-
légié de la représentation. Et c’est sans doute parce qu’il est bien celui 
à partir duquel le regard saisit le paysage que ce point de vue devient, 
fictivement, celui du spectateur de la carte. Or cette coïncidence du 
point de vue à vol d’oiseau dans la peinture et la cartographie se réalise 
en particulier chez Léonard de Vinci, notamment dans ses cartes de la 
Toscane ou de la région des marais Pontins (illustrations 2 et 3)36.

La dimension cartographique de la comparaison employée par 
Machiavel n’exclut donc pas qu’elle ait aussi une dimension paysagère, 
telle est la première conclusion à laquelle on peut aboutir. Mais il y a 
plus. Si Machiavel avait voulu parler uniquement de l’activité carto-
graphique, il s’en serait sans doute tenu à la seconde partie de l’image, 
à savoir la position élevée qui permet aisément de rendre compte du 
territoire au moyen d’une vue à vol d’oiseau. En revanche, en quel sens 
peut-on rapporter à la cartographie la position « en bas, dans la plaine, 
pour considérer la nature des monts et des lieux élevés » ? Outre le 
fait que, s’il s’agit de l’opération technique consistant à lever un plan, 
le point de vue est mal commode, il ne correspond à aucune forme 
de représentation cartographique à l’époque. Lorsque, dans la seconde 
partie du xviie siècle, Lubin reprendra à la science de la perspective la 
notion de catoptique pour en faire un mode de la représentation topo-
graphique, il ne l’accompagnera plus – ce n’est pas un hasard – des deux 
notions connexes d’optique et d’anoptique. Quant aux « monts » et aux 
« lieux élevés », au début du xvie siècle, et pendant longtemps encore, 
les cartes les représentaient d’une façon extrêmement convention-
nelle : lignes ondulées et courbes schématiques servaient essentielle-
ment à les localiser. Leur élévation, leur relief ne faisaient pas partie 
des préoccupations des cartographes : seuls les emplacements étaient 

35 P. Gaurico, op. cit., p. 188.
36 Ce sont ces cartes-ci que l’on peut rapprocher des mots de Machiavel, et non pas 

celle d’Imola, représentée en projection orthogonale, de façon très moderne pour 
un plan de ville (illustration 1).
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indiqués, et non les reliefs en tant que « jeux de volumes »37. Pour ce 
faire, il fallut encore attendre bien longtemps, comme le remarquait 
François de Dainville : « les cartes se bornent à montrer le site des mon-
tagnes, sans rien dire de leur hauteur, de leurs dimensions. Faute d’alti-
métrie et de nivellement, les meilleures cartes à la fin du xviiie siècle 
n’arrivent pas à une définition satisfaisante du relief. »38 En somme, 
les cartographes de la Renaissance n’ont pas le souci de représenter 
« la natura de’ monti e de’ luoghi alti ». Ce sont les peintres qui s’y inté-
ressent, dans le cadre de la pratique de la peinture de paysage et de sa 
codification – et à l’époque de Machiavel, c’est là essentiellement le fait 
d’un peintre en particulier : Léonard de Vinci.

Nous pouvons à présent tester l’autre hypothèse, consistant à rap-
porter le texte de Machiavel moins à la cartographie qu’à la peinture. 
Sans doute peut-on dire que la généralisation de la perspective géomé-
trique (ou linéaire) dans la peinture du Quattrocento, sur le modèle 
albertien de la costruzione legittima, constitue la « forme symbolique » 
(au sens de Cassirer et de Panofsky) à l’arrière-plan de la comparaison 
machiavélienne39. Devant être construite à partir de la détermination 
de deux points, un point central (ou point de fuite) et un point de dis-
tance situé au même niveau et correspondant à la place du spectateur, 
la perspective donne une importance inédite à la question du point de 
vue distant40. La position du sujet connaissant est bien le point décisif 
de la comparaison de Machiavel : c’est la distance du point de vue pers-
pectif qui est le tertium comparationis entre coloro che disegnano e paesi 

37 J.-P. Nardy, « Réflexions sur l’évolution historique de la perception géographique 
du relief terrestre », L’espace géographique, n° 3, 1982, p. 224-232 (228-229). Voir 
aussi id., « Cartographies de la montagne, de l’édifice divin au bas-relief terrestre », 
in Images de la montagne. De l’artiste cartographe à l’ordinateur, Paris, Bibliothèque 
nationale, 1984, p. 77-79.

38 F. de Dainville, Le langage des géographes. Termes, signes, couleurs des cartes 
anciennes 1500-1800, Paris, Picard, 1964, p. 165.

39 Le De pictura d’Alberti date de 1435 dans sa version latine, de 1436 dans sa version 
italienne ; E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1975. 

40 Récemment encore, Daniel Arasse soulignait qu’à la Renaissance toute la théorie 
de la connaissance avait été remodelée par le rôle attribué au sujet connaissant, 
et que dans ce contexte la part de la perspective avait été primordiale : D. Arasse, 
« La fin du Moyen Âge et la première Renaissance. Peinture et sculpture », in 
Ph. Morel, D. Arasse et M. D’Onofrio, L’art italien du ive siècle à la Renaissance, 
Paris, Citadelles et Mazenod, 1997, p. 153-331 (253-254).
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et l’auteur qui connaît les princes. Le point de vue du sujet qui dessine 
sert de comparant au point de vue du sujet connaissant, et il est fondé 
de dire qu’ici la perspective fait fonction de modèle épistémologique 
implicite pour la pensée politique.

Il est sans doute riche d’enseignements que le rapport à l’espace 
puisse être exhaussé, ne serait-ce que dans le contexte rhétorique 
d’une similitude, à la dignité d’un modèle pour la connaissance. Cela 
suppose une grande confiance dans les pouvoirs mimétiques de la 
représentation picturale, acquise grâce à une maîtrise inédite de 
l’illusion de la profondeur41. Il est clair qu’il serait sans cela difficile 
de concevoir comment l’acte de représentation picturale des éléments 
d’un paysage pourrait faire office de comparant pour le savoir à la fois 
empirique et théorique revendiqué par Machiavel. De même, pour 
que les parties constitutives des paysages picturaux, tels les monts 
ou les vallées, puissent devenir des comparants adéquats pour des 
figures politiques, tels le prince ou le peuple, il a bien fallu, sans doute, 
que grâce à la perspective moderne « la construction graphique de 
l’espace » précède la construction graphique des figures. De ce fait, les 
éléments constitutifs de l’espace physique de la représentation ont 
acquis progressivement une dignité égale à celle des figures42. Toute-
fois, nous sommes là encore dans le cadre de la perspective linéaire, 

41 En ce sens, Panofsky parle de la perspective comme d’un « aboutissement pro-
visoire » de « la grande évolution allant de l’espace agrégatif à l’espace systéma-
tique », op. cit., p. 157.

42 Lorsque Panofsky souligna cet effet majeur de la construction de l’espace pers-
pectif, théorisé par Pomponio Gaurico – « comme il est nécessaire que le lieu soit 
antérieur à la position du corps, on dessinera le lieu en premier, ce qu’on appelle 
le plan » –, il ne cita qu’un seul exemple pictural, l’Adoration des mages de Léonard 
(ibid., P. 129-130). Pour le texte de Gaurico (dont j’ai modifié la traduction), voir 
P. Gaurico, op. cit., p. 182-183. Une esquisse préparatoire permet effectivement 
de voir comment, sur la base d’une construction de l’espace classiquement géo-
métrique, tout le travail du peintre a consisté, dans un second temps seulement, 
à composer progressivement les figures en mouvement (illustration 4). Mais 
tant le planum de Gaurico que cette œuvre appartenant à la première manière de 
Léonard se situent encore dans le cadre classique d’une perspective en échiquier ; 
or il est particulièrement significatif que le peintre ait renoncé à faire de la pers-
pective la structure unificatrice de la scène, et qu’il ait finalement choisi une com-
position où, tout au contraire, l’on ne peut mesurer géométriquement le rapport 
liant le premier plan et le fond (D. Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme du monde, 
Paris, Hazan, 1997, p. 355 et id., « La fin du Moyen Âge et la première Renaissance. 
Peinture et sculpture », in Ph. Morel, D. Arasse et M. D’Onofrio, op. cit., p. 250).
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ou géométrique, qui fut étroitement liée, d’abord, aux exigences du 
dessin architectural, et qui s’est ensuite développée dans une tradition 
picturale qui faisait une large place à l’architecture. Rien de tel dans 
la similitude de Machiavel : n’y apparaissent ni figures, ni éléments 
architecturaux, mais uniquement vallées et montagnes. C’est ici que 
Léonard de Vinci peut être éclairant. En effet, tant dans ses écrits que 
dans sa peinture, Léonard fut progressivement conduit à un double 
abandon, et de la perspective géométrique et de la représentation de 
tout espace architectural, au profit de la seule perspective aérienne 
et d’un paysage étranger à toute linéarité géométrique. Or cette évo-
lution picturale de Léonard ne peut être comprise si l’on ne voit pas 
qu’elle accompagna, dans ses écrits, une promotion théorique du pay-
sage qui fut en tout point inédite.

Comme cela a souvent été relevé, pendant longtemps les langues 
vulgaires, en particulier le toscan, n’ont pas connu le doublet pays-
paysage et n’ont possédé que le mot pays, recouvrant à peu près les 
sens que l’on donne aujourd’hui au terme territoire43. Il faut cependant 
souligner la diffusion naissante, dès le tout début du xvie siècle, d’un 
usage proprement esthétique et pictural de paese, irréductible à sa seule 
dimension physique et géographique44. De nombreux passages du Codex 
urbinas 1270 de la bibliothèque Vaticane – c’est-à-dire du Libro di pittura 

43 J. Brinckerhoff Jackson, À la découverte du paysage vernaculaire (édition ori-
ginale en anglais 1984), Arles, Actes Sud / ENSP, 2003, p. 45-57 (« Le mot “pay-
sage” ») ; P. Camporesi, Les belles contrées. Naissance du paysage italien (édition 
originale en italien 1992), Paris, Le Promeneur, 1995, « Du pays au paysage », 
p. 11-46 ; A. Roger, Court traité du paysage, Gallimard, Paris, 1997 ; J.-M. Besse, 
« La Terre comme paysage : Bruegel et la géographie », art. cité.

44 « Au xvie siècle, on ne connaissait pas le paysage au sens moderne du terme, mais 
le “pays” quelque chose d’équivalent à ce qu’est pour nous, aujourd’hui, le terri-
torio, lieu ou espace considéré du point de vue de ses caractéristiques physiques, 
à la lumière de ses formes de peuplement humain et de ses ressources économi-
ques. D’une matérialité presque tangible, il n’appartenait à la sphère esthétique 
que de façon tout à fait secondaire. », P. Camporesi, op. cit., p. 11 : la réflexion est 
sans doute vraie si l’on s’en tient à la grande majorité des usages du terme. Son 
défaut est néanmoins d’occulter la multiplication de son emploi, dès le tout début 
du xvie siècle, chez le plus grand théoricien du paysage pictural, dans un sens qui 
ne laisse guère de doutes. Affirmer que « dans l’art et les traités du Quattrocento 
et du début du Cinquecento, le paysage ne jouit pas d’une pleine autonomie, pas 
plus qu’il ne possède la dignité du statut pictural » (ibid., p. 42), c’est en effet faire 
entièrement l’impasse sur le Libro di pittura de Léonard.
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contenant toutes les notes de Léonard sur sa « science de la peinture », 
compilées par son disciple et héritier Giovanni Francesco Melzi sur les 
instructions du maître, à partir de la totalité de ses manuscrits, et édité 
depuis le xviie siècle sous le titre de Traité de la peinture45 – sont en effet 
consacrés aux paesi, ou plus exactement à la bonne façon de disegnare, 
ritrarre ou encore figurare i paesi46. Au seul niveau lexical, l’importance 
du sujet est loin d’être négligeable, puisqu’on trouve jusqu’à trente-sept 
occurrences du terme paese, tant dans le corps du texte que dans les 
titres des chapitres. Pas moins de onze chapitres comportent des titres 
consacrés à ce qui est appelé dans l’un d’entre eux les paesi in pittura, 
et vingt-six occurrences de paesi apparaissent dans un sens purement 
pictural. Du reste, s’il est vrai qu’on ne trouve presque jamais le terme 
dans ce sens-là avant la toute fin du xve siècle, Léonard n’est à l’époque 
pas le seul à attester que le paysage a trouvé dans la nouvelle langue de 
la peinture la plénitude de sa signification esthétique. Ainsi, dans le 
Tractato di Pictura composé en terza rima par le mystérieux Francesco 
Lancilotti en 1509, on peut lire :

A’ paesi d’appresso e a’ lontani
bisogna un certo ingegno e descrezione,
che me’ l’hanno e’ Fiandreschi ch’e’ ‘Taliani.47

Le constat que la peinture de paysages était une spécialité flamande 
était tout à fait commun en Italie dès le tournant du xvie siècle, notam-
ment parce qu’il était d’usage, à Florence comme à Venise, que cette 
partie des tableaux soit confiée à des peintres flamands travaillant 
dans les botteghe des maîtres italiens. De là vient sans doute pour 
partie l’autonomisation finalement pas si tardive du terme paese dans 
son sens esthétique et pictural. Ces observations suffiraient à nous 
convaincre que l’expression coloro che disegnano e paesi pouvait avoir 
un sens autant pictural que cartographique. Mais c’est en suivant la 
piste du Libro di pittura léonardien qu’on finira de s’en persuader.

45 L’édition la plus fiable est celle de Carlo Pedretti et Carlo Vecce : L. da Vinci, Libro 
di Pittura, C. Pedretti et C. Vecce éd., Florence, Giunti, 1995.

46 Pour l’usage de ces expressions, voir notamment le Manuscrit G, fol. 19v, et le 
Codex Urbinas, fol. 41v et fol. 236v, Libro di pittura, cit., p. 188 [91], et p. 460 [806].

47 Tractato di pictura composto per Francesco Lancilotti, Rome, 1509, in Scritti d’Arte del 
Cinquecento, P. Barocchi éd., Milan-Naples, Ricciardi, 1961, I, p. 742-750 (745).
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L’idée selon laquelle le peintre doit accorder au paysage et à ce que 
Léonard appelle ses « membres »48 autant d’importance qu’aux figures 
animées (dont on sait tout le soin qu’il portait à leurs membres) n’avait 
jamais été affirmée avant Léonard, et on la chercherait en vain dans les 
écrits sur l’art antérieurs49. La nouveauté de cette promotion du pay-
sage pictural va apparaître de façon évidente dans la célèbre remarque 
polémique qu’il formula contre Botticelli, héritée peut-être de l’époque 
où ils se côtoyaient assidûment dans la bottega de Verrocchio, lorsque 
Léonard y faisait son apprentissage. 

Quello non fia universale che non ama equalmente tutte le cose che si 
contengono nella pittura ; come se uno non li piace li paesi, esso stima 
quelli esser cosa di brieve e semplice investigazione, come disse il nostro 
Botticella, che tale studio era vano, perché col solo gittare di una spunga 
piena di diversi colori in un muro, esso lasciava in esso muro una macchia, 
dove si vedeva un bel paese. Egli è ben vero che in tale macchia si vede 
varie invenzioni di ciò che l’om vole cercare in quella, cioè teste d’omini, 
diversi animali, battaglie, scogli, mari, nuvoli e boschi et altri simili cose ; 
e fa com’il sono delle campane, nelle quali si pò intendere quelle dire quel 
ch’a te pare. Ma ancora ch’esse macchie ti dieno invenzione, esse non 

48 « Ma fa prima di sapere ben fare tutte le membra de quelle cose che voi figurare, 
cosí le membra delli animali come le membra de’ paesi, cioè sassi, piante e simili », 
Codex Urbinas, fol. 35v, Libro di pittura, cit., p. 178 [66].

49 Dans Il Libro dell’arte, Cennino Cennini ne consacrait qu’un minuscule chapitre de 
trois lignes au modo del ritrarre una montagna del naturale, qui témoigne d’une pra-
tique très largement diffusée chez les peintres italiens tout au long du xve siècle : 
« Se vuoi pigliare buona maniera di montagne e che paioino naturali, togli le pietre 
grandi che siano scogliose e non pulite, e ritra’ne del naturale, daendo lumi e scuro, 
secondo che la ragione t’acconsente ». Passage hautement significatif pour nous, 
puisqu’il marque toute la distance qu’il faudra encore parcourir pour formuler 
comme une évidence l’idée selon laquelle « ceux qui dessinent des paysages » 
doivent se placer « en bas, dans la plaine, pour considérer la nature des monts 
et des lieux élevés ». C. Cennini, Il Libro dell’arte, Mario Serchi éd., Florence, Le 
Monnier, 1991, livre III, chap. 88, p. 88. Mais Cennini s’intéressait déjà à la vue 
perspective des montagnes, pour laquelle il formula un précepte que Léonard 
s’attacha à combattre (voir infra) : « E quanto hai a fare le montagne, che paiano 
più a lungi, più fa’ scuri i tuo’ colori ; e quanto le fai dimostrare più appresso, fa’ i 
colori più chiari », II, 85, p. 86-87. Sur un autre versant de la littérature consacrée à 
la peinture, rappelons qu’à aucun instant le De pictura d’Alberti n’envisage la ques-
tion de la représentation des éléments naturels, l’imitation de la nature n’étant 
jamais que l’imitation des corps.
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t’isegnano finire nessuno particulare. E questo tal pittore fece tristissimi 
paesi.50

Les taches, comme les moisissures, fruits du hasard et de l’artiste 
nature, sont une source d’invention efficace et légitime pour le peintre, 
et elles peuvent en particulier faire naître des paysages : c’est là l’un des 
precetti del pittore que Léonard soutient avec conviction dans un célèbre 
passage du Manuscrit A, copié ensuite par Melzi dans la deuxième 
partie du Libro di pittura, quelques pages après le paragraphe cité pré-
cédemment. En regardant les murs maculés, « se arai a invenzionare 
qualche sito, potrai lì vedere similitudini de diversi paesi, ornati di 
montagne, fiumi, sassi, alberi, pianure grandi, valli e colli in diversi 
modi »51. Mais aux yeux de Léonard, Botticelli confond une source 
naturelle de l’invention préalable à toute représentation picturale avec 
l’exécution elle-même. Sans doute faut-il relier le geste de Botticelli au 
néoplatonisme triomphant alors à Florence, qui le conduit à délaisser 
la représentation du phénomène au profit de l’Idée, et la critique de 
Léonard vise cet abandon de l’expérience, et son remplacement par un 
spiritualismo astratto e intellettualistico, comme l’avait suggéré Giulio 
Carlo Argan52. Elle vise aussi, par-delà Botticelli lui-même, la position 
typiquement albertienne qui fait de la seule istoria, de la seule repré-
sentation d’un récit au moyen de figures, le sujet de la peinture. Rien 
n’était plus étranger au De pictura – qui fut, à travers la très grande 
diffusion manuscrite de sa version italienne, le texte canonique des 
peintres italiens du Quattrocento – que la question du paysage. La 
« fenêtre ouverte » qui, selon Alberti, définissait le tableau ne délimi-

50 Codex Urbinas, fol. 33v-34r (Libro di pittura, cit., p. 174, [60]), passage daté 1492 
par Pedretti.

51 « Non resterò di mettere [in]fra questi precetti una nuova invenzione di specula-
zione, la quale, benché paia piccola e quasi degna di riso, nondimeno è di grande 
utilità a destare lo ingegno a varie invenzioni. E quest’è se tu riguarderai in alcuni 
muri imbrattati di varie macchie o pietre di varii misti. Se arai a invenzionare 
qualche sito, potrai lì vedere similitudini de diversi paesi, ornati di montagne, 
fiumi, sassi, alberi, pianure grandi, valli e colli in diversi modi; ancora vi potrai 
vedere diverse battaglie et atti pronti di figure, strane arie di volti e abiti et infi-
nite cose, le quali tu potrai ridurre in integra e bona forma; ch’interviene in simili 
muri e misti, come del sono delle campane, che ne’ loro tocchi vi troverai ogni 
nome e vocabolo che tu t’immaginerai. », Codex Urbinas, fol. 35v (Libro di pittura, 
cit., p. 177, [66]), et Manuscrit A, fol. 102v, daté 1492.

52 G. C. Argan, « 5 daggosto 1473 », in Leonardo. La pittura, Florence, Giunti-
Martello, 1977, p. 9-13 (13).
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tait pas une ouverture sur le monde extérieur, mais une ouverture sur 
le monde intérieur de la représentation. La fenêtre n’implique pas le 
paysage, mais une surface délimitée, ouverte sur des figures placées à 
l’intérieur d’un espace en profondeur, en perspective53.

Ainsi il ne suffit pas, pour comprendre les conditions de possibilité 
de l’image machiavélienne, et de son insistance sur la vision à distance, 
de la rapporter à l’invention et à la pratique italienne de la perspective 
à point de fuite unique, qui s’est faite en l’absence et à l’écart de tous 
les problèmes spécifiques posés par la représentation des paysages54. 

53 Faire de sa définition du tableau comme finestra aperta la condition de possi-
bilité du paysage est parfaitement erronée : loin d’être ouverte sur le monde, 
cette fenêtre est ouverte, dans la première écriture latine, sur l’historia, ou encore, 
dans la version en volgare où Alberti fait le choix de la périphrase, sur quello 
che quivi sarà dipinto. « Principio, dove io debbo dipingere scrivo uno quadran-
golo di retti angoli quanto grande io voglio, el quale reputo essere una finestra 
aperta per donde io miri quello che quivi sarà dipinto », L. B. Alberti, La peinture, 
Th. Golsenne, B. Prévost éd., Paris, Seuil, 2004, I, 19, p. 227, et le commentaire des 
éditeurs du texte p. 323. Affirmant déjà que « la fenêtre albertienne ne découpe 
pas un morceau du monde », Daniel Arasse ajoutait que « la spatialité qu’instaure 
en peinture la perspective géométrique est assimilable à celle de la ville à l’inté-
rieur de ses murailles », D. Arasse, « La fin du Moyen Âge et la première Renais-
sance. Peinture et sculpture », art. cité, p. 252.

54 D’un point de vue théorique, on ne peut qu’être d’accord avec ce que Panofsky 
disait quant aux effets des deux inventions de Brunelleschi et d’Alberti : « Les 
deux procédés concordent dans le fait que, reposant l’un comme l’autre sur le 
principe de l’“intercisione della piramide visiva”, ils permettent tout aussi bien 
la construction d’espaces clos que le développement de libres paysages ou qu’enfin 
la distribution et la mesure « correcte » des objets singuliers qu’on doit y loger. » 
(E. Panofsky, op. cit., p. 155-56, souligné par moi.) Il n’en reste pas moins que les 
limites pratiques des (rares) constructions de « libres paysages » sur la base de la 
costruzione legittima albertienne ne tardèrent pas à apparaître : s’appuyant entiè-
rement sur une représentation linéaire et géométrique de l’espace, cette forme de 
perspective impliquait de trouver des subterfuges qui ne pouvaient qu’accentuer 
la dimension artificielle des espaces naturels. La Chasse de Paolo Uccello le montre 
de façon évidente : le bois y a l’architecture d’une galerie, les arbres faisant office 
de colonnes. La perspective linéaire présentait aussi de fortes contraintes pour les 
vues à vol d’oiseau. Dans l’Adoration des mages de Ghirlandaio, on peut interpréter 
le choix de la représentation frontale et axiale de la vallée fluviale comme une 
manière d’adapter le paysage à l’exigence de convergence des lignes portées par 
la structure du premier plan vers un point de fuite central : c’est la perspective 
linéaire qui est première, pas le paysage (A. R. Turner, The Vision of Landscape in 
Renaissance Italy, Princeton, Princeton University Press, 1966, p. 6-7).

LA_IT_MEP34.indd   85LA_IT_MEP34.indd   85 17/11/08   11:53:1117/11/08   11:53:11



Romain Descendre



Après la composition de la Cène, Léonard abandonne définitivement 
toute forme de perspective géométrique. Mais la perspective reste au 
cœur de ses préoccupations : non plus tant la prospettiva lineale que la 
prospettiva aerea, qui permet de ritrarre i paesi, et en particulier les pay-
sages de montagnes. Léonard n’est pas « l’inventeur » de la perspective 
atmosphérique55, qui entend prendre en compte l’effet de la distance 
sur la perception de la lumière et des couleurs. C’est lui, néanmoins, 
qui en systématisa l’usage ; il fut surtout le premier qui tenta de lui 
fournir un cadre théorique rigoureux. À partir d’une prise en considé-
ration de la plus ou moins grande densité de l’air, il voulut faire de la 
perspective aérienne une science aussi exacte que possible, au moins 
aussi exacte que la perspective géométrique. Abandonner la perspec-
tive linéaire signifiait renoncer à la « scientificité » qu’Alberti et, sur-
tout, Piero della Francesca lui avaient donnée56. Or Léonard entendait 
précisément faire de la peinture la plus haute des sciences : une science 
qui cette fois n’aurait plus rien d’artificiel, puisqu’elle « ne viserait pas 
à représenter les objets tels qu’ils “sont” mais tels qu’ils apparaissent, 
dans toutes les variations que suscitent la lumière incidente, le milieu 
ambiant et les multiples reflets qui la parcourent »57.

Une des parties principales de cette science de la perspective 
aérienne concerne la représentation des sommets montagneux, depuis 
un point de vue situé en contrebas, dans la plaine – seul exemple 
concret, appliqué à la représentation des montagnes, d’une prise en 
compte précise de la contre-plongée évoquée par Machiavel. La ques-
tion apparaît à la fois dans la troisième partie et dans une longue sec-
tion de la cinquième partie du Libro di pittura58. Deux chapitres qui se 
suivent ont notamment trait à « l’occhio posto in alto che vede delli 
obbietti alti e bassi » et à « l’occhio posto in basso che vede delli obbietti 
bassi et alti » (fol. 162v-163r, annexe 1). Léonard y détermine d’une 

55 Contrairement à ce que l’on dit parfois ; voir par exemple G. C. Argan, art. cité, 
p. 12. La technique est déjà présente dans les arrière-plans de Van Eyck, de 
Masaccio, de Baldovinetti ou encore de Pollaiuolo.

56 P. della Francesca, De la perspective en peinture. Ms. Parmensis 1576, Paris, In 
Medias Res, 1998 ; H. Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, 
Paris, Seuil, 1972, p. 218, et plus généralement id., L’origine de la perspective, Paris, 
Flammarion, 1987.

57 D. Arasse, Léonard de Vinci, op. cit., p. 306.
58 Codex Urbinas, fol. 162v-163r et « Delle ombrosità e chiarezze de’ monti », 231r-

241v (annexe 2).

LA_IT_MEP34.indd   86LA_IT_MEP34.indd   86 17/11/08   11:53:1117/11/08   11:53:11



L’arpenteur et le peintre



façon toute théorique la plus ou moins grande obscurité des couleurs 
en fonction de la hauteur des points de vue, et en raison de ce qu’il 
appelle la grossezza de l’air, qui varie selon l’altitude. Pedretti a daté 
tous ces textes entre 1508 et 1513, à la même époque à peu près que le 
célèbre dessin à la sanguine de la chaîne alpine appartenant à la « série 
rouge » de la collection royale du château de Windsor59 (illustration 5). 
Ces chapitres sont particulièrement importants car ils montrent bien 
quel est l’objectif de Léonard : trouver scientifiquement, dans le cadre 
d’un raisonnement a priori, les règles gouvernant la perception visuelle 
des paysages, non pas tant dans un esprit de reproduction mimétique 
du monde, qu’afin de donner au peintre les outils théoriques lui per-
mettant de recréer, de réinventer le monde60. On sait bien que les 
paysages picturaux de Léonard sont des créations de son invention 
bien plus que des vues d’après nature61. En revanche, les avis divergent 
concernant les paysages dessinés, notamment dans le cas de son tout 
premier dessin connu (illustration 6) – qui est aussi considéré comme 
le premier paysage pur de l’histoire de l’art italien. Il s’agit d’une vue 
à vol d’oiseau, depuis le haut d’un mont, et on peut remarquer que ce 
point de vue élevé est lui-même exhibé, ce qui souligne efficacement le 
caractère naturel de cette plongée perspective62. Quant à la chaîne de 
montagnes dessinée à la sanguine, alors même qu’elle représente des 
glaciers dans sa partie la plus élevée, elle est vue depuis une distance 
et une hauteur extraordinaires pour l’époque, semblables à celles que 
l’on peut avoir aujourd’hui depuis un avion ! Voir de loin n’est possible 
qu’à partir du travail de l’invention.

59 C. Pedretti, « Introduzione », Libro di Pittura, op. cit., p. 20-21.
60 Sur toute cette question, fondée sur une analyse précise de ces mêmes chapitres 

consacrés à la représentation picturale des montagnes, voir E. H. Gombrich, 
« The Trattato della pittura, some Questions and Desiderata », in Leonardo’s Wri-
tings and Theory of Art, C. Farago éd., New York–Londres, Garland Publishing, 
1999, p. 371-388 (1re éd. in Leonardo e l’età della ragione, E. Bellore e P. Rossi éd., 
Milan, Scientia, 1982).

61 Dans la classification proposée par Kenneth Clark ils appartiennent au genre du 
« paysage fantastique », K. Clark, L’art du paysage (1re édition en anglais 1949), 
Brionne, Gérard Monfort, 1994.

62 Il n’est pas du tout sûr que ce paysage-là corresponde à une « veduta della vallata 
dell’Arno presa dal Monte Albano verso il padule di Fucecchio », comme le pense 
Carlo Pedretti (Libro di Pittura, op. cit., p. 15).
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Si je souligne l’importance de l’invention dans les paysages léonar-
diens, c’est que Léonard y insista en particulier dans un chapitre 
décisif, dont un segment paraît extraordinairement familier au lecteur 
de l’épître dédicatoire du Prince :

Se ’l pittore vol vedere bellezze che lo innamorino, lui è signore di gene-
rarle, e se vol vedere cose mostruose che spaventino, o che sieno buffone-
sche e risibili, o veramente compassionevole, lui n’è signore e dio. E se vol 
generare siti e deserti, lochi ombrosi o foschi ne’ tempi caldi, lui li figura, 
e così lochi caldi ne’ tempi freddi. Se vol valli, se vole delle alte cime de’ monti 
scoprire gran campagne, e se vole dopo quelle vedere l’orizzonte del mare, egli 
n’è signore, e se delle basse valli vol vedere li alti monti, o delli alti monti le basse 
valli e spiaggie. Et in effetto ciò ch’è ne l’universo per essenzia, presenzia 
o imaginazione, esso l’ha prima nella mente, e poi nelle mani, e quelle 
sono de tanta eccellenzia, che in pari tempo generano una proporzionata 
armonia in un solo sguardo qual fanno le cose.63

Ce qui débute ici par une réécriture du mythe de Pygmalion est en fait 
une profession de foi sans précédent dans les pouvoirs d’invention du 
peintre, devenu l’égal de Dieu64. Elle se situe dans le cadre du fameux 
paragone qui ouvre le Libro di pittura, où Léonard s’attache à montrer la 
supériorité de la peinture sur tous les autres arts. Le peintre n’est pas 
simplement capable d’imiter le monde visible, il a la puissance de le 
créer, de l’inventer. Pour cela, il doit connaître les lois qui en régissent la 
perception, et c’est là une des missions auxquelles Léonard s’est attelé 
dans ses carnets. Les chapitres des livres 3 et 5 que j’ai mentionnés 
réalisent une partie de ce programme, qui concerne les cas où le peintre 
« delle basse valli vol vedere li alti monti ».

La concordance de l’image utilisée par l’auteur du Prince avec ces 
passages précis de la « science de la peinture » de Léonard suffit à montrer 
que sa signification est au moins autant picturale que cartographique. 
En revanche, il serait vain d’essayer de prouver que les textes de 
Léonard sont la source de la comparaison machiavélienne65. Mais ce 

63 Codex Urbinas, fol. 5r (Libro di pittura, op. cit., p. 138 [13]), souligné par moi.
64 Le chapitre a pour titre Come il pittore è signore d’ogni sorte di gente di tutte le cose.
65 S’ils ont bien été écrits avant 1514 (date la plus probable de la rédaction de la 

dédicace), les originaux des passages de Léonard que j’ai cités ont cependant tous 
été perdus, et la probabilité que Machiavel les ait eus entre ses mains est extrê-
mement faible. Même si on sait que les deux hommes se connaissaient et qu’ils 
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qui est important ici n’est ni d’affirmer que la similitude de la dédicace 
serait picturale et non cartographique (de toute évidence elle est les 
deux à la fois), ni de soutenir que Machiavel la tiendrait de Léonard ; 
il s’agit plutôt de mettre en évidence, chez l’un et l’autre, une même 
mise en relation entre invention et connaissance.

Léonard ne copie pas les paysages, il les invente. Il voit dans tout 
objet de la nature, mur ou nuage, une source d’invention infinie. Il 
invente, sur la base de raisonnements a priori, les lois de la perspec-
tive aérienne. La supériorité du peintre tient précisément dans cette 
capacité d’inventer la nature : mais cette invention n’est ni une simple 
reproduction ni la création de quelque chose d’inexistant. La puissance 
d’invention est inséparable d’une connaissance parfaite de la nature 
qui s’appuie sur l’observation – la vue étant le sens le plus noble, car 
celui qui permet de connaître le monde –, mais une observation dont 
les capacités vont paradoxalement au-delà de la simple perception 
visuelle. D’un côté, les arrière-plans des grands tableaux de Léonard 
sont des inventions qui entendent transmettre la connaissance vraie 
de la vie de la terre et du cosmos. De l’autre, Léonard est capable de 
présenter en vue aérienne, comme prise sur le vif, une montagne gla-
ciaire qui apparaît depuis un point de vue qui n’est que pure invention, 
portant ainsi à son paroxysme la dimension heuristique de ces vues 
à vol d’oiseau qui, par définition, étaient inventées, reconstruites à 
partir d’un point de vue fictif et virtuel.

Pour dire « la vérité effective de la chose », pour connaître les 
choses telles qu’elles sont réellement, il faut les inventer : c’est aussi 
ce que fait Machiavel avec son usage des métaphores. La métaphore, 
ou la similitude, est, par nature, invention : elle consiste à faire réfé-
rence à un objet en convoquant un objet tout autre, alors même que 

se sont côtoyés – pas uniquement à Imola lorsque l’un et l’autre se trouvaient à la 
cour de Cesare Borgia, mais aussi et surtout pendant la seconde période floren-
tine de Léonard, lorsque Machiavel était l’un des ses principaux référents sur les 
différents projets pour lesquels la République a engagé Léonard à partir de 1503 : 
la fresque de la bataille d’Anghiari, la fortification des vieilles forteresses reprises 
aux Pisans, le détournement du lit de l’Arno visant à assécher Pise, les nouvelles 
fortifications de Piombino, la canalisation du cours de l’Arno pour le rendre navi-
gable en aval de Florence, la cartographie de la Toscane et enfin la conception de 
nouvelles machines de guerre. Il n’est donc pas impossible que certaines idées et 
pratiques du savant toscan le plus admiré et le plus écouté de son époque aient pu 
de la sorte être transmises à Machiavel.
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ces deux objets appartiennent à des domaines parfaitement hétéro-
gènes. On peut dire cependant que les métaphores ou similitudes 
de Machiavel que nous avons évoquées relèvent de l’invention à un 
autre titre encore. Le caractère novateur ou inventif des métaphores 
disparaît fréquemment lorsqu’elles se lexicalisent et se sédimentent, 
et deviennent ainsi des topoi, comme l’histoire des idées en connaît 
un grand nombre66. Celles du peintre ou de l’arpenteur cartographe 
ont ceci de particulier qu’elles font référence à des réalités nouvelles et 
contemporaines. Si le visible, en particulier avec l’image de la lumière 
spirituelle, servait déjà depuis longtemps à désigner la connaissance et 
le savoir, les métaphores de ces deux analystes de l’espace, dont l’objec-
tivité est indissociable de la subjectivité d’un point de vue, sont d’une 
très grande nouveauté. La construction du point de vue et de la pers-
pective comme image de la connaissance ne se diffusera d’ailleurs que 
plus tard, à partir du xviie siècle (elle acquiert notamment une grande 
importance chez Leibniz), et n’existe pas à cette époque, où la science 
de la perspective est encore très jeune67. Quant au développement des 
techniques d’arpentage, il est contemporain de Machiavel. On ne peut 
donc en aucun cas interpréter ces métaphores comme la manifestation 
d’un habitus langagier contraignant. Ici, comme ailleurs, Machiavel a 
un comportement de législateur et d’inventeur.

Cette invention de métaphores, qui elles-mêmes inventent une 
manière nouvelle de parler de la politique, doit sans doute être com-
prise en lien avec la nécessité de trouver une langue nouvelle68. L’in
térêt de cette enquête sur ses métaphores picturales et géographiques 
est de montrer précisément à quels besoins répond une partie de ce 
processus d’invention. Les métaphores de Machiavel jouent avant 
tout un rôle réflexif par rapport à sa propre pensée. Leur importance, 

66 Hans Blumenberg les appelle aussi « métaphoriques d’arrière-plan » : H. Blumen-
berg, Paradigmes pour une métaphorologie, Paris, Vrin, 2007.

67 C. Guillén, « On The Concept and Metaphor of Perspective » (1966), in id., Lite-
rature as System. Essays Toward the Theory of Literary History, Princeton, Princeton 
University Press, 1971, p. 283-371 ; J. Elkins, The Poetics of Perspective, Ithaca–
Londres, Cornell University Press, 1994, en particulier le chap. 1, « Into the maels-
trom of metaphor », p. 1-44 ; A. Somaini, « Rappresentazione prospettica e punto 
di vista », Quaderni di Materiali di Estetica, n° 1, Milan, CUEM, 2004.

68 Sur cette question, voir notamment La lingua e le lingue di Machiavelli, Atti del 
Convegno internazionale di studi, Turin, 2-4 décembre 1999, A. Pontremoli éd., Flo-
rence, Olschki, 2001.
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notamment quand il s’agit de déterminer le type de connaissance qu’il 
entend livrer, la transformation de la locution « voir de loin » en for-
mule privilégiée du savoir politique, rien de tout cela ne me semble 
étranger au fait que Léonard ait exalté l’œil en tant qu’organe de la 
connaissance la plus haute, et qu’il ait été « le premier à faire de la vue 
– et non plus de l’ouïe – un support privilégié pour l’acquisition et la 
transmission du savoir »69. Que ce soit à travers la cartographie ou la 
peinture, les hommes du tournant du xvie siècle prennent conscience 
qu’ils peuvent représenter la terre, l’espace, le monde, comme jamais 
encore auparavant, et cette conscience leur donne une confiance sans 
doute inédite en leurs pouvoirs cognitifs. Chez les deux Florentins, la 
question de l’appréhension de l’espace est aussi intimement liée à celle 
de l’expérience. Ce rapport au visible est en effet indissociable d’une 
position qui consiste à faire de l’expérience la source, non pas unique, 
certes, mais privilégiée, du savoir. Mais alors que chez Léonard une 
telle exaltation de l’expérience visuelle correspond naturellement à 
son idée de la peinture comme la plus haute des sciences, il est remar-
quable qu’elle soit pour Machiavel une façon d’asseoir cette science 
nouvelle, la politique dans sa vérité effective.

69 D. Arasse, Léonard de Vinci, op. cit., p. 43, et p. 260-264.
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Annexe 1

Leonardo da Vinci, Codex Urbinas (Libro di pittura), fol. 162v-163r.*

[518] L’occhio posto in alto che vede delli obbietti alti e bassi

Quando l’occhio posto in alto sito vederà le alte cime de’ monti insieme co’le 
loro base, allora li colori delle cime de’ monti parranno piú distanti co’li colori 
delle loro base. Provasi per la quarta di questo, che dice: infra li colori d’equale 
natura il piú remoto si tinge piú del colore del mezzo interposto infra lui e 
l’occhio che lo vede. Seguita, che, essendo le base de’ monti vedute per piú 
grossa aria che le loro cime, esse base parranno piú remote da l’occhio che esse 
cime, le quali sono, vedute dal medesimo occhio per l’aria piú sottile. Sia 
dunque l’occhio posto nell’altezza a, il quale vede la sommità del monte b dopo 
la interposizione dell’aria ab, e vede la base d del medesimo monte dopo l’aria 
ad, spacio piú breve che l’ab ; per essere essa aria ad piú grossa che l’aria ab, la 
base del monte, com’è detto, parrà piú distante che la sua cima.

[519] L’occhio posto in basso che vede delli obbietti bassi et alti

Ma quando l’occhio posto in basso sito vederà le base de’ monti e le loro cime, 
allora li colori d’esso monte saranno assai meno noti che quelli de l’antece-
denti; e questo accade perché tal cima e basa di monte è veduta per aria di 
tanta maggiore grossezza che l’antidette, quanto l’occhio che lo vede è situato 
in piú basso loco. Il qual occhio sia n, e la cima e la basa del monte siano op. 
Adunque, essendo la linea visuale pn nella seconda figura piú bassa che la 
visuale della prima figura da, egli è necessario che il colore della basa della 
seconda dimostrazione sia piú variata dal suo natural colore che la basa della 
prima dimostrazione et il medesimo s’intende aver detto delle cime de’ monti.

 * Je reprends ici la leçon des textes proposée par Carlo Vecce dans L. da Vinci, Libro 
di pittura, op. cit.
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Annexe 2

Leonardo da Vinci, Codex Urbinas (Libro di pittura), fol. 232r-233v.*
[793] Dell’aria che mostra piú chiare le radici de’ monti che le loro cime.

Le cime de’ monti si dimostraranno sempre piú oscure che le loro base. Questo 
accade perché tal cime di monti penetrano in aria piú sottile che non fanno le 
base loro, per la seconda del primo che dice, che quella regione d’aria sarà 
tanto piú trasparente e sottile, quanto essa è piú remota dall’acqua e dalla 
terra. Adunque seguita, tali cime de’ monti che giongono in essa aria sottile si 
dimostrano piú della loro naturale oscurità che quelli che penetrano nell’aria 
bassa, alla qual com’è provato, è molto piú grossa.

[794] Perché li monti distanti mostrano piú oscure le sommità che le loro 
base.

Provasi quel ch’è già detto su l’altra faccia. Seguito e dico che, ancora che li 
spacii de’ monti aopq sieno infra loro nella proporzione della equalità, che li 
colori delle cime d’essi monti opq non servaranno la medesima proporzione 
nel loro rischiarare, com’essi farebbono essendo d’una medesima altezza, 
perché se fussi di medesima altezza essi sarebbono in aria d’equal grossezza 
co le loro stremità; e allora la proporzione delle distanzie e de’ colori sarebbe 
una medesima; ma tale disposizione non si può dimostrare a l’occhio, perché 
se l’occhio è alto quanto esse cime de’ monti, gli è necessario che di tali monti 
le cime di tutti che son di là dal monte primo sieno tutte nell’altezza dell’oc-
chio e del primo monte; e per questo seguita che ’l secondo monte, e ’l terzo 
e cosí gli altri che seguitano, non eccedino né sieno ecceduti dal primo monte 
né da l’occhio. Adonque nella superficie della cima del primo monte si scon-
trano le cime di tutti li monti che seguon dopo il primo monte, e per questo 
non si può vedere se non la cima del primo; adonque tale dimostrazione è 
vana, come a occhio, b sommità del primo monte, c d delle altre cime; vedi che 
la cima b, scontrandosi nelle due altre cime c d, che l’occhio a vede le tre cime b 
c d ’n un medesimo termine di monte b; e queste hanno le distanzie ed li colori 
in medesima proporzione, ma non si vede né distanzia né colori.
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[796] Delle cime de’ monti che non diminuiscano ne’ colori secondo la 
distanzia delle cime loro.

Quando le cime de’ monti saran d’equal distanza l’una dall’altra e d’equal dif-
ferenzia d’altezze infra loro, esse saranno ancora in equal differenzia d’altezze 
e di sottilità d’aria, ma non in equal diminuzzione di colori, perché la piú alta 
sarà piú oscura ch’ella non debbe. Provasi, perché la cima o è tutta ne l’aria 
grossa, e forte s’imbianca d’essa aria, p è veduta da l’occhio a in meno aria 
grossa com’è ra, e nell’aria piú sottile tutto pr; adunque s’imbianca quasi come 
o; q è veduto per l’aria grossa tutto ia e nella piú sottile ki, e in piú sottile lk; 
questa è piú chiara che o, ma non quanto si richiede a tale distanzia.

LA_IT_MEP34.indd   94LA_IT_MEP34.indd   94 17/11/08   11:53:1117/11/08   11:53:11





Illustration 1 : Léonard de Vinci, Plan d’Imola, 1502, Windsor, The Royal 
Collection © 2008 Her Majesty Queen Elizabeth II, RL 12284.
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Illustration 2 : Léonard de Vinci, Carte du Val di Chiana, 1504, Windsor, The 
Royal Collection © 2008 Her Majesty Queen Elizabeth II, RL 12278r.

Illustration 3 : Léonard de Vinci, Carte des marais Pontins, c. 1515, Windsor, 
The Royal Collection © 2008 Her Majesty Queen Elizabeth II, RL 12684.

LA_IT_MEP34.indd   96LA_IT_MEP34.indd   96 17/11/08   11:53:1117/11/08   11:53:11





Illustration 4 : Léonard de Vinci, Étude de perspective pour l’Adoration des 
mages, 1481-1484, Florence, Musée des Offices, 436E GDSU.

Illustration 5 : Léonard de Vinci, Chaîne montagneuse, c. 1510, Windsor, The 
Royal Collection © 2008 Her Majesty Queen Elizabeth II, RL 12410.
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Illustration 6 : Léonard de Vinci, Nel giorno di Santa Maria della Neve, 5 août 
1473, Florence, Musée des Offices, 8P GDSU.
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