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Géographie et politique au début de I’dge moderne

L’arpenteur et le peintre. Métaphore,
géographie et invention chez Machiavel

Romain Descendre
Université de Lyon, ENS LSH / IUF

En premiére analyse, I'élément spatial et géographique parait n'occuper
qu’une place secondaire dans la pensée de Machiavel. Il peut sembler
paradoxal d’envisager sous'angle del'espace et dela géographiel’ ceuvre
d’un penseur autrement plus sensible au temps et a 'histoire, et qui
ne cesse d’attirer l'attention sur le role déterminant de la qualita dei
tempi pour l'action des hommes. De fait, on ne trouve chez lui que peu
de réflexions proprement géographiques, et l'ensemble de sa pensée
géostratégique sur le poids respectif des différents Etats européens, si
présente dans les lettres d’ambassade puis dans ses correspondances
avec Vettori et Guicciardini, ne se fonde que modérément sur des ana-
lyses géographiques. Si la modification des espaces de puissance ou la
constitution de nouveaux territoires étatiques dessinent bien souvent
I'horizon de sa réflexion, la dimension proprement territoriale de ces
questions est maintenue au second plan par rapport aux considéra-
tions touchant aux acteurs politiques et militaires.

C’est une autre forme de présence de lespace dans les textes
machiavéliens qui m’intéresse ici. Il s’agit des nombreuses figures,
comparaisons ou métaphores, d'ordre spatial ou géographique, qui
jouent, dans sa réflexion, un réle remarquable, tout a la fois rhéto-
rique et cognitif.

Quelques exemples, pour une liste non exhaustive, outre coloro
che disegnano e paesi dans la dédicace du Prince, auxquels je vais me
consacrer plus particuliérement : la visée haute des prudenti arcieri du
chapitre 6 qui permet de justifier I'usage de grandissimi exempli ; au

LABORATOIRE ITALIEN 8-2008 63



Romain Descendre

chapitre 25, la comparaison de la fortune a ces fiumi rovinosi qui peu-
vent toutefois étre maitrisés par des remparts, des digues ou encore
par un canal ; le chasseur, présent a la fois au chapitre 14 du Prince et
au chapitre III, 39 des Discours sur la premiére décade de Tite-Live, en
tant que figure paradigmatique de 'homme qui a par expérience une
connaissance intime du terrain ; dans la préface du livre I des Discours,
la comparaison entre une pensée qui s’aventure sur des routes encore
jamais empruntées, en quéte de modi e ordini nuovi, et les voyageurs et
navigateurs qui cherchent des acque e terre incognite, le tertium compara-
tionis étant ici explicitement le danger commun aux deux entreprises?;
le geometra di questo mondo du premier Decennale (v. 381), sur lequel
jentends m’arréter plus particuliérement ; enfin, plus généralement,
cette « attention constante a la question de la vision »?, et en particu-
lier le rappel récurrent de la nécessité de « voir de loin », vedere discosto
— dont on peut déja remarquer qu’il n'est pas sans lien avec la fonction
méme de la géographie, s’il est vrai que celle-ci consiste a placer devant
nos yeux l'image de ce qui ne peut se voir que de loin, et méme de ce
qui ne peut humainement étre vu mais doit pourtant I'étre.

On relévera par ailleurs le fait que toutes ces images peuvent étre
classées sous deux principaux chefs, selon les logiques discursives a
l'intérieur desquelles elles prennent place. Certaines contribuent a
expliciter I'étendue et les limites de l'action de 'homme (politique) sur
le cours de l'histoire : il s’agit dans ce cas de comparaisons ou de méta-
phores qui engagent directement le travail effectué sur le territoire,
selon la forme d’une rationalisation de 'espace offrant un modéle de
compréhension pour l'agir de 'homme dans le temps (constructeurs

1 «Ancora che, per la invida natura degli uomini, sia sempre suto non altrimenti
periculoso trovare modi ed ordini nuovi, che si fusse cercare acque e terre inco-
gnite, per essere quelli pitt pronti a biasimare che a laudare le azioni d’altri; non-
dimanco, spinto da quel naturale desiderio che fu sempre in me di operare, sanza
alcuno respetto, quelle cose che io creda rechino comune benefizio a ciascuno,
ho deliberato entrare per una via, la quale, non essendo suta ancora da alcuno
trita, se la mi arrechera fastidio e difficulta, mi potrebbe ancora arrecare premio,
mediante quelli che umanamente di queste mie fatiche il fine considerassino. »,
N. MACHIAVELLI, Opere, I, C. Vivanti éd., Turin, Einaudi-Gallimard, 1997 (cité
dorénavant : Opere, 1), p. 197.

2 J-L. FOURNEL et J.-C. ZANCARINI, « Sur la langue du Prince : des mots pour com-
prendre et agir », in MACHIAVEL, De Principatibus — Le Prince, Paris, PUE, 2000,
p- 545-610 (p. 589).
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de digues et canaux). Mais la plupart servent & déterminer la qualité
propre du savoir dont Machiavel se sait étre porteur : elles ont une
dimension plus proprement cognitive ou épistémologique, dans la
mesure ou 'appréhension visuelle du monde sert 4 y penser la nature
méme d’'une « science » politique (le geometra, les découvreurs « de
mers et de terres inconnues », les « prudents archers », « ceux qui des-
sinent les pays »). Science et prudence donc, dont on sait qu'elles se
nourrissent I'une 'autre et peuvent étre interchangeables, tout comme
le prince prudent et le conseiller savant. Il apparait d'emblée que cette
attention métaphorique a l'espace et a la géographie, loin de jouer un
role marginal, touche au cceur, a l'essentiel méme de la pensée machia-
vélienne : comprendre l'histoire en train de se faire, se donner les
moyens d’agir sur son cours. Conscient de la grande nouveauté de sa
pensée, Machiavel invente toute une métaphorique lui permettant de
rendre compte des connaissances quil délivre. Il hérite, pour ce faire,
de la fonction traditionnelle assignée a la perception visuelle comme
modeéle cognitif fondamental. Mais l'orientation originale qui est la
sienne tient pour une part au caractére spécifiquement géographique
de sa métaphorique, plus exactement a un usage tout a fait nouveau
des problémes de représentation picturale et cartographique de la
terre. La connaissance précise du territoire, la perception correcte
de ce qui est distant, la représentation objective de l'espace, la juste
mesure du sol et de la terre : Cest cette métaphorique géographique et
picturale qui permet & Machiavel de mettre en valeur les compétences
trés précises qui doivent servir a 'analyse et a 'action politique.

Arrétons-nous d’abord sur ce passage célébre de la dédicace du
Prince :

Né voglio sia reputata presunzione se uno uomo di basso et infimo stato
ardisce discorrere e regolare e’ governi de’ principi ; perché, cosi come
coloro che disegnono e’ paesi si pongano bassi nel piano a considerare la
natura de’ monti e de’ luoghi alti, e per considerare quella de’ bassi si pon-
gano alto sopra monti, similmente, a conoscere bene la natura de’ populi,
bisogna essere principe, et a conoscere bene quella de’ principi, bisogna
essere populare.

Il s’agit avant tout d’'une excusatio, tout a fait traditionnelle dans le
cadre d’'une épitre dédicatoire, formulée dans des termes originaux
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certes, mais vouée a légitimer I'entreprise d’une discussion de principa-
tibus de la part d'un homme qui n’appartient pas a la classe des grandi,
ou optimates, et revendique clairement une identité populare3. La force
rhétorique et I'agilité de I'excuse proviennent en particulier de la simi-
litude elle-méme : si la différence de niveaux entre le prince et lauteur
est clairement soulignée par la comparaison avec, d’'une part, les monti
et luoghi alti, et avec la plaine et les lieux bas, d’autre part, I'ensemble
de la similitude permet aussi d’établir une équivalence entre les deux
positions haute et basse, et donc de légitimer efficacement l'entre-
prise. Les deux positions sont équivalentes dans la mesure ou elles
sont parfaitement réciproques. Non seulement la position subalterne
de Machiavel ne lui interdit pas dentreprendre avec hardiesse cet
« examen » et ce « réglement » des gouvernements des princes, mais
elle en fonde méme la légitimité, définie par la distance du point de
vue. Pourtant, 4 y regarder de plus prés, cette similitude n’est pas sans
poser un certain nombre de difficultés.

Linterrogation nait en particulier du sens précis qu’il s’agit de
donner a I'image. A quel référent exact, et en particulier & quelle pra-
tique, faut-il rapporter l'expression coloro che disegnano e paesi ? De
quel type de dessin s’agit-il, et quelle réalité précise recouvre le terme
de paesi ?

Lorsqu'on consulte les traductions francaises, on constate que
deux interprétations ont été apportées : soit dans la direction de ceux
qui dessinent des paysages, soit dans le sens de ceux qui dessinent des
pays (Cest-a-dire qui en lévent le plan)+. La difficulté est réelle : en effet,
on ne peut pas écarter complétement la notion de paysage, dans la
mesure ol, comme on le verra, il n’est pas aisé de rapporter a l'activité
cartographique le premier élément du parallélisme, a savoir la néces-
sité d’'un point de vue situé en contrebas pour examiner le sommet

3 Parailleurs, on peut penser que se définir comme uomo di basso e infimo stato reléve
ici surtout d’une profession d’humilité dont I'exagération s’explique avant tout
par le contexte rhétorique de 'excuse, avec aussi, peut-étre, une touche d’ironie.

4  On se reportera, pour ces différents choix, aux observations de J.-L. Fournel et
J.-C. Zancarini dans leur édition, ot I'on constate que la traduction de paesi par
« paysages » a longtemps été la plus fréquente, et de loin. MACHIAVEL, De Prin-
cipatibus, op. cit., p. 219. En revanche, plusieurs éditions italiennes importantes
ne prennent pas la peine de paraphraser le passage : rien dans l'édition Einaudi
d’Inglese, rien dans la toute récente édition « nationale » de Martelli.
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des montagnes. D’ou la possibilité que disegnare e paesi ne signifie pas
exactement la méme chose dans un cas et dans l'autre. Cest ce qu'avait
bien vu Toussaint Guiraudet a la fin du XvIII® siécle : sa traduction est
intéressante dans la mesure ou il fait le choix de ne pas trancher.

Mais comme ceux qui ont a dessiner des pays montagneux se placent dans la
plaine, et sur des lieux élevés lorsqu’ils veulent lever la carte d’'un pays plat,
de méme, je pense qu’il faut étre prince pour bien connaitre la nature des
peuples, et peuple pour bien connaitre celle des princes.5

Guiraudet est le premier traducteur francais 4 percevoir parfaitement
la dimension cartographique de l'image®, toutefois il ne l'applique
pas au dessin des montagnes. Cette maniére de rendre compte des
deux interprétations possibles n'est pas entiérement satisfaisante.
Elle a néanmoins le mérite de restituer la polysémie de l'expression
disegnare i paesi. Nous allons voir que pour un certain nombre de rai-
sons, qui tiennent a la fois & histoire de l'art et & 'histoire de la carto-
graphie, et qui ne sont pas sans intérét pour la pensée machiavélienne,
il n'est pas possible de trancher entre une interprétation purement
picturale et une autre purement cartographique. En réalité, la plu-
part des commentaires récents interprétent la similitude comme une
référence a la pratique des cartographes, méme si certains y voient
aussi une « image du peintre » et I'évocation de la perspective’. Ces

5  Le Prince de Nicolas Machiavel secrétaire et citoyen florentin. Traduit en francais par
Toussaint-Guiraudet, (an VII, 1798), Paris, Le livre club du libraire, 1956, p. 3.

6  Ce quin’arien d’étonnant de la part de quelqu'un qui fut le secrétaire général du
ministére des Affaires étrangéres sous la Constituante et qui traduisit a 'époque
des guerres révolutionnaires

7  Vivanti paraphrase coloro che disegnano e paesi par une note : « i cartografi »
(Opere, 1, P. 863). Rinaldi commente plus longuement : « Si riferisce ovviamente,
non alla pittura di paesaggio ma alle mappe e alla cartografia, a scopi innanzi-
tutto militari », et il renvoie le lecteur au chapitre XIV du Prince ot Machiavel
insiste sur I'importance d’« imparare la natura de’ siti », ainsi quaux Discours III,
39 (N. MACHIAVELLI, Opere, I, 1, R. Rinaldi éd., Turin, UTET, 1999). On doit a
J.-L. Fournel et a J.-C. Zancarini l'exégése la plus fouillée de ce passage ; écartant
toute possibilité d’allusion aux peintres paysagers, ils mettent 'image en rap-
port avec le chapitre XIV qui insiste sur la connaissance des sites, avec la carto-
graphie évoquée au cinquiéme livre de I'Art de la guerre, et enfin avec Léonard de
Vinci, notamment a la suite des textes ' Edmondo Solmi et, plus récemment, de
Carlo Ginzburg. Mais Léonard de Vinci n'est pas rappelé uniquement en tant que
cartographe : les commentaires font apparaitre que la locution « ceux qui dessi-
nent les pays » est en fin de compte autant une « image du peintre » qu'une image
du cartographe. Ginzburg semble lui aussi conserver la polysémie de la locution :
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différents commentaires insistent soit sur la dimension militaire de
I'image de Machiavel (cartographie), soit sur sa dimension cognitive
(perspective), soit enfin, comme le font Fournel et Zancarini, sur I'une
et l'autre. Mais tous semblent exclure que le probléme de la représen-
tation picturale du paysage puisse lui étre sous-jacent. Pourtant, on
va le voir, il n'est pas impossible qu'une certaine ambiguité de I'image
machiavélienne soit liée aux multiples affinités, a la Renaissance et &
l'age classique, entre la carte et le paysage pictural.

En raison de la nature essentiellement militaire de la cartographie
topographique, l'interprétation cartographique de la comparaison est
sans doute celle qui correspond le plus naturellement a la pensée de
Machiavel. Pour I'étayer, il suffit en effet de penser a cet autre passage
important du livre V de I'Art de la guerre, ot il ne fait aucun doute que
l'expression descrivere e dipingere tutto il paese fasse référence a l'éta-
blissement d’une carte.

E hai ad intendere che, quando si cammina per il paese nimico, si porta
piu e maggiori pericoli che nel fare la giornata. E pero il capitano, cam-
minando, dee raddoppiare la diligenza; e la prima cosa che dee fare, & di
avere descritto e dipinto tutto il paese per il quale egli cammina, in modo
che sappia i luoghi, il numero, le distanze, le vie, i monti, i fiumi, i paludi
e tutte le qualita loro: e, a fare di sapere questo, conviene abbia a sé, diver-
samente e in diversi modi, quegli che sanno i luoghi, e dimandargli con
diligenza, e riscontrare il loro parlare e, secondo i riscontri, notare. Deve
mandare innanzi cavagli e, con loro, capi prudenti, non tanto a scoprire il

il évoque le Léonard cartographe, auteur de la célébrissime carte d’'Imola effec-
tuée pour César Borgia au moment méme ou Machiavel s’y trouvait en légation
(illustration 1), mais il interpréte surtout le passage a la lumiére du probléme de la
perspective picturale : I'objectivité de la représentation (picturale) ou de l'analyse
(politique) est rendue possible par l'éloignement du point de vue. MACHIAVEL,
De Principatibus, op. cit., p. 219-220, 398-399, 589. E. SOLMI, « Leonardo e Machia-
velli » (1912), in E. Solmi, Scritti vinciani, Florence, La Voce, 1924, p. 189-237 (rééd.
fac-similé 1976). C. GINZBURG, Occhiacci di legno. Nuove riflessioni sulla distanza,
Milan, Feltrinelli, 1998, chapitre 7 : « Distanza e prospettiva. Due metafore »,
p. 171-193 ; voir aussi, pour une interprétation privilégiant la notion de paysage,
R. DAMIEN, « Paysage et lecture chez Machiavel », Archives de Philosophie, 62, 2,
1999, p. 281-295. Ce n'est quau moment de la publication du présent article que
je prends connaissance du travail intéressant de M. VERSIERO, « Metafore zoo-
morphe e dissimulazione della duplicita. La politica elle immagini in Niccolo
Machiavelli e Leonardo da Vinci », Studi Filosofici, XXVII, 2004, p. 101-125, et de
l'ouvrage de P. BOUCHERON, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008.
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nimico, quanto a speculare il paese, per vedere se riscontra col disegno e
con la notizia ch’egli ha avuta di quello.?

Ici, le syntagme descritto e dipinto ne désigne pas deux opérations dif-
férentes, une description verbalisée (ce parlare requis afin, précisé-
ment, de sapere i luoghi) donnant lieu a sa représentation picturale.
Il s’agit en fait d'un doublet (ou dittologia sinonimica) : « décrire » et
« peindre », « description » et « peinture » étaient les termes qui, en latin
(descriptio et pictura), servaient aux Xve et XVI° siécles pour nommer les
activités du géographe et du chorographe telles que Ptolémée les défi-
nissait dans le chapitre introductif de la Géographie (ou Cosmographia
depuis sa traduction en latin par Jacopo d’Angelo)?. Tel que l'emploie
Machiavel, le verbe descrivere al'un de ses sens latins - figurer, dessiner
et, plus spécifiquement, cartographier — comme l'atteste notamment la
généralisation massive a cette époque du terme descriptio (mais aussi
de ses équivalents italien ou francais) pour désigner la carte du géo-
graphe. Mais la description, en tant quelle est aussi peinture des lieux,
convient plus spécifiquement a ce que Ptolémée avait défini comme
étant la chorographie (par opposition a la géographie), cest-a-dire a la
représentation précise des lieux, du point de vue de leur qualité, et non
plus de leur quantité. Seule la carte chorographique, en effet, permet
de connaitre tout 2 la fois « i luoghi, il numero, le distanze, le vie, i
monti, i fiumi, i paludi e tutte le qualita loro » comme dit Machiavel :
la qualité des lieux, leur guale et non leur guantum, était bien, pour
Ptolémée, ce qui constituait le propre de la chorographie. Mais
l'intérét tout particulier de ce passage de I'Art de la guerre vient de ce
qu’il fournit une instruction précise pour l'établissement de la carte
d’un territoire ennemi : comment cartographier un pays dont on n’a

8  Opere, 1, p. 638.

9 Claudii Ptolemaei Cosmographia latino interprete Jacobo Angelo, Vicence, H. Levila-
pide, 1475, I, 1, n. p. Le célébre chapitre introductif de la Géographie de Ptolémée
distingue cosmographie et chorographie ; 'une comme l'autre, & petite ou grande
échelle, ont pour mission la descriptio ou pictura des lieux ; mais cest plus parti-
culiérement le chorographe qui doit étre pictor (le role du cosmographe étant en
revanche de mesurer la terre). Voir sur toute cette question S. ALPERS, Lart de
dépeindre. La peinture hollandaise au XvII° siécle, Paris, Gallimard, 1990 (édition ori-
ginale 1983), p. 233-236, et F. LESTRINGANT, « Chorographie et paysage a la Renais-
sance », Ecrire le monde & la Renaissance, Caen, Paradigme, 1993, p. 49-67 (51).

10 « Cosmographia vero magis ad quantitatem quam qualitatem intendit », Claudii
Ptolemaei Cosmographia, op. cit.
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pas les moyens d’établir le levé ? L'arpentage étant impossible, il faut
pouvoir dans un premier temps recueillir des informations multiples
de la part de ceux qui connaissent le territoire en question, et croiser
les sources. La méthode n'est sans doute pas aussi approximative
qu’elle peut le paraitre au premier abord : c’était bien une tradition des
cartographes de la Renaissance que de s’adresser aux habitants pour
recueillir les informations permettant une description plus précise®.
Une fois sur le terrain, dit Machiavel, il faut envoyer des hommes dont
le role sera précisément de vérifier et d’affiner I'information carto-
graphique : « speculare il paese, per vedere se riscontra col disegno e con
la notizia ch’egli ha avuta di quello ». Machiavel sait en quoi consiste
l'établissement d’une carte : arpenter un terrain, en établir le levé, en
controler la justesse.

On peut donc 4 bon droit se demander si, tout comme dans 'Art
de la guerre, 'évocation de coloro che disegnano i paesi constitue d’abord
et avant tout une référence a la technique d’établissement des cartes
chorographiques a fonction militaire. La question de 'arpentage chez
Machiavel n’est pas du tout incongrue : elle apparait trés tot, dans sa
toute premiére ceuvre, le premier Decennale (1504), qui est aussi sa
premiére publication puisque son collaborateur et ami Agostino Ves-
pucci l'édite en février 1506. Il s’agit la encore d’'une métaphore insérée
dans un passage crucial du texte.

Chronique de la décennie florentine 1494-1504 rédigée en terza rima,
le premier Decennale est adressé & Alamanno Salviati, principal chef
de l'opposition au gonfalonier Pier Soderini, dans l'espoir, sinon de le
rallier 4 ce dernier, d'empécher tout du moins que les optimates ne
décident d’en finir avec le gonfaloniérat 4 vie®. Le texte atteint préci-
sément son climax lorsque, aprés avoir loué l'action d’Alamanno a la
téte de la Seigneurie durant I'été 1502 (v. 355-372), puis la création, fin

11 S. ALPERS, op. cit., p. 246, qui cite E. KLEMP, Commentary on the Atlas of the Great
Elector, Stuttgart-Berlin-Zurich, Belser Verlag, 1971, p. 19.

12 Voir G. INGLESE, « Contributo al testo critico dei Decennali di Niccold Machiavelli »,
Annali dell'Istituto italiano per gli studi storici, VIII, 1983-84, p. 115-173 (120-122),
ainsi que C. DIONISOTTI, « Machiavelli, Cesare Borgia e don Micheletto » (1967),
repris in id., Machiavellerie, Turin, Einaudi, 1980, p. 4-59, et G. SASSO, « Per alcuni
versi del primo Decennale », in id., Machiavelli e gli antichi e altri saggi, 11, Milan-
Naples, Ricciardi, 1988, p. 165-195.
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septembre 1502, du gonfaloniérat a vie et I'élection a ce poste de Pier
Soderini, Machiavel use d'une prolepse frappante, prévenant toute
velléité de remise en cause de 'institution (v. 373-381).

Venuto adunque il giorno si tranquillo
nel qual el popul vostro, fatto audace,
el portator creo del suo vessillo

ne fur d’'un Cerbio duo corna capace,
accio che sopra la lor soda petra
potessi edificar la vostra pace ;

e se alcun da tal ordine si arretra,
per alcuna cagion, esser potrebbe
di questo mondo non buon geometra.*3

Cette derniére métaphore, qui constitue « la fléche la plus acérée »
du poéme*4, pose la encore un important probléme d’interprétation.
Contrairement a ce qui a pu étre soutenu par un important exégéte
de Machiavel, geometra n’a pas ici pour référent le praticien de cette
branche des mathématiques qu'est la géométrie®s. A la différence

13

14
15

Decennale I, v. 373-381, in Opere I, p. 102-103. Vivanti suit la lecon de I'édition cri-
tique de Giorgio Inglese, art. cité. Sur le sens de ces vers, en lien avec la lecture
correcte ne fur (et non né fur, adoptée par la plupart des éditions traditionnelles),
voir aussi C. DIONISOTTI, op. cit., p. 39-41. Tout ce passage, a l'exception du dernier
vers (celui qui m’intéresse plus particuliérement ici) a fait 'objet de la longue polé-
mique qui a opposé Carlo Dionisotti et Gennaro Sasso dans les articles cités dans
la note précédente.

G. INGLESE, art. cité, p. 121.

Mario Martelli a jugé que la métaphore du geometra était si décisive qu'’il en a fait
le titre (et le sens ultime) de l'introduction a son édition des ceuvres complétes
de Machiavel chez Sansoni : « Il buon geomeétra di questo mondo », N. MACHIA-
VELLI, Tutte le opere, M. Martelli éd., Florence, Sansoni, 1992 (1971), p. XI-XLVIL.
Mais l'usage que Martelli fait du terme reléve du contresens : il lui sert de preuve
pour étayer sa thése d'une dimension « géométrique », « mathématique » et donc,
pour tout dire, « néoplatonicienne » de la pensée machiavélienne. La science poli-
tique du Florentin est interprétée dans les termes d’une « geometria idealizzante
e teorizzante » (p. XLVII, pour laquelle 'expérience ne serait jamais que la vérifi-
cation a posteriori de régles établies a priori, telles des Idées platoniciennes vala-
bles de toute éternité. Si l'on accorde bien volontiers a Martelli que « la lettura di
Machiavelli non puo non essere [...] una lettura colta, direi erudita » (p. XXXIX),
on ne peut plus le suivre lorsqu’il pense suffisamment expliquer ce que signifie le
geométra du Decennale en le rapportant au géomeétre invoqué par Dante a la toute
fin de la Commedia : en cet instant décisif ou le pélerin qui a gravi tous les cer-
cles du Paradis se compare, face a la vision divine, au géométre achoppant sur le
nombre 7 et la quadrature du cercle (« Qual ¢é il geomeétra che tutto s’affigge / per
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d’une similitude fameuse de la toute fin de la Commedia (Par. XXXIII,
133-136), ol Dante se servait de la figure du géométre qui entend tout
rationaliser, jusqu’a 'impossible quadrature du cercle, afin de mieux
décrire sa propre attitude face a la vision divine et aux mystéres de
lincarnation et de la trinité, la métaphore de Machiavel est plus
artisanale que scientifique. Comme souvent, c’est au monde des bot-
teghe, des artisans et des techniciens qu’il faut rapporter son image,
bien plus qu’a celui des savants. Loin de faire référence a un Euclide,
comme le faisait Dante encore dans un autre passage de son poéme
(Inf. IV, 142), Tauteur du Decennale utilise le terme dans sons sens
étymologique grec : gedmétrés, celui qui mesure la terre, larpenteur.
C’est donc une acception ancienne du geométra, celle-1a méme que 'on
retrouvera dans le geometra moderne qui réapparait au Xx° siécle sous
sa forme savante proparoxytonique, mais qui avait été supplantée dés
le xv1© siécle par l'agrimensore, d’origine latine®. Le sens ne fait guére
de doute dans le passage machiavélien, puisque, d’'une part, il s’agit
d’étre le geométra di questo mondo, c’est-a-dire de ce monde politique
florentin et de ses institutions, et puisque, d’autre part, il s’agit d'un
filage du jeu de mot métaphorique, d’'origine évangélique, d'une paix
construite sur la soda petra qu’est le gonfalonier Pier Soderini. Dans la
mesure ol il a largement contribué a la création du gonfaloniérat a vie,
Alamanno Salviati est 'arpenteur qui a dressé les plans d’une institu-
tion faite ensuite dans la pierre de Pier Soderini.

Le geométra machiavélien est donc cet arpenteur qui léve un plan :
le plus précis des plans, celui qui sert a dresser une carte topogra-
phique, indispensable a la construction des édifices et des villes. A l'op-
posé du mathématicien qui réfléchit abstraitement sur les formes géo-
métriques, arpenteur est celui qui reléve au plus prés les inflexions

misurar lo cerchio, e non ritrova, / pensando, quel principio ond’elli indige, / tal
era io a tal vista nova », Par., XXXIII, 133-36).

16 Létymologie contribue d’ailleurs a étayer I'’hypothése la plus probable concernant
lorigine de cette partie des mathématiques qu'est la géométrie : elle proviendrait
en droite ligne de la topographie, science parmi les plus anciennes qui soient.
Voir X. LEFORT, « Images de la topographie », in Instruments scientifiques d travers
lhistoire, E. Hébert dir., Paris, Ellipses, 2004, p. 219-231.

17 On lit en effet dans le Vocabolario toscano dellarte del disegno (1681) de Filippo
Baldinucci, « agrimensore per antico dicevasi geométra, perché la geometria é
larte di misurar la terra », cité dans le Grande dizionario della lingua italiana, S. Bat-
taglia dir., sub voce.
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du terrain, qui sait graphiquement en reproduire les détails 4 travers
un levé aussi précis que possible, établi sur la base des mesures effec-
tuées avec des instruments bien déterminés. Le geometra est donc
d’abord celui qui connait le terrain avec exactitude, tout comme, & un
niveau différent, le chasseur. La “géométrie” qui nous est utile pour
comprendre I'« atteggiarsi [di Machiavelli] nei confronti del reale »*®
n’est pas du tout celle qui servait de modeéle au néoplatonisme de Mar-
sile Ficin ; sa géomeétrie ne lui permet pas d’appliquer au réel, a la poli-
tique et a 'histoire, des régles universelles et abstraites qui auraient la
valeur d’idées archétypes. Certes, le travail des techniciens et des ingé-
nieurs occupés a mesurer la terre consiste bien a appliquer au terrain
des régles, et des outils combinant plusieurs régles — I'équerre, le carré
géométrique, le quadrant quart de cercle, le « baton de Jacob », dont
les usages sont décrits dans la Protomathesis d’Oronce Finé en 1532%9.
Mais, précisément, ces régles tiennent lieu d’instruments, d'outils
permettant de rendre le plus fidélement possible les mesures topo-
graphiques, elles n'ont rien a voir avec des « lois immuables »%°.

Ces métaphores machiavéliennes ne sont pas neutres. Elles ont
une fonction rhétorique forte, qui toutefois ne les épuise pas. Traiter,
par anticipation, Alamanno Salviati de mauvais arpenteur du monde
ne revient pas simplement a lancer une pique qui fait mouche®. Les
métaphores ont aussi une fonction cognitive : Machiavel s’en sert pour
nommer l'art que lui-méme maitrise au plus haut point, 'analyse poli-
tique de la « qualité des temps » et de 'agir des hommes. L'arpenteur
est, sans doute, plus qu'une image, un modéle : un modéle d’homme
politique, ou d’analyste politique — ce qui ici revient au méme. Avoir
sur le monde le méme regard que l'arpenteur, c’est savoir le mesurer
avec justesse au moyen doutils de précision, de facon a pouvoir
construire un édifice sur des fondements solides®*. Cela présuppose

18 M. MARTELLI, « Il buon geométra di questo mondo », art. cité, p. XXIX.

19 X. LEFORT, art. cité, et F. METIN, « Le début et la fin de 'histoire : d’‘Oronce Finé a
Samuel Marolois », in Instruments scientifiques..., op. cit., p. 233-250.

20 « Cosi come nel gracile sistema ficiniano il mondo nien’altro & che l'espressione
e la manifestazione corporea, nel tempo e lo spazio, di Dio [...] allo stesso modo,
nella concezione politica e filosofica del Machiavelli, gli avvenimenti politici, i
fatti terreni non sono che l'attuarsi di immutabili leggi », M. Martelli, loc. cit.

21 Et que l'intéressé a peut-étre fort mal prise, comme le suggére G. Sasso, art. cité.

22 La figure de l'arpenteur éclaire ainsi d’'une lumiére neuve celle du prince archi-
tecte, si importante dans le Prince a travers la métaphore des fondamenti.
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une schématisation, le plan levé par l'arpenteur, elle-méme obtenue
sur la base d'une indispensable connaissance expérimentale. On a 13,
je crois, l'une des clefs du réseau métaphorique de l'espace et du ter-
ritoire chez Machiavel : ces métaphores entretiennent toutes un lien
intime avec la question de l'expérience comme fondement du savoir
politique. Cette piste, notre enquéte sur coloro che disegnano i paesi va
nous permettre de la retrouver.

Les deux passages de I'Art de la guerre et du premier Decennale mon-
trent que Machiavel savait fort bien quels types d’activités et de tech-
niques étaient nécessaires pour l'établissement de cartes et de plans.
Autrement dit, il était conscient que pour faire une carte, ft-elle a la
grande échelle de la chorographie voire méme de la topographie, il ne
suffit pas, tant s’en faut, de se placer sur une hauteur pour dessiner
ou peindre une plaine. C’est la un fait qu’il importe de garder a l'esprit
chaque fois que l'on pose la question des liens entre la peinture de pay-
sage et de la cartographie — une question qui depuis un certain nombre
d’années est au cceur du renouvellement de l'histoire de la géographie
et d’'une certaine histoire de l'art, notamment depuis le livre de Svet-
lana Alpers. La thése centrale de Lart de dépeindre (ou plutét, selon le
titre original, plus explicite, The Art of Describing) était que la peinture
hollandaise entretenait avec le monde visible un rapport spécifique, a
la fois descriptif et cognitif, irréductible au modéle italien et albertien
de la peinture narrative a partir duquel ont été forgés les concepts tra-
ditionnels de I'histoire de l'art®. Alpers consacrait en particulier tout
un chapitre a « l'appel de la cartographie » (the mapping impulse), ou
elle montrait que les paysages hollandais obéissaient 4 un mode de
représentation typiquement cartographique. A la sortie du livre, 'his-
torien de l'art Ernst H. Gombrich écrivit pour la New York Review of
Books une recension assez négative, dans laquelle il faisait notamment
remarquer que « les cartes sont dressées par des arpenteurs qui enre-

23 S. ALPERS, op. cit. Pour une lecture riche et informée, permettant de nuancer
l'opposition trop tranchée entre le modéle narratif italien et le modéle descriptif
flamand et hollandais, voir la recension proposée par J. BiazosTocki, The Art
Bulletin, vol. 67, n° 3, 1985, p. 520-526.
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gistrent des indications que donnent leurs instruments, et non des
images rétiniennes »*4.

Cette remarque suffirait & nous inciter a exclure que coloro che
disegnano e paesi puissent désigner les cartographes, si 'histoire de
la géographie a la Renaissance ne nous apprenait précisément quelle
est pour partie fausse. Outre le fait que les grands cartographes et les
grands peintres de paysages étaient souvent les mémes personnes, a
commencer par Léonard de Vinci ou Diirer, il convient de distinguer
ce qui est du ressort des techniques cartographiques, et ce qui reléve
de la représentation géographique : ’il est bien vrai qu'un cartographe
ne peut se contenter, pour dresser sa carte, de I'impression visuelle
que lui offre un point de vue panoramique sur un paysage, la carto-
graphie a pendant longtemps eu bien des choses en commun avec la
facon dont le monde est vu. Les historiens de la géographie ont montré
que les cartes anciennes n’étaient pas simplement le fruit d’une
mesure du monde, et qu’elles obéissaient tout autant a une rhétorique
de la représentation, ou encore a une véritable scénographie®. De ce
point de vue, elles entretenaient des rapports étroits avec la peinture
de paysage, notamment parce qu’elles étaient elles-mémes garnies de

24 E. H. GOMBRICH, « Mysteries of Dutch Painting », New York Review of Books,
10 nov. 1983, traduction francaise : E. H. Gombrich, « Peinture et cartographie aux
Pays-Bas au XvII® siécle », in id., Réflexions sur Uhistoire de l'art, Nimes, Jacqueline
Chambon, 1992, p. 192-207 (203). Gombrich avait précisément insisté, plusieurs
années auparavant, sur ce qui différencie les représentations picturales et carto-
graphiques, dans le cadre d’une plus large théorie de I'image fondée sur une psy-
chologie de la représentation : la cartographie « n’a rien a voir avec la facon dont
le monde est vu, car 'arpenteur qui veut cartographier les invariants caractéris-
tiques d’'une région ne pourra jamais s’appuyer sur ce guide incertain qu'est son
impression visuelle du paysage » (« This technique has nothing to do with the
way the world is seen, for the surveyor who wants to map the invariant features
of a region can and will never rely on that elusive guide, his visual impression of
the landscape. »), E. H. Gombrich, « Mirror and Map: Theories of Pictorial Repre-
sentation », Philosophical Transactions of the Royal Society of London, (B. Biological
Sciences, CCLXX [903]), 1975, p. 119-149, rééd. in id., The Image and the Eye. Fur-
ther Studies in the Psychology of Pictorial Representation, Oxford, Phaidon, 1982,
p- 172-214 (188).

25 C. JACOB, Lempire des cartes. Approche théorique de la cartographie a travers Uhis-
toire, Paris, Albin Michel, 1992 ; J.-M. BESSE, Face au monde. Atlas, jardins, géo-
ramas, Paris, Desclée de Brouwer, 2003 (en particulier le chap. 1, « Le théatre de la
cartographie »), et id., Les grandeurs de la Terre. Aspects du savoir géographique a la
Renaissance, Lyon, ENS Editions, 2003.
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paysages®®. Mais ce nest sans doute pas un hasard si 'émergence de
la géographie chorographique et celle de la peinture de paysages sont
strictement contemporaines, se développant 'une et l'autre a I'époque
de Machiavel, entre la fin du Xve et le début du xvi° siécle. Aprés Pto-
lémée qui exigeait du chorographe des talents de peintre, les lettrés de
I'époque ont bien précisé que le but de la chorographie était de repré-
senter des paysages®. Dans sa Cosmographie, Apian illustrait ce qu'était
la chorographie au moyen d'un dessin représentant une citadelle
marine depuis un point de vue surélevé®. Jérome Cardan théorisait la
chorographie en affirmant que les forteresses, marécages, fleuves, etc.
devaient étre « décrits [c'est-a-dire, bien entendu, dessinés] par leur
forme, leur grandeur, leurs couleurs, et cette maniére de peinture qui
montre les ombres et représente a 'ceil les corps et les distances »*9.
Si la chorographie était considérée comme une peinture de paysages
vus en perspective depuis un lieu surélevé, le contraire fut vite tout
aussi vrai : certaines peintures de paysages furent congues comme
des représentations géographiques dés le xvi¢ siécle, et méme comme
des paysages cartographiques, ou encore des « paysages de monde »
a une échelle qui n’était plus seulement chorographiques°. Enfin, on
peut ajouter que du coté des techniques de représentation carto-
graphique, il n’est pas anodin que la majorité des cartes chorographi-
ques représentent le territoire depuis un point de vue dit a vol d'oiseau ;
de la méme facon qu'a un niveau terminologique le terme pictura

26 Et cela dura encore longtemps aprés la Renaissance, comme on peut s’en rendre
compte aisément en contemplant les globes de Coronelli par exemple, exposés ala
Bibliothéque nationale de France.

27 Comme le dit Lestringant, en reprenant les mots de Ronsard, qui assimilait direc-
tement chorographie et paysage dans son Hymne a la philosophie, « la chorogra-
phie est de la compétence de lartiste, qui “pourtrait” et “décrit” le détail concret,
et pour ainsi dire visible 4 I'ceil nu, d’une région ou d’un lieu donné », F. LESTRIN-
GANT, « Chorographie et paysage a la Renaissance », Ecrire le monde a la Renais-
sance, Caen, Paradigme, 1993, p. 49-67 (51).

28  Cosmographia Petri Apiani, Paris, V. Gaultherot, 1551, f. or.

29 Hieronymi Cardani Mediolanensis Medici De Rerum Varietate Libri XVII, Bale,
H. Petri, 1557, Liber XII, ca. LX, p. 444, cité par E Lestringant, art. cité, p. 57.

30 W.S. GIBSON, Mirror of the Earth. The World Landscape in Sixteenth Century Flemish
Painting, Princeton, Princeton University Press, 1989, p. 48-59 ; J-M. BESSE, « La
Terre comme paysage : Bruegel et la géographie », in id., Voir la Terre. Six essais
sur le paysage et la géographie, Arles, Actes Sud / ENSP Centre du paysage, 2000,
p- 35-68.
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sert a la fois a désigner la peinture des peintres et la carte des choro
graphes, cest bien A cette époque que se généralise le point de vue a
vol d’'oiseau a la fois en peinture et en cartographie. Mais l'origine de
ces vues a vol d’'oiseau est avant tout picturale : il faut la chercher dans
ces paysages d’arriére-plan nés au Xv® siécle dans les Flandres, puis
passés en Italie dans la seconde partie du siécle, notamment avec les
Toscans Baldovinetti et Pollaiuolo ; le jeune Léonard de Vinci hérita de
ces paysages a vol d’'oiseau, que I'historien de I'art Giorgio Castelfranco
qualifia de topografia poetica. Cest dans le cadre d’une réflexion sur
la perspective quest théorisée la vue d’en haut par un contemporain
de Léonard et de Machiavel : en 1504, dans son De Sculptura, Pom-
ponio Gaurico insiste sur la vision plongeante (la catoptique — Gau-
rico cite le mot grec yaOwmrtiy), et le rend par le verbe latin despicere,
regarder d’en haut —, Chastel et Klein n’hésitant pas a traduire despi-
cietur par « vue a vol d’'oiseau »), et son utilité particuliére pour « une
scéne complexe, une sédition comme il s’en produit souvent dans les
foules, des batailles, des guerres, des villes, etc. »3. Il distingue ce
mode de vision de deux autres, la vue & hauteur d’ceil (optique) et la
vue vers le haut (anoptique). Plus tard, les trois notions seront théo-
risées dans plusieurs traités de perspective3. Enfin, en 1678, dans son
Mercure géographique — un guide pour la lecture des cartes —, le pére
Lubin reprendra la catoptique & son compte pour 'appliquer aux cartes
topographiques : la « partie de la perspective nommée catoptique, qui
représente les choses basses, veués d’en haut » sera présentée alors
comme 'une des deux maniéres de la représentation topographique34.
Dans le domaine de la cartographie, le point de vue élevé n’est donc
pas celui de l'auteur de la carte topographique (il ne suffit pas d’étre

31 G. CASTELFRANCO, Studi vinciani, Rome, De Luca editore, 1966, « Il paesaggio di
Leonardo », p. 125-142 (127).

32 P GAURICO, De Sculptura (1504), A. Chastel et R. Klein éd., Genéve, Droz, 1969,
chap. IV (De Perspectiva), p. 186.

33 Voir notamment J.-F. NICERON, La perspective curieuse, Paris, Langlois, 1652
(17 éd. 1638), p. 95-96. Je dois cette référence, ainsi que la suivante, a J.-M. Besse
qui a récemment dressé une généalogie de la catoptique pour sa communication
« Catoptique : vue a vol d'oiseau et construction géométrique » (Journée d’études
La vue aérienne : savoirs et pratiques de lespace, CNRS / British Academy, Paris,
9 juin 2007).

34 A.LUBIN, Mercure géographique ou le guide du curieux des cartes géographiques, Paris,
Ch. Rémy, 1678, p. 7-8.
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en hauteur pour cartographier adéquatement un lieu), mais celui du
spectateur : le point de vue est construit afin d’assurer la clarté de la
composition, « de sorte que chaque chose apparaisse bien a sa place »,
comme le disait Gaurico®. Cest de facon pour ainsi dire virtuelle, et
dans l'ordre de 'invention, que la vue d'oiseau est le point de vue privi-
légié de la représentation. Et c’est sans doute parce qu’il est bien celui
a partir duquel le regard saisit le paysage que ce point de vue devient,
fictivement, celui du spectateur de la carte. Or cette coincidence du
point de vue a vol d'oiseau dans la peinture et la cartographie se réalise
en particulier chez Léonard de Vinci, notamment dans ses cartes de la
Toscane ou de la région des marais Pontins (illustrations 2 et 3)%.

La dimension cartographique de la comparaison employée par
Machiavel n’exclut donc pas qu’elle ait aussi une dimension paysageére,
telle est la premiére conclusion a laquelle on peut aboutir. Mais il y a
plus. Si Machiavel avait voulu parler uniquement de l'activité carto-
graphique, il s’en serait sans doute tenu a la seconde partie de I'image,
a savoir la position élevée qui permet aisément de rendre compte du
territoire au moyen d’'une vue a vol d’'oiseau. En revanche, en quel sens
peut-on rapporter a la cartographie la position « en bas, dans la plaine,
pour considérer la nature des monts et des lieux élevés » ? Outre le
fait que, s’il s’agit de lopération technique consistant a lever un plan,
le point de vue est mal commode, il ne correspond & aucune forme
de représentation cartographique a I'époque. Lorsque, dans la seconde
partie du Xv1I® siécle, Lubin reprendra a la science de la perspective la
notion de catoptique pour en faire un mode de la représentation topo-
graphique, il ne 'accompagnera plus — ce n’est pas un hasard - des deux
notions connexes d’'optique et d’anoptique. Quant aux « monts » et aux
«lieux élevés », au début du XvI¢ siécle, et pendant longtemps encore,
les cartes les représentaient d'une facon extrémement convention-
nelle : lignes ondulées et courbes schématiques servaient essentielle-
ment a les localiser. Leur élévation, leur relief ne faisaient pas partie
des préoccupations des cartographes : seuls les emplacements étaient

35 P. GAURICO, op. cit., p. 188.

36 Ce sont ces cartes-ci que I'on peut rapprocher des mots de Machiavel, et non pas
celle d’'Imola, représentée en projection orthogonale, de fagon trés moderne pour
un plan de ville (illustration 1).
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indiqués, et non les reliefs en tant que « jeux de volumes »3. Pour ce
faire, il fallut encore attendre bien longtemps, comme le remarquait
Francois de Dainville : «les cartes se bornent a montrer le site des mon-
tagnes, sans rien dire de leur hauteur, de leurs dimensions. Faute d’alti-
métrie et de nivellement, les meilleures cartes a la fin du XVIII® siécle
n’arrivent pas 4 une définition satisfaisante du relief. »3® En somme,
les cartographes de la Renaissance n’ont pas le souci de représenter
«lanatura de’ monti e de’ luoghi alti ». Ce sont les peintres qui s’y inté-
ressent, dans le cadre de la pratique de la peinture de paysage et de sa
codification — et 4 'époque de Machiavel, c’est 1a essentiellement le fait
d’un peintre en particulier : Léonard de Vindi.

Nous pouvons a présent tester l'autre hypothése, consistant a rap-
porter le texte de Machiavel moins a la cartographie qua la peinture.
Sans doute peut-on dire que la généralisation de la perspective géomé-
trique (ou linéaire) dans la peinture du Quattrocento, sur le modeéle
albertien de la costruzione legittima, constitue la « forme symbolique »
(au sens de Cassirer et de Panofsky) a l'arriére-plan de la comparaison
machiavélienne®. Devant étre construite 4 partir de la détermination
de deux points, un point central (ou point de fuite) et un point de dis-
tance situé au méme niveau et correspondant a la place du spectateur,
la perspective donne une importance inédite 4 la question du point de
vue distant#°. La position du sujet connaissant est bien le point décisif
de la comparaison de Machiavel : c’est la distance du point de vue pers-
pectif qui est le tertium comparationis entre coloro che disegnano e paesi

37 J.-P. NARDY, « Réflexions sur 'évolution historique de la perception géographique
du relief terrestre », Lespace géographique, n° 3, 1982, p. 224-232 (228-229). Voir
aussiid., « Cartographies de la montagne, de I'édifice divin au bas-relief terrestre »,
in Images de la montagne. De lartiste cartographe a lordinateur, Paris, Bibliothéque
nationale, 1984, p. 77-79.

38 F. DE DAINVILLE, Le langage des géographes. Termes, signes, couleurs des cartes
anciennes 1500-1800, Paris, Picard, 1964, p. 165.

39 Le De pictura d’Alberti date de 1435 dans sa version latine, de 1436 dans sa version
italienne ; E. PANOFSKY, La perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1975.

40 Récemment encore, Daniel Arasse soulignait qu'a la Renaissance toute la théorie
de la connaissance avait été remodelée par le réle attribué au sujet connaissant,
et que dans ce contexte la part de la perspective avait été primordiale : D. ARASSE,
« La fin du Moyen Age et la premiére Renaissance. Peinture et sculpture », in
Ph. Morel, D. Arasse et M. D’Onofrio, Lart italien du 1V¢ siécle a la Renaissance,
Paris, Citadelles et Mazenod, 1997, p. 153-331 (253-254).
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et l'auteur qui connait les princes. Le point de vue du sujet qui dessine
sert de comparant au point de vue du sujet connaissant, et il est fondé
de dire qu'ici la perspective fait fonction de modéle épistémologique
implicite pour la pensée politique.

Il est sans doute riche d’enseignements que le rapport a l'espace
puisse étre exhaussé, ne serait-ce que dans le contexte rhétorique
d’une similitude, a la dignité d'un modéle pour la connaissance. Cela
suppose une grande confiance dans les pouvoirs mimétiques de la
représentation picturale, acquise grice a une maitrise inédite de
l'illusion de la profondeur4. 11 est clair qu’il serait sans cela difficile
de concevoir comment 'acte de représentation picturale des éléments
d’un paysage pourrait faire office de comparant pour le savoir 2 la fois
empirique et théorique revendiqué par Machiavel. De méme, pour
que les parties constitutives des paysages picturaux, tels les monts
ou les vallées, puissent devenir des comparants adéquats pour des
figures politiques, tels le prince ou le peuple, il a bien fallu, sans doute,
que grace a la perspective moderne « la construction graphique de
lespace » précéde la construction graphique des figures. De ce fait, les
éléments constitutifs de 'espace physique de la représentation ont
acquis progressivement une dignité égale a celle des figures#?. Toute-
fois, nous sommes la encore dans le cadre de la perspective linéaire,

41 En ce sens, Panofsky parle de la perspective comme d’un « aboutissement pro-
visoire » de « la grande évolution allant de l'espace agrégatif a I'espace systéma-
tique », op. cit., p. 157.

42 Lorsque Panofsky souligna cet effet majeur de la construction de l'espace pers-
pectif, théorisé par Pomponio Gaurico — « comme il est nécessaire que le lieu soit
antérieur 2 la position du corps, on dessinera le lieu en premier, ce qu'on appelle
le plan » —, il ne cita qu'un seul exemple pictural, 'Adoration des mages de Léonard
(ibid., P. 129-130). Pour le texte de Gaurico (dont j’ai modifié la traduction), voir
P. GAURICO, op. cit., p. 182-183. Une esquisse préparatoire permet effectivement
de voir comment, sur la base d'une construction de I'espace classiquement géo-
métrique, tout le travail du peintre a consisté, dans un second temps seulement,
a composer progressivement les figures en mouvement (illustration 4). Mais
tant le planum de Gaurico que cette ceuvre appartenant a la premiére maniére de
Léonard se situent encore dans le cadre classique d’'une perspective en échiquier ;
or il est particuliérement significatif que le peintre ait renoncé a faire de la pers-
pective la structure unificatrice de la scéne, et qu’il ait finalement choisi une com-
position ou, tout au contraire, I'on ne peut mesurer géométriquement le rapport
liant le premier plan et le fond (D. ARASSE, Léonard de Vinci. Le rythme du monde,
Paris, Hazan, 1997, p. 355 et id., « La fin du Moyen Age et la premiére Renaissance.
Peinture et sculpture », in Ph. Morel, D. Arasse et M. D’Onofrio, op. cit., p. 250).
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ou géométrique, qui fut étroitement liée, d’abord, aux exigences du
dessin architectural, et qui s’est ensuite développée dans une tradition
picturale qui faisait une large place a l'architecture. Rien de tel dans
la similitude de Machiavel : n’y apparaissent ni figures, ni éléments
architecturaux, mais uniquement vallées et montagnes. Clest ici que
Léonard de Vinci peut étre éclairant. En effet, tant dans ses écrits que
dans sa peinture, Léonard fut progressivement conduit 4 un double
abandon, et de la perspective géométrique et de la représentation de
tout espace architectural, au profit de la seule perspective aérienne
et d’'un paysage étranger a toute linéarité géométrique. Or cette évo-
lution picturale de Léonard ne peut étre comprise si l'on ne voit pas
qu’elle accompagna, dans ses écrits, une promotion théorique du pay-
sage qui fut en tout point inédite.

Comme cela a souvent été relevé, pendant longtemps les langues
vulgaires, en particulier le toscan, n'ont pas connu le doublet pays-
paysage et n'ont possédé que le mot pays, recouvrant a peu prés les
sens que I'on donne aujourd’hui au terme territoire®. Il faut cependant
souligner la diffusion naissante, dés le tout début du XvIe siécle, d’'un
usage proprement esthétique et pictural de paese, irréductible a sa seule
dimension physique et géographique44. De nombreux passages du Codex
urbinas 1270 de la bibliothéque Vaticane - c’est-a-dire du Libro di pittura

43 J. BRINCKERHOFF JACKSON, A la découverte du paysage vernaculaire (édition ori-
ginale en anglais 1984), Arles, Actes Sud / ENSP, 2003, p. 45-57 (« Le mot “pay-
sage” ») ; P. CAMPORESI, Les belles contrées. Naissance du paysage italien (édition
originale en italien 1992), Paris, Le Promeneur, 1995, « Du pays au paysage »,
p- 11-46 ; A. ROGER, Court traité du paysage, Gallimard, Paris, 1997 ; J.-M. BESSE,
«La Terre comme paysage : Bruegel et la géographie », art. cité.

44 «AuxvI®siécle, on ne connaissait pas le paysage au sens moderne du terme, mais
le “pays” quelque chose d’équivalent a ce qu'est pour nous, aujourd’hui, le terri-
torio, lieu ou espace considéré du point de vue de ses caractéristiques physiques,
a la lumiére de ses formes de peuplement humain et de ses ressources économi-
ques. D’'une matérialité presque tangible, il n’appartenait a la sphére esthétique
que de fagon tout a fait secondaire. », P. CAMPORESI, op. cit., p. 11 : la réflexion est
sans doute vraie si I'on s’en tient a la grande majorité des usages du terme. Son
défaut est néanmoins d’occulter la multiplication de son emploi, dés le tout début
du xvIe siécle, chez le plus grand théoricien du paysage pictural, dans un sens qui
ne laisse guére de doutes. Affirmer que « dans l'art et les traités du Quattrocento
et du début du Cinquecento, le paysage ne jouit pas d'une pleine autonomie, pas
plus qu'il ne posséde la dignité du statut pictural » (ibid., p. 42), c’est en effet faire
entiérement 'impasse sur le Libro di pittura de Léonard.
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contenant toutes les notes de Léonard sur sa « science de la peinture »,
compilées par son disciple et héritier Giovanni Francesco Melzi sur les
instructions du maitre,  partir de la totalité de ses manuscrits, et édité
depuis le xviI© siécle sous le titre de Traité de la peintures — sont en effet
consacrés aux paesi, ou plus exactement a la bonne facon de disegnare,
ritrarre ou encore figurare i paesi®. Au seul niveau lexical, 'importance
du sujet est loin d’étre négligeable, puisqu’on trouve jusqu’a trente-sept
occurrences du terme paese, tant dans le corps du texte que dans les
titres des chapitres. Pas moins de onze chapitres comportent des titres
consacrés a ce qui est appelé dans I'un d'entre eux les paesi in pittura,
et vingt-six occurrences de paesi apparaissent dans un sens purement
pictural. Du reste, s'il est vrai qu'on ne trouve presque jamais le terme
dans ce sens-1a avant la toute fin du xve siécle, Léonard n’est 4 'époque
pas le seul 4 attester que le paysage a trouvé dans la nouvelle langue de
la peinture la plénitude de sa signification esthétique. Ainsi, dans le
Tractato di Pictura composé en terza rima par le mystérieux Francesco
Lancilotti en 1509, on peut lire :

A’ paesi d’'appresso e a’ lontani
isogna un certo ingegno e descrezione,
b t d
che me’ ’hanno e’ Fiandreschi ch’e’ ‘Taliani.4”

Le constat que la peinture de paysages était une spécialité flamande
était tout a fait commun en Italie dés le tournant du Xvie siécle, notam-
ment parce qu’il était d’usage, a Florence comme a Venise, que cette
partie des tableaux soit confiée a des peintres flamands travaillant
dans les botteghe des maitres italiens. De la vient sans doute pour
partie l'autonomisation finalement pas si tardive du terme paese dans
son sens esthétique et pictural. Ces observations suffiraient 4 nous
convaincre que l'expression coloro che disegnano e paesi pouvait avoir
un sens autant pictural que cartographique. Mais c’est en suivant la
piste du Libro di pittura 1éonardien qu'on finira de s’en persuader.

45 Lédition la plus fiable est celle de Carlo Pedretti et Carlo Vecce : L. DA VINCI, Libro
di Pittura, C. Pedretti et C. Vecce éd., Florence, Giunti, 1995.

46 Pour l'usage de ces expressions, voir notamment le Manuscrit G, fol. 19v, et le
Codex Urbinas, fol. 41v et fol. 236v, Libro di pittura, cit., p. 188 [91], et p. 460 [806].

47  Tractato di pictura composto per Francesco Lancilotti, Rome, 1509, in Scritti d’Arte del
Cinquecento, P. Barocchi éd., Milan-Naples, Ricciardi, 1961, I, p. 742-750 (745).
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L'idée selon laquelle le peintre doit accorder au paysage et a ce que
Léonard appelle ses « membres »4® autant d'importance qu’aux figures
animées (dont on sait tout le soin qu’il portait a leurs membres) n’avait
jamais été affirmée avant Léonard, et on la chercherait en vain dans les
écrits sur l'art antérieurs#. La nouveauté de cette promotion du pay-
sage pictural va apparaitre de facon évidente dans la célébre remarque
polémique qu’il formula contre Botticelli, héritée peut-étre de I'époque
ou ils se cotoyaient assidment dans la bottega de Verrocchio, lorsque
Léonard y faisait son apprentissage.

48

49

Quello non fia universale che non ama equalmente tutte le cose che si
contengono nella pittura ; come se uno non li piace li paesi, esso stima
quelli esser cosa di brieve e semplice investigazione, come disse il nostro
Botticella, che tale studio era vano, perché col solo gittare di una spunga
piena di diversi colori in un muro, esso lasciava in esso muro una macchia,
dove si vedeva un bel paese. Egli & ben vero che in tale macchia si vede
varie invenzioni di cio che I'om vole cercare in quella, cioé teste d’omini,
diversi animali, battaglie, scogli, mari, nuvoli e boschi et altri simili cose ;
e fa com’il sono delle campane, nelle quali si po intendere quelle dire quel
ch’a te pare. Ma ancora ch'esse macchie ti dieno invenzione, esse non

« Ma fa prima di sapere ben fare tutte le membra de quelle cose che voi figurare,
cosi le membra delli animali come le membra de’ paesi, cioé sassi, piante e simili »,
Codex Urbinas, fol. 35v, Libro di pittura, cit., p. 178 [66].

Dans Il Libro dellarte, Cennino Cennini ne consacrait qu'un minuscule chapitre de
trois lignes au modo del ritrarre una montagna del naturale, qui témoigne d’une pra-
tique trés largement diffusée chez les peintres italiens tout au long du Xve siécle :
«Se vuoi pigliare buona maniera di montagne e che paioino naturali, togli le pietre
grandi che siano scogliose e non pulite, e ritra’ne del naturale, daendo lumi e scuro,
secondo che la ragione tacconsente ». Passage hautement significatif pour nous,
puisqu’il marque toute la distance quil faudra encore parcourir pour formuler
comme une évidence l'idée selon laquelle « ceux qui dessinent des paysages »
doivent se placer « en bas, dans la plaine, pour considérer la nature des monts
et des lieux élevés ». C. CENNINI, Il Libro dell'arte, Mario Serchi éd., Florence, Le
Monnier, 1991, livre III, chap. 88, p. 88. Mais Cennini s’intéressait déja a la vue
perspective des montagnes, pour laquelle il formula un précepte que Léonard
s’attacha a combattre (voir infra) : « E quanto hai a fare le montagne, che paiano
pit a lungi, pitt fa’ scuri i tuo’ colori ; e quanto le fai dimostrare pit appresso, fa’ i
colori piu chiari », I, 85, p. 86-87. Sur un autre versant de la littérature consacrée a
la peinture, rappelons qu’a aucun instant le De pictura d’Alberti n'envisage la ques-
tion de la représentation des éléments naturels, I'imitation de la nature n’étant
jamais que l'imitation des corps.
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t'isegnano finire nessuno particulare. E questo tal pittore fece tristissimi
paesi.>°®

Les taches, comme les moisissures, fruits du hasard et de l'artiste
nature, sont une source d’invention efficace et légitime pour le peintre,
et elles peuvent en particulier faire naitre des paysages : c’est lal'un des
precetti del pittore que Léonard soutient avec conviction dans un célébre
passage du Manuscrit A, copié ensuite par Melzi dans la deuxiéme
partie du Libro di pittura, quelques pages apreés le paragraphe cité pré-
cédemment. En regardant les murs maculés, « se arai a invenzionare
qualche sito, potrai li vedere similitudini de diversi paesi, ornati di
montagne, fiumi, sassi, alberi, pianure grandi, valli e colli in diversi
modi »5*. Mais aux yeux de Léonard, Botticelli confond une source
naturelle de 'invention préalable a toute représentation picturale avec
l'exécution elle-méme. Sans doute faut-il relier le geste de Botticelli au
néoplatonisme triomphant alors a Florence, qui le conduit a délaisser
la représentation du phénomeéne au profit de I'Ildée, et la critique de
Léonard vise cet abandon de l'expérience, et son remplacement par un
spiritualismo astratto e intellettualistico, comme l'avait suggéré Giulio
Carlo Argan>. Elle vise aussi, par-dela Botticelli lui-méme, la position
typiquement albertienne qui fait de la seule istoria, de la seule repré-
sentation d’un récit au moyen de figures, le sujet de la peinture. Rien
n’était plus étranger au De pictura — qui fut, a travers la trés grande
diffusion manuscrite de sa version italienne, le texte canonique des
peintres italiens du Quattrocento — que la question du paysage. La
« fenétre ouverte » qui, selon Alberti, définissait le tableau ne délimi-

50 Codex Urbinas, fol. 33v-34r (Libro di pittura, cit., p. 174, [60]), passage daté 1492
par Pedretti.

51« Non resterd di mettere [in]fra questi precetti una nuova invenzione di specula-
zione, la quale, benché paia piccola e quasi degna di riso, nondimeno é di grande
utilita a destare lo ingegno a varie invenzioni. E quest’ se tu riguarderai in alcuni
muri imbrattati di varie macchie o pietre di varii misti. Se arai a invenzionare
qualche sito, potrai li vedere similitudini de diversi paesi, ornati di montagne,
fiumi, sassi, alberi, pianure grandi, valli e colli in diversi modi; ancora vi potrai
vedere diverse battaglie et atti pronti di figure, strane arie di volti e abiti et infi-
nite cose, le quali tu potrai ridurre in integra e bona forma; ch’interviene in simili
muri e misti, come del sono delle campane, che ne’ loro tocchi vi troverai ogni
nome e vocabolo che tu t'immaginerai. », Codex Urbinas, fol. 35v (Libro di pittura,
cit., p. 177, [66]), et Manuscrit A, fol. 102v, daté 1492.

52 G. C. ARGAN, « 5 daggosto 1473 », in Leonardo. La pittura, Florence, Giunti-
Martello, 1977, p. 9-13 (13).
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tait pas une ouverture sur le monde extérieur, mais une ouverture sur
le monde intérieur de la représentation. La fenétre n'implique pas le
paysage, mais une surface délimitée, ouverte sur des figures placées a
I'intérieur d’un espace en profondeur, en perspective3.

Ainsi il ne suffit pas, pour comprendre les conditions de possibilité
del'image machiavélienne, et de son insistance sur la vision a distance,
de la rapporter a I'invention et 4 la pratique italienne de la perspective
a point de fuite unique, qui s'est faite en 'absence et a l'écart de tous
les problémes spécifiques posés par la représentation des paysagess4.

53 Faire de sa définition du tableau comme finestra aperta la condition de possi-
bilité du paysage est parfaitement erronée : loin d’étre ouverte sur le monde,
cette fenétre est ouverte, dans la premiére écriture latine, sur I'historia, ou encore,
dans la version en volgare ou Alberti fait le choix de la périphrase, sur quello
che quivi sara dipinto. « Principio, dove io debbo dipingere scrivo uno quadran-
golo di retti angoli quanto grande io voglio, el quale reputo essere una finestra
aperta per donde io miri quello che quivi sara dipinto », L. B. ALBERTI, La peinture,
Th. Golsenne, B. Prévost éd., Paris, Seuil, 2004, I, 19, p. 227, et le commentaire des
éditeurs du texte p. 323. Affirmant déja que « la fenétre albertienne ne découpe
pas un morceau du monde », Daniel Arasse ajoutait que « la spatialité qu’instaure
en peinture la perspective géométrique est assimilable 4 celle de la ville a I'inté-
rieur de ses murailles », D. ARASSE, « La fin du Moyen Age et la premiére Renais-
sance. Peinture et sculpture », art. cité, p. 252.

54 D’un point de vue théorique, on ne peut qu'étre d’accord avec ce que Panofsky
disait quant aux effets des deux inventions de Brunelleschi et d’Alberti : « Les
deux procédés concordent dans le fait que, reposant I'un comme lautre sur le
principe de I"intercisione della piramide visiva”, ils permettent tout aussi bien
la construction despaces clos que le développement de libres paysages ou quenfin
la distribution et la mesure « correcte » des objets singuliers qu'on doit y loger. »
(E. PANOFSKY, op. cit., p. 155-56, souligné par moi.) Il n'en reste pas moins que les
limites pratiques des (rares) constructions de « libres paysages » sur la base de la
costruzione legittima albertienne ne tardérent pas a apparaitre : s'appuyant entié-
rement sur une représentation linéaire et géométrique de l'espace, cette forme de
perspective impliquait de trouver des subterfuges qui ne pouvaient qu’accentuer
la dimension artificielle des espaces naturels. La Chasse de Paolo Uccello le montre
de facon évidente : le bois y a l'architecture d’une galerie, les arbres faisant office
de colonnes. La perspective linéaire présentait aussi de fortes contraintes pour les
vues a vol d'oiseau. Dans '’Adoration des mages de Ghirlandaio, on peut interpréter
le choix de la représentation frontale et axiale de la vallée fluviale comme une
maniére d’adapter le paysage a l'exigence de convergence des lignes portées par
la structure du premier plan vers un point de fuite central : c’est la perspective
linéaire qui est premiére, pas le paysage (A. R. TURNER, The Vision of Landscape in
Renaissance Italy, Princeton, Princeton University Press, 1966, p. 6-7).
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Apreés la composition de la Céne, Léonard abandonne définitivement
toute forme de perspective géométrique. Mais la perspective reste au
cceur de ses préoccupations : non plus tant la prospettiva lineale que la
prospettiva aerea, qui permet de ritrarre i paesi, et en particulier les pay-
sages de montagnes. Léonard n'est pas « 'inventeur » de la perspective
atmosphériquess, qui entend prendre en compte l'effet de la distance
sur la perception de la lumiére et des couleurs. Clest lui, néanmoins,
qui en systématisa 'usage ; il fut surtout le premier qui tenta de lui
fournir un cadre théorique rigoureux. A partir d’une prise en considé-
ration de la plus ou moins grande densité de l'air, il voulut faire de la
perspective aérienne une science aussi exacte que possible, au moins
aussi exacte que la perspective géométrique. Abandonner la perspec-
tive linéaire signifiait renoncer a la « scientificité » qu'Alberti et, sur-
tout, Piero della Francesca lui avaient données®. Or Léonard entendait
précisément faire de la peinture la plus haute des sciences : une science
qui cette fois n’aurait plus rien d’artificiel, puisqu’elle « ne viserait pas
a représenter les objets tels quils “sont” mais tels qu’ils apparaissent,
dans toutes les variations que suscitent la lumiére incidente, le milieu
ambiant et les multiples reflets qui la parcourent »5.

Une des parties principales de cette science de la perspective
aérienne concerne lareprésentation des sommets montagneux, depuis
un point de vue situé en contrebas, dans la plaine — seul exemple
concret, appliqué a la représentation des montagnes, d'une prise en
compte précise de la contre-plongée évoquée par Machiavel. La ques-
tion apparait a la fois dans la troisiéme partie et dans une longue sec-
tion de la cinquiéme partie du Libro di pittura>®. Deux chapitres qui se
suivent ont notamment trait & « I'occhio posto in alto che vede delli
obbietti alti e bassi » et 4 «'occhio posto in basso che vede delli obbietti
bassi et alti » (fol. 162v-163r, annexe 1). Léonard y détermine d’'une

55 Contrairement a ce que l'on dit parfois ; voir par exemple G. C. Argan, art. cité,
p. 12. La technique est déja présente dans les arriére-plans de Van Eyck, de
Masaccio, de Baldovinetti ou encore de Pollaiuolo.

56 P DELLA FRANCESCA, De la perspective en peinture. Ms. Parmensis 1576, Paris, In
Medias Res, 1998 ; H. DaMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture,
Paris, Seuil, 1972, p. 218, et plus généralement id., Lorigine de la perspective, Paris,
Flammarion, 1987.

57 D. ARASSE, Léonard de Vinci, op. cit., p. 306.

58 Codex Urbinas, fol. 162v-163r et « Delle ombrosita e chiarezze de’ monti », 231r-
241v (annexe 2).
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facon toute théorique la plus ou moins grande obscurité des couleurs
en fonction de la hauteur des points de vue, et en raison de ce qu’il
appelle la grossezza de lair, qui varie selon laltitude. Pedretti a daté
tous ces textes entre 1508 et 1513, a la méme époque a peu prés que le
célébre dessin a la sanguine de la chaine alpine appartenant a la « série
rouge » de la collection royale du chateau de Windsor> (illustration 5).
Ces chapitres sont particuliérement importants car ils montrent bien
quel est lobjectif de Léonard : trouver scientifiquement, dans le cadre
d’un raisonnement a priori, les régles gouvernant la perception visuelle
des paysages, non pas tant dans un esprit de reproduction mimétique
du monde, qu'afin de donner au peintre les outils théoriques lui per-
mettant de recréer, de réinventer le monde®. On sait bien que les
paysages picturaux de Léonard sont des créations de son invention
bien plus que des vues d’aprés nature®. En revanche, les avis divergent
concernant les paysages dessinés, notamment dans le cas de son tout
premier dessin connu (illustration 6) — qui est aussi considéré comme
le premier paysage pur de l'histoire de l'art italien. Il s’agit d'une vue
a vol d'oiseau, depuis le haut d’'un mont, et on peut remarquer que ce
point de vue élevé est lui-méme exhibé, ce qui souligne efficacement le
caractére naturel de cette plongée perspective®. Quant a la chaine de
montagnes dessinée 2 la sanguine, alors méme qu’elle représente des
glaciers dans sa partie la plus élevée, elle est vue depuis une distance
et une hauteur extraordinaires pour 'époque, semblables a celles que
l'on peut avoir aujourd’hui depuis un avion ! Voir de loin n’est possible
qua partir du travail de I'invention.

59 C.PEDRETTI, « Introduzione », Libro di Pittura, op. cit., p. 20-21.

60 Sur toute cette question, fondée sur une analyse précise de ces mémes chapitres
consacrés a la représentation picturale des montagnes, voir E. H. GOMBRICH,
« The Trattato della pittura, some Questions and Desiderata », in Leonardo’s Wri-
tings and Theory of Art, C. Farago éd., New York-Londres, Garland Publishing,
1999, p. 371-388 (1™ éd. in Leonardo e leta della ragione, E. Bellore e P. Rossi éd.,
Milan, Scientia, 1982).

61 Dans la classification proposée par Kenneth Clark ils appartiennent au genre du
« paysage fantastique », K. CLARK, Lart du paysage (17 édition en anglais 1949),
Brionne, Gérard Monfort, 1994.

62 Il nest pas du tout str que ce paysage-la corresponde a une « veduta della vallata
dell’Arno presa dal Monte Albano verso il padule di Fucecchio », comme le pense
Carlo Pedretti (Libro di Pittura, op. cit., p. 15).
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Si je souligne I'importance de l'invention dans les paysages léonar-
diens, c’est que Léonard y insista en particulier dans un chapitre
décisif, dont un segment parait extraordinairement familier au lecteur
de I'épitre dédicatoire du Prince :

Se’l pittore vol vedere bellezze che lo innamorino, lui é signore di gene-
rarle, e se vol vedere cose mostruose che spaventino, o che sieno buffone-
sche e risibili, o veramente compassionevole, lui n’¢ signore e dio. E se vol
generare siti e deserti, lochi ombrosi o foschi ne’ tempi caldi, lui li figura,
e cosi lochi caldi ne’ tempi freddi. Se vol valli, se vole delle alte cime de’ monti
scoprire gran campagne, e se vole dopo quelle vedere l'orizzonte del mare, egli
n'é signore, e se delle basse valli vol vedere [i alti monti, o delli alti monti le basse
valli e spiaggie. Et in effetto cid ch’e ne I'universo per essenzia, presenzia
o imaginazione, esso 'ha prima nella mente, e poi nelle mani, e quelle
sono de tanta eccellenzia, che in pari tempo generano una proporzionata
armonia in un solo sguardo qual fanno le cose.®

Ce qui débute ici par une réécriture du mythe de Pygmalion est en fait
une profession de foi sans précédent dans les pouvoirs d’invention du
peintre, devenu 'égal de Dieu®4. Elle se situe dans le cadre du fameux
paragone qui ouvre le Libro di pittura, ol Léonard s’attache a montrer la
supériorité de la peinture sur tous les autres arts. Le peintre n’est pas
simplement capable d’imiter le monde visible, il a la puissance de le
créer, de 'inventer. Pour cela, il doit connaitre les lois qui en régissent la
perception, et c’est la une des missions auxquelles Léonard s’est attelé
dans ses carnets. Les chapitres des livres 3 et 5 que j’ai mentionnés
réalisent une partie de ce programme, qui concerne les cas ot le peintre
« delle basse valli vol vedere li alti monti ».

La concordance de l'image utilisée par 'auteur du Prince avec ces
passagesprécisdela«sciencedelapeinture»deLéonard suffitamontrer
que sa signification est au moins autant picturale que cartographique.
En revanche, il serait vain d'essayer de prouver que les textes de
Léonard sont la source de la comparaison machiavélienne®. Mais ce

63  Codex Urbinas, fol. st (Libro di pittura, op. cit., p. 138 [13]), souligné par moi.

64 Le chapitre a pour titre Come il pittore é signore d'ogni sorte di gente di tutte le cose.

65 S’ils ont bien été écrits avant 1514 (date la plus probable de la rédaction de la
dédicace), les originaux des passages de Léonard que j’ai cités ont cependant tous
été perdus, et la probabilité que Machiavel les ait eus entre ses mains est extré-
mement faible. Méme si on sait que les deux hommes se connaissaient et qu'’ils
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qui est important ici n’est ni d’affirmer que la similitude de la dédicace
serait picturale et non cartographique (de toute évidence elle est les
deux a la fois), ni de soutenir que Machiavel la tiendrait de Léonard ;
il s’agit plutét de mettre en évidence, chez I'un et 'autre, une méme
mise en relation entre invention et connaissance.

Léonard ne copie pas les paysages, il les invente. Il voit dans tout
objet de la nature, mur ou nuage, une source d’invention infinie. Il
invente, sur la base de raisonnements a priori, les lois de la perspec-
tive aérienne. La supériorité du peintre tient précisément dans cette
capacité d’inventer la nature : mais cette invention n’est ni une simple
reproduction nila création de quelque chose d’inexistant. La puissance
d’invention est inséparable d’'une connaissance parfaite de la nature
qui s’appuie sur I'observation — la vue étant le sens le plus noble, car
celui qui permet de connaitre le monde —, mais une observation dont
les capacités vont paradoxalement au-delad de la simple perception
visuelle. D’un c6té, les arriére-plans des grands tableaux de Léonard
sont des inventions qui entendent transmettre la connaissance vraie
de la vie de la terre et du cosmos. De l'autre, Léonard est capable de
présenter en vue aérienne, comme prise sur le vif, une montagne gla-
ciaire qui apparait depuis un point de vue qui n'est que pure invention,
portant ainsi a son paroxysme la dimension heuristique de ces vues
a vol d'oiseau qui, par définition, étaient inventées, reconstruites a
partir d’un point de vue fictif et virtuel.

Pour dire « la vérité effective de la chose », pour connaitre les
choses telles quelles sont réellement, il faut les inventer : c’est aussi
ce que fait Machiavel avec son usage des métaphores. La métaphore,
ou la similitude, est, par nature, invention : elle consiste a faire réfé-
rence a un objet en convoquant un objet tout autre, alors méme que

se sont cotoyés — pas uniquement a Imola lorsque 'un et l'autre se trouvaient a la
cour de Cesare Borgia, mais aussi et surtout pendant la seconde période floren-
tine de Léonard, lorsque Machiavel était 'un des ses principaux référents sur les
différents projets pour lesquels la République a engagé Léonard a partir de 1503 :
la fresque de la bataille d’Anghiari, la fortification des vieilles forteresses reprises
aux Pisans, le détournement du lit de ’Arno visant a assécher Pise, les nouvelles
fortifications de Piombino, la canalisation du cours de I'Arno pour le rendre navi-
gable en aval de Florence, la cartographie de la Toscane et enfin la conception de
nouvelles machines de guerre. Il n'est donc pas impossible que certaines idées et
pratiques du savant toscan le plus admiré et le plus écouté de son époque aient pu
de la sorte étre transmises & Machiavel.
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ces deux objets appartiennent & des domaines parfaitement hétéro-
génes. On peut dire cependant que les métaphores ou similitudes
de Machiavel que nous avons évoquées relévent de l'invention 4 un
autre titre encore. Le caractére novateur ou inventif des métaphores
disparait fréquemment lorsquelles se lexicalisent et se sédimentent,
et deviennent ainsi des topoi, comme l'histoire des idées en connait
un grand nombre®. Celles du peintre ou de l'arpenteur cartographe
ont ceci de particulier quelles font référence a des réalités nouvelles et
contemporaines. Si le visible, en particulier avec I'image de la lumiére
spirituelle, servait déja depuis longtemps a désigner la connaissance et
le savoir, les métaphores de ces deux analystes de I'espace, dont 'objec-
tivité est indissociable de la subjectivité d’'un point de vue, sont d’'une
trés grande nouveauté. La construction du point de vue et de la pers-
pective comme image de la connaissance ne se diffusera d’ailleurs que
plus tard, a partir du xviIe siécle (elle acquiert notamment une grande
importance chez Leibniz), et n’existe pas a cette époque, ou la science
de la perspective est encore trés jeune®. Quant au développement des
techniques d’arpentage, il est contemporain de Machiavel. On ne peut
donc en aucun cas interpréter ces métaphores comme la manifestation
d’un habitus langagier contraignant. Ici, comme ailleurs, Machiavel a
un comportement de législateur et d’'inventeur.

Cette invention de métaphores, qui elles-mémes inventent une
maniére nouvelle de parler de la politique, doit sans doute étre com-
prise en lien avec la nécessité de trouver une langue nouvelle®®. L'in
térét de cette enquéte sur ses métaphores picturales et géographiques
est de montrer précisément A quels besoins répond une partie de ce
processus d’invention. Les métaphores de Machiavel jouent avant
tout un role réflexif par rapport a sa propre pensée. Leur importance,

66 Hans Blumenberg les appelle aussi « métaphoriques d’arriére-plan » : H. BLUMEN-
BERG, Paradigmes pour une métaphorologie, Paris, Vrin, 2007.

67 C. GUILLEN, « On The Concept and Metaphor of Perspective » (1966), in id., Lite-
rature as System. Essays Toward the Theory of Literary History, Princeton, Princeton
University Press, 1971, p. 283-371 ; J. ELKINS, The Poetics of Perspective, Ithaca—
Londres, Cornell University Press, 1994, en particulier le chap. 1, « Into the maels-
trom of metaphor », p. 1-44 ; A. SOMAINI, « Rappresentazione prospettica e punto
di vista », Quaderni di Materiali di Estetica, n° 1, Milan, CUEM, 2004.

68 Sur cette question, voir notamment La lingua e le lingue di Machiavelli, Atti del
Convegno internazionale di studi, Turin, 2-4 décembre 1999, A. Pontremoli éd., Flo-
rence, Olschki, 2001.

90



L'arpenteur et le peintre

notamment quand il s’agit de déterminer le type de connaissance qu’il
entend livrer, la transformation de la locution « voir de loin » en for-
mule privilégiée du savoir politique, rien de tout cela ne me semble
étranger au fait que Léonard ait exalté I'ceil en tant quorgane de la
connaissance la plus haute, et qu’il ait été « le premier a faire de la vue
— et non plus de l'ouie — un support privilégié pour 'acquisition et la
transmission du savoir »%. Que ce soit a travers la cartographie ou la
peinture, les hommes du tournant du xvi¢ siécle prennent conscience
qu’ils peuvent représenter la terre, 'espace, le monde, comme jamais
encore auparavant, et cette conscience leur donne une confiance sans
doute inédite en leurs pouvoirs cognitifs. Chez les deux Florentins, la
question de I'appréhension de l'espace est aussi intimement liée a celle
de l'expérience. Ce rapport au visible est en effet indissociable d’'une
position qui consiste a faire de l'expérience la source, non pas unique,
certes, mais privilégiée, du savoir. Mais alors que chez Léonard une
telle exaltation de l'expérience visuelle correspond naturellement a
son idée de la peinture comme la plus haute des sciences, il est remar-
quable qu’elle soit pour Machiavel une facon d’asseoir cette science
nouvelle, la politique dans sa vérité effective.

69 D. ARASSE, Léonard de Vinci, op. cit., p. 43, et p. 260-264.
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Annexe 1

Leonardo da Vinci, Codex Urbinas (Libro di pittura), fol. 162v-163r.*

[518] L'occhio posto in alto che vede delli obbietti alti e bassi

Quando l'occhio posto in alto sito vedera le alte cime de’ monti insieme co’le
loro base, allora li colori delle cime de’ monti parranno pit distanti co’li colori
delle loro base. Provasi per la quarta di questo, che dice: infra li colori d’equale
natura il pid remoto si tinge piu del colore del mezzo interposto infra lui e
locchio che lo vede. Seguita, che, essendo le base de’ monti vedute per pia
grossa aria che le loro cime, esse base parranno piti remote dal'occhio che esse
cime, le quali sono, vedute dal medesimo occhio per l'aria piu sottile. Sia
dunque l'occhio posto nell’altezza g, il quale vede la sommita del monte b dopo
la interposizione dell’aria ab, e vede la base d del medesimo monte dopo l'aria
ad, spacio pit breve che l'ab ; per essere essa aria ad pit grossa che l'aria ab, la
base del monte, com’¢ detto, parra piu distante che la sua cima.
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[519] L'occhio posto in basso che vede delli obbietti bassi et alti

Ma quando l'occhio posto in basso sito vedera le base de’ monti e le loro cime,
allora li colori d’esso monte saranno assai meno noti che quelli de 'antece-
denti; e questo accade perché tal cima e basa di monte é veduta per aria di
tanta maggiore grossezza che 'antidette, quanto l'occhio che lo vede é situato
in pia basso loco. Il qual occhio sia n, e la cima e la basa del monte siano op.
Adunque, essendo la linea visuale pn nella seconda figura pia bassa che la
visuale della prima figura da, egli & necessario che il colore della basa della
seconda dimostrazione sia pit variata dal suo natural colore che la basa della
prima dimostrazione et il medesimo s’intende aver detto delle cime de’ monti.

f%«%ﬁ:‘;’ﬁ ===y " \_ 2%

Je reprends icila lecon des textes proposée par Carlo Vecce dans L. DA VINCI, Libro
di pittura, op. cit.

*
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Annexe 2

Leonardo da Vinci, Codex Urbinas (Libro di pittura), fol. 232r-233v.*

[793] Dell’aria che mostra pit chiare le radici de’ monti che le loro cime.

Le cime de’ monti si dimostraranno sempre pit oscure che le loro base. Questo
accade perché tal cime di monti penetrano in aria pit sottile che non fanno le
base loro, per la seconda del primo che dice, che quella regione d’aria sara
tanto pid trasparente e sottile, quanto essa é piu remota dall'acqua e dalla
terra. Adunque seguita, tali cime de’ monti che giongono in essa aria sottile si
dimostrano piu della loro naturale oscurita che quelli che penetrano nell’aria
bassa, alla qual com’¢ provato, é molto piu grossa.

[794] Perché li monti distanti mostrano pit oscure le sommita che le loro
base.

Provasi quel ch’é gia detto su laltra faccia. Seguito e dico che, ancora che li
spacii de’ monti aopq sieno infra loro nella proporzione della equalita, che li
colori delle cime d’essi monti opg non servaranno la medesima proporzione
nel loro rischiarare, com’essi farebbono essendo d’'una medesima altezza,
perché se fussi di medesima altezza essi sarebbono in aria d’equal grossezza
co le loro stremita; e allora la proporzione delle distanzie e de’ colori sarebbe
una medesima; ma tale disposizione non si puo dimostrare a l'occhio, perché
se l'occhio é alto quanto esse cime de’ monti, gli é necessario che di tali monti
le cime di tutti che son di la dal monte primo sieno tutte nell’altezza dell'oc-
chio e del primo monte; e per questo seguita che 'l secondo monte, el terzo
e cosi gli altri che seguitano, non eccedino né sieno ecceduti dal primo monte
né da l'occhio. Adonque nella superficie della cima del primo monte si scon-
trano le cime di tutti li monti che seguon dopo il primo monte, e per questo
non si puod vedere se non la cima del primo; adonque tale dimostrazione é
vana, come a occhio, b sommita del primo monte, c d delle altre cime; vedi che
la cima b, scontrandosi nelle due altre cime c d, che 'occhio a vede le tre cime b
¢d’n un medesimo termine di monte b; e queste hanno le distanzie ed li colori
in medesima proporzione, ma non si vede né distanzia né colori.
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[796] Delle cime de’ monti che non diminuiscano ne’ colori secondo la
distanzia delle cime loro.

Quando le cime de’ monti saran d’equal distanza 'una dall’altra e d’equal dif-
ferenzia d’altezze infra loro, esse saranno ancora in equal differenzia d’altezze
e di sottilita d’aria, ma non in equal diminuzzione di colori, perché la pit alta
sard pid oscura chella non debbe. Provasi, perché la cima o é tutta ne l'aria
grossa, e forte s'imbianca dessa aria, p é veduta da l'occhio a in meno aria
grossa com’e ra, e nell'aria piu sottile tutto pr; adunque s'imbianca quasi come
0; q & veduto per l'aria grossa tutto ia e nella pit sottile ki, e in pia sottile Ik;
questa é piu chiara che o, ma non quanto si richiede a tale distanzia.
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lustration 1 : Léonard de Vinci, Plan d’Imola, 1502, Windsor, The Royal
Collection © 2008 Her Majesty Queen Elizabeth II, RL 12284.
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Mlustration 2 : Léonard de Vindi, Carte du Val di Chiana, 1504, Windsor, The
Royal Collection © 2008 Her Majesty Queen Elizabeth II, RL 12278r.

Mlustration 3 : Léonard de Vinci, Carte des marais Pontins, c. 1515, Windsor,
The Royal Collection © 2008 Her Majesty Queen Elizabeth II, RL 12684.

96



Ilustration 4 : Léonard de Vindi, Etude de perspective pour IAdoration des
mages, 1481-1484, Florence, Musée des Offices, 436E GDSU.

lustration 5 : Léonard de Vinci, Chaine montagneuse, c. 1510, Windsor, The
Royal Collection © 2008 Her Majesty Queen Elizabeth II, RL 12410.
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lustration 6 : Léonard de Vinci, Nel giorno di Santa Maria della Neve, 5 aout
1473, Florence, Musée des Offices, 8P GDSU.
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