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Vers une adoption de la France ? 
 

Hugh Clout1 
 
Communication au colloque « À travers l'espace de la méthode : les dimensions du 
terrain en géographie », Arras, 18-20 juin 2008 
 
 
 
Ayant participé au colloque d’Arras, je déclare d’abord que je suis plein d’admiration 
pour les idées et les réflexions des jeunes collègues - français et non-français - pour 
lesquels les questions de méthode concernant la recherche sur le terrain ne 
représentent pas « un livre fermé ». Mais, j’appartiens à une autre génération, ayant 
fait mes études en géographie (et en histoire) à l’Université de Londres pendant les 
années 1960. C’est vrai que mes contemporains morphologues et biogéographes 
parlent du fieldwork et de going into the field, avec leurs chaussures solides, leurs 
instruments et leurs cartes détaillées. Mais pour ceux – comme moi – qui s’intéressent 
à la géographie humaine le « mot juste » nous échappe, même si le jeune chercheur 
fait ses travaux en Pologne, en Russie ou même en France. Pour nous ce n’était pas 
une question de fieldwork. En bref, il me semble que le vocabulaire nous manque en 
anglais ; c’est plutôt doing research abroad qui est l’objet de ma communication. 
 
Pour m’exprimer franchement, je n’ai pas reçu un seul mot d’orientation au début de 
mes recherches en France en 1965. Je suis arrivé à Paris, plus ou moins perdu. 
Comme d’autres jeunes géographes de la génération, j’ai lu l’article de Carl Sauer, le 
grand géographe américain, écrit au milieu des années 1950, sous le titre « The 
education of a geographer ». Sauer explique qu’il faut voyager (le plus lentement 
possible afin de faire des observations et de poser des questions aux habitants) ; il, 
faut aimer les cartes ; il faut apprendre des langues étrangères (« A monolingual PhD 
is a contradiction in terms » a-t-il dit) ; il faut se plonger dans l’histoire, plutôt dans la 
civilisation d’une façon très large. Les articles de Sauer, réédités dans son livre Land 
and Life (1963), sont très instructifs. Malgré ces exhortations, il me semblait que la 
documentation anglo-saxonne sur le terrain et sur les géographes sur le terrain restait 
maigre en ce temps-là.  
 
Une collection d’articles, publiée dans les années 1990 par la History of Science 
Society dans son prestigieux périodique Osiris, voulait déterminer « the common 
properties of [research] enterprises conducted at least partially out of doors, in 
uncontrolled settings » (Kuklick & Kohler, 1996, p. 1). Les directeurs de l’ouvrage 
disent : « Historians and sociologists of science have until recently paid little attention 
to the field sciences. No doubt the neglect of these disciplines reflects their relatively 
low academic status, for scholars derive their own status from that of their subjects, at 
least in part. Defining scientific rigor by the standards of the laboratory, scholars have 
judged their field to be a site of compromised work: field sciences have dealt with 
problems that resist tidy solutions » (Ibid). Ce n’est pas surprenant qu’il manque à 
cette collection la contribution d’un géographe. La malédiction de Bourdieu résonne à 
nos oreilles... Même l’épais numéro du Geographical Review en 2001, intitulé 
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« Doing Fieldwork », ne présente pas grand intérêt : il ne contient que des d’anecdotes 
académiques. Pour moi, c’est seulement les articles de Daniel Gade et de Gregory 
Veeck sur la nécessité d’acquérir une connaissance des langues étrangères, de Cole 
Harris sur l’’archive comme terrain’, et de Yi-Fu Tuan sur « life as a fieldtrip » (la vie 
comme une excursion totale) qui sont vraiment intéressants.  
 
Au contraire, il y a un petit article de la plume de William Mead, publié en 1963 et 
intitulé « The adoption of other lands », qui me semble plein de bon sens. Mead était, 
et reste encore, un grand spécialiste de la géographie humaine de la Finlande et des 
pays scandinaves en général. Quand il a écrit cet article, il avait terminé son doctorat 
presque deux décennies avant, à la fin de la guerre, et ensuite il avait passé une année 
sur le terrain avec les réfugiés de la Carélie qui étaient en train de défricher leurs 
propres exploitations agricoles (les fameuses cold farms) dans les forêts épaisses de la 
Finlande centrale. Pendant toute sa longue carrière, Mead a écrit des ouvrages et des 
articles sur les pays nordiques : son dernier titre est Adopting Finland (2007), rédigé à 
l’âge de 90 ans ! W.R. Mead était, et reste encore, mon professeur et mon patron qui 
m’a donné ma première poste à University College London où j’ai passé toute ma 
carrière. De temps en temps, il me demande quand je vais écrire un article sur « The 
adoption of France ». Ma communication n’est qu’un premier essai. 
 
A partir du texte de l’article de Mead de 1963, de son ouvrage récent, et les activités 
de toute sa très longue carrière, on peut identifier une douzaine d’éléments nécessaires 
pour la recherche dans un ‘autre’ pays, et certainement avant d’être adopté par ce 
pays. Ici, nous avons douze, plutôt que dix, commandements, pour emprunter un 
vocabulaire biblique. Mead nous dit : 
1) Faire sa recherche dans un autre pays n’est pas une décision à prendre sans 
réflexion profonde. Travailler sur – et dans – un autre pays exige des coûts financiers 
(souvent pas remboursés) et nécessite des absences, quelquefois prolongées, de chez 
soi. Très souvent  il y a des périodes de solitude personnelle. Comme l’Américain 
Paul Starrs (2001) explique, « Fieldwork with family » est totalement différent d’un 
projet entrepris seul. 
2) La question linguistique est fondamentale. Il faut lire la documentation nécessaire 
pour travailler dans un autre pays et s’exprimer dans la langue – les langues – 
appropriée(s). Il faut apprécier et la littérature de ce pays étranger et sa musique ; un 
point que John Kirkland Wright indique dans son Human Nature in Geography (1966, 
p. 23). 
3) Il faut lire les publications des géographes – et des membres d’autres disciplines – 
sur leur propre pays ; c’est à dire les périodiques, les manuels, les thèses et autres 
ouvrages. 
4) Etudier, même aimer, les cartes contemporaines – et historiques – du pays choisi  
sont indispensables. 
5) Il faut être familier avec les institutions de recherche et d’enseignement supérieur 
dans ce pays choisi. 
6) Se mettre en contact fréquent avec ses professeurs et ses chercheurs est une 
obligation. 
7) Visiter le pays, le plus souvent que possible, est un impératif. 
8) Publier sur la géographie de ce pays dans les périodiques géographiques est 
nécessaire – d’abord dans son propre pays, mais ensuite sans les revues du pays 
d’adoption. 
9) Il faut devenir membre des sociétés géographiques de ce pays d’adoption. 
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10) Après quelques temps, il faut participer dans les comités scientifiques et comités 
de lecture de ces sociétés. 
11) Il faut obtenir au moins un diplôme académique dans le pays d’adoption, un 
doctorat de préférence. 
12) Il faut participer dans les jurys doctoraux et de HDR, et d’être invité à donner son 
avis sur les candidats pour promotion à des chaires d’université. 
 
Voici les règles exigeantes, explicites ou implicites de William Mead, qui supposent 
une connaissance plus ou moins intime du « système » du pays d’adoption. Cette 
connaissance est manifestement impossible pour un jeune chercheur, mais est assez 
raisonnable pour un chercheur mûr. En réalité, l’adoption d’un autre pays comme 
terrain de recherche peut arriver, presque par hasard, suivant : une compétence 
linguistique et lecture des ouvrages et articles dans cette langue acquise ; l’influence 
de quelques enseignants préférés ; des amitiés personnelles ; choix de lieux de 
vacance ; mariage ; acquisition d’une résidence secondaire, etc.  
 
En plus, il faut reconnaître l’importance des facteurs vraiment personnels pour 
déterminer l’expression des ses recherches à l’étranger. Ceux qui aiment la Nature, 
« the great outdoors », sont orientés, peut-être, vers la géographie physique et les 
plaisirs de la solitude des îles lointaines et des hautes montagnes. D’autres qui aiment 
discuter avec des gens font de la géographie humaine avec toutes ses enquêtes 
conviviales. Et d’autres, qui sont d’un caractère plus discret ou même timide, se 
dirigent vers les archives ou vers l’acquisition d’une documentation chiffrée qui peut 
être soumise à l’analyse chez soi, back home.  
 
Bien sûr, il faut dire que ces caractéristiques personnelles peuvent changer avec le 
temps. Mais aller sur le terrain à l’étranger est une expérience de découverte de soi-
même. Sur ce point j’insiste. 
 
Enfin, pour un enseignant il y a une responsabilité à transmettre son enthousiasme 
pour le pays d’adoption aux étudiants qui, très souvent, doivent travailler avec une 
documentation dans leur propre langue qui n’est pas seulement l’œuvre des 
géographes mais aussi celle des historiens, sociologues, ethnologues, politologues, 
économistes, etc. Et ici je parle seulement de la géographie humaine. Le géographe 
qui enseigne son pays d’adoption fonctionne non seulement comme médiateur entre 
deux pays, mais aussi comme médiateur entre (au moins) deux langues, entre deux 
« systèmes » nationaux, et entre plusieurs disciplines. (Par systèmes, je veux dire les 
règles, souvent non-dites et très souvent mal comprises par un étranger, qui 
gouvernent la vie quotidienne et la vie académique et spécifiquement disciplinaire 
dans le pays d’adoption). 
 

* * * * * 
 
Dans la deuxième partie de cette communication, je voudrais offrir quelques 
réflexions sur ma propre carrière, qui traverse une quarantaine d’années vouées à la 
géographie de la France, et à son enseignement à plusieurs générations d’étudiants à 
l’Université de Londres. Naturellement, j’ai lu avec grand intérêt les égohistoires 
dirigées par Pierre Nora (1987) et très récemment par Laura Lee Downs et Stéphane 
Gerson (2007). Et j’apprécie les égogéographies de Raoul Blanchard, de Paul Claval, 
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d’Armand Frémont, de Jacques Lévy, de Maurice Pardé et des contributeurs à 
Comment je suis devenu géographe (Allemand, 2007). 
 
Je dois ma formation initiale aux enseignants d’un lycée – très ordinaire – dans la 
banlieue Nord de Londres. Mes parents avaient passé 45 ans quand je suis né dans les 
derniers mois de la deuxième guerre mondiale ; mes sœurs avaient 18 et 13 ans. Dans 
ce milieu familial je suis entouré d’histoire dès le début. Mon père était plus ou moins 
autodidacte et est devenu inspecteur de police, ayant appris les réglementations et la 
législation par cœur. Ma mère avait une bonne formation scolaire et avait gardé des 
espoirs d’aller à l’université, mais ceci n’était pas possible. Je dois beaucoup de mes 
efforts à son enthousiasme. Nous vivons dans une maison sans livres, mais pas sans 
culture. Je suis le premier dans la famille à entreprendre des études supérieures. En 
bref, rien dans mes circonstances familiales ne m’a préparé pour un intérêt dans la 
géographie comme discipline scientifique ou en la France comme pays d’adoption. 
 
Au lycée, j’étais un type plutôt de la bibliothèque que du terrain de sport (rien n’a 
changé). J’ai aimé les cartes (je les aime encore), le commerce mondial me fascine, et 
j’ai pensé à une carrière de cartographe ou de professeur de lycée. Les résultats de 
mes examens à 18 ans (Advanced Levels ou bac) étaient bons et j’ai été sélectionné 
pour entrer à University College London pour une licence en géographie, avec 
beaucoup d’histoire et un peu de géologie. Ce n’était pas possible de suivre une 
langue étrangère dans la licence de géographie à Londres à cette époque -là.  
 
Avant mes études universitaires, et comme beaucoup de lycéens, ma préférence a été 
pour la géographie physique, mais à University College London tout change. Au 
moment des vacances de Noël en 1962, je suis converti à la géographie humaine et 
surtout a la géographie historique à cause des conférences sur l’évolution du paysage 
culturel de l’Angleterre (The Changing English Landscape) délivrées par le directeur 
du département de géographie, le professeur Henry Clifford Darby. Avec un peu de 
réflexion latérale, j’ai pu employer une combinaison des quatre sujets que j’ai étudiés 
dans les classes terminales du lycée, c’est à dire la géographie, l’histoire, la littérature 
anglaise, et la langue et la littérature française. Très tôt, j’ai commencé à dévorer les 
ouvrages et périodiques géographiques en français, plutôt que se battre avec les autres 
étudiants pour chercher les publications anglaises ou américaines dans la bibliothèque 
universitaire. Darby était gallois, le fils d’un ingénieur dans les mines de charbon ; il 
beaucoup apprécié la géographie française (Clout 2007a). Au lycée, il a choisi le 
gallois, plutôt que le français, mais il a appris à lire cette langue alors qu’il était 
étudiant à Cambridge. Les ouvrages et les articles de Roger Dion étaient parmi ses 
lectures de préférence (Darby 2002). Mais il avait peur de s’exprimer oralement en 
français. 
 
Pendant les années 1960, le programme de licence à Londres contenait beaucoup de 
« géographie régionale », et une de plusieurs choix fut entre la géographie de la 
France ou celle de l’Allemagne. (La géographie de la Scandinavie, délivrée par Mead, 
était obligatoire) Ayant appris le grec ancien au lycée, plutôt que l’allemand, ma 
préférence était pour la géographie de la France. Ces conférences étaient la 
responsabilité de Hugh Prince, un disciple de Darby, qui avait une connaissance de la 
géographie et de l’histoire de la France qui était (et reste encore) vraiment 
impressionnante. Malgré ces qualités lui, aussi, était réticent de s’exprimer en 
français. Grâce à Darby et à Prince, j’ai reçu une excellente formation dans la 
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géographie contemporaine et historique de la France, avec deux conférences par 
semaine et un exercice cartographique tous les 15 jours. En effet, c’était « la méthode 
française » de l’époque transposée en Angleterre. En 1965, avec la licence derrière 
moi, j’étais prêt à commencer un autre diplôme avant de devenir enseignant dans le 
secondaire, mais l’Université de Londres m’a offert une bourse pour entreprendre 
deux années de recherche. 
 
A cette période, mon expérience vécue de la France était presque inexistante. J’ai 
passé quelques semaines à Paris et en Normandie, plus précisément dans le fameux 
Pays de Bray et à Rouen où j’ai découvert les plans et les matrices de l’ancien 
cadastre. Suite à cette visite j’ai pu établir un projet de recherche sur l’évolution du 
paysage culturel, et surtout du bocage, du Pays de Bray entre le milieu du XVIIIe 
siècle et 1960, c’est à dire à travers la grande période de spécialisation pastorale.  
  
J’ai été initié aux complexités de l’histoire (et aux mesures et à la fiscalité) de 
l’Ancien Régime, et j’ai travaillé – franchement – comme un esclave. Je ne savais  
pas ce qu’il fallait faire... Mes finances étaient maigres, comme moi-même. J’ai dû 
aller partout à pied, marchant à travers le Pays de Bray, et je n’ai jamais mangé à midi 
en partie parce que la salle de lecture restait ouverte. Mes souvenirs de Rouen étaient 
froids et gris. La ville me semblait sans couleur et sans joie au milieu des années 
1960. Mes yeux étant fixés sur les documents, je n’ai pu apprécier les phases 
terminales de la reconstruction de la ville de Rouen qui avait été dévastée pendant la 
deuxième guerre ; même chose pour Beauvais où se trouvent les archives pour la 
partie picarde du Pays de Bray. Ces impressions sombres de la Normandie 
s’expliquent – au moins en partie – par mon état d’esprit. Heureusement, ce « rat de 
bibliothèque » a fait la connaissance de François Gay, un jeune géographe rouennais 
qui offrait une entrée dans les bureaux administratifs de la ville, de l’INSEE, etc., et 
m’a invité à accompagner ses étudiants pour des excursions dans le Pays de Bray et 
dans la vallée de la basse Seine. 
 
Retournons à l’Université de Londres en 1966 où il y'avait des changements dans le 
corps enseignant. Darby quitta Londres pour Cambridge, son alma mater, et Mead 
devient directeur du département de géographie. Il avait un poste vacant pour 
enseigner la géographie de la France, Prince se dirigeant vers la géographie historique 
de l’Angleterre pour occuper le vide laisse par le départ de Darby. Mead me demande 
tout simplement si ce poste me convient ; bien sûr, je l’accepte. Comme très, très 
jeune assistant – sans masters de recherche, sans publications, sans doctorat 
évidemment – j’ai commencé à donner des conférences et à organiser des travaux 
pratiques. Malgré toutes ces exigences de préparation et de rédaction de mon mémoire 
et des articles associés, j’ai trouvé le temps pour rédiger quelques manuels sur la 
France, la géographie rurale, et l’aménagement régional en Europe occidentale. Avec 
l’innocence, et sans doute avec la folie, de la jeunesse, la préparation d’un bouquin 
n’était pas problématique pour moi vers 1970. 
 
Avec deux collègues, j’ai reçu la tache de l’organisation d’une excursion dans 
l’Auvergne pour nos étudiants de deuxième année. A l’Université de Clermont-
Ferrand, j’ai fait la connaissance d’André Fel, qui était (et reste encore) un excellent 
spécialiste de cette région. L’idée m’est arrivée de préparer un PhD sur l’évolution 
socio-économique de cette région, encore fortement  rurale. Ensuite j’ai travaillé sur 
le terrain et consulté la documentation dans les bureaux de la fameuse Mission 
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Régionale pendant cinq longues vacances d’été. Mais la documentation augmente 
d’une façon effrayante chaque année et je n’ai pas reçu l’encouragement nécessaire de 
la part de mon « directeur de thèse ». L’aventure auvergnate fut une grande déception 
qui me gênait beaucoup. J’ai publié quelques articles sur les résidences secondaires, la 
dépopulation et repopulation des campagnes et autres éléments de la géographie 
rurale auvergnate, mais pour préserver mon bien-être psychologique, en bref ma santé 
mentale, il faut frayer un autre chemin. Une nuit incontournable j’ai pris la décision 
de trouver un nouveau point de départ. J’ai mis tous mes dossiers auvergnats dans le 
jardin, j’ai trouvé un peu d’essence et des allumettes, et après quelques minutes cette 
thèse n’était plus. Depuis cet instant, je suis devenu un homme libre. Ensuite, mon 
directeur n’a jamais dit un mot concernant la thèse avortée, ni concernant le fait que 
j’ai terminé mon vrai PhD sans son manifeste soutien ou sa bénédiction. Qu’est-ce qui 
c’est passé dans sa tête ? Est-ce que ma misère, peut-être trop bien cachée, était une 
matière de concerne pour lui ? Mettre ces mots sur papier représente une catharsis 
pour moi, attendu à travers trois décennies ; peut-être une sorte d’exorcisme par 
communication au colloque … 
 
Mon nouveau parcours se dirige vers la grande enquête agricole de la France qui date 
de 1840 et dont un exemplaire se trouve dans la British Library à Londres, cinq 
minutes à pied de mon bureau à University College London. Cette documentation 
offrait une large base de données pour la préparation d’une sorte d’atlas historique de 
la France agricole avant la construction du réseau ferroviaire, et donc avant la grande 
spécialisation agricole de la deuxième moitié du XIXe siècle. En  plus, j’ai visité un 
nombre d’archives départementales pour obtenir  la local colour, et j’ai lu une grande 
quantité d’articles publiée dans les périodiques spécialisées de l’époque. Les thèses 
d’histoire et de géographie offraient une autre source essentielle, à la même fois que 
les travaux de littérature française. C’est bien connu que « the past is another 
country » et pour un geographe anglais qui s’intéresse en France du XIXe siècle c’est 
deux fois un pays étranger!  
 
Malgré ma facilité à écrire des manuels, la tâche de rédiger une thèse m’a posé pas 
mal de difficultés. J’avais déjà plus de 30 ans et tous mes pairs étaient déjà docteurs. 
Donc j’ai écrit « la thèse » comme un ouvrage pour publication qui pourrait être 
présenté comme un PhD avec un peu de toilettage et respect pour les formalités 
universitaires. (« Avec un peu de mayonnaise autour » pour citer la phrase inoubliable 
d’André Fel)  En effet, la version imprimée n’est qu’un pâle reflet de toute la 
documentation régionale – et nationale – que j’ai rassemblé (Clout 1980). Il me restait 
beaucoup de données que je n’ai pas incorporées dans mon doctorat londonien, donc 
j’ai pu préparer une petite thèse de l’université sur les terres de la France pendant la 
XIXe siècle que j’ai défendu devant l’Université de Paris I. Elle serait publiée en 
anglais et en français (Clout 1982, 1985). Depuis ce moment, j’ai établi des liens avec 
les géographes parisiens qui restent amicaux et fructueux à ce jour-même. 
 
Ces ouvrages suivaient un modèle positiviste à la mode dans la géographie anglo-
saxonne dans les années 1970, l’emploi des chiffres et des cartes quantitatives étant 
fondamental. Mais mon prochain projet exigerait un changement profond, vraiment 
une réorientation de méthode interprétative. Mon sujet préféré était la reconstitution 
des terres agricoles et la reconstruction des fermes, villages et petites villes autour du 
‘Western Front’ de la France septentrionale après la Grande Guerre. Bien sûr, c’est la 
région ou les rendements agricoles étaient parmi les meilleurs de toute la France avant 



 7 

la destruction soumise par quatre années de guerre. Hélas, la documentation 
nécessaire pour l’interprétation de cette reconstruction était très dispersée et 
fragmentée. Il me semblait que très souvent les statistiques dites officielle n’étaient 
pas fiables, donc j’ai dû travailler avec les mots, les phrases et les nuances plutôt 
qu’avec les banques de données numériques. J’ai visité beaucoup de cimetières 
militaires, de villages reconstitués et de villes reconstruites, et même quelques ruines 
conservées comme patrimoine. Enfin, le travail était une démonstration du fieldwork 
avec le soutien d’une documentation fragmentaire qui se trouvent dans les archives 
départementales et dans les bibliothèques municipales de la France du nord. Cette 
approche était très différente de la new geography anglo-saxonne des années 1960 et 
1970 et touchait – peut-être- les marges extérieures du tournant culturel en train 
d’apparaître dans la géographie humaine. L’ouvrage, After the Ruins (1996), contient 
la synthèse de ce projet avec les détails se trouvant dans une douzaine d’articles 
supplémentaires. 
 
Ensuite, ma carrière comme enseignant-chercheur a changé quand j’assume les 
responsabilités de doyen d’une nouvelle faculté (social and historical sciences) qui est 
une moitié de notre énorme Faculty of Arts. Pendant les neuf ans qui suivent, j’ai 
visité la France pendant les vacances pour amasser des données sur un autre projet : la 
reconstruction des villes et villages après la deuxième guerre. En plus, j’ai tourné une 
partie de mes intérêts vers la géographie historique de ma propre ville, Londres, avec 
la production d’un atlas historique (maintenant dans sa 5e édition) et quelques petits 
ouvrages, dont un Que sais-je ? (Clout 1991, 1999, 2007b). Dans chaque cas, 
l’objectif est de montrer aux étudiants, aux visiteurs de l’étranger et aux londoniens 
comment « the urban landscape » que nous, londoniens, acceptons comme ordinaire 
ou même taken for granted, a été façonné à travers les siècles. 
 
La recherche sur la reconstruction en France pendant les années 1950 et 1960 va 
lentement, je l’avoue. La documentation est très dispersée, se trouvant dans les 
archives nationales (collection contemporaine à Fontainebleau), dans les archives 
départementales et municipales, et dans les caves et greniers des bureaux de la 
Direction de l’Equipement. Dans ces derniers cas, les papiers ne sont pas 
communicables au public. La répartition de la destruction dans presque chaque 
département de l’Hexagone, et même en Corse, m’a incité à choisir quelques études 
de cas : la Normandie et la région parisienne. Mais le contraste entre les collections 
des archives est énorme : par exemple, la documentation pour la Manche conservée à 
Saint-Lô est riche et abondante, mais celle pour l’Eure ou la Seine-Maritime est 
presque inexistante. Quand même, j’ai visité un grand nombre de sites reconstruits à 
travers la France pendant les vacances, et mes articles sont en train de paraître ; au 
contraire, l’ouvrage de synthèse n’est pas encore sur l’horizon. 
 
Suivant une requête d’écrire une petite publication sur l’histoire de notre département 
de géographie à University College London, j’ai voulu rechercher l’influence d’Albert 
Demangeon sur les travaux de H.C. Darby au début des années 1930 (Clout 2003). 
Tous les deux ont accepté la transformation du paysage culturel comme un élément 
fondateur de la géographie humaine. J’ai discuté cette convergence méthodologique 
avec François Gay, mon ancien « parrain » rouennais, qui connaît un des petits-fils de 
Demangeon, un professeur en retraite de la Sorbonne et un de ses voisins à Rouen. Ce 
monsieur m’a permis de consulter une collection de lettres reçues par son grand-père 
entre 1903 et 1917, et qui se trouve dans la Bibliothèque Mazarine à Paris. Ces lettres, 
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entre les disciples de Vidal de la Blache, montrent le fonctionnement du réseau 
géographique en France au début du XXe siècle. D’une façon beaucoup plus triste, 
elles indiquent l’effet meurtrier de la Grande Guerre sur la petite communauté 
géographique, d’étudiants et d’agrégés à la fois. De cette expérience de lecture, mon 
intérêt dans les Vidaliens, leurs carrières et leurs productions scientifiques s’est 
agrandi avec une bonne douzaine d’articles déjà publiée. 
 

* * * * * 
 
Pour conclure, mes intérêts dans la géographie de la France, et dans la formation du 
savoir géographique en France, ont traversé une quarantaine d’années. Mon 
egogéographie est largement orientée vers ce pays que j’ai essayé d’adopter en 
travaillant sur la documentation des archives, en formulant les enquêtes et 
entreprenant mon fieldwork modeste. En effet, ma carrière est plutôt comme celle du 
canadien Cole Harris, qui discute « l’archive comme terrain », que celles d’autres 
géographes anglo-saxonnes qui ont prôné leurs chaussures solides et leurs field 
camps.  Je ne sais pas si la France m’a adopté selon les douze critères établis par 
William Mead. Mais pour moi la France est devenue une way of life, une « excursion 
géographique totale » pour emprunter l’expression heureuse de Yi-Fu Tuan, j’en suis 
sur.   
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