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Les petits ruisseaux font les grandes montagnes.
Une géographie en devenir : la preuve par le texte

Yann Calbérac

Université Paris-Sorbonne (IUFM de Paris)
UMR 8185 ENeC
yann.calberac@ens-lyon.org

L’immensité de I’ccuvre d’Elisée Reclus — les deux tomes de La Terre, les dix-neuf de la
Nouvelle géographie universelle, les cinq de L’homme et la terre, sans compter les dizaines
de guides Joanne qu’il a rédigés et la centaine d’articles qu’il a publiés — ainsi que la diversité
des genres mobilisés (traités scientifiques, guides de voyage, articles politiques, livres pour
enfants) effraient I’exégete qui voudrait s’y frotter. Les multiples facettes de la géographie — a
une époque ou le partage académique et la délimitation des bastions disciplinaires ne sont pas
encore stabilisés — que Reclus ne cesse d’explorer peuvent aussi décourager des lecteurs
déconcertés par le large spectre de la géographie reclusienne : les intéréts scientifiques,
pédagogiques et militants d’Elisée Reclus rencontrent, grace a I’essor de la presse et de
I’édition, une large audience aupres d’un vaste public, savant comme profane. La
compréhension de cette ceuvre est rendue encore plus complexe du fait des évolutions de la
matrice qui la sous-tend : tout au long de sa longue vie enticrement dévolue a I’écriture, la
pensée d’Elisée Reclus n’a cessé d’évoluer. Si L’homme et la terre peut apparaitre comme
son testament scientifique, politique et idéologique, la conception originale de la géographie
qui y est développée plonge ses racines a la fois dans 1’éducation familiale qu’il a recue et
dans les lecons des géographes allemands dont il a suivi les séminaires qu’il a eu a coeur
d’enrichir grace a ses voyages et a son insatiable appétit de lectures. Ainsi le vaste corpus
reclusien peut-il aussi se lire comme un itinéraire intellectuel qui se déploie dans les scansions
de I’histoire politique et intellectuelle du XIX® siecle, c’est-a-dire la trace d’une pensée
dynamique, en constant travail (Sarrazin, 2004), qui prend forme en méme temps qu’elle
vagabonde.

« Je crains bien que le genre lui-méme ne soit faux »

Aborder cette ceuvre est donc une tache difficile mais passionnante et utile pour cerner
I’originalité de nos géographies contemporaines : il s’agit en effet d’interroger non seulement
la géographie telle qu’Elisée Reclus la concoit a une époque marquée par le positivisme
comtien durant laquelle la diversité des pratiques et des fonctions I’emporte (Besse et al.,
2010 ; Blais et al., 2006), mais aussi la réception que le public fait de cette géographie
singuliere. Pour 1’exégete, 1’enjeu est donc de saisir les dynamiques de la pensée d’Elisée
Reclus qui sont révélatrices des évolutions du paysage intellectuel de 1’époque. Afin de
réduire I’immensité de son ceuvre sans pour autant réduire sa diversité et sa portée, il est
nécessaire de procéder a un échantillonnage qui permette d’interroger les contenus cognitifs
de la géographie reclusienne, ses méthodes, ses publics et leurs évolutions. Le choix s’est
porté sur deux textes, largement méconnus du grand public en dépit de leur récente réédition,
Histoire d’un ruisseau et Histoire d’une montagne'. Ces deux ouvrages, destinés a la jeunesse
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et publiés chez Hetzel, I’éditeur de Jules Verne, ont traversé le temps avec le statut d’ceuvres
mineures. La décision de la Ville de Paris de I’offrir comme prix aux écoliers méritants les a
définitivement confortés au rang de simple littérature enfantine, les privant du juste écho
qu’ils méritent aupres d’une audience plus large : si ces deux livres s’adressent a la jeunesse,
les idées qu’ils véhiculent n’en sont pas moins révélatrices de la matrice intellectuelle
d’Elisée Reclus, alors en pleine puissance.

Au premier abord, ces deux textes frappent par leur proximité générique et stylistique : le
fond comme la forme traduisent un projet similaire que la titulature vient parachever. Le
Ruisseau et la Montagne constitue bien les deux volumes d’un diptyque congu ainsi des
I’origine, comme 1’atteste une lettre qu’écrit Reclus a sa sceur en 1869 au moment de la
parution du Ruisseau :

« Je suis de retour vers le 15 octobre et prét alors a vous piloter et a écrire
avec vous L’Histoire d’une montagne sur le Mont Agel, au milieu des
bruyeres et des cistes” ».

En dépit de cet enthousiasme il faut pourtant attendre 1880, alors que les volumes de sa
Nouvelle géographie universelle commencent a €tre publiés pour que cette suite ne voie le
jour et que Le ruisseau accouche de la Montagne. Ces onze années de latence ne peuvent pas
seulement s’expliquer par le contexte biographique de I’auteur : en plus des difficultés liées a
la Commune (dont Reclus a été 1I’un des acteurs) et a sa répression qui lui vaut 1’exil, Elisée
Reclus se lance dans la rédaction de I’ambitieuse Nouvelle géographie universelle. Ce projet
qui ’occupe dix-huit années durant lui laisse peu de temps pour revenir a la Montagne. Un
autre facteur, qui tient au contenu méme de 1’ouvrage, peut expliquer les raisons d’un tel
retard ; c’est du moins ce que suggere Elisée Reclus dans une lettre a son éditeur, qu’il écrit
en captivité alors qu’il travaille a sa Montagne :

« Je voudrais bien pouvoir vous remercier en vous envoyant un chef
d’ceuvre, mais hélas, je n’aurai ce plaisir. Mon livre est a la fois science et
poésie, mais il vaudrait mieux qu’il fGt I’un ou I’autre ; je crains bien que
le genre lui-méme ne soit faux. Vous en jugerez...’ »

Ces difficultés d’écriture, dont on ne trouve nul t€émoignage pour les autres ceuvres de Reclus
et qui peuvent surprendre de la part d’un écrivain si prolifique, interrogent autant la place
problématique de la fiction dans la science (Ait-Touati, 2011) que le partage — entre la nature
(la science) et la culture (la poésie) et donc plus largement entre 1’objet et le sujet — constitutif
de la modernité et renégocié tout au long du XIX° siecle dans le sillage du positivisme. La
question de la scientificité de la démarche se négocie donc dans un horizon générique et
scripturaire largement inédit. Ce genre faux apparait alors comme 1I’embléme d’une crise non
seulement de 1’écriture d’Elisée Reclus mais plus largement de sa géographie : le texte ne
permet plus de délivrer efficacement un message qui est lui-méme en profonde mutation.
C’est I’hypothese qui sera discutée ici : considérons ces deux ouvrages, en dépit de leur genre
faux et incertain, comme des textes scientifiques considérés a I’aune de leur production, de
leur réception et de leur effectivité (Berthelot, 2003 ; Latour, 2005). C’est par 1’écriture — dans

Reclus, E. (1998 [1880]). Histoire d’'une montagne. Arles : Actes Sud. Collection « Babel ». 230 p. Ces deux
éditions serviront de référence pour ce présent article.

2 Lettre d’Elisée Reclus a sa sceur Louise a Vascceuil, sans date, Londres, 1869, publié¢e dans Reclus, E. (1911).
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la mesure ou elle permet d’articuler les savoirs, leur production, leurs usages et leurs publics —
que I’on peut mettre en évidence ce qui fait science chez Reclus. Cette lecture du Ruisseau et
de la Montagne s’inscrit donc un renouveau récent des approches textuelles en géographie
(Berdoulay, 1988 ; Calbérac, 2010 ; Laplace-Treyture, 1998 ; Orain, 2000). Cette lecture va a
I’encontre de celles qui ont prévalu jusqu’alors et qui mettent I’accent sur la littérarité de ces
deux ouvrages au détriment de leur scientificité (par exemple Lafaille, 1989), ce que conforte
leur réédition dans une collection de poche dédiée a la littérature. Si I’ambition littéraire de
Reclus est réelle (a I’époque le style fait partie des qualités du scientifique), elle ne doit pas
faire oublier que la veine poétique de Reclus n’a d’autre fin que de transmettre des
connaissances géographiques : les multiples réceptions qui ont en effet mis 1’accent sur les
seules dimensions littéraires, mais aussi sur les dimensions didactiques et militantes des
ouvrages au détriment de leur contenu géographique, n’ont pas évalué le périmetre de la
discipline que pratique Elisée Reclus. Pour lui, faire de la géographie est un acte tout autant
intellectuel, social, politique, pédagogique que littéraire*.

Considérer ces deux ouvrages comme des textes scientifiques a part entiere, en dépit de leur
public et de leur forme, permet donc de dépasser ces réceptions partielles des textes au profit
d’une approche plus large qui permet justement d’interroger la matrice intellectuelle de leur
auteur. Loin d’étre exclue, la littérarité de ces deux ouvrages devient leur premier critere de
scientificité dans I’horizon de la « poétique des savoirs » définie par Jacques Ranciere comme

«(...) I’étude de I’ensemble des procédures littéraires par lesquelles un
discours se soustrait a la littérature, se donne un statut de science et le
signifie. La poétique du savoir s’intéresse aux regles selon lesquelles un
savoir s’écrit et se lit, se constitue comme un genre de discours
spécifique. Elle cherche a définir le mode de vérité auquel il se voue, non
a lui donner des normes, a valider ou invalider sa prétention
scientifique » (Ranciere, 1992 : 21)

Le « genre faux » n’est plus un obstacle a la compréhension des textes ; c’est au contraire le
levier qui permet d’en saisir les enjeux : c’est la recherche d’un équilibre entre la scientificité
et la littérarité qui définit un horizon de réception constitutif de la scientificité de ces deux
ouvrages. La fonction poétique du texte n’obéit plus seulement a une fonction cosmétique :
elle participe pleinement de la construction de la connaissance (Geertz, 1996). C’est donc
seulement par I’écriture et les dispositifs textuels mis en ceuvre que 1’on peut appréhender la
dimension scientifique de ces deux ouvrages. C’est donc dans 1’écriture — et dans les
différences nombreuses, qui, au-dela d’une apparente proximité, caractérisent le Ruisseau et
la Montagne — que 1’on peut saisir les dynamiques de la pensée d’Elisée Reclus et élucider les
évolutions de sa matrice intellectuelle, a une époque ou les criteres de la scientificité sont
profondément renégociés.

Le grand partage

* C’est aussi la lecture que Joél Cornuault fait du Ruisseau : « Aussi paradoxal que cela paraisse, ce sont les
caractéres mineurs d’un tel ouvrage, tenu en faible estime par la plupart des spécialistes, qui m’intéressérent,
ainsi que son langage simple, non chiffré, non codé, emprunté a la langue commune, et que 1’on retrouve dans
les grandes fresques encyclopédiques de Reclus. (...) Ce petit livre d’observation de la nature allait droit au cceur
de la géographie » (Cornuault, 2005 ; 53 et 54).



Envisageons maintenant I’hypothese inverse de celle qui a prévalu jusqu’ici : considérons, en
dépit de leurs nombreux points communs, ces textes comme radicalement étrangers 1’un a
I’autre et faisons de cette étrangeté un levier pour interroger le saut qu’a fait la pensée de
Reclus durant ces onze années. Que nous disent ces différences (qui portent principalement
sur la maniere de construire le ruisseau et la montagne en objets scientifiques) des modalités
de saisie intellectuelle du monde et la posture scientifique de Reclus ? Ces différences
apparaissent des les premieres pages des deux ouvrages, au moment ou 1’auteur expose ses
projets, ses motivations et ses méthodes.

En retracant deés le premier paragraphe de Histoire d’un ruisseau, le cycle de ’eau et sa
circulation sous différentes formes, Elisée Reclus place d’emblée son ouvrage sous le signe
d’un infini — « L histoire d’un ruisseau, méme de celui qui nait et se perd dans la mousse, est
I’histoire de I’infini » (p. 7) — qui renvoie a la Création dans son ensemble :

« Tous les agents de 1’atmosphere et de 1’espace, toutes les forces cosmiques
ont travaillé de concert a modifier incessamment 1’aspect et la position de la
gouttelette imperceptible ; elle aussi est un monde comme les astres
énormes qui roulent dans les cieux, et son orbite se développe de cycle en
cycle par un mouvement sans repos » (p. 7).

Reclus mobilise donc la posture romantique (directement héritée de Rousseau), celle d’une
nature mystérieuse qu’il faut déchiffrer comme un livre ouvert, une nature érigée en un temple
qui écrase ’homme qui se perd dans sa contemplation.

« Toutefois notre regard n’est point assez vaste pour embrasser dans son
ensemble le circuit de la goutte, et nous nous bornons a la suivre dans ses
détours et ses chutes depuis son apparition dans la source jusqu’a son
mélange avec 1’eau du grand fleuve ou de I’océan. Faibles comme nous le
sommes, nous tichons de mesurer la nature a notre taille ; chacun de ses
phénomenes se résume pour nous en un petit nombre d’impression que nous
avons ressenties. Qu’est le ruisseau, sinon le site gracieux ol nous avons
tous vu son eau s’enfuir sous I’ombrage des trembles, oll nous avons vu se
balancer ses herbes serpentines et frémir les joncs de ses ilots 7 La berge
fleurie ol nous aimions a nous étendre au soleil en révant de liberté, le site
sinueux qui borde le flot et que nous suivions a pas lents en regardant le fil
de ’eau, ’angle du rocher d’ou la masse unie plonge en cascade et se brise
en écume, la source bouillonnante, voila ce qui dans notre souvenir est le

ruisseau presque tout entier. Le reste se perd dans une brume indistincte. »
(p.7et8)

Le microcosme que constitue la gouttelette ne permet pas de saisir le macrocosme.
L’heure n’est plus a I'optimisme de la Renaissance et pour pallier 1’impossibilité
d’appréhender cette nature qui nous dépasse, le seul recours possible est 1’évocation des
impressions ressenties a son contact, de la méme maniere que Lamartine ne peut
évoquer le lac du Bourget sans évoquer le souvenir d’Elvire disparue. Des lors, le
ruisseau n’est-il plus décrit que par les sensations qu’il suscite, sans aucune séparation
possible entre le sujet et 1’objet. Le Ruisseau s’ouvre donc sur un horizon dans lequel la
poésie est le mode privilégié d’intelligibilité du réel.

Le dispositif narratif mis en place des le premier chapitre de La montagne (« L’asile »)
rompt avec la posture romantique et sensible du Ruisseau ; si I’approche de Reclus est
toujours romantique, c’est davantage pour son regard désabusé sur la société que pour
sa sensibilité :



« J’étais triste, abattu, las de la vie. La destinée avait été dure pour moi, elle
avait enlevé des étres qui m’étaient chers, ruiné mes projets, mis a néant
mes espérances. Des hommes que j’appelais mes amis s’étaient retournés
contre moi en me voyant assailli par le malheur ; ’humanité tout enticre,
avec ses intéréts en lutte et ses passions déchainées, m’avait paru hideuse. Je
voulais a tout prix m’échapper, soit pour mourir, soit pour retrouver, dans la
solitude, ma force et le calme de mon esprit. Sans trop savoir ou me
conduisaient mes pas, j’étais sorti de la ville bruyante, et je me dirigeais vers
les grandes montagnes dont je voyais le profil denteler le bout de 1’horizon »

(p-15)

Elisée Reclus met en sceéne une posture politique : il abandonne la premiere personne du
pluriel (qui lui permettait dans le Ruisseau de parler au nom de I’humanité toute entiere)
au profit de la premiere personne du singulier. L’auteur devenu narrateur est donc cet
individu singulier contraint de quitter la ville — entendue comme une métaphore de la
société (Gourlaouen, 2004) — au profit d’un exil en montagne. Les premieres pages du
texte font ainsi écho a la situation personnelle de Reclus apres la répression de la
Commune, au moment méme de la rédaction de la Montagne. La fréquentation de la
nature lui permet donc de s’extraire du monde dans lequel il évolue habituellement. Cet
intérét pour la montagne est une préoccupation récente qui s’inscrit non seulement dans
la perspective de 1’esthétique kantienne qui en a fait un exemple du sublime mais aussi
des changements du regard occidental qui s’operent au XIX® pour les espaces en marge
(Corbin, 1988). Dans cet espace largement méconnu, cette ferra incognita, tout est a
découvrir : le géographe ne peut donc convoquer ses souvenirs et est confronté a
I’expérience d’une altérité emblématisée par la relation qu’entretient le narrateur avec le
montagnard.

Ce dernier est d’emblée rejeté car il est considéré comme membre a part entiere de la
société que Reclus cherche a fuir, mais devient progressivement son alli€é dans le cadre
d’une relation pédagogique réciproque. Si Reclus fait une géographie de la montagne,
c’est grace au savoir transmis par le montagnard dont il se fait le porte-parole — ce qui
accrédite ses savoirs vernaculaires (Collignon, 2005) — et qui devient a la fois son
énonciataire privilégié :
« De méme, le berger mon compagnon, qui m’avait presque déplu, comme
représentant de cette humanité que je fuyais, m’était devenu graduellement
nécessaire ; je sentais naitre pour lui la confiance et I’amitié. Je ne me
bornais plus a la remercier de la nourriture qu’il m’apportait et des soins
qu’il me rendait, mais je 1’étudiais, je tachais d’apprendre ce qu’il pouvait
m’enseigner. Bien léger était le bagage de son instruction ; mais, quand
I’amour de la nature se fut emparé de moi, c’est lui qui me fit connaitre la
montagne ol paissaient ses troupeaux, a la base de laquelle il était né. (...)
En échange, je lui expliquais aussi bien des choses qu’il ne comprenait pas
et que méme il n’avait jamais désiré comprendre » (p. 18 et 19).

En passant de la premicre personne du pluriel a la premiere personne du singulier, la
géographie change donc de fonction : elle se détache du récit historique et devient un
discours pédagogique, directement utile, qui a pour but d’expliquer le monde qui nous
entoure. Cette expérience d’un cogito reclusien fonde la nouvelle scientificité de la
démarche géographique. Elle définit un nouvel horizon de réception du texte
géographique qui s’accompagne d’un renouvellement des méthodes caractéristique de la



discipline. Ces évolutions dans la posture et la démarche sont le fruit a la fois de
I’évolution du contexte intellectuel et de la maturation de la pensée d’Elisée Reclus : ces
deux ouvrages permettent donc de retracer a la fois 1’évolution du paysage intellectuel
du XIX° siecle et la trajectoire singuliere qu’y occupe Elisée Reclus.

Evolutions et dynamiques

Dans ces deux ouvrages, la place de I’homme est centrale mais en méme temps
problématique, car elle ne va pas de soi et qu’elle n’est pas négociée selon les mémes
modalités. Alors que le Ruisseau témoigne de 1’intérét de Reclus pour I’histoire, ¢’est-a-
dire pour le passé des hommes et leurs évolutions, la Montagne s’intéresse a leur
condition présente : I’évocation du libre montagnard et de la misére du crétin ancre cet
ouvrage dans le champ des préoccupations sociales de Reclus. Son intérét pour son
semblable est paradoxalement plus saillant dans la Montagne méme si c’est le moment
ou il connait I’exil apres la Commune et qu’il met en scene sa quéte de solitude et son
exil. L’introduction met en lumiere ce paradoxe : il n’est pas possible de quitter la
société et méme sur les cimes elle se rappelle a lui par I’intermédiaire du montagnard.
Rien de tel dans le Ruisseau ou Reclus appréhende 1’homme sous 1’angle des différentes
civilisations et des dispositifs techniques qu’elles ont mis en ceuvre pour apprivoiser cet
élément. Pourtant, I’ouvrage se clot sur une description du cycle de 1’eau qui est une
métaphore de la Création : les civilisations passées et présentes sont alors convoquées
comme des composantes de ce grand tout et ’homme se dilue dans la nature. La
Montagne opere donc un changement sans précédent : si I’essentiel de 1’ouvrage est
consacré a la description de phénomenes naturels, c’est a I’homme qu’est consacrée la
fin de 1’ouvrage, juste apres 1’évocation des dieux de I’Olympe et des génies. Quoique
sublime, la montagne reclusienne est davantage le terrain des hommes qui la peuplent et
la mettent en valeur plus que le domaine des dieux.

Ces différences de perspective — une communion avec la nature sur les rives du ruisseau
et une ode a la gloire de I’homme sur les cimes — renvoient aux contenus mémes de la
géographie reclusienne. Dans le Ruisseau, la géographie physique est largement absente
et les caractéristiques des écoulements ne sont pas abordées : la dimension humaine
I’emporte et le ruisseau est uniquement envisagé sous 1’angle des civilisations qui
I’aménagent et des souvenirs suscités a son contact. Reclus mobilise le champ des
belles-lettres (alors déclinant), c’est-a-dire un ensemble composite qui méle la
littérature, I’histoire sainte et les humanités (Herman et Viala, 2004) : la géographie de
Reclus se distingue donc de celle de son époque qui commence a s’autonomiser (Besse
et al., 2010) et traduit surtout I’'importance de 1’histoire dans sa démarche intellectuelle
(Netter, 1981). Rien de tel dans la Montagne ou les phénomenes physiques sont
précisément décrits. Ce glissement majeur mérite d’étre mis en perspective dans
I’ensemble de 1’ceuvre d’Elisée Reclus. En effet le mouvement qui se dessine dans le
Ruisseau et la Montagne semble aller a 1’encontre de ce qui se lit dans le reste de
I’ceuvre. L’évolution de la place de I’homme apparait des les titres. Ainsi dans La Terre.
Description des phénoménes de la vie du globe, le premier ouvrage publié en 1868,
I’homme est-il absent : 1’ouvrage décrit des phénomenes physiques. La Nouvelle
géographie universelle est sous-titrée La terre et I’homme ce qui semble traduire
I’intérét de Reclus pour les sociétés : cette gigantesque fresque constitue en effet un
vaste panorama de la diversité des peuples de par le monde. Enfin, son dernier ouvrage



— L’homme et la terre — opere un renversement radical : I’homme occupe désormais la
premiere place devant la nature. Cette évolution puise ses racines aussi bien dans sa
formation intellectuelle — celle qu’il a recue des géographes allemands, alors tres
tournés vers la géographie physique — que dans ses convictions politiques. Anarchiste,
Reclus ne respecte que les regles que donnent aux hommes la nature ; il ne reconnait pas
les regles de la vie en société. Sans remettre en cause son credo anarchiste, la Commune
sonne le glas de cette croyance : la répression 1’a convaincu que I’homme ne pouvait se
détacher de la société (méme le montagnard, pourtant isolé, appartient a la société) et il
s’intéresse donc a elle afin d’en comprendre les évolutions et les mécanismes. Publié un
an apres La terre, I’ Histoire d’un ruisseau détone : cet ouvrage ouvre en effet un espace
autonome ou ’on peut s’intéresser a ’homme, mais seulement dans sa dimension
historique. Le Ruisseau apparait comme le complément de La terre : Reclus relegue
dans une ceuvre au statut mineur et de genre indéfinissable ce qui ne releve pas a ses
yeux de la géographie, mais qui a pourtant trait a I’objet qu’il traite. C’est donc un
diptyque que forme La terre et 1’Histoire d’un ruisseau : le premier ouvrage est
consacré a la nature et a la géographie, et le second a I’homme et aux belles-lettres. Rien
de tel pour I’Histoire d’une montagne ou la description des phénomenes physiques est
mélée a I’évocation de la vie des hommes : une étape dans la pensée d’Elisée Reclus est
franchie et ce dernier n’opere plus de séparation radicale entre la nature (qui serait du
domaine de la géographie) et les hommes (qui seraient du domaine de I’histoire et des
belles-lettres). Avec le Ruisseau, la géographie reclusienne a évolué, ce qui se lit aussi
dans la Nouvelle géographie universelle qui lui est contemporaine. Désormais, la
géographie n’étudie plus seulement les aspects physiques ; elle devient aussi humaine.
L’ Histoire d’une montagne emblématise 1’évolution de la matrice intellectuelle d’Elisée
Reclus, au moment méme ou Friedrich Ratzel pose les bases d’une anthropogéographie,
c’est-a-dire une géographie qui interroge la diversité des civilisations humaines.

L’évolution de la place de I’homme dans ces deux ouvrages emblématise donc plus
généralement le déclin des belles-lettres et la formation d’un champ autonome capable
de prendre en charge ’homme percu dans sa dimension contemporaine (Blais, 2006).
La structure du Ruisseau repose sur une homologie entre le cours du torrent, les ages de
I’homme et les époques de ’humanité : le ruisseau est une métaphore du temps qui
passe dans 1’horizon de la modernité définie par les Lumieres. Ainsi la source est-elle le
lieu non seulement de 1’évocation de 1’enfance et des jeux sur ses rives mais aussi de la
remémoration des pages les plus célebres de I’histoire ancienne et de I’histoire sainte.
Le ruisseau qui grossit devient ensuite le lieu des exploits des civilisations modernes qui
ont réussi a le mettre en valeur et a tirer profit de ses ressources. Sa veine édifiante
I’apparente aussi aux ouvrages d’édification morale destinés a la jeunesse — a 1’image
du De viris de I’abbé Lhomond — qui ont volontiers recours aux exempla antiques. Plus
qu’'une ceuvre géographique, le Ruisseau est donc un livre d’histoire, témoignage du
regard des modernes pour lesquels le monde est nécessairement voué a progresser. Rien
de tel dans la Montagne qui s’intéresse plus aux phénomenes physiques et aux hommes
d’aujourd’hui qu’aux héritages antiques. Le discours géographique change donc de
nature : il se détache des belles-lettres et privilégie le contemporain au détriment du
passé. Durant les onze années qui séparent le Ruisseau de la Montagne, le temps n’est
plus considéré comme la catégorie d’analyse privilégiée : le traitement qui est réservé a
I’objet que constitue la montagne est emblématique de ce changement de paradigme. A
la différence d’un cours d’eau qui a un début (les sources), un milieu (le chenal
d’écoulement) et une fin (I’embouchure ou la confluence), une montagne n’a ni début ni
fin : la montagne ne peut donc pas étre le support d’un récit chronologique fondé sur



une lecture diachronique des civilisations. Méme si Elisée Reclus scénarise le parcours
dans la montagne de son narrateur en posant la fiction de son exil, la démarche qui
I’occupe est analytique : il décompose la montagne en autant de phénomenes qu’il
étudie successivement. La structure de 1’ouvrage ne repose plus sur le cheminement du
narrateur (il n’est pas question d’aborder la montagne par exemple a partir de
I’étagement, ce qui permettrait de suivre 1’ascension), mais plutét sur la mise en
évidence de phénomenes que le lecteur peut regrouper en grandes thématiques : la
géologie (« Les sommets et les vallées », «la roche et le cristal », « I’origine de la
montagne », « les fossiles », « la destruction des cimes », les é€boulis »), la climatologie
et I’hydrologie (« les nuages », « le brouillard et ’orage », « les neiges », I’avalanche »,
«le glacier », « la moraine et le torrent »), la biogéographie et la zoogéographie (« les
foréts et les paturages », « les animaux de la montagne ») et enfin I’anthropogéographie
qui s’intéresse a ’homme (« le libre montagnard », « le crétin ») et a ses représentations
(« I’adoration des montagnes », «1’Olympe et les dieux » et «les génies »). Les
différentes branches de la géographie apparaissent : héritage de 1’encyclopédisme des
Lumieres et de son golit pour les classements, des catégories sont mobilisées pour
structurer le discours géographique qui cherche alors a épuiser le réel par le recours a la
description minutieuse (Laboulais, 2006). Reclus met donc a nouveau en ceuvre les
classements qui structurent La terre ; le recours a ce mode de présentation des
connaissances, a rebours de ce qui est proposé dans le Ruisseau, surprend si I’on garde a
I’esprit que Reclus reste un penseur marqué par le temps comme 1’atteste L’homme et la
terre (Netter, 1981).

La Montagne témoigne aussi, par la mise en scéne d’une posture scientifique
caractérisée par le recours au je, d’un renouvellement des méthodes géographiques :
alors que le narrateur du Ruisseau était indéfini et renvoyait a un représentant de
I’humanité, celui de la Montagne est clairement identifié : c’est I’auteur lui-méme et le
premier chapitre — «1’asile » — pose donc a la fois les bases d’un pacte de lecture
d’inspiration autobiographique (Lejeune, 1975) mais également d’un contrat
scientifique qui lie ’auteur et son lecteur. Les savoirs géographiques formulés par
I’auteur sont garantis par la démarche empirique qu’il a menée a cette fin. C’est la
démarche du terrain — c’est-a-dire la méthode empirique de collecte des données in situ
(Calbérac, 2010 ; Volvey, 2003) — qui est ici mise en place et valorisée. Le réveur qui
parcourt les berges du ruisseau en se remémorant les évolutions de I’humanité cede la
place a un géographe désormais caractérisé par son souci d’observer minutieusement ce
qui I’entoure. Elisée Reclus se distingue donc des géographes de I’époque davantage
enclins a fréquenter leur cabinet et anticipe de peu la refondation vidalienne qui érige le
terrain en méthode privilégiée du géographe (Robic, 1996). Ces deux ouvrages
permettent de comprendre les raisons qui ont imposé la pratique du terrain. Si des
raisons peuvent étre cherchées dans la vie de Reclus (notamment ses idées anarchistes et
le r6le qu’il assigne donc a la nature), ’essentiel provient d’un double héritage. D’une
part, celui des géographes allemands dont Reclus a suivi I’enseignement (et dont Vidal
se réclame également) et d’autre part celui d’un héritage romantique — assumé chez
Reclus, plus discret chez Vidal — largement inspiré de Rousseau qui a aussi influencé les
idées pédagogiques de Pestalozzi (Claval, 2008) : pour ce penseur suisse qui a traduit en
allemand L’Emile 1a pédagogie doit reposer sur le concret et sur la démarche inductive.
Reclus pose donc les bases d’un rapport immédiat et renouvelé avec ce qui nous
entoure.



L’histoire d’un ruisseau et L’histoire d’une montagne occupent donc une place
singuliere dans I’ceuvre d’Elisée Reclus. Marginales par leur public et leur genre
indéfini, elles n’en sont pas moins centrales : écrites en méme temps que les grandes
ceuvres de Reclus, elles permettent de porter sur elle un regard singulier. Le Ruisseau et
la Montagne jouent donc, en creux, le role d’un laboratoire de formes qui permet a
Reclus d’inventer sa géographie.
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