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L’immensité de l’œuvre d’Elisée Reclus – les deux tomes de La Terre, les dix-neuf de la 

Nouvelle géographie universelle, les cinq de L’homme et la terre, sans compter les dizaines 

de guides Joanne qu’il a rédigés et la centaine d’articles qu’il a publiés – ainsi que la diversité 

des genres mobilisés (traités scientifiques, guides de voyage, articles politiques, livres pour 

enfants) effraient l’exégète qui voudrait s’y frotter. Les multiples facettes de la géographie – à 

une époque où le partage académique et la délimitation des bastions disciplinaires ne sont pas 

encore stabilisés – que Reclus ne cesse d’explorer peuvent aussi décourager des lecteurs 

déconcertés par le large spectre de la géographie reclusienne : les intérêts scientifiques, 

pédagogiques et militants d’Elisée Reclus rencontrent, grâce à l’essor de la presse et de 

l’édition, une large audience auprès d’un vaste public, savant comme profane. La 

compréhension de cette œuvre est rendue encore plus complexe du fait des évolutions de la 

matrice qui la sous-tend : tout au long de sa longue vie entièrement dévolue à l’écriture, la 

pensée d’Elisée Reclus n’a cessé d’évoluer. Si L’homme et la terre peut apparaître comme 

son testament scientifique, politique et idéologique, la conception originale de la géographie 

qui y est développée plonge ses racines à la fois dans l’éducation familiale qu’il a reçue et 

dans les leçons des géographes allemands dont il a suivi les séminaires qu’il a eu à cœur 

d’enrichir grâce à ses voyages et à son insatiable appétit de lectures. Ainsi le vaste corpus 

reclusien peut-il aussi se lire comme un itinéraire intellectuel qui se déploie dans les scansions 

de l’histoire politique et intellectuelle du XIXe siècle, c’est-à-dire la trace d’une pensée 

dynamique, en constant travail (Sarrazin, 2004), qui prend forme en même temps qu’elle 

vagabonde.  

 

« Je crains bien que le genre lui-même ne soit faux » 

 

Aborder cette œuvre est donc une tâche difficile mais passionnante et utile pour cerner 

l’originalité de nos géographies contemporaines : il s’agit en effet d’interroger non seulement 

la géographie telle qu’Elisée Reclus la conçoit à une époque marquée par le positivisme 

comtien durant laquelle la diversité des pratiques et des fonctions l’emporte (Besse et al., 

2010 ; Blais et al., 2006), mais aussi la réception que le public fait de cette géographie 

singulière. Pour l’exégète, l’enjeu est donc de saisir les dynamiques de la pensée d’Elisée 

Reclus qui sont révélatrices des évolutions du paysage intellectuel de l’époque. Afin de 

réduire l’immensité de son œuvre sans pour autant réduire sa diversité et sa portée, il est 

nécessaire de procéder à un échantillonnage qui permette d’interroger les contenus cognitifs 

de la géographie reclusienne, ses méthodes, ses publics et leurs évolutions. Le choix s’est 

porté sur deux textes, largement méconnus du grand public en dépit de leur récente réédition, 

Histoire d’un ruisseau et Histoire d’une montagne1. Ces deux ouvrages, destinés à la jeunesse 

                                                
1
 Reclus, E. (1995 [1869]). Histoire d’un ruisseau. Arles : Actes Sud. Collection « Babel ». 219 p.  



et publiés chez Hetzel, l’éditeur de Jules Verne, ont traversé le temps avec le statut d’œuvres 

mineures. La décision de la Ville de Paris de l’offrir comme prix aux écoliers méritants les a 

définitivement confortés au rang de simple littérature enfantine, les privant du juste écho 

qu’ils méritent auprès d’une audience plus large : si ces deux livres s’adressent à la jeunesse, 

les idées qu’ils véhiculent n’en sont pas moins révélatrices de la matrice intellectuelle 

d’Elisée Reclus, alors en pleine puissance. 

 

Au premier abord, ces deux textes frappent par leur proximité générique et stylistique : le 

fond comme la forme traduisent un projet similaire que la titulature vient parachever. Le 

Ruisseau et la Montagne constitue bien les deux volumes d’un diptyque conçu ainsi dès 

l’origine, comme l’atteste une lettre qu’écrit Reclus à sa sœur en 1869 au moment de la 

parution du Ruisseau : 

« Je suis de retour vers le 15 octobre et prêt alors à vous piloter et à écrire 

avec vous L’Histoire d’une montagne sur le Mont Agel, au milieu des 

bruyères et des cistes2 ». 

En dépit de cet enthousiasme il faut pourtant attendre 1880, alors que les volumes de sa 

Nouvelle géographie universelle commencent à être publiés pour que cette suite ne voie le 

jour et que Le ruisseau accouche de la Montagne. Ces onze années de latence ne peuvent pas 

seulement s’expliquer par le contexte biographique de l’auteur : en plus des difficultés liées à 

la Commune (dont Reclus a été l’un des acteurs) et à sa répression qui lui vaut l’exil, Elisée 

Reclus se lance dans la rédaction de l’ambitieuse Nouvelle géographie universelle. Ce projet 

qui l’occupe dix-huit années durant lui laisse peu de temps pour revenir à la Montagne. Un 

autre facteur, qui tient au contenu même de l’ouvrage, peut expliquer les raisons d’un tel 

retard ; c’est du moins ce que suggère Elisée Reclus dans une lettre à son éditeur, qu’il écrit 

en captivité alors qu’il travaille à sa Montagne : 

« Je voudrais bien pouvoir vous remercier en vous envoyant un chef 

d’œuvre, mais hélas, je n’aurai ce plaisir. Mon livre est à la fois science et 

poésie, mais il vaudrait mieux qu’il fût l’un ou l’autre ; je crains bien que 

le genre lui-même ne soit faux. Vous en jugerez…3 » 

 

Ces difficultés d’écriture, dont on ne trouve nul témoignage pour les autres œuvres de Reclus 

et qui peuvent surprendre de la part d’un écrivain si prolifique, interrogent autant la place 

problématique de la fiction dans la science (Aït-Touati, 2011) que le partage – entre la nature 

(la science) et la culture (la poésie) et donc plus largement entre l’objet et le sujet – constitutif 

de la modernité et renégocié tout au long du XIXe siècle dans le sillage du positivisme. La 

question de la scientificité de la démarche se négocie donc dans un horizon générique et 

scripturaire largement inédit. Ce genre faux apparaît alors comme l’emblème d’une crise non 

seulement de l’écriture d’Elisée Reclus mais plus largement de sa géographie : le texte ne 

permet plus de délivrer efficacement un message qui est lui-même en profonde mutation. 

C’est l’hypothèse qui sera discutée ici : considérons ces deux ouvrages, en dépit de leur genre 

faux et incertain, comme des textes scientifiques considérés à l’aune de leur production, de 

leur réception et de leur effectivité (Berthelot, 2003 ; Latour, 2005). C’est par l’écriture – dans 

                                                                                                                                                   
Reclus, E. (1998 [1880]). Histoire d’une montagne. Arles : Actes Sud. Collection « Babel ». 230 p. Ces deux 

éditions serviront de référence pour ce présent article. 
2
 Lettre d’Elisée Reclus à sa sœur Louise à Vascœuil, sans date, Londres, 1869, publiée dans Reclus, E. (1911). 

Correspondance. Décembre 1850 – Mai 1870. Paris, Schleicher, 2 tomes, tome 1, p. 335 et 336. 
3
 Parménie A. et Bonnier de La Chapelle C. (1953) : Histoire d’un éditeur et de ses auteurs : P. J. Hetzel. Paris, 

Albin Michel, 684 p. p. 568 et 569 



la mesure où elle permet d’articuler les savoirs, leur production, leurs usages et leurs publics – 

que l’on peut mettre en évidence ce qui fait science chez Reclus. Cette lecture du Ruisseau et 

de la Montagne s’inscrit donc un renouveau récent des approches textuelles en géographie 

(Berdoulay, 1988 ; Calbérac, 2010 ; Laplace-Treyture, 1998 ; Orain, 2000). Cette lecture va à 

l’encontre de celles qui ont prévalu jusqu’alors et qui mettent l’accent sur la littérarité de ces 

deux ouvrages au détriment de leur scientificité (par exemple Lafaille, 1989), ce que conforte 

leur réédition dans une collection de poche dédiée à la littérature. Si l’ambition littéraire de 

Reclus est réelle (à l’époque le style fait partie des qualités du scientifique), elle ne doit pas 

faire oublier que la veine poétique de Reclus n’a d’autre fin que de transmettre des 

connaissances géographiques : les multiples réceptions qui ont en effet mis l’accent sur les 

seules dimensions littéraires, mais aussi sur les dimensions didactiques et militantes des 

ouvrages au détriment de leur contenu géographique, n’ont pas évalué le périmètre de la 

discipline que pratique Elisée Reclus. Pour lui, faire de la géographie est un acte tout autant 

intellectuel, social, politique, pédagogique que littéraire4. 

 

Considérer ces deux ouvrages comme des textes scientifiques à part entière, en dépit de leur 

public et de leur forme, permet donc de dépasser ces réceptions partielles des textes au profit 

d’une approche plus large qui permet justement d’interroger la matrice intellectuelle de leur 

auteur. Loin d’être exclue, la littérarité de ces deux ouvrages devient leur premier critère de 

scientificité dans l’horizon de la « poétique des savoirs » définie par Jacques Rancière comme 

: 

« (…) l’étude de l’ensemble des procédures littéraires par lesquelles un 

discours se soustrait à la littérature, se donne un statut de science et le 

signifie. La poétique du savoir s’intéresse aux règles selon lesquelles un 

savoir s’écrit et se lit, se constitue comme un genre de discours 

spécifique. Elle cherche à définir le mode de vérité auquel il se voue, non 

à lui donner des normes, à valider ou invalider sa prétention 

scientifique » (Rancière, 1992 : 21) 

Le « genre faux » n’est plus un obstacle à la compréhension des textes ; c’est au contraire le 

levier qui permet d’en saisir les enjeux : c’est la recherche d’un équilibre entre la scientificité 

et la littérarité qui définit un horizon de réception constitutif de la scientificité de ces deux 

ouvrages. La fonction poétique du texte n’obéit plus seulement à une fonction cosmétique : 

elle participe pleinement de la construction de la connaissance (Geertz, 1996). C’est donc 

seulement par l’écriture et les dispositifs textuels mis en œuvre que l’on peut appréhender la 

dimension scientifique de ces deux ouvrages. C’est donc dans l’écriture – et dans les 

différences nombreuses, qui, au-delà d’une apparente proximité, caractérisent le Ruisseau et 

la Montagne – que l’on peut saisir les dynamiques de la pensée d’Elisée Reclus et élucider les 

évolutions de sa matrice intellectuelle, à une époque où les critères de la scientificité sont 

profondément renégociés. 

 

Le grand partage 

 

                                                
4
 C’est aussi la lecture que Joël Cornuault fait du Ruisseau : « Aussi paradoxal que cela paraisse, ce sont les 

caractères mineurs d’un tel ouvrage, tenu en faible estime par la plupart des spécialistes, qui m’intéressèrent, 

ainsi que son langage simple, non chiffré, non codé, emprunté à la langue commune, et que l’on retrouve dans 

les grandes fresques encyclopédiques de Reclus. (…) Ce petit livre d’observation de la nature allait droit au cœur 

de la géographie » (Cornuault, 2005 ; 53 et 54). 



Envisageons maintenant l’hypothèse inverse de celle qui a prévalu jusqu’ici : considérons, en 

dépit de leurs nombreux points communs, ces textes comme radicalement étrangers l’un à 

l’autre et faisons de cette étrangeté un levier pour interroger le saut qu’a fait la pensée de 

Reclus durant ces onze années. Que nous disent ces différences (qui portent principalement 

sur la manière de construire le ruisseau et la montagne en objets scientifiques) des modalités 

de saisie intellectuelle du monde et la posture scientifique de Reclus ? Ces différences 

apparaissent dès les premières pages des deux ouvrages, au moment où l’auteur expose ses 

projets, ses motivations et ses méthodes. 

En retraçant dès le premier paragraphe de Histoire d’un ruisseau, le cycle de l’eau et sa 

circulation sous différentes formes, Elisée Reclus place d’emblée son ouvrage sous le signe 

d’un infini – « L’histoire d’un ruisseau, même de celui qui naît et se perd dans la mousse, est 

l’histoire de l’infini » (p. 7) – qui renvoie à la Création dans son ensemble :  

« Tous les agents de l’atmosphère et de l’espace, toutes les forces cosmiques 

ont travaillé de concert à modifier incessamment l’aspect et la position de la 

gouttelette imperceptible ; elle aussi est un monde comme les astres 

énormes qui roulent dans les cieux, et son orbite se développe de cycle en 

cycle par un mouvement sans repos » (p. 7). 

Reclus mobilise donc la posture romantique (directement héritée de Rousseau), celle d’une 

nature mystérieuse qu’il faut déchiffrer comme un livre ouvert, une nature érigée en un temple 

qui écrase l’homme qui se perd dans sa contemplation. 

« Toutefois notre regard n’est point assez vaste pour embrasser dans son 

ensemble le circuit de la goutte, et nous nous bornons à la suivre dans ses 

détours et ses chutes depuis son apparition dans la source jusqu’à son 

mélange avec l’eau du grand fleuve ou de l’océan. Faibles comme nous le 

sommes, nous tâchons de mesurer la nature à notre taille ; chacun de ses 

phénomènes se résume pour nous en un petit nombre d’impression que nous 

avons ressenties. Qu’est le ruisseau, sinon le site gracieux où nous avons 

tous vu son eau s’enfuir sous l’ombrage des trembles, où nous avons vu se 

balancer ses herbes serpentines et frémir les joncs de ses îlots ? La berge 

fleurie où nous aimions à nous étendre au soleil en rêvant de liberté, le site 

sinueux qui borde le flot et que nous suivions à pas lents en regardant le fil 

de l’eau, l’angle du rocher d’où la masse unie plonge en cascade et se brise 

en écume, la source bouillonnante, voilà ce qui dans notre souvenir est le 

ruisseau presque tout entier. Le reste se perd dans une brume indistincte. » 

(p. 7 et 8) 

Le microcosme que constitue la gouttelette ne permet pas de saisir le macrocosme. 

L’heure n’est plus à l’optimisme de la Renaissance et pour pallier l’impossibilité 

d’appréhender cette nature qui nous dépasse, le seul recours possible est l’évocation des 

impressions ressenties à son contact, de la même manière que Lamartine ne peut 

évoquer le lac du Bourget sans évoquer le souvenir d’Elvire disparue. Dès lors, le 

ruisseau n’est-il plus décrit que par les sensations qu’il suscite, sans aucune séparation 

possible entre le sujet et l’objet. Le Ruisseau s’ouvre donc sur un horizon dans lequel la 

poésie est le mode privilégié d’intelligibilité du réel. 

 

Le dispositif narratif mis en place dès le premier chapitre de La montagne (« L’asile ») 

rompt avec la posture romantique et sensible du Ruisseau ; si l’approche de Reclus est 

toujours romantique, c’est davantage pour son regard désabusé sur la société que pour 

sa sensibilité : 



« J’étais triste, abattu, las de la vie. La destinée avait été dure pour moi, elle 

avait enlevé des êtres qui m’étaient chers, ruiné mes projets, mis à néant 

mes espérances. Des hommes que j’appelais mes amis s’étaient retournés 

contre moi en me voyant assailli par le malheur ; l’humanité tout entière, 

avec ses intérêts en lutte et ses passions déchaînées, m’avait paru hideuse. Je 

voulais à tout prix m’échapper, soit pour mourir, soit pour retrouver, dans la 

solitude, ma force et le calme de mon esprit. Sans trop savoir où me 

conduisaient mes pas, j’étais sorti de la ville bruyante, et je me dirigeais vers 

les grandes montagnes dont je voyais le profil denteler le bout de l’horizon » 

(p. 15) 

Elisée Reclus met en scène une posture politique : il abandonne la première personne du 

pluriel (qui lui permettait dans le Ruisseau de parler au nom de l’humanité toute entière) 

au profit de la première personne du singulier. L’auteur devenu narrateur est donc cet 

individu singulier contraint de quitter la ville – entendue comme une métaphore de la 

société (Gourlaouen, 2004) – au profit d’un exil en montagne. Les premières pages du 

texte font ainsi écho à la situation personnelle de Reclus après la répression de la 

Commune, au moment même de la rédaction de la Montagne. La fréquentation de la 

nature lui permet donc de s’extraire du monde dans lequel il évolue habituellement. Cet 

intérêt pour la montagne est une préoccupation récente qui s’inscrit non seulement dans 

la perspective de l’esthétique kantienne qui en a fait un exemple du sublime mais aussi 

des changements du regard occidental qui s’opèrent au XIXe pour les espaces en marge 

(Corbin, 1988). Dans cet espace largement méconnu, cette terra incognita, tout est à 

découvrir : le géographe ne peut donc convoquer ses souvenirs et est confronté à 

l’expérience d’une altérité emblématisée par la relation qu’entretient le narrateur avec le 

montagnard.  

 

Ce dernier est d’emblée rejeté car il est considéré comme membre à part entière de la 

société que Reclus cherche à fuir, mais devient progressivement son allié dans le cadre 

d’une relation pédagogique réciproque. Si Reclus fait une géographie de la montagne, 

c’est grâce au savoir transmis par le montagnard dont il se fait le porte-parole – ce qui 

accrédite ses savoirs vernaculaires (Collignon, 2005) – et qui devient à la fois son 

énonciataire privilégié : 

« De même, le berger mon compagnon, qui m’avait presque déplu, comme 

représentant de cette humanité que je fuyais, m’était devenu graduellement 

nécessaire ; je sentais naître pour lui la confiance et l’amitié. Je ne me 

bornais plus à la remercier de la nourriture qu’il m’apportait et des soins 

qu’il me rendait, mais je l’étudiais, je tâchais d’apprendre ce qu’il pouvait 

m’enseigner. Bien léger était le bagage de son instruction ; mais, quand 

l’amour de la nature se fut emparé de moi, c’est lui qui me fit connaître la 

montagne où paissaient ses troupeaux, à la base de laquelle il était né. (…) 

En échange, je lui expliquais aussi bien des choses qu’il ne comprenait pas 

et que même il n’avait jamais désiré comprendre » (p. 18 et 19). 

En passant de la première personne du pluriel à la première personne du singulier, la 

géographie change donc de fonction : elle se détache du récit historique et devient un 

discours pédagogique, directement utile, qui a pour but d’expliquer le monde qui nous 

entoure. Cette expérience d’un cogito reclusien fonde la nouvelle scientificité de la 

démarche géographique. Elle définit un nouvel horizon de réception du texte 

géographique qui s’accompagne d’un renouvellement des méthodes caractéristique de la 



discipline. Ces évolutions dans la posture et la démarche sont le fruit à la fois de 

l’évolution du contexte intellectuel et de la maturation de la pensée d’Elisée Reclus : ces 

deux ouvrages permettent donc de retracer à la fois l’évolution du paysage intellectuel 

du XIXe siècle et la trajectoire singulière qu’y occupe Elisée Reclus. 

 

Evolutions et dynamiques 

 

Dans ces deux ouvrages, la place de l’homme est centrale mais en même temps 

problématique, car elle ne va pas de soi et qu’elle n’est pas négociée selon les mêmes 

modalités. Alors que le Ruisseau témoigne de l’intérêt de Reclus pour l’histoire, c’est-à-

dire pour le passé des hommes et leurs évolutions, la Montagne s’intéresse à leur 

condition présente : l’évocation du libre montagnard et de la misère du crétin ancre cet 

ouvrage dans le champ des préoccupations sociales de Reclus. Son intérêt pour son 

semblable est paradoxalement plus saillant dans la Montagne même si c’est le moment 

où il connaît l’exil après la Commune et qu’il met en scène sa quête de solitude et son 

exil. L’introduction met en lumière ce paradoxe : il n’est pas possible de quitter la 

société et même sur les cimes elle se rappelle à lui par l’intermédiaire du montagnard. 

Rien de tel dans le Ruisseau où Reclus appréhende l’homme sous l’angle des différentes 

civilisations et des dispositifs techniques qu’elles ont mis en œuvre pour apprivoiser cet 

élément. Pourtant, l’ouvrage se clôt sur une description du cycle de l’eau qui est une 

métaphore de la Création : les civilisations passées et présentes sont alors convoquées 

comme des composantes de ce grand tout et l’homme se dilue dans la nature. La 

Montagne opère donc un changement sans précédent : si l’essentiel de l’ouvrage est 

consacré à la description de phénomènes naturels, c’est à l’homme qu’est consacrée la 

fin de l’ouvrage, juste après l’évocation des dieux de l’Olympe et des génies. Quoique 

sublime, la montagne reclusienne est davantage le terrain des hommes qui la peuplent et 

la mettent en valeur plus que le domaine des dieux. 

 

Ces différences de perspective – une communion avec la nature sur les rives du ruisseau 

et une ode à la gloire de l’homme sur les cimes – renvoient aux contenus mêmes de la 

géographie reclusienne. Dans le Ruisseau, la géographie physique est largement absente 

et les caractéristiques des écoulements ne sont pas abordées : la dimension humaine 

l’emporte et le ruisseau est uniquement envisagé sous l’angle des civilisations qui 

l’aménagent et des souvenirs suscités à son contact. Reclus mobilise le champ des 

belles-lettres (alors déclinant), c’est-à-dire un ensemble composite qui mêle la 

littérature, l’histoire sainte et les humanités (Herman et Viala, 2004) : la géographie de 

Reclus se distingue donc de celle de son époque qui commence à s’autonomiser (Besse 

et al., 2010) et traduit surtout l’importance de l’histoire dans sa démarche intellectuelle 

(Netter, 1981). Rien de tel dans la Montagne où les phénomènes physiques sont 

précisément décrits. Ce glissement majeur mérite d’être mis en perspective dans 

l’ensemble de l’œuvre d’Elisée Reclus. En effet le mouvement qui se dessine dans le 

Ruisseau et la Montagne semble aller à l’encontre de ce qui se lit dans le reste de 

l’œuvre. L’évolution de la place de l’homme apparaît dès les titres. Ainsi dans La Terre. 

Description des phénomènes de la vie du globe, le premier ouvrage publié en 1868, 

l’homme est-il absent : l’ouvrage décrit des phénomènes physiques. La Nouvelle 

géographie universelle est sous-titrée La terre et l’homme ce qui semble traduire 

l’intérêt de Reclus pour les sociétés : cette gigantesque fresque constitue en effet un 

vaste panorama de la diversité des peuples de par le monde. Enfin, son dernier ouvrage 



– L’homme et la terre – opère un renversement radical : l’homme occupe désormais la 

première place devant la nature. Cette évolution puise ses racines aussi bien dans sa 

formation intellectuelle – celle qu’il a reçue des géographes allemands, alors très 

tournés vers la géographie physique – que dans ses convictions politiques. Anarchiste, 

Reclus ne respecte que les règles que donnent aux hommes la nature ; il ne reconnaît pas 

les règles de la vie en société. Sans remettre en cause son credo anarchiste, la Commune 

sonne le glas de cette croyance : la répression l’a convaincu que l’homme ne pouvait se 

détacher de la société (même le montagnard, pourtant isolé, appartient à la société) et il 

s’intéresse donc à elle afin d’en comprendre les évolutions et les mécanismes. Publié un 

an après La terre, l’Histoire d’un ruisseau détone : cet ouvrage ouvre en effet un espace 

autonome où l’on peut s’intéresser à l’homme, mais seulement dans sa dimension 

historique. Le Ruisseau apparaît comme le complément de La terre : Reclus relègue 

dans une œuvre au statut mineur et de genre indéfinissable ce qui ne relève pas à ses 

yeux de la géographie, mais qui a pourtant trait à l’objet qu’il traite. C’est donc un 

diptyque que forme La terre et l’Histoire d’un ruisseau : le premier ouvrage est 

consacré à la nature et à la géographie, et le second à l’homme et aux belles-lettres. Rien 

de tel pour l’Histoire d’une montagne où la description des phénomènes physiques est 

mêlée à l’évocation de la vie des hommes : une étape dans la pensée d’Elisée Reclus est 

franchie et ce dernier n’opère plus de séparation radicale entre la nature (qui serait du 

domaine de la géographie) et les hommes (qui seraient du domaine de l’histoire et des 

belles-lettres). Avec le Ruisseau, la géographie reclusienne a évolué, ce qui se lit aussi 

dans la Nouvelle géographie universelle qui lui est contemporaine. Désormais, la 

géographie n’étudie plus seulement les aspects physiques ; elle devient aussi humaine. 

L’Histoire d’une montagne emblématise l’évolution de la matrice intellectuelle d’Elisée 

Reclus, au moment même où Friedrich Ratzel pose les bases d’une anthropogéographie, 

c’est-à-dire une géographie qui interroge la diversité des civilisations humaines. 

 

L’évolution de la place de l’homme dans ces deux ouvrages emblématise donc plus 

généralement le déclin des belles-lettres et la formation d’un champ autonome capable 

de prendre en charge l’homme perçu dans sa dimension contemporaine (Blais, 2006). 

La structure du Ruisseau repose sur une homologie entre le cours du torrent, les âges de 

l’homme et les époques de l’humanité : le ruisseau est une métaphore du temps qui 

passe dans l’horizon de la modernité définie par les Lumières. Ainsi la source est-elle le 

lieu non seulement de l’évocation de l’enfance et des jeux sur ses rives mais aussi de la 

remémoration des pages les plus célèbres de l’histoire ancienne et de l’histoire sainte. 

Le ruisseau qui grossit devient ensuite le lieu des exploits des civilisations modernes qui 

ont réussi à le mettre en valeur et à tirer profit de ses ressources. Sa veine édifiante 

l’apparente aussi aux ouvrages d’édification morale destinés à la jeunesse – à l’image 

du De viris de l’abbé Lhomond – qui ont volontiers recours aux exempla antiques. Plus 

qu’une œuvre géographique, le Ruisseau est donc un livre d’histoire, témoignage du 

regard des modernes pour lesquels le monde est nécessairement voué à progresser. Rien 

de tel dans la Montagne qui s’intéresse plus aux phénomènes physiques et aux hommes 

d’aujourd’hui qu’aux héritages antiques. Le discours géographique change donc de 

nature : il se détache des belles-lettres et privilégie le contemporain au détriment du 

passé. Durant les onze années qui séparent le Ruisseau de la Montagne, le temps n’est 

plus considéré comme la catégorie d’analyse privilégiée : le traitement qui est réservé à 

l’objet que constitue la montagne est emblématique de ce changement de paradigme. A 

la différence d’un cours d’eau qui a un début (les sources), un milieu (le chenal 

d’écoulement) et une fin (l’embouchure ou la confluence), une montagne n’a ni début ni 

fin : la montagne ne peut donc pas être le support d’un récit chronologique fondé sur 



une lecture diachronique des civilisations. Même si Elisée Reclus scénarise le parcours 

dans la montagne de son narrateur en posant la fiction de son exil, la démarche qui 

l’occupe est analytique : il décompose la montagne en autant de phénomènes qu’il 

étudie successivement. La structure de l’ouvrage ne repose plus sur le cheminement du 

narrateur (il n’est pas question d’aborder la montagne par exemple à partir de 

l’étagement, ce qui permettrait de suivre l’ascension), mais plutôt sur la mise en 

évidence de phénomènes que le lecteur peut regrouper en grandes thématiques : la 

géologie (« Les sommets et les vallées », « la roche et le cristal », « l’origine de la 

montagne », « les fossiles », « la destruction des cimes », les éboulis »), la climatologie 

et l’hydrologie (« les nuages », « le brouillard et l’orage », « les neiges », l’avalanche », 

« le glacier », « la moraine et le torrent »), la biogéographie et la zoogéographie (« les 

forêts et les pâturages », « les animaux de la montagne ») et enfin l’anthropogéographie 

qui s’intéresse à l’homme (« le libre montagnard », « le crétin ») et à ses représentations 

(« l’adoration des montagnes », « l’Olympe et les dieux » et « les génies »). Les 

différentes branches de la géographie apparaissent : héritage de l’encyclopédisme des 

Lumières et de son goût pour les classements, des catégories sont mobilisées pour 

structurer le discours géographique qui cherche alors à épuiser le réel par le recours à la 

description minutieuse (Laboulais, 2006). Reclus met donc à nouveau en œuvre les 

classements qui structurent La terre ; le recours à ce mode de présentation des 

connaissances, à rebours de ce qui est proposé dans le Ruisseau, surprend si l’on garde à 

l’esprit que Reclus reste un penseur marqué par le temps comme l’atteste L’homme et la 

terre (Netter, 1981). 

 

La Montagne témoigne aussi, par la mise en scène d’une posture scientifique 

caractérisée par le recours au je, d’un renouvellement des méthodes géographiques : 

alors que le narrateur du Ruisseau était indéfini et renvoyait à un représentant de 

l’humanité, celui de la Montagne est clairement identifié : c’est l’auteur lui-même et le 

premier chapitre – « l’asile » – pose donc à la fois les bases d’un pacte de lecture 

d’inspiration autobiographique (Lejeune, 1975) mais également d’un contrat 

scientifique qui lie l’auteur et son lecteur. Les savoirs géographiques formulés par 

l’auteur sont garantis par la démarche empirique qu’il a menée à cette fin. C’est la 

démarche du terrain – c’est-à-dire la méthode empirique de collecte des données in situ 

(Calbérac, 2010 ; Volvey, 2003) – qui est ici mise en place et valorisée. Le rêveur qui 

parcourt les berges du ruisseau en se remémorant les évolutions de l’humanité cède la 

place à un géographe désormais caractérisé par son souci d’observer minutieusement ce 

qui l’entoure. Elisée Reclus se distingue donc des géographes de l’époque davantage 

enclins à fréquenter leur cabinet et anticipe de peu la refondation vidalienne qui érige le 

terrain en méthode privilégiée du géographe (Robic, 1996). Ces deux ouvrages 

permettent de comprendre les raisons qui ont imposé la pratique du terrain. Si des 

raisons peuvent être cherchées dans la vie de Reclus (notamment ses idées anarchistes et 

le rôle qu’il assigne donc à la nature), l’essentiel provient d’un double héritage. D’une 

part, celui des géographes allemands dont Reclus a suivi l’enseignement (et dont Vidal 

se réclame également) et d’autre part celui d’un héritage romantique – assumé chez 

Reclus, plus discret chez Vidal – largement inspiré de Rousseau qui a aussi influencé les 

idées pédagogiques de Pestalozzi (Claval, 2008) : pour ce penseur suisse qui a traduit en 

allemand L’Emile la pédagogie doit reposer sur le concret et sur la démarche inductive. 

Reclus pose donc les bases d’un rapport immédiat et renouvelé avec ce qui nous 

entoure. 

 



L’histoire d’un ruisseau et L’histoire d’une montagne occupent donc une place 

singulière dans l’œuvre d’Elisée Reclus. Marginales par leur public et leur genre 

indéfini, elles n’en sont pas moins centrales : écrites en même temps que les grandes 

œuvres de Reclus, elles permettent de porter sur elle un regard singulier. Le Ruisseau et 

la Montagne jouent donc, en creux, le rôle d’un laboratoire de formes qui permet à 

Reclus d’inventer sa géographie. 
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