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Le doute et la douleur

Initiations et affects en pays sénoufo (Cote d’lvoire)

Systémes de pensée en Afrique noire, 18, 2008, pp.193 -218

Marianne Lemaire*

Chargée de recherche au CNRS
Centre d’études des mondes africains (CEMAf)
CNRS/ Université Paris I/EPHE/

Université de Provence

La souffrance endurée par les impétrants au cours de leur initiation a de longue date retenu toute
'attention des anthropologues. Mais I'importante littérature anthropologique qui lui est consacrée s’est le
plus souvent intéressée a la souffrance physique infligée & un collectif de jeunes garcons dans le cadre de
I'initiation obligatoire qui leur donne accés au statut d’adulte de plein droit'. Dans le contexte sénoufo, il
parait toutefois intéressant de mettre en parallele la douleur des impétrants de l'initiation obligatoire et
masculine appelée paro et la souffrance endurée par certaines femmes dans le cadre de I'initiation élective au
sandogi. Prolongeant une réflexion antérieure sur la souffrance telle que les Sénoufo la valorisent* — une
souffrance pléniére, nécessairement composée d’une double dimension physique et morale, et qui, en tant
que telle, peut étre surmontée —, cet article se propose d’examiner la distribution des souffrances physique
et morale entre les deux principales initiations sénoufo, pour I'une obligatoire et masculine, pour 'autre
élective et féminine. Quand effectivement les impétrants masculins du poro expérimentent une souffrance
principalement physique, les impétrantes de linitiation au sandogi, elles, endurent une souffrance
principalement morale, a travers le sentiment de doute qui les tenaille tout au long de leur initiation, et
aussi bien avant de la subir et aprés I'avoir achevée. L’examen de ce sentiment et des raisons pour lesquelles
il est 'objet d’'un aussi méticuleux entretien pourrait permettre de porter un regard nouveau sur la
distinction entre initiations obligatoires donnant accés au statut d’adulte de plein droit et initiations

électives, ainsi que sur celle entre initiations masculine et féminine.



La souffrance physique des impétrants du poro

Le poro des Sénoufo Tyebara, autrefois composé de trois phases de sept ans chacune, est aujourd’hui
restreint 4 une phase unique, le tyologi, au cours de laquelle les novices répondent au nom de tyolobele (pl. de
tyolowi). Obligatoire, 'initiation au poro conduit tout homme a intégrer, avec sa promotion, un « bois sacré »,
autrement dit une association secréte composée des membres masculins de quelques matrilignages alliés.
Elle lui permet par la de parachever son identité de Sénoufo Tyebara, mais aussi de s’assurer une « bonne
mort » grice a la participation des initiés du poro aux rituels qui succéderont a son déces. Une telle assurance
a un prix : elle s’acquiert aprés que le novice a rempli sept ans durant, outre de nombreuses prestations
matérielles, d’aussi nombreuses prestations rituelles auxquelles les Tyebara donnent le nom de « travail ».
Leurs prestations rituelles sont en effet « le travail des tyolobele », qui, en les accomplissant, accomplissent « le
travail de leur mere » ou « le travail de la vieille femme du village ». « Mére », « vieille femme du village »,
« chef du village », « femme jalouse », « femme rancuniére » : autant d’appellations différentes pour référer a
un méme étre initiatique, Katyeleewi, dont les Sénoufo situent la résidence dans le bois sacré, ou il met tous

les sept ans de nouveaux enfants au monde, et d’ou il ne sort que pour enterrer I'un d’eux’.

Du « travail », dont le paradigme en pays sénoufo est le travail agricole, les prestations rituelles des
impétrants du poro comportent en effet cette dimension essentielle qu’est la souffrance physique.
L'initiation au poro est éprouvante : si elle contraint les novices a donner des biens matériels, elle les
contraint surtout a donner d’eux-mémes a travers 'effort et les forces que requiérent les travaux qui leur
incombent. Sept ans durant, le novice est celui qui cultive les champs de ses ainés le jour, et qui, la nuit,
« balaye les routes » conduisant aux villages souvent éloignés ou il est chargé de transmettre un message ou
d’accomplir des prestations funéraires. Ces travaux initiatiques font de lui un étre en perpétuel mouvement,

condamné a mobiliser toutes ses ressources physiques tout le temps que dure son initiation.

Plus éprouvants encore sont cependant les travaux que, durant les sept premiers jours de leur
initiation, les novices accomplissent dans le bois sacré ou ils sont reclus. Nus et démunis, ils pénétrent dans
le « village » de Katyeleewi par une froide nuit sans lune de la saison séche. L3, la « vieille femme » ne tarde
pas a les atteler a des travaux qui se révélent étre de véritables épreuves. Courir autour du bois sacré sous
une pluie de cailloux, plonger la téte, le temps jugé nécessaire par linitiateur, dans un canari d’eau
pimentée* : autant de tiches pénibles que Katyeleewi leur ordonne successivement de réaliser avant que de
les mettre symboliquement a mort et de les remettre non moins symboliquement au monde. Ce sont ces

travaux que, le jour du rituel kafowi qui clot leur septennat initiatique et leur fait atteindre le statut de



kafokunbele (« ceux qui ont coupé le kafowi »), les jeunes initiés évoquent dans leurs chants. Par crainte de
trop en dire sur leur initiation, la plupart des initiés se contentent d’exprimer leur joie d’étre enfin « sortis »

du bois sacré et d’avoir obtenu la queue de beeuf et la cendre blanche qui I'attestent :

Je me suis lavé, je me suis lavé pour sortir, je suis sorti avec un crédit
La connaissance que j'ai recherchée est sortie, dansons
Les vieux m’ont donné une queue de beeuf, dansons

Les vieux m’ont donné de la cendre blanche, dansons.

Mais d’autres kafokunbele, ceux qui, dit-on, ont le plus douloureusement vécu les travaux initiatiques,
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n’hésitent pas a exprimer, dans un long chant ininterrompu, les souffrances encore vives qu’ils leur ont
causées. Savamment rendu obscur au non-initié>, ce chant lui laisse entendre l'essentiel : & combien
éprouvants sont « les travaux de la vieille femme du village ». D’ores et déja éprouvante est ainsi la piste

« touffue » qui conduit au « village de quelqu’un » ou de tels travaux sont accomplis :

Quand je me suis approché, j’ai vu une grande route et j’ai vu une piste touffue
Et j’ai dit : « Quelle route je vais prendre pour arriver jusqu’au village de quelqu’un? »
Et le kusuluwi® m’a dit : « Toi idiot, toi novice ignorant, regarde la piste touffue,
elle meéne au village de quelqu’un. »
Et j’ai emprunté celle-ci comme il fallait 'emprunter.
Qui emprunte cette piste « touffue » plutdt que la route dégagée qui s’offre a lui doit étre conscient

qu’elle méne a des travaux eux-mémes « touffus » — a des travaux ardus et pénibles :
Et je suis aussitot parti leur dire que nous avions terminé les travaux touffus du bois sacré.

Mais c’est un ignorant qui, parce qu’il a traversé une épreuve sans y voir un « travail », croit les avoir
toutes traversées et avoir achevé son initiation :
[...] Etj’ai obtenu cela sans travail
Etj’ai dit : « J’en ai fini avec le travail, je vais maintenant me promener un peu partout puis me coucher dans le village de
quelqu’un et y dormir profondément. »
Alors qu'il y a aussi la panthere dans la forét [...].
Car si les travaux initiatiques sont aussi pénibles, c’est qu’ils sont innombrables. Ainsi que le souligne
Andras Zempléni, ils n’attestent rien de moins qu’'une «vision abyssale du labeur indéfini de Ia

connaissance [...] au principe de I'ethos et de I'é¢thique d’endurance des Sénoufo’ » :

Et j’ai couru dire au kusuluwi que j’en avais fini avec les choses de l'initiation



Alors que les affaires de I'initiation sont plus nombreuses que les graines de fonio

Quand tu en as fini avec I'une, une autre surgit et s’accroupit a sa place.

Et les chants de fin d’initiation d’évoquer la pénible quéte des « os de 'dne» ou des « oreilles
d’¢léphant » nécessaires aux novices pour compléter leurs « bagages d’homme dur », ainsi que I'épreuve du
« balancement du singe vert », celle de la « pluie du ciel sans nuage », ou encore celle du « chien poilu qui
lape » dont les impétrants aimeraient autant qu’il les morde. Arrive cependant un moment ou les novices ne
sauraient étre davantage malmenés, car il n’est pas de brin de paille sans nceud pour enrayer la progression

de la braise qui le dévore :
C’est pourquoi je dis qu'il y a un nceud sur tout brin de paille.

A l'issue de ces épreuves nocturnes, le groupe des novices offrent ce triste spectacle : « Le rideau tombe
a laube lorsque les néophytes, réduits a I'état de cadavre, la téte pendant en arriére, sont introduits, un a un,
dans son petit village [celui de la «vieille femme »], d’otr ils ne pourront sortir que par une ouverture

spéciale ou un trou étroit, le trou de la mangouste, qui représenterait le vagin de leur mére®, »

Aux cotés de la souffrance physique, inextricablement liée a elle, la souffrance morale n’est pas non
plus absente de I'expérience initiatique des novices. Les kafokunbele se remémorent dans leurs chants le
sentiment de désarroi que, face aux travaux du bois sacré, ils ont 2 maintes reprises ressenti :

Et j’ai dit : « Ou vais-je trouver un petit chasseur pour les [le phacochére et le chien] tuer et les faire sortir des sillons de

nos meéres, pour que je puisse régler les autres choses du bois sacré comme il faut les régler? »
Les anciens novices ne font pas I'aveu de leur détresse sans faire celui de leur effroi :
Je me suis arrété brusquement et je tremblais dans le village de quelqu’un

Mon bagage du bois sacré s’est détaché et est tombé a terre

Mon arc d’homme viril s’est détaché et est lui aussi tombé a terre.

Mener a bien son parcours initiatique réclame donc de mobiliser, outre ses ressources physiques, des
qualités qui se situent « sur son coeur » :
Si tu veux prendre la direction du village de quelqu’un,
dépose le cceur de ton enfance dans les vieilles maisons, et prends le coeur de ta maturité pour chercher le village de
quelqu’un.
Il s’agit en effet pour le novice de puiser au plus profond de lui-méme la détermination qui va lui

permettre de surmonter les épreuves auxquelles il est soumis :



Ne prends pas le sommeil pour chercher la place du bois sacré comme il faut la chercher

Mets tes mains dans 'eau froide et appuie-les sur ton coeur.

Ainsi que Gilbert Bochet I'a relevé, les initiés mettent volontiers en avant, ailleurs que dans leurs
chants, la composante morale de leur souffrance: « De l'aveu des intéressés, les épreuves purement
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physiques leur sont moins pénibles que ces moments d’abandon ou ils sont laissés aprés qu’une savante
mise en scéne les a contraints de remettre en question leur optique traditionnelle et a créé un certain
désarroi’. » Mais cette dimension de souffrance morale a beau étre essentielle et mériter d’étre réévaluée, elle
n’est malgré tout pas celle qui est donnée au premier chef a voir aux non-initiés, et n’atteint pas dans
I'initiation au poro la méme mesure que dans l'initiation au sandogi.

La souffrance morale des futures initiées au sandogi

Le terme sandogi désigne en premier lieu une puissance dont I'autel consiste en une poterie retournée
et enfouie dans la terre. Constitutive de tout matrilignage, cette puissance a pour attribution principale de
circonscrire avec précision les limites du groupe exogame, en prohibant les relations sexuelles entre ses
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membres et en exercant sur les autres un controle sévere. C'est ainsi qu'une amende dite yapeere, « chose
pour balayer », doit étre versée par les partenaires des femmes du matrilignage pour permettre a son ainé de
« balayer » la souillure qu’une relation sexuelle y introduit. Faute de quoi la puissance sandogi est susceptible

de se manifester en infligeant malheurs et maladies au sein du lignage.

Mais la puissance sandogi peut aussi tourmenter le lignage parce qu’elle veut voir 'un de ses membres
intégrer l'institution initiatique elleeméme appelée sandogi. Cette institution trés majoritairement composée
de femmes obgit en effet au fonctionnement suivant'® : chaque fois qu’une initiée au sandogi (une sandowi)
meurt, elle libére dans son matrilignage une place qui ne saurait rester vacante durant un temps trop long.
Apres qu’'un devin a déterminé I'identité et le mobile de Ia puissance a I'origine des infortunes d’un lignage,
il lui revient, lorsque cette puissance est le sandogi, de déterminer I'identité de la personne que la défunte

souhaite voir entrer a sa place dans l'institution initiatique.

Contrairement a l'institution initiatique du poro en effet, 'institution sandogi recrute ses membres par
voie d’élection : une sandowi défunte choisit la petite fille, la jeune femme ou la femme adulte qu’elle
souhaite voir « porter » son sandogi apres elle. Ce n’est cependant pas la le seul mode d’élection. Il peut

arriver, quoique beaucoup plus rarement, qu’un génie émette le méme souhait. D’ailleurs, la succession



dans laquelle chaque sandowi vient prendre place apres avoir été élue par une défunte s’origine toujours dans
une telle élection par un génie : un jour, une ancétre élue par un génie et ayant porté son sandogi, a, une fois
morte, demandé qu'un membre de son matrilignage le « porte » a sa place. Comme, ce faisant, elle a
transformé la relation privilégiée qu’elle entretenait avec un génie en « héritage », les Sénoufo Tyebara

affirment volontiers a propos du sandogi du matrilignage que « c’est 'amitié qui est devenu fardeau ».

Selon qu’ils sont envoyés par un génie ou par un ancétre, les signes d’élection interprétés comme tels
. ~ . . b ~ ’ . ’ )
par les devins ne sont pas les mémes. Ainsi qu'un ancétre, un génie frappera son élue ou l'entourage de
celle-ci de maladies et d’infortunes, mais contrairement a lui, il les fera précéder d’'un de ces « événements
insolites » (kanyon’ons) qui surviennent toujours en brousse et volontiers dans un contexte de travail. D’autre
part, si 'ancétre élit un individu en tant qu’il est un membre de son lignage, le génie, lui, élit un individu en
tant qu’il est doté de qualités et de défauts — d’une personnalité propre. Le motif privilégié d’élection d’une
’ . . . b RN . b " .

personne par un génie est bien souvent un sentiment d’amitié : soit qu’elle affiche une beauté peu
commune, soit qu’elle excelle dans un domaine particulier, la personne élue par un génie pour « porter »
son sandogi lui a plu. Le sentiment ressenti par le génie a 'endroit de I'individu auquel il se « colle » confine
alors au sentiment amoureux. C’est toujours un génie du sexe opposé qui se « colle » a un individu; et parce
qu’il le fait toujours en lui apparaissant continuellement dans des réves, I'élue « perd 'envie » de tout autre

que lui. Aussi entre-t-elle a tout propos en conflit avec son conjoint et n’enfante-t-elle pas''.

Mais par-dela les nombreuses différences qui singularisent leurs parcours respectifs, les deux sandobele
(pl. de sandowi), élues pour I'une par un ancétre et pour l'autre par un génie, ont en commun d’étre
tenaillées par un méme sentiment de doute concernant leur élection : quand la souffrance infligée aux
novices du poro était surtout physique, 'impétrante du sandogi expérimente une souffrance morale dont le
sentiment de doute est I'expression dominante. Portant sur I'authenticité de son élection, ce sentiment
I'envahit dés avant son initiation. Le tourment de la future initiée est d’ignorer si les devins n’ont pas été
magiquement induits par quelque individu malveillant a lui dire de « porter » le sandogi. Or il est une chose
dont elle peut étre stire : « porter » un sandogi qui n’était en réalité pas « pour sa téte » est la promesse d’une
mort prochaine. Cest en effet a travers « les paroles du sandogi » qu’un ennemi « trouve a t'attraper » : « De
la maniére dont il invente un sandogi, si tu te trompes et que tu le portes, tu vas mourir. » Particulierement
vulnérables aux opérations magiques, les « paroles du sandogi » énoncées par les devins sont plus que toutes

autres porteuses d’'un doute mettant en cause la survie d’un individu.



Ce doute concernant son élection se nourrit du sentiment d’incrédulité que suscitent les implications
de celleci. En effet, le doute de la future initiée est a la mesure de sa réticence a admettre son élection par
un ancétre ou un génie. Car 'élue n’est ni siire ni heureuse de I'étre. Bien loin de le réjouir, 'annonce faite
a un individu de son élection suscite son désespoir, personne n’aspirant a la vie saturée de contraintes qui
est celle de l'initiée au sandogi. Certes, les interdits auxquels elle doit se plier rappellent ceux du « jour de
marché » ou « jour de repos » hebdomadaire imposé a tout individu par son double protecteur, le yigevowi.
Ce jour venu, le yigevowi attend en tout premier lieu de sa « créature » qu’elle fasse sien son propre jour de
repos et qu’elle s’abstienne de cultiver. Cet interdit de travail agricole s’accompagne également d’un ou de
plusieurs interdits alimentaires, et de quelques prescriptions telles que celle de porter des insignes blancs.
Mais les interdits prescrits a I'initiée au sandogi le sont par des puissances multiples et autrement plus
exigeantes que le seul yigevowi. La sandowi est ainsi soumise a des interdits plus nombreux et, pour certains
d’entre eux, permanents plutét qu’hebdomadaires : la consommation de certaines nourritures et, plus grave,

la pratique du travail agricole, lui sont interdites de facon définitive.

C’est en quelque sorte forte de ses doutes que la future initiée va tenter d’infléchir ce dont elle ne veut
pas croire que ce soit ni son sort, ni la volonté d’une quelconque instance électrice. Bien loin de se satisfaire
d’un diagnostic unique, celle qu'une premiére consultation divinatoire a promise a la vie contraignante et
marginale de sandowi multiplie les visites chez différents devins avant de prendre en considération la
possibilité de son élection. De nouvelles consultations divinatoires auront ensuite pour objet de négocier
avec l'instance que la future initiée se sera sans doute résolue a considérer comme son instance électrice. J’ai
déja évoqué ailleurs les longs pourparlers que deux anciens champions de travail agricole, Zananiéné Soro et
Pana Silué, avaient eus avec leurs génies respectifs. Car dans les rares cas ou linstitution initiatique du
sandogi recrute des membres masculins, il s’agit en général de cultivateurs d’exception. Il arrive parfois, en
effet, qu’un jeune génie femelle, séduit par I'ardeur a la tiche de 'un d’eux, se « colle » a lui et exige qu'’il
« porte » le sandogi. Moins que tout autre prét a interrompre son activité agricole, le champion met tout en
ceuvre pour éloigner de lui son encombrante « amie », avant d’étre finalement contraint a entrer en
pourparlers avec elle. Il se peut que ces négociations trouvent une issue favorable et que, comme Zananiéné
Soro, il parvienne & satisfaire son instance électrice en faisant simplement sculpter une statuette la
représentant, ou en faisant I'acquisition des différents objets qui constituent I'équipement de l'initi¢ au

sandogi. Mais il est plus probable que, comme Pana Silué, le cultivateur d’exception assailli par les infortunes



que son génie lui envoie en cascade pour lui signifier avec insistance son souhait de le voir « porter » le

sandogi, s’y résigne.

Mais pour le « porter » effectivement, il ne suffit pas que celui ou, plus souvent, celle dont c’est peut-
étre la destinée surmonte ses propres doutes; il faut encore que son entourage surmonte les siens.
Nombreux sont les cheminements vers l'initiation interrompus en raison des doutes nourris par les parents
de celle qui a pourtant accepté son sort, telle Kodatcha. C’est au cours d’une longue maladie que Kodatcha
a pour la premiére fois entendu de la bouche d’un devin qu’une ancétre souhaitait la voir prendre son
sandogi. Mais elle n’a pris ce diagnostic en considération que quelques années plus tard, lorsqu’il a été
énoncé une seconde fois, peu de temps apres le déces de son premier enfant. Elle n’a alors plus attendu
avant de rassembler les icones divinatoires avec lesquelles son ancétre devinait et de cesser toute activité
agricole. Mais ses oncles ne I'entendaient pas de cette oreille et ne perdaient pas une occasion de lui
demander : « Tu ne cultives plus et tu manges. Est-ce que ce sont tes génies qui te nourrissent? » Seule sa
mere lui apportait son soutien, lui procurant quotidiennement de quoi se nourrir et 'aidant a rassembler la
somme d’argent et les biens nécessaires a son initiation prochaine. Mais le cott de l'initiation, trop élevé
pour deux femmes isolées, et raison de leur détermination. Kodatcha n’a jamais été initiée au sandogi. Plus
d’'une quinzaine d’années plus tard, elle le regrettait encore, y voyant la cause de ses fréquentes maladies

comme de I'insucces de ses champs d’arachide.

Dans d’autres cas, comme celui de Wandja, les réticences de 'entourage de I'élue ne font que retarder
son initiation. Aussitot aprés son mariage, Wandja avait mis au monde cing enfants, tous morts avant méme
d’avoir fait leurs premiers pas. Les devins qu’elle consultait alors étaient unanimes : la mort de ses enfants
était la manifestation du désir d'une ancétre de la voir « prendre ses bagages ». A Wandja, « porter le
sandogi » apparaissait comme un moindre mal en comparaison avec 'épreuve de voir ses enfants mourir et de
ne pas étre mére. Au plus profond d’elleméme, elle se disait : « Si c’est cela qui tue mes enfants, que je
trouve un enfant. Si ce n’est pas cela qui les tue, que je le sache aussi. » Mais les oncles maternels de Wandja
voyaient les choses autrement : une seule place d’initiée au sandogi du lignage était vacante, et selon eux, la
derniére personne a I'avoir occupée en était morte. En effet, 'ancétre qui demandait 8 Wandja de « prendre
ses bagages » ne pouvait étre que sa tante maternelle, décédée prématurément et sans avoir eu d’enfant
aussitot apres avoir « habillé le sandogi » : « Le sandogi était sorti derriére elle. On a attaché le sandogi sur elle,
elle I'a habill¢ et elle est morte. Personne ne I'a plus porté. Notre oncle a dit qu’elle était morte sans avoir

mis d’enfant au monde, que personne n’allait plus porter son sandogi. » Wandja elleeméme était parfaitement



consciente que la « parole du sandogi » avait pu étre mise dans la bouche des devins par un individu
malintentionné a son égard. Mais quand Wandja elleméme était tombée malade, ses oncles avaient

finalement accepté qu’elle « porte » le sandogi de sa tante et qu’elle soit initiée.

Il en va pour la plupart des individus auxquels les devins ont transmis le souhait d’une instance
électrice de les voir « porter » le sandogi comme pour Wandja : leurs doutes et ceux de leur entourage ne font
que différer le moment de l'initiation. Mais que celle-ci soit finalement programmeée et organisée ne signifie
toutefois pas que tous les doutes ont été levés. Un peu comme les futurs initiés du Bwiti gabonais, ce sont
des étres sceptiques qui sont initiés, et initiés en tant que tels, au sandogi'?. De sorte que la future sandowi se
trouve bientdt engagée dans un processus initiatique dont bon nombre d’épreuves visent précisément a

s’assurer que ce sandogi était bien « pour sa téte ».

Le doute au cceur de I’initiation et au-dela

La premiére des trois étapes que la novice est amenée a franchir s’étend sur une semaine au cours de la
saison séche, et est appelée « attacher le sandogi ». Le premier jour, la novice est rasée, revétue d’'un pagne
blanc, et autour de ses hanches est attachée une fine cordelette appelée « corde de la souillure ». Ainsi

AL N b . .
apprétée, elle « part a I'eau » ou « descend au marigot » en la seule compagnie de quelques sandobele. La
méme scéne de « départ au marigot » est répétée chaque matin et chaque soir de cette premiére semaine
d’initiation. A son terme, les parents de I'impétrante ne manqueront pas de I'observer attentivement en

~ . . . . ’ . . ) b ~ \ s . . Y
quéte du principal indice témoignant de ce que le sandogi qu’elle s’appréte a « porter » n’était pas destiné a
quelqu’un d’autre : 'impétrante doit avoir pris du poids. Il est préférable que son entourage soit en mesure
de la trouver ainsi embellie, car il n’est plus temps de revenir en arriere, le sandogi étant d’ores et déja
« soulevé », comme en témoigne « la poule du soulévement du sandogi » que le mari de la novice, ou son pére
si elle n’est pas mariée, lui a remis a Uintention de l'association des sandobele. Aprés avoir recu la poule, la

I, s . \ .
responsable de I'initiation peut songer a couper la « corde de la souillure » pour la remplacer par une autre
cordelette de la méme couleur blanche. Il importe que celle-ci ne se rompe pas avant la prochaine étape de
I'initiation qui a lieu six mois plus tard. Si tel était malgré tout le cas, le lignage de la novice pourrait se

’ by Y, . . . ~
préparer a la survenue d’événements malheureux, parmi lesquels la mort de la novice elle-méme, sans doute
initiée a tort. Il reste qu’a I'issue de cette premiére étape initiatique, la novice est « sandowi propriétaire de

cendre fraiche », statut qu’elle conserve jusqu’a la fin de son initiation et qui s’accompagne de trés



nombreuses prescriptions et d’autant d’interdits. Quelques-uns de ces interdits et obligations sont

néanmoins levés aprés que la novice a franchi 'étape médiane de son initiation : « raser la téte noire ».

Cette étape médiane voit I'association villageoise des sandobele se réunir pour répéter quelques-uns des
gestes déja accomplis lors du rituel appelé « attacher le sandogi » : raser la téte de la novice, couper 'ancienne
cordelette et en attacher une nouvelle sur ses hanches. Mais cette étape fait également intervenir des
éléments nouveaux, et parmi eux, le don fait par la responsable de 'initiation a la novice du bracelet en
forme de python, des icones divinatoires et de la calebasse-hochet qui constituent les principaux attributs
d’une sandowi. La novice s’empresse alors de les déposer dans la petite « maison de sandowi » que 'un de ses
parents aura construite pour elle en prévision de cette étape de son initiation. En outre, I'étape « raser la téte
noire » est autrement plus festive que celle dénommée « attacher le sandogi » : réunies quatre jours durant, les
sandobele chantent, dansent, cuisinent puis consomment les ignames, le miel et les poulets que le pere (ou le
mari) et 'oncle de la novice ont rassemblés pour les leur donner. Cette humeur festive n’est pas sans lien
avec 'heureuse rupture que marque cette étape. Car a la suite de I'étape « raser la téte noire » et jusqu’a
'étape finale de son initiation, la novice est affranchie de la plupart de ses obligations et interdits, et tout
particulierement de son interdit de travail agricole. Autorisée a cultiver par ses génies, la novice peut ainsi
espérer réunir d’elleméme et plus rapidement la quantité de nourriture et la somme considérable d’argent
qu’exige l'association des sandobele pour clore I'initiation. Mais en dépit de cet assouplissement certain des
contraintes pesant sur la novice, la tension reste grande : la plus haute attention est ainsi portée, par elle
comme par son entourage proche, a son aspect extérieur comme précédemment, mais également a ses réves.
Nombreux sont en effet les réves qui, parce qu’ils suggérent qu’elle n’aurait pas dt étre initiée, appellent
une série de consultations divinatoires. Réver qu’elle franchit un interdit tel celui de cultiver ou que la
cordelette attachée autour de ses reins s’est rompue, est du plus mauvais augure pour une novice en voie

d’« habiller » le sandogi.

Derniére étape de l'initiation, « habiller le sandogi » dure une semaine et se déroule au cours de la
saison pluvieuse. La novice est, avant toute chose, rasée une derniére fois. Elle est ensuite conduite en
brousse ou il lui est ordonné de « prendre le toriwi », un objet connu des seules sandobele. Le temps qu’il faut
a la novice pour trouver 'objet préalablement dissimulé est inversement proportionnel au temps qu’il lui
reste a vivre. Il se peut que la novice le cherche en vain : le sandogi qu’elle a pourtant d’ores et déja attaché

3, . ’ s . . . .
n’était donc en réalité pas « le sien », et il la tuera sans doute prochainement. Aussi les sandobele ne rentrent-

elles jamais de brousse sans un chant a la bouche dans lequel elles affirment, comme pour s’en convaincre,
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que « notre enfant sandowi va vieillir, notre enfant sandowi va vivre ». Apres s’étre une derniére fois lavée au
marigot, la novice enduit son corps d’une épaisse couche de beurre de karité : si la cendre fraiche manipulée
tout au long de l'initiation permettait de la « rafraichir », le beurre de karité ne permet rien de moins que
d’« éteindre » la novice sur laquelle toutes les « chaleurs » et les « souillures » du lignage se sont concentrées.
« Sandowi propriétaire de cendre fraiche » jusqu’alors, la novice est désormais simplement sandowi. Une fois
« éteinte », elle est revétue d’un joli pagne, parée d’un foulard pareillement coloré, et ornée d’une multitude
de bijoux. Car c’est une grande féte a laquelle s’apprétent les sandobele, au cours de laquelle elles chantent,
dansent et font bombance : la novice et ses parents leur ont remis une vingtaine de poulets, une douzaine

d’ignames, du miel, et trois paniers remplis I'un de riz, 'autre de mais et le troisi¢me de mil.

La souffrance initiatique des novices du sandogi n’est donc pas celle, principalement physique, des
novices du poro. Certes, quelques-uns de leurs interdits, tel celui de se laver avec de l'eau froide, sont
présentés par les Sénoufo comme une source de souffrance physique; mais cet accent mis sur leur souffrance
physique, comme celui mis sur la souffrance morale des novices du poars, semble plutot dériver de la
conception sénoufo de la souffrance : une souffrance nécessairement entiére, dont les deux dimensions,
physique et morale, viennent en renfort 'une de l'autre’®. L'expérience de la future sandowi, avant et
pendant son initiation, est avant tout de 'ordre du tourment. Tandis que son corps est d’autant plus choyé
que sa beauté est le meilleur indice de ce que son sandogi était bien « le sien », son esprit, lui, est sans cesse
inquiété. Seule, elle poursuit un parcours dont il faut qu’elle se demande a tout instant si, faute d’étre sa

véritable destinée, il ne la conduit pas a la mort.

Ce questionnement ne prend d’ailleurs pas fin avec linitiation. Au-dela, le doute persiste
éventuellement a travers la pratique de la divination que leur génie prescrit a la plupart des sandobele. Car
c’est au sein d’une institution initiatique ou le doute occupe une place centrale que sont recrutés ceux qui
doutent de dire la vérité a leurs clients. Le devin souffre continuellement de ne pas savoir si, en transmettant
les paroles que des génies lui ont soufflées, il transmet des paroles empreintes de vérité'*. Pourtant, la
sandowi ne peut que se réjouir de ce que son génie l'ait destinée a la divination. Ce faisant, il lui a « ouvert
son intérieur » et proposé une activité qui, si elle n’est pas aussi valorisée ni valorisante que 'activité
agricole, a le mérite d’en étre une. Il reste que la vie des sandobele, qu’elles pratiquent la divination ou non,
est une perpétuelle remise en cause, par ellesmémes ou par leur entourage, de leur statut de sandowi. Le

prolongement du parcours biographique de Wandja Soro en témoigne.
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Peu de temps aprés avoir « habillé le sandogi », Wandja avait mis au monde un petit garcon auquel,
pleine d’espoir, elle avait donné le prénom évocateur de Tchalanion, « Bonne divination ». Mais a la suite de
ses oncles, la mere de Wandja, Piéréguénion, avait commencé a émettre des doutes quant a « 'authenticité »
du sandogi que portait sa fille. L’installation dans le village d’un fétiche qui interdisait nombre d’objets de
culte et ordonnait a leur possesseur de les « jeter », raffermit encore les doutes de Piéréguénion. Pas un jour
ne passait sans qu’elle houspille sa fille : « Ma mére disait que je n’aimais pas le travail, que les autres
[sandobele] avaient jeté leur sandogi et étaient reparties cultiver. C’est donc sa petite sceur [la petite sceur de
ancétre dont Wandja avait porté le sandogi : la meére de Wandja] qui m’insultait et me disait que j'étais
paresseuse, sans quoi j'allais jeter mon sandogi. Elle me disait : “Quel bien te fait-il?” » Wandja s’était alors
tournée vers son oncle, qui lui avait confirmé que « tous les sandoyi (pl. de sandogi) ne peuvent pas étre
jetés ». Pourtant, Wandja n’avait pas résisté a la pression que sa mére faisait quotidiennement peser sur elle :
elle avait finalement « jeté » son sandogi et repris sa houe. Elle n’avait pas tardé a en éprouver du regret. Son
fils Tchalanion était tombé malade — maladie que les devins interprétérent aussitdt comme la manifestation
du courroux de I'ancétre dont le sandogi avait été jeté. Wandja s’était alors rendue aupres de Pautel du
sandogi du lignage pour y prononcer ces paroles : « Je suis allée dire a la défunte que ce n’est pas moi qui
voulait le jeter, que c’est sa parente qui voulait que je le jette. Je lui ai dit de ne pas me tourmenter, de ne
pas tourmenter mon enfant, je lui ai dit de lutter avec sa parente. » Et en effet, Piéréguénion® était tombée
gravement malade a son tour, ce qui provoqua aussitot cette réaction de la part de Wandja : « J’ai dit que si
elle n’était pas morte avant le jour de kakpogi, j’allais croire que c’était le sandogi et j’allais le reprendre. J'ai
dit que si elle mourrait avant ce jour, je n’allais plus jamais le porter, je n’allais plus jamais le prendre.
Quand ce jour est venu, je suis allée chez elle et je I'ai appelée plusieurs fois. Je I'ai entendue répondre tout
doucement : “mm.” Je lui ai alors dit : “N’est-ce pas toi qui m’as dit d’aller jeter le sandogi de ta grande sceur?
On dit que c’est ce qui te rend malade, et c’est ce que je vais aller reprendre.” Elle a dit : “Oui.” On a dit :
“Elle parle !” Je lui ai encore dit : “C’est toi qui m’avais dit d’aller le jeter. Tu m’as dit de ne pas le porter, et
mes enfants sont morts. Je t’ai suppliée et je I'ai porté alors que j'étais déja dgée. Quand je me suis
débrouillée pour mettre au monde celui-ci, tu m’as encore dit de le jeter. Mais mon enfant ne mourra pas.
C’est sur toi que cela va rester, et non sur mon enfant. Je I'ai bien dit a ta parente. Et maintenant, je vais le
prendre. Est-ce que je vais le prendre?” Elle a dit : “Oui, va le prendre.” Et tout le monde a cru, et j’ai repris
les bagages. » Non seulement sa mére et son enfant ont guéri, mais encore Wandja a mis au monde un

second garcon en aussi bonne santé que son frére ainé.
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Initiation et élection

Comment comprendre ce qui peut finalement apparaitre comme un méticuleux entretien du doute
plutdt que comme un laborieux cheminement vers une certitude? Le doute semble en premier lieu étre la
marque distinctive d’une initiation qui recrute ses membres par voie d’élection. Bien loin d’étre le pendant
de l'initiation obligatoire et masculine au poro, le sandogi est 'une de ces initiations électives qui pourraient
bien se caractériser par la place que le doute y occupe nécessairement. « Suis-je bien élu? » est en effet la
question qui taraude les novices du sandogi, et eux seulement. Aussi malmenés qu’ils soient, les impétrants
du poaro ne peuvent douter d’étre a leur place au cours d’une initiation imposée a I'ensemble des hommes.
Bien au contraire, leur initiation leur apporte, de la méme maniére qu’aux novices des initiations donnant
acces au statut d’adulte de plein droit chez les Gbaya Kara, la sécurité : « sécurité sous forme de réconfort dés
le moment de linitiation par la révélation qui leur était faite a cette occasion du role important qu'’ils
devaient jouer dans la société. L’adolescent et sa compagne n’avaient pas a se poser la question de savoir

pourquoi ils étaient la, pourquoi ils existaient et quelle fonction était la leur [...]"6. »

Et cette question que la novice du sandogi est seule a se poser, elle se la pose dans la solitude. Que
I'initiation élective au sandogi soit individuelle et non pas collective comme l'initiation obligatoire au poro
semble étre pour beaucoup dans le fait que le doute y prend le pas sur la douleur. Contrairement aux
novices réunis en un collectif, c’est dans la plus grande solitude que la novice du sandogi franchit les étapes
d’une initiation dont elle n’est pas absolument certaine que les franchir soit effectivement ni son destin ni la
volonté d’une quelconque instance électrice. On retrouve ailleurs cette distribution d’une souffrance
physique et d’une souffrance plus intérieure entre les initiations collective et individuelle : chez les Béti du
Cameroun'’, la composante physique de la souffrance diminue pareillement & mesure que !'initiation est
plus individuelle. Trés marquée dans l'initiation « tribale » obligatoire, elle est, sinon moins présente, moins
arbitraire dans I'initiation au culte des ancétres, et disparait presque totalement dans l'initiation des grands
thérapeutes et des joueurs de harpe-cithare. Ces derniers ne subissent ni les épreuves douloureuses et
humiliantes de I'initiation obligatoire et collective, ni les épreuves douloureuses et purificatrices du culte des
ancétres; ce qu'ils doivent surmonter est avant tout la peur de faire face & un monde inconnu tout au long

d) .
un parcours périlleux.

Et cette solitude des novices du sandogi se maintient encore aprés leur initiation et continue de
renforcer 'opposition entre les initiations individuelles et les initiations collectives. Car quand l'initiation

au pord fait accéder un collectif de jeunes garcons au statut d’adulte de plein droit, leur permettant par la
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d’intégrer un groupe majoritaire, 'initiation élective et individuelle du sandogi permet tout au plus a un
individu d'intégrer un groupe marginal. De sorte que pour paraphraser Pascal Boyer'® qui établissait une
relation nécessaire entre la construction, métaphorique ou métonymique, des énoncés initiatiques et le
status des énonciateurs, on peut dire qu’il existe une relation nécessaire entre la construction de leur
souffrance, morale ou physique, et le status des initiés. De méme en effet qu'une langue secréte fondée sur
des manipulations métaphoriques plutdt que métonymiques parait tout indiquée pour des novices destinés
a intégrer un groupe déviant, de méme le sentiment de doute plutot que la souffrance physique parait tout
indiqué pour animer des novices qui seront trés prochainement dans la position forcément inconfortable
d’initiées au sandogi et, pour un certain nombre d’entre elles, dans la position a peine plus enviable de

devins.

Aussi la profonde réticence des élues a « porter » le sandogi se comprend-elle sans peine. Et si 'initiation
élective au sandogi s’oppose aux initiations faisant accéder au statut d’adulte de plein droit, elle s’oppose tout
autant aux initiations facultatives et volontaires appelées par une vocation. Un peu comme le calviniste
dépeint par Weber, la future initiée au sandowi doute d’étre élue, mais contrairement a lui, elle n’aspire pas a
I'étre. Aussi le doute lui apparait-il dans un premier temps comme ce qui lui permettra peut-étre d’échapper
a la destinée si peu enviable de sandowi. Mais l'initiation au sandogi est dans le méme temps la solution qui
lui est proposée pour mettre fin a une succession d’infortunes, et méme, du fait de la dimension de doute
qui s’y maintient, la solution la plus confortable. Car 'intranquillité a laquelle le doute condamne la sandowi
n’est pas sans rappeler la « douce inquiétude » en laquelle Jean Deprun nous dit que Leibniz, et d’autres
philosophes du XVIII® siécle avec lui, voyait « la condition de la félicité » plutdt que « son négatif », une « fin »
plutdt qu'un « obstacle' ». Peut-étre en effet le doute est-il un fardeau pour I'initiée au sandogi, mais il n’est
pas que cela; il est aussi ce qui lui octroie une mobilité salvatrice. Car quand l'initiation des garcons au poro
leur offre une condition nouvelle et définitive, 'initiation d’une fille au sandogi lui offre au contraire, au gré
des événements, heureux ou malheureux, qui surviennent dans sa vie, la latitude de se repositionner par
rapport a l'institution initiatique du sandogi, 2 quelques instances supra-humaines et aux membres de son
entourage. Le doute rend ainsi le sandogi 8 méme de secourir ses membres en leur proposant une condition
qui porte en elle une exigence de perpétuelle réévaluation. Et c’est finalement une forme de quiétude qui
peut découler de ce doute assumé, ainsi que 'était celui des sceptiques grecs pour qui « la cause principale

du scepticisme » résidait dans « 'espoir de connaitre la quiétude® ».
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Initiations féminine et masculine

Ainsi, la présence du doute au sein de l'initiation au sandogi tient en partie a ce qu’elle est une
initiation élective. Mais elle tient aussi et peut-étre surtout a ce qu’elle est une initiation féminine. Certes,
quelques hommes sont initiés au sandogi et les raisons si particulieres pour lesquelles ils le sont m’ont
souvent conduite a leur accorder toute mon attention'. Mais ces hommes constituent des exceptions au
sein d’une institution initiatique trés fortement féminisée*’. Or la prédominance de la souffrance morale sur
la souffrance physique qui caractérise linitiation au sandogi se retrouve dans de nombreuses autres
initiations féminines. Et dans ces derniéres, la souffrance morale se colore également volontiers de la
dimension de doute, de tension, d’inquiétude. Non pas que les initiations féminines ne comprennent
jamais d’épreuves physiquement pénibles; elles en comprennent parfois de trés douloureuses, mais celles-ci
semblent étre volontiers passées sous silence, a I'inverse des épreuves douloureuses dont les initiés masculins
aiment souvent a rappeler qu’ils les ont surmontées. C’est ainsi que chez les Gbaya Kara, les initiées taisent

toute leur vie durant la souffrance associée a la clitoridectomie qu’elle ont subie dans le cadre du bana®.

En revanche, les souffrances morales endurées lors des initiations féminines ne s’entourent pas de la
méme discrétion. Certaines initiations féminines, tel le chisungu des jeunes filles bemba décrit par Audrey
Richards®, se présentent méme comme une succession d’épreuves morales empreintes d’'une dimension de
doute. Le chisungu s'ouvre en effet sur des moqueries a I'adresse des novices - moqueries qui resurgiront
régulierement tout au long de l'initiation, et dont l'assistance attend avec une certaine anxiété qu’elles
suscitent leurs pleurs. L’initiation se poursuit avec des épreuves qui n’en seraient pas si l'assistance
n’exagérait pas tant leur difficulté ni n’insistait tant sur la nécessité, pour les novices, de les surmonter. Mais
le doute introduit par I'assistance et le climat de tension qui en découle en font des épreuves véritables,
moralement douloureuses, que toutes les novices ne surmontent pas. Clest ainsi avec la plus grande
appréhension que l'assistance scrute la novice et se demande si, oui ou non, elle va réussir a sauter par-
dessus un modeste monceau de branchages. Et c’est au soulagement de tous qu’elle finit par y parvenir.
D’autres épreuves du chisungu, plus ou moins difficiles, s’accompagnent pareillement d’une interrogation
quant a leur réussite par les novices : attraper de petits insectes avec sa bouche, allumer un nouveau feu,
mettre & mort des poulets. Autant de moments ol semble se jouer le succés d’une initiation féminine et ol

le doute prend une place équivalente a celle occupée par la douleur dans les initiations masculines.

Nombreuses sont d’ailleurs les initiations féminines ot1, comme pour le sandogi, se retrouve un trait qui

caractérisait déja les initiations électives et y introduisait le doute : les initiations féminines, ou tout au
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moins celles qui conditionnent le passage au statut d’adulte de plein droit, sont volontiers solitaires. Plus
que les jeunes garcons en effet, « individual transitions to maturity usually concern girls and are closely linked to
events in the life cycle, such as the development of the breasts or the onset of menstruation [...J** ». Certaines de ces
initiations féminines qui donnent accés au statut d’adulte sont malgré tout collectives : la dimension de
solitude est alors comme préservée a travers le sort réservé a I'une des novices. Il n’est pas rare en effet que
les initiations féminines prévoient d’extraire une « premiére » du collectif des impétrantes. Tel est le cas du
dikuntri, Uinitiation féminine des Tamberma du Togo? : de la « grappe compacte et anxieuse » des novices
tamberma se détache « la jeune fille calme comme la surface du marigot », une « premiére » choisie pour sa
griace physique et la douceur de son caractére. En dépit du prestige qui ne manque pas de lui étre associé,
aucune jeune fille tamberma n’aspire a ce statut de « premiére ». Car il 'expose a la force mortifére et
stérilisante de la puissance fakuntifa sur laquelle repose 'initiation. Une telle exposition la destine a une vie
scandée par de multiples interdits et 4 une mort précoce. Il est probable également qu’elle 'empéche d’avoir
des enfants en nombre suffisant, 3 moins qu’elle ne la rende tout a fait stérile. Aussi le choix de la
« premiére » est-il, pour les membres du clan au sein duquel elle est élue, a la source d’apres négociations
menées dans une atmosphére tendue. Quant a la « premiére » elleméme, elle n’apprend pas la nouvelle de

son élection sans en éprouver une profonde angoisse qui 'incite parfois a fuir.

Certes, quelques initiations masculines distinguent elles aussi un individu du collectif des impétrants et
lui réservent un sort un peu différent. Chez les Gbaya Kara?”, un chef de groupe est désigné dans l'initiation
masculine du labi comme dans l'initiation féminine du bana. Mais il ne semble pas que ninan, le chef de
groupe des postulants masculins, vive en tant que tel une expérience aussi distincte de celle des autres
novices que ndonem, son homologue féminin, ni aussi moralement éprouvante. Plutdt que sur ninan lui-
méme, c’est sur son pére que semble peser toute la responsabilité de l'initiation. Que celleci tourne mal, et
le malheur s’abattra sur celui qui, par le geste de désigner son fils comme chef de groupe, I'a déclenchée et
prise en charge. Il en va un peu différemment pour ndonem, qu’un épisode de l'initiation féminine met dans
une position aussi inconfortable que centrale. Au cours de leur temps de retraite dans le camp initiatique,
I'esprit du bana se manifeste aux impétrantes a travers une étape initiatique d’une grande violence
émotionnelle. Par une nuit sans lune, alors qu’elles sont pour la plupart assoupies, des sons inquiétants
parviennent a leurs oreilles. Quelques instants plus tard, une partie du toit de leur case s’affaisse et a travers
des caresses et des coups de griffe, elles subissent bientot le contact humide d’un étre mystérieux. Mais si

I'heure est a I'épouvante pour I'ensemble des novices, elle I'est 4 un degré encore supérieur pour 'une
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d’entre elles : ndonem est en effet soulevée de terre puis enlevée par la ténébreuse puissance de cet épisode
initiatique. Encouragées par leurs parents arrivés sur les lieux a rechercher leur compagne, les novices ne la
retrouveront que plusieurs heures plus tard, dans un état et une position qui leur donnent a penser que

moko, esprit du bana, I'a déflorée.

En réalité, la jeune fille enlevée par moko peut étre une autre que ndomen. Mais I'identité de la novice
isolée par cette épreuve individuelle importe peu. L'essentiel est que cette initiation féminine, comme
beaucoup d’autres, réserve 2 'une de ses novices une expérience particuliére et particuliérement éprouvante
d’un point de vue émotionnel, et que les autres novices en soient les témoins. Tout se passe en effet comme
si I'expérience exemplaire d’une seule rejaillissait sur le parcours initiatique de chacune et lui donnait la
dimension de solitude indispensable a la bonne réception et au renforcement de la souffrance morale qui,
dans les initiations féminines, semble plus que tout autre élément a 'ceuvre dans la transformation des
novices. De fait, Pierre Vidal voit dans cette épreuve initiatique de la manifestation de I'esprit du bana un
moment déterminant dans la métamorphose de « fillettes apeurées de l'intronisation » en « jeunes filles

prétes 4 étre femmes, moqueuses et sires d’ellessmémes ».

Ne se pourraitil d’ailleurs pas que le type de transformation visé respectivement par linitiation
masculine et I'initiation féminine explique le recours, pour I'une a la souffrance physique, pour l'autre a la
souffrance morale! La souffrance physique de l'initiation masculine apparait en effet comme le moyen
d’instaurer une compléte métamorphose; elle est, pour reprendre le mot et les analyses de Michael
Houseman?®, le « mal pour le méle » que le novice ne peut devenir qu’au prix d’une rupture radicale avec sa
masculinité naturelle. Rien de tel en ce qui concerne la souffrance de I'initiation féminine au sandogi : sous
la forme du doute, elle est présente pendant I'initiation, mais aussi en amont et en aval de celleci. Le doute
y est tout a la fois un préalable et un aboutissement, et encore n’y est-il qu'une forme exacerbée d’un
sentiment que, en tant que femmes, les novices avaient d’ores et déja amplement éprouvé avant méme d’étre
pressenties comme de probables initiées. Dans le cas sénoufo en effet, la prédominance de la souffrance
morale sur la souffrance physique au sein de linitiation au sandogi apparait en réalité comme le
prolongement d’une expérience féminine plus étendue. Les Sénoufo distribuent volontiers les souffrances
physiques et morales entre les sexes, attribuant la souffrance physique aux hommes, et la souffrance morale
aux femmes. C’est ainsi que les chants funéraires entonnés par les femmes a la mort de leur parent ou ami
du sexe opposé retracent la souffrance physique que lui ont procurée ses travaux agricoles. Ils célebrent en

I’homme défunt le cultivateur qui a souffert physiquement en tant que tel, mais a désormais achevé son

17



travail et peut enfin « trouver la respiration », autrement dit se reposer. Que le défunt soit une femme, et il
en va tout autrement : si les chants funéraires évoquent pareillement le travail qu’elle a accompli durant sa
vie, la souffrance qu’elle a endurée a travers lui, la fatigue qu’il lui a procurée et le repos que la mort lui
donne enfin, le travail de la défunte dont les chanteuses retracent le douloureux parcours n’est pas celui,
agricole, qu’elle a pourtant réalisé avec la méme ardeur que son mari, sa souffrance n’est pas celle, physique,
ressentie aprés |'avoir tout aussi ardemment réalisé, et son repos n’est pas celui de la cultivatrice. Le travail,
la souffrance et la fatigue de la défunte sont autres. Plus que fatigue, ils sont tourments. Tourment d’avoir,
en vertu de la régle d’alliance, été séparée de ses parents et pressurée par ses beaux-parents — tourment qui
ne cesse qu’a sa mort, a la suite du rituel qui lui permet de réintégrer enfin son matrilignage; tourment
aussi, plus que fatigue de les avoir portés et élevés, d’avoir mis au monde des enfants et de les avoir vus

souffrir de maladies et peut-étre mourir.

Au lieu de permettre une métamorphose comme l'initiation masculine, l'initiation féminine autorise
ainsi, a l'aide du sentiment de doute, une transformation sans discontinuité consistant en une
intensification d’une identification sexuelle préexistante. Tout se passe en effet comme si les femmes étaient
d’emblée ce qu’elles étaient destinées a étre, et comme si 'initiation de quelques-unes d’entre elles ne leur
apportait que de I'étre avec plus d’intensité, faisant d’un petit nombre d’élues autant de figures ultimes de la
féminité. Pour étre inconfortable, le statut n’en est pas moins opportun. Car contrairement encore a celui
conféré par l'initiation obligatoire et collective des garcons au poro, celui conféré par l'initiation élective et
solitaire des femmes au sandogi, constamment mis en doute, n’est pas définitif. Et si douter d’étre a sa place

est douloureux, douter d’étre a sa place permet aussi d’en changer.

* Je remercie Dominique Casajus, Dorothée Dussy, Michael Houseman et Eric Jolly pour leurs précieuses

suggestions a propos de ce texte.

! Uinitiation au pars fait partie des initiations habituellement appelées « tribales ». L’adjectif ne me paraissant pas

satisfaisant, je parlerai ici d’initiations obligatoires donnant accés au statut d’adulte de plein droit.
2 Lemaire, 2005.

3 Zempléni, 1993.

18



4 Concernant les épreuves traversées par les novices dans le bois sacré, voir G. Bochet (1993) et A. Zempléni (1993

et 1996).

5 Si les kafokunbele n’emploient dans leurs chants que des termes courants, ils les emploient en leur attribuant un

tout autre sens que le sens courant.

6 Le kusuluwi est un alné des novices qui les guide tout au long de leur parcours initiatique.
7 Zempléni, 1996 : 37.

8 Zempléni, 1993 : 7.

9 Bochet, 1959 : 70.

10 Sindzingre & Zempléni, 1981 : 290-292.

1 De méme que I'amitié, I'inimitié ou le ressentiment peuvent également conduire un génie a élire un individu et &
lui ordonner de porter son sandogi. C'est alors une faute de comportement a son égard, telle la transgression d’un
interdit de travail ou le meurtre d’'un animal qui lui est cher, qui justifie que I'instance « surprenne » la personne

avant de lui ordonner de « prendre son travail » et de « porter » le sandogi.
2 Bonhomme, 2005.

B Lemaire, 2005.

14 | emaire, 2005.

15 Me conter son histoire permettait sans doute & Wandja de rappeler & sa mére ses erreurs de jugement : assise
non loin de nous et appa-remment absorbée par la préparation du diner, Piéréguénion ne pouvait pas ne pas

entendre les propos critiques de sa fille a son égard.
16Vidal, 1976 : 291.

17 Mallart Guimera, 1989.

18 Boyer, 1980.

19 Deprun, 1979 : 9-10.

20 Dumont, 1992 : 10.

2l Lemaire, 2000 et 2005.

22 ||s le savent et n’en acceptent que plus difficilement leur élection par un génie et la demande formulée par celui-ci
de les voir (eux, des hommes, et eux, d’anciens champions de travail agricole) porter le sandogi et cesser tout travail

agricole.
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23 Vidal, 1976 : 227.

24 Richards, 1992 [1956].
25 La Fontaine, 1985 : 14.
26 Sewane, 2002.

%7 Vidal, 1976.

28 Houseman, 1984 et 1986.
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