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MARINS ET SOCIOLOGUES A BORD DU GEORGES LEYGUES :
INTERACTIONS DE RECHERCHE

S. Dufoulon, P. Trompette, J. Saglio

1. LES BATEAUX COMME OBJET DE RECHERCHE
A lI'abordage...

Toulon, 8 mars 1994, quai Milhau, un bateau gris au milieu d'autres bateaux
gris : la frégate de lutte anti sous-marine Georges Leygues est a quai. 4000
tonnes, 139 metres de long, 14 de large, 5,70 metres de tirant d'eau, 250 hommes
d'équipage. Pour les trois chercheurs que nous sommes, le dépaysement est
total : cette "boite en fer grise" enferme la promesse d'un terrain d'enquéte
nouveau, intriguant, voire inquiétant. Un de ces mondes inexplorés dont les
ethnologues sont si souvent en quéte, oubliant les limites culturelles qu'ils ont
eux-mémes fixées a I'exercice du "regard éloigné".

Il serait certainement possible d'expliciter pourquoi nous souhaitions travailler
ensemble sur le fonctionnement social d'un bateau de guerre. Une telle
rationalisation resterait cependant insuffisante pour comprendre 1'ensemble des
enjeux. Il serait plus pertinent de raconter 'histoire de cette association et de
rappeler que nous avions envie de faire ce travail parce qu'il nous semblait que
bien peu avait été fait sur ce théeme, parce qu'un bateau de guerre en ordre de
marche nous apparaissait comme un objet fascinant, parce que nous
souhaitions coopérer entre sociologue, ethnologue et anthropologue et associer
d'autres a ce travail de pensée, et pour toute une série d'autres raisons.

Lourd du "tabou militaire", le petit monde de I'armée est en effet un univers
historiquement peu fréquenté par les sociologues’. Dans cette entreprise

.' La sociologie militaire a commencé et s'est développée aux Etats-Unis a partir de la fin des
années 30 (Boéne, in Thomas 1994). Née dans les années 60, la sociologie militaire frangaise est
développée par quelques chercheurs du Centre de Sociologie de la Défense Nationale qui
s'intéressent principalement a 1'analyse des trajectoires et des catégories socio-professionnelles



d'investigation, notre premier interlocuteur fut I'Etat-Major de la Marine. Trois
échanges de courrier et une entrevue a I'Ecole Militaire suffirent pour que le
principe de 1'étude soit accepté’. Nous avions suggéré un angle d'approche
somme tout peu usuel, le milieu militaire étant plus souvent appréhendé dans
sa spécificité institutionnelle’ que comme un univers de travail. Notre projet
consistait a considérer le bateau comme une "situation de travail" singuliere, a
laquelle nous souhaitions appliquer les instruments conceptuels et théoriques
classiques. Les enjeux étaient donc d'une part de vérifier la pertinence de nos
outils d'analyse face a de telles situations inhabituelles et d'autre part de nous
donner I'opportunité de nouveaux questionnements issus du terrain.

Ainsi, ce matin de mars 1994, nous franchissions pour la premiere fois les grilles
de l'arsenal de Toulon et ralliions le Georges Leygues. Le bateau amarré est en
sortie d'IPER - période intermédiaire de révision des équipements. Des
matériels divers, des véhicules sont stockés ou garés sur le quai et la passerelle
est le lieu d'un va et vient permanent. Une fois a bord, I'encombrement habituel
est augmenté par la présence de nombreux personnels civils et militaires
installant des matériels, réparant d'autres, meulant et martelant la coque,
repeignant du gris sur le gris. Le bruit est fort et continu, les haut-parleurs
omni -présents crachent constamment des consignes et des informations.

L’accueil des marins est plus que courtois, prévenant. Comme dans la plupart
des enquétes en entreprise, les premiers échanges restent tres formels. Marins
et chercheurs gardent une certaine réserve. Il est un fait que le monde

du corps militaire. Mais les liens avec la recherche civile et la valorisation de ces travaux restent
relativement faibles, tout autant d'ailleurs que l'intérét des autres chercheurs pour "la chose
militaire”. Méme dans les travaux étrangers, nous n’avons pas trouvé de recherches appliquant
aux collectifs de travail militaires des analyses identiques a celles déployées pour les
organisations civiles, sauf en ce qui concerne la gestion des risques ou la gestion des carrieres
(Barrere Maurisson).

? Par la suite, une longue réunion a 1'Etat Major de la Marine, a Paris en février 1994, avait pour
ordre du jour de préparer 'enquéte avec les services concernés. La premiere et principale phase
de cette réunion fut en fait une interrogation en régle - mais toujours fort courtoise - menée par
l'amiral qui présidait la séance pour savoir dans quelle mesure nous n'étions pas trop
antimilitaristes. Il redoutait par dessus tout de voir publier des informations et des analyses
désobligeantes pour la Marine dans des publications de grande audience qui font leurs choux
gras des petites affaires des milieux militaires. Ses scrupules ont paru étre levés lorsque, de
guerre lasse, nous avons fini par expliquer que nous ne pouvions prévoir de passer
volontairement plusieurs années de recherche a travailler sur des sujets et sur un milieu
auxquels nous aurions été systématiquement et viscéralement hostiles. La coopération de ses
services a ensuite été entiere.

* L'approche théorique du systeme militaire est abondamment traversée par la question de la
spécificité de l'institution militaire (Boéne 1990), dans ses multiples dimensions : I'organisation,
le statut militaire, les modes de vie sociale et familiale, le rapport a l'institution, etc.



universitaire et le monde militaire se cotoient rarement, excepté par le biais des
appelés du contingent. Tout se passe comme si une méfiance réciproque avait
tenu ces deux espaces sociaux a distance sans que se manifeste ici ou la I'envie
de faire connaissance. Pourtant, notre "officier traitant" venant des services
parisiens est un officier supérieur qui a profité de son temps de passage a Paris
pour faire un DEA de sociologie, et d'autres de nos interlocuteurs de 1'Etat-
Major apparaissent d’honnétes connaisseurs des sciences sociales.

Territoires et circulation

Lors des longues périodes d'entretien du batiment, il est toujours possible de
séjourner a terre. C'est de cette facon que nous avons fait connaissance. Du
lever des couleurs a 8h, au "dégagé" vers 16h, la journée du marin a quai ne se
distingue guére de celle d'un banal travailleur, sinon par 1'uniforme et d'autres
rituels interactifs : le lever des couleurs, le salut a la coupée... Durant nos
premiers séjours, nous prenions nos marques et tentions d'expliciter les finalités
de notre présence incongrue a nos "indigenes". Nous découvrions également un
équipage, des spécialités, des organigrammes, des circuits décisionnels, des
ordres de travail. L'équipage du Georges Leygues se compose de 25 officiers
(subalternes et supérieurs), 142 sous-officiers (Officiers-Mariniers-Supérieurs et
Officiers-Mariniers) et 96 hommes d'équipage (quartier-maitres et matelots). Il
est organisé en huit compagnies, chacune correspondant a une fonction - et des
métiers ou "spécialités" - spécifiques, les unes plutot "opérationnelles” (la
navigation et le combat), les autres concernant la marche du navire (les
machines et les services administratifs).

Pl

A l'heure "du dégagé”, comme la majorité des marins du bord*, nous quittions
le navire. Mais dés la premiere incursion dans l'univers du bord, l'invitation
était incessante : "le marin n'existe qu'a la mer" chantaient les sirenes et les
discours trahissaient tous l'idée que 1'univers de la mer renferme des secrets qui
ne se livrent qu'a celui qui navigue. Des le premier contact, les marins de I'Etat
Major nous avaient prévenus: dans la Marine, tout est fait et pensé pour les
bateaux a la mer. Et ceci est d'autant plus exact qu'il s'agit de bateaux de haute
mer qui sont hors de leur port d'attache, en moyenne, plus de la moitié de
I'année.

* Ne vivent a bord en permanence que la plupart des appelés - ils étaient 44 sur le Georges
Leygues - et quelques engagés, le plus souvent des jeunes peu gradés quand ils sont en position
de "célibataires géographiques"



Un séjour en mer donne trés rapidement la mesure de la densité de la vie du
bord. Le rythme est continu, la nuit succede sans heurt au jour, les exercices
militaires journaliers (sécurité, combat ou sauvetage) réactivent régulierement
l'activité collective. Chaque marin est bientot pris dans l'enchainement des
temps de travail successifs (quart, entretien, maintenance) qui ne lui accordent
que de courtes périodes de repos et de repli dans sa "bannette"(couchette).

En mer, le visiteur éprouve rapidement les frontieres étroites de cette coque en
fer qui ne lui offre plus aucune solution de repli. A l'intérieur, il pourra
incessamment parcourir et explorer sans I'épuiser un dédale de passages reliant
de multiples "caches", habitacles, établis ou salles opérationnelles. L'espace
intérieur est extrémement compartimenté, a l'image des spécialités et des
grades de la population qui 'occupe. Chaque lieu est soumis a des regles de
fréquentation et d'appropriation formelles ou informelles trés spécifiques et
auxquelles nul ne saurait déroger, au risque qu'un tel acte ne soit ressenti
comme une agression. Ces espaces se conjuguent sur le mode :

- de l'opérationnalité : plus l'aspect opérationnel et militaire dun lieu est
marqué, plus il est impersonnel et c'est alors la référence a(aux) 1'équipe(s) de
travail (la fonction) qui prend le pas sur les autres types de marquages,

- de l'appartenance par spécialité et par corps: le local de travail, territoire
d'une équipe de travail, et le carré, espace d'identité de grade,

- et de l'intimité : du poste de vie (la chambrée) a la bannette.

A bord, la premiere réalité existentielle qui s'impose a l'observateur est la
stratification sociale fondée sur la hiérarchie de statut. Ainsi, le cadre de vie est
régi dans le détail par l'institution et contribue a cette différenciation : du
confort des postes de vie (cabine individuelle pour les officiers supérieurs,
poste de 18 pour les matelots) a la largeur des bannettes (60, 70 ou 80 cm, selon
le grade), en passant par l'esthétique du carré, le service de table (en argent
chez les officiers, en inox a I'équipage).

Les carrés sont les lieux de vie par grade, soit, sur ce type de frégate, quatre
carrés et la "cafétéria™. Les marins se retrouvent au carré pour prendre leurs

* Plus précisément, les carrés regroupent les individus par groupe de grades. Les "hommes
d'équipage” - deux grades de matelots et deux de quartiers maitres - sont a la cafétéria; dans les
sous officiers, les OM (officiers mariniers :seconds-maitres et maitres) ont un carré distinct de
celui des OMS (officiers mariniers supérieurs : premiers maitres, maitres principaux et majors);
le carré officier regroupe les officiers subalternes (aspirants, enseignes de vaisseau de seconde et
premiere classe et lieutenants de vaisseau); les officiers supérieurs (capitaines de corvette, de
frégate ou de vaisseau) se retrouvent chez le commandant. Sur le Georges Leygues, compte



repas, boire un verre ou un café, discuter, jouer aux cartes, lire les nouvelles et
regarder la télévision ou simplement s'y reposer. Ces activités constituent
l'essentiel de la vie de carré... s'y I'on y ajoute pousser la chansonnette lors de
quelques fétes. C'est la vie de carré qui permet aux marins de méme grade de se
retrouver hors contraintes, dans une ambiance conviviale, renforcant leur
identité de parcours dans le temps, la maturation et les obstacles. Ici s'exprime
une culture commune du grade, de l'dge souvent, des trajectoires qui
transcendent la spécialité.

Méme si nous avons fait quelques observations systématiques notamment de la
plupart des postes de travail, et fait passer un questionnaire d'ensemble, notre
programme d'enquéte a été essentiellement guidé par l'opportunité. La vie a
bord s'organise principalement autour de la coursive centrale, qui parcourt tout
le bateau. Au milieu de cette coursive se trouvent les bureaux administratifs, le
Poste Central Propulsion (PCP) d'ou sont commandés les moteurs. Des coins
fumeurs y sont reconnus. La fonction sociale de cette artere est de permettre la
circulation, d'un bord sur l'autre, de la poupe a la proue mais également des
formes autres de sociabilité : on y parle, on y retrouve un collegue, on y glane
les derniers potins voire on peut négocier sur un mode informel avec un
supérieur sur les manieres d'exécuter une tache ou sur un probleme du
quotidien.

Le chercheur apprend vite a se poster dans les quelques lieux quasi "publics”
du bord: la passerelle d'ou est commandée la manceuvre, le PCP et ses
environs ou il est immédiatement au fait des derniers événements. Ici il
participe des bruits, des rumeurs et des commentaires qui racontent la marche
quotidienne du bord. Il peut s'immiscer dans les discussions d'un collectif, dans
les lieux qu'il sait propices aux longs échanges ou a l'expression d'opinions
personnelles : le poste de veille, au dessus de la passerelle, la plage arriére, dans
le prolongement du hangar hélico. La familiarité qu'il acquiert dans la
promiscuité quotidienne comme dans le partage du vécu de la mer, lui ouvre
parfois 'acces a ces lieux privés que sont les postes de vie ou autres territoires
tenus réservés par les marins. A la tombée de la nuit, le bateau passe "en
présence discréte” : les seules lumiéres visibles de l'extérieur sont les feux
réglementaires. Les sabords sont fermés. Les coursives sont éclairées par des
lumieres rouges. Le chercheur doit s'habituer aux longues veilles nocturnes,
quand la lumiere rougeoyante des coursives réfléchit une activité silencieuse et

tenu de leur nombre élevé, les moins anciens des seconds maitres prennent leurs repas a la
cafétéria.



feutrée. L'atmosphere intime et la fatigue favorisent alors les confidences et les
échanges.

Pris dans la densité de ce quotidien collectif, on découvre avec surprise que l'on
peut passer une journée sans voir le jour, plusieurs jours sans suivre 1'actualité,
et bientot éprouver le sentiment d'une coupure radicale avec la vie civile et le
quotidien ordinaire. Pour le chercheur comme pour les marins, il n'est guére de
frontieres nettes entre lieux "publics" et "privés", si tant est que ces catégories
aient ici un sens, non plus qu'entre travail et hors-travail®. Et ceci rend parfois
d'autant moins évidente notre présence pour l'équipage, quand elle s'immisce
dans les territoires de retrait collectif des marins. Quand il "tape le tarot" en fin
de soirée ou s'aventure dans les boites de nuit en escale, le sociologue est-il
toujours "au travail" ?, se demandaient parfois les marins, cherchant alors a
interpeller la personne derriére l'enquéteur.

2 UNE ETHNOGRAPHIE DE L'INTERACTION

Le terrain consiste a créer les conditions d'une épreuve : celle de la rencontre de
"mondes" que rien ne prédispose a se coOtoyer. D'ou un principe
méthodologique : l'altérité ne se laisse pas dévoiler, elle implique une
confrontation obligée et acceptée d'ou I'empathie est exclue a priori. Chacune
des parties doit définir sans concessions, et méme parfois dans la provocation
voire le conflit, la place qui la caractérise et la 1égitimité de parole qui donne
sens a sa présence. L'entreprise ethnographique ne définit pas a proprement
parler une situation "d'acculturation du chercheur" au milieu étudié.
L'acculturation se situe davantage dans la nécessité d'acquérir un langage pour
converser avec des gens culturellement différents. L'essentiel de 1'échange se
joue dans un espace sémantique inédit, construit conjointement par les
chercheurs et les "indigénes". La communication que les uns et les autres vont
parvenir a établir n'est pas instruite dans le partage d'un sens commun, mais
bien dans un espace de traduction dont chacun fait I'apprentissage. Le heurt de
catégories culturelles, de formes d'entendements et d'étre radicalement
différentes, puis de l'apprentissage mutuel de "regles du jeu", produit un espace
d'échange - au sens large de communication - original, exclusivement
assimilable a aucun des univers de référence du chercheur et du marin.

°1l est un seul lieu ot l'intimité du marin apparait quasi imprescriptible, c'est la "bannette”, d'ot
il ne peut étre distrait que pour le réveil. Il est aussi un moment out l'isolement doit étre
absolument respecté : la remise du courrier.



"Tel est pris qui croyait prendre", pourrait étre aujourd'hui le maitre mot de
I'ethnologue sur son terrain. Apres d'autres (Favret-Saada 1977; Rabinow 1988;
Geertz 1983), nous suggérons d'étre attentifs aux multiples étincelles que
déclenchent le "branchement" de nos univers respectifs. Nos premiers échanges
sont des échanges de regards et ce dont nous traitons est affaire de
communication culturelle, du méme ordre que le sont les histoires
ethnographiques de contact entre cultures dont Marshall Sahlins a fait, de facon
si périlleuse et riche, le récit (1989).

Une ethnographie de la rencontre de mondes

Le Georges Leygues est une société tres hiérarchisée qui nous accueille bien
mais cependant ne peut se départir de l'idée de grades et de statuts. Ainsi le
directeur de recherche - de méme indice administratif que le "pacha" ou
commandant - est celui qui, notamment dans les circonstances officielles (visite
d'un amiral) est accueilli a la table du commandant et dont le cadeau de fin de
séjour est plus prestigieux.

Comme les ethnologues, les marins sont aussi, quelque part, des explorateurs,
qui semblent coutumiers de la rencontre avec l'altérité. Ils savent recevoir et
pratiquent réguliérement cette activité de sociabilité, notamment quand le
bateau est a quai, que ce soit au port d'attache ou en escale. Mais comment
désigner cet intrus qui franchit une a une les frontieres baties pour protéger
leur(s) territoire(s), qui traverse une multiplicité de lieux propres pour lesquels
l'identité définit I'appartenance ?

Pour 'ensemble du bord, la séparation des différentes catégories de statut dans
l'existence journaliere est acceptée, plus encore légitimée et défendue : elle
trouve sa justification dans la nécessité de recréer des lieux appropriés, méme
en jouant avec les frontieres mouvantes du public/privé, dans un contexte de
totalisation qui impose une confusion des champs d'activité sociale
(travail/hors-travail). La micro-société du batiment, moulée dans le
compartimentage qui régule I'acces aux divers lieux "privés" - carrés et postes -
aura bien du mal a compter avec les chercheurs, ces "électrons libres" qui a la
fois n'appartiennent a aucun lieu en particulier mais prétendent cependant
circuler librement partout.

"Pour nous, c’est dramatique”, avouera un officier a propos de nos allées et
venues d'un carré a l'autre. L'aisance de mouvement des chercheurs, la liberté
dans la prise de parole, étaient donc loin de s'assortir d'un statut de neutralité.
Notre indépendance par rapport a ce clivage rigoureux était menacante.



En premier lieu, elle demeurait suspectée de colportage et de trahison dans le
passage d'un carré a l'autre. La présence dans un carré nous rendait
fréquemment complices des moments de relachement de ces groupes de pairs,
ol I'on tourne en dérision la discipline militaire et I'autorité hiérarchique. Pour
peu que nous soyons visiblement plus a l'aise ici que la, elle pouvait parfois
paraitre sujette a réappropriation par l'une des "castes". A moins qu'elle ne soit
utilisée pour faire passer des messages... Nous avons toujours affirmé respecter
la confidentialité de ce qui nous était livré dans chaque lieu particulier. Cette
"regle du jeu" que nous avons affirmée haut et fort, s'applique d'ailleurs a
"l'invité" comme a l'autochtone : le carré est un lieu autour duquel sont baties
des frontieres tres étanches vis-a-vis de l'extérieur de facon a protéger
I'expression libre et a renforcer la solidarité des pairs. En d'autres termes, la
compartimentation constitue, comme le suggere R. Darhendorf (cit. in
Reynaud, 1989 : 102), un des ressorts de la stabilité de la micro-société du
bateau : elle sépare les conflits en séparant les territoires et en multipliant les
cloisons étanches. Plus qu'un interdit formel, il s'agissait d'une regle coutumieére
a laquelle nous dérogions quotidiennement mais sur un mode co-défini de
respect des frontieres symboliques.

Mais la menace que faisait peser notre présence ne consistait pas seulement
dans la possibilité de trahir certains petits secrets, au demeurant secrets de
Polichinelle, tant un bateau de ce type est une petite société ou tout se sait tres
vite. En affirmant la nécessité de parler avec chacun, nous affirmions encore
que l'uniforme recouvre des différences et que le canal hiérarchique n'est pas le
moyen le plus adéquat pour connaitre cette diversité. Il peut donc apparaitre
logique que les réticences les plus fortes - ou du moins les plus sensibles - a
notre présence soient venues des officiers subalternes, dont le role
d'informateurs de la hiérarchie supérieure était ainsi mis en cause qui plus est
sur injonction et avec la bénédiction de 1'Etat Major.

De I'empathie au conflit : la négociation d'une présence controversée

Le heurt culturel est une sorte de passage obligé tout aussi imprévisible que
nécessaire, dans la mesure ou il est significatif. Parfois, il emporte
inévitablement vers le conflit : ce moment de tension culturelle ot les dires et
les faire de l'ethnologue se manifestent comme incompatibles avec les meeurs
locaux. Pour le milieu qui tente d'assigner une place au chercheur, la montée en
tension est une échappée hors du cadre d'interprétation et de regles de
comportement socialement admis. Mettre a jour les raisons du malentendu est

N

déja un moment de reconstruction du sens a travers l'explicitation des



interprétations respectives. Le risque est cependant que subsiste une
controverse voire une distance irréversible avec le chercheur. Le rétablissement
d'un échange emprunte alors des voies qui sont moins de l'ordre de
l'explicitation du conflit que de la recherche et de l'usage des modes de
réglement traditionnel des problemes ainsi que nous le montre cet épisode.

Au carré officier o1 nous passons la soirée, quelques officiers, plus sensibles que d'autres
a l'agressivité de cette opération de dévoilement, et nous voyant travailler nos notes,
commencent a nous chahuter sur le mode ambigu, mais habituel, des grivoiseries en tout
genre. Aprés quelques échanges oscillant entre moquerie et agression, je’ finis par
indiquer a mes hotes que jallais immédiatement les soulager d'une présence qui,
manifestement, les incommodait. Je quittais donc le salon’, pour m'asseoir un peu plus
loin. Mon collegue me suivit par solidarité, visiblement mécontent de ce geste d'humeur.
La sortie était maladroite, et plus encore totalement inhabituelle pour les jeunes officiers
qui évitent systématiquement la manifestation des tensions, esquivant ainsi le conflit,
pour privilégier des formes plus subtiles d'expression du différend. Mon attitude
provoqua donc une géne manifeste, et le malaise ainsi dévoilé attendait une forme de
résolution que ni les uns, ni les autres ne maitrisions completement.

La regle coutumiere en la matiére aurait voulu que l'affaire ne soit pas connue en dehors
du carré, étant attendu que I'on privilégie systématiquement le reglement local du conflit.
Mais le bateau est aussi un petit village a l'intérieur duquel le moindre événement est
susceptible d'alimenter les conversations. L'incident fut connu par des sous-officiers,
extérieurs au carré. Qui plus est, dans une version qui nous voyait exclus du carré par les
officiers en question. L'histoire les avait manifestement amusés, et elle nous valait une
sympathie complice de la part des sous-officiers qui n'apprécient pas toujours les
comportements relationnels et hiérarchiques des jeunes officiers. L'écho que nous
recevions traduisait une forme de réappropriation du différend par des groupes
antagonistes. Certes, l'incident manifestait les tensions qui s'entretenaient avec certains
officiers nous cherchant querelle, pour certains plutodt réservés voire génés par notre
travail, mais renvoyait désormais au clivage social installé entre les jeunes officiers et les
subalternes qui faisaient des sociologues les complices d'une relation tendue. La rumeur
était 13, insidieuse, menacant d'éroder notre crédibilité.

D'un commun accord, nous décidions de discuter l'affaire avec quelques officiers du
carré avec lesquels nous avions des liens privilégiés, afin de concevoir un dénouement a
l'affaire. Ce fut une bonne occasion de mesurer l'efficacité des modes de régulation des
conflits sur le Georges Leygues, car nous étions a notre corps défendant, en plein dedans
! Les officiers nous suggérerent deux principes d'action : ne pas donner a l'incident une
résonance trop importante et privilégier, comme on le fait traditionnellement, les voies de
résolution discrete et interne du litige. IIs nous désignaient alors le président du carré des
officiers qui avait en charge la gestion de la bonne ambiance au carré. Nous suscitions
rapidement un entretien privé avec le Président, lui exposant les rumeurs qui couraient
sur le bord quant a notre supposé conflit avec les officiers. Il écouta attentivement,
visiblement soulagé que nous n'ayons pas porté l'affaire a ses supérieurs. "Vous avez bien
fait de m'en parler sans en référer au pacha. Je me charge du probleme".

" Journal de P. Trompette, lors d'un séjour avec S. Dufoulon.

* Le carré officier est ainsi disposé qu'il ménage a I'une des extrémités un espace de loisir, avec
fauteuils, bar et télévision et, de l'autre co6té, une grande table pour les repas. L'espace est
relativement réduit, encore que la table de salle 8 manger permette un couvert de plus de vingt
personnes. Il est donc possible de prendre de la distance sans méme sortir.



Un moment plus tard, alors que nous discutions en passerelle, un message diffusé par les

N

haut-parleurs du bord conviait les officiers a rallier leur carré ot les attendait leur
président. L'intervention du président se déroula en dehors de tout regard extérieur, et
elle eut une certaine efficacité. Les officiers récalcitrants se montrérent désormais
courtois, acceptant pour la plupart d'échanger avec nous, sans se départir de leur ton
railleur avec lequel nous saurions maintenant composer. Il semble que loin d'étre prise
pour une dénonciation, notre attitude avait montré que nous avions assimilé et pratiqué
en recourant aux services du président, leur propre mode de régulation. Chacun des
protagonistes avait ainsi "sauvé la face" et notre collaboration s'en trouvait enrichie.

Erving Goffman a bien percu quels étaient les enjeux dans ce type de
confrontation : "Un individu garde la face lorsque la ligne d'action qu'il suit
manifeste une image de lui-méme consistante, c'est a dire appuyée par les
jugements et les indications venus des autres participants, et confirmée par ce
que révelent les éléments impersonnels de sa situation" (1974 : 10). Les marins
nous avaient donc eux-mémes sortis de cet embourbement dans le face-a-face
conflictuel.

Fallait-il regretter le geste d'humeur du chercheur ? Avait-il dérogé au devoir
professionnel ? A privilégier absolument l'empathie et la neutralité du
chercheur sur le terrain, la réponse ne ferait pas de doute. Mais si elle s'enracine
dans l'appartenance a des univers différenciés, la tension n'est que la
reconnaissance de l'altérité. Une fois géré par les régulations coutumiéres du
groupe, l'incident se donnait a lire non seulement comme un événement qui
informait sur les réticences de certains officiers a notre égard, mais au dela, qui
nous mettait sur la voie de la reconnaissance des modes de régulation du

groupe, et nous donnait ainsi acces des coopérations auparavant difficiles.

Nous ne sommes pas et n'avons jamais été des marins de la Marine Nationale;
c'est cette différence que nous avons respectée et fait respecter. Il en fut ainsi du
chercheur qui répondit a un officier : “Je ne suis pas un militaire !” et négocia
I'ordre d'enfiler un vétement de travail ignifugé "Marine Nationale" pour aller
observer une manoeuvre dangereuse sur le pont, un ravitaillement a la mer et
étre ainsi visible d'un autre batiment sur lequel se trouvait un amiral qui n'était
pas au courant de notre présence a bord. Les modalités et les lieux de nos
échanges ne procédent pas d'une simple "assimilation" par le milieu, mais
s'entre-définissent a travers 1'élaboration de "regles du jeu" et prennent place
dans un espace dans lequel chacun fait valoir ses propres objectifs.
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Des textes communs

Sur le Georges Leygues, il n'est point de lieu de repli d'ou l'on ne soit
susceptible d'étre extirpé parfois par le klaxon strident et insistant annongant
un exercice d'alerte ou, plus rarement, une réelle situation de crash, voire de
combat’. Quel que soit le statut du chercheur a bord, le voici "embarqué" sur ce
terrain insolite qui le rend néanmoins, pour quelques temps, solidaire des lieux,
de leurs habitants et de leurs destinations, méme les plus inattendues... Il est
d'abord un passager civil qui doit se plier aux contraintes quotidiennes de la
vie militaire. Et il ne saurait distraire les marins de leur discipline de vie et de
I'importance premiere de la mission qu'elle sert : nos mésaventures a bord ne
compterent au plus que comme des anecdotes, sinon qu'elles furent toujours
l'occasion de nouer quelques liens de solidarité, sur un registre non plus officiel
mais exclusivement interpersonnel : un pyjama pour le chercheur dont la valise
s'est égarée, quelques conseils de fortune pour les plus sensibles a la houle.

Les ethnologues et les marins partagent sous d'autres cieux, sur d'autres
océans, des conditions qu'ils ne maitrisent pas et qui peuvent les rendre
solidaires. L'aura dont ils sont nimbés au retour de mission ignore l'isolement
affectif et social qu'ils subissent et l'ingratitude du travail quotidien dans des
situations parfois périlleuses, mais elle méconnait aussi les "bonnes bringues"
et les moments de joie, ce bain de jouvence événementiel que procure le saut
dans le temps des espaces sociaux exotiques. Cette commune condition de sort
s'est vérifiée plus d'une fois : lors des escales, de moments de poésie marine
dans la rencontre merveilleuse de dauphins ou d'autres gens de la mer, lors de
mer forte nous mettant & mal, ou donnant a quelques appelés 1'occasion de faire
des photos de la plage avant submergée par les vagues etc.

Ethnologues, marins : nous partageons une sorte de patrimoine commun qui se
livrerait dans le vocabulaire du sentiment, de l'expérience: le gotGt de
I'exotique, la "double vie" - a terre en famille, et a la mer aventurier intrépide -,
le retour du héros... Quelques pages de "textes" collectifs, dirait Clifford
Geertz, qui parlent de la méme chose. Voici la toile de fond de nos échanges
méme les plus dissonants, une complicité qui nous aura permis, quelque part,
de nous distraire de nos malentendus...

’ Pendant nos temps de présence a bord, le bateau n'a pas été directement "en situation de
combat". Il I'a été, devant les cotes yougoslaves, pendant le temps de 1'enquéte. Par contre, nous
avons assisté a des situations d'alerte - des crashes - qui n'étaient pas des exercices.
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3 L'INDIGENE COMME SUJET

Le marin comme auteur

Le type d'échange instauré entre les chercheurs et les marins suggérait une
forme d'appropriation de l'enquéte par les intéressés eux-mémes"’. Nous
explicitions systématiquement l'objet et les pratiques d'enquéte. En autorisant
les marins a les discuter et a y prendre part, nous nous exposions a un effort de
réflexivité sur nos propres techniques d'investigation, voire de production
d'interprétations.

La discussion prenait généralement la forme de production d'un discours in
situ.. Contrairement a une image répandue, un bateau de guerre ne peut étre
assimilé a un lieu ou les échanges se feraient essentiellement sous le mode
purement fonctionnel de l'ordre donné. De telles pratiques existent bien,
notamment pour la conduite du navire en passerelle ou lors de situations "de
combat”. Mais elles sont plutdt I'exception que la regle. Le plus souvent, les
marins au travail discutent, et parfois longuement, des solutions qu'ils vont
adopter face a tel ou tel probleme. Qui plus est le bateau est aussi le lieu de vie
hors travail. Et donc le lieu de la sociabilité. Dans un tel contexte, les situations
de parole sont fort nombreuses : les marins ont I'habitude de parler, y compris
de mener des débats collectifs entre égaux ou dans le groupe de travail. Tres
rapidement, nous avons pu remarquer que les discussions n'étaient plus a sens
unique. S'ils acceptaient de répondre a nos questions, nos interlocuteurs
venaient aussi nous suggérer leurs interprétations et vérifier que nous avions
bien compris leurs points de vue. S'agissant des entretiens, le cadre
d'interpellation des informateurs demeurait trés ouvert. Ils avaient le choix du
lieu, du mode d'enregistrement, des themes et méme du sociologue. Chacun de
nous s'était ainsi constitué son réseau personnel qui n'était pas identique a celui
des deux autres chercheurs. Les marins ont trés vite compris le jeu et y ont
participé : parfois, c'est eux qui choisissaient leur interlocuteur’, récusant

ouvertement les autres.

" Plusieurs techniques d'investigation ont été mobilisées : outre les techniques de base de

I'enquéte de terrain (observation directe, entretiens individuels ou collectifs), un questionnaire a
été passé aupres de l'ensemble de la population du bord. Les données administratives
transmises par 1'Etat-Major nous ont également permis d'effectuer une analyse de la gestion des
personnels et des carrieres.

" Et la technique, tel cet officier supérieur qui n'a accepté d'entretien qu'avec l'un des
chercheurs, et encore, sans magnétophone.
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J'ai” assisté a la réunion de la (x)éme Compagnie pour la préparation du rapport sur le
moral”. La réunion s'est fort bien passée, trés civilement. Le capitaine de compagnie
langait les sujets, écoutait les commentaires, demandait des précisions, puis proposait une
rédaction pour le rapport qu'il remettrait au commandant.

Je suis dans ma cabine occupé a mettre de l'ordre dans mes notes. Porte ouverte.
Déboulent trois hommes de la compagnie : deux second-maitres et un quartier-maitre
engagés. Ils débutent par une question faussement naive : "Qu'est ce que vous en avez
pensé ?" Je n'ai pas vraiment le temps de leur répondre qu'ils en arrivent au motif de leur
visite : "On voudrait vous expliquer". IIs sont un peu inquiets de ce que je vais faire de ce
qui s'est dit. "Il ne faut pas prendre les revendications individuelles pour des problémes
personnels. Quand on parle d'un cas particulier, c'est parce qu'on ne sait pas comment
faire pour présenter quelque chose de général qui concerne l'ensemble du groupe. En
plus, il faut vous dire que ce matin, on était génés, non tant par le capitaine de
compagnie, qui écoute bien ce qu'on dit, que par le premier maitre qui ne connait que sa
conception des choses et qui est un peu raide." Ils évoquent la ce qui s'est passé. Ils ont en
effet pour une part récriminé contre les OMS, en prenant pour cible leur premier maitre.
Dans ce débat, la position de l'officier m'est apparue beaucoup plus ouverte que celle de
I'OMS. La discussion doit s'écourter du fait de I'heure du repas. Je ne peux aller avec eux,
n'ayant pas prévenu a l'avance, et de plus ils ne me le proposent pas : leur démarche doit
rester discrete. Ils m'invitent par contre a les rejoindre pour le café sur leur poste de quart
oll nous pourrons étre tranquilles. Je m'y rends(...). On prend le café (...) On se retrouve
le méme groupe que dans ma cabine, plus un appelé. Ils reprennent la discussion la ot
nous l'avions laissée. "Dans ce genre de réunions, nous avons du mal a argumenter. Nous
avons trop facilement tendance a débattre et & nous chamailler plutdt que de parvenir
ensemble a construire un raisonnement cohérent qui emporterait la conviction de nos
supérieurs”.

On peut constater ici l'un des avantages les plus immédiats d'une telle
méthode : d'emblée, nos interlocuteurs se sont placés sur le terrain de
I'énonciation et de l'explicitation des regles qu'ils appliquent. En 1'occurrence, la
régle est qu'en public ou devant un supérieur on ne peut présenter de
"demande" - on ne parle jamais de "revendication" - que sur un mode
individuel. L'effet pervers d'une telle regle est alors que tout débat peut étre
pris - et ici est effectivement vécu au premier niveau - comme de la
chamaillerie. De plus, dans la mesure ou les événements en cause étaient
récents et que tous les protagonistes de la discussion y avaient participé, il est
possible alors de bien vérifier l'interprétation que les acteurs donnent de la

" Notes de terrain de Jean Saglio, lors d'un séjour seul

" A intervalles réguliers, quelque temps avant qu'il ne quitte son poste, le commandant doit
rédiger et transmettre a ses supérieurs un "rapport sur le moral". Pour ce faire, chaque service
d'une part et chaque carré de l'autre doit se réunir, sous la présidence les uns de 1'officier
responsable et les autres du président, débattre des différentes questions affectant le "moral" - et
donc des diverses revendications qui peuvent surgir - et en faire rapport écrit au commandant.
Le "rapport" que celui-ci rédige est une synthese personnelle de ces travaux. Les réunions par
service ont eu lieu sur le Georges Leygues au moment ot1 I'un des chercheurs était présent. Il a
pu y assister, a eu acces aux compte rendus qui en étaient faits, ainsi qu'au texte rédigé par le
commandant, lesquels ne sont pourtant pas publics a bord.
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regle. L'échange qui s'établit permet alors d'enrichir le point de vue du
sociologue.

Les déboires de la restitution

Des les premiers matériaux de terrain collectés et 1'ébauche d'hypotheses
intermédiaires, nous avions entrepris de confronter nos vues a l'appréciation
des marins. Dans la conduite du processus de recherche, la restitution du
rapport intermédiaire constituait un "point de passage obligé". Cet effort de
restitution ressort tout autant d'une sollicitation des sujets a laquelle le
chercheur peut difficilement se soustraire : a I'imposition du regard, il doit cette
parole réflexive qui autorise enfin le sujet réduit a 1'état d'objet d'enquéte a
débattre avec cet observateur-perturbateur pour le renvoyer a ses propres
limites ! Aussi la discussion des syntheses intermédiaires a-t-elle constitué un
moment extrémement riche en significations allant de 1'explicitation par les
individus de ce qui leur semblait constituer un énoncé plus ou moins juste,
précis, clairement contextualisé, a ce qui apparaissait davantage comme une
négociation sur la représentation qu'ils voulaient donner d'eux-mémes, voire
sur les enjeux de la recherche en tant que tels.

Un écrit d'une quarantaine de pages rappelant notre projet et notre démarche,
puis décrivant nos impressions et premieres interprétations, était livré a la
critique. Nous avions manqué de vigilance en privilégiant spontanément ce
médium familier des chercheurs qu'est 1'écrit. Malgré nos efforts, le texte
ponctué de technolectes sociologiques rendait la chose peu digeste. Qui plus
est, le texte ne tolere pas de réajustement immédiat dans I'échange, et semble se
livrer comme une imposition de sens qui effraya plus d'un. Cette premieére
tentative systématique de rencontre des interprétations ne se fit pas dans la
sérénité et la joie.

Le rapport avait été envoyé par courrier au bateau. Mais l'antique
photocopieuse du bord fonctionnait avec une parcimonie que nous n'avions pas
prévue. Le rapport ne fut pas dupliqué, et seuls quelques rares officiers I'eurent
en mains et encore moins le lurent. Or les officiers subalternes, constituaient le
corps le plus réservé a notre égard. Si certains marins s'amusaient a voir lever le

N 2

voile de leur intimité culturelle, d'autres, habitués a présenter leurs beaux
uniformes, se montraient trés susceptibles au dévoilement, voire a ce qu'ils
considéraient comme une entreprise de démystification. Vis-a-vis d'une lecture
objective et critique du monde militaire, certains officiers pratiquaient une sorte

N

de surenchere symbolique qui consistait a "penser que leurs supérieurs
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penseraient qu'il fallait censurer..." et nous dénigraient comme a la fois géneurs
et suspects. Ce que certains récusaient se comprenait davantage dans le registre
de l'image de soi et de la production de la représentation du monde militaire
destinée aux civils. D'ailleurs, notre jargon venait renforcer ce sentiment.
Quelques phrases tirées du contexte furent prétexte a polémiques et firent
lI'objet de rumeurs qui s'étaient transformées en vindicte lorsque nous sommes
revenus a bord. Voici quelques-unes des expressions les plus controversées :
-"la référence militaire - telle que "nous sommes embarqués pour combattre” -, comme
éventualité, n'est percue que comme une fatalité qui interromprait une sage et juste
carriere menant a une retraite certaine” ;

-"La cafétéria est ouverte a tous et la grande poubelle a déchets tronant au milieu de la
salle est un must” ;

-"les officiers, bien que jeunes et inexpérimentés en sortant de I'école navale paraissent
étre "a leur place”, conscients qu’a leur niveau, il s’agit plus de faire preuve de savoir-
étre - ce a quoi aide la hiérarchie militaire - que de savoir-faire” ;

-"Le groupe des marins n'est vécu que comme la résultante de choix individuels sur
lesquels, en dehors du sexe, les autres identités sociales n’auraient que peu de prises
(...) A l'exception peut étre du critére d’origine ethnique, fréquemment utilisé et
considéré comme légitime pour se différencier des "arabes”.

Nous avons réagi promptement. Tout d'abord, en créant les conditions d'un
débat entre marins, c'est-a-dire en multipliant les possibilités d'acces au
document : distribution des rapports dans tous les carrés, organisation de
nombreux débats, de maniéere formelle (réseau TV du bord, réunions avec les
présidents de carrés, etc.) ou amenés sur un mode informel, au cours des
rencontres dans les différents espaces du bord. Quelques énoncés sujets a fortes
controverses furent aprement débattus. Les chercheurs et les marins
défendaient pied a pied leurs positions, disputant sur un mot, reformulant
collectivement une phrase sur le bord du comptoir d'un carré, justifiant
fermement un point de vue ou nuancant une proposition. L'ambiance était a
couper au couteau.

Réunion-débat entre chercheurs et marins. Un représentant de chaque catégorie de
statut est présent. La réunion est filmée et rediffusée sur la télévision du bord. L objet de
la discussion concerne la description des différents carrés par les chercheurs

Officier - On a pu avoir l'impression parfois qu'il y avait un certain nombre de
clichés dans ce que vous avez pu écrire, de clichés de la part de personnes
extérieures a la Marine qui ne se sont pas suffisamment imprégnées de la vie du
bord, notamment les clivages que vous faites apparaitre entre les officiers, les
officiers-mariniers supérieurs, 1'équipage. Toute la partie concernant
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l'aménagement des locaux, notamment. La je vais passer la parole au quartier-
maitre major", qui voulait nous parler de la cafétéria.

Quartier-maitre major - Oui j'ai été un peu choqué par une phrase concernant la
poubelle au milieu de la cafétéria. Bon, c'est dii au fait que 1'on est obligé de trier
les déchets... On ne m'a pas posé de questions la-dessus, alors que je suis quand
méme le représentant de 1'équipage, j'aurais pu donner des explications. C'est un
cliché, vous montrer la cafétéria comme quelque chose d'impersonnel, sans
personnalité.

OMS - La comparaison entre les carrés et la cafétéria”, on croirait du Zola.

Ethnologue - Il faut rappeler comment fonctionne la recherche en ethnologie. En
ethnologie, nous observons, et nous ne vous demandons pas votre avis quand
nous observons. Et I'on observe des clivages. Mon point de vue en tant
qu'ethnologue, ce n'est pas d'observer les clivages simplement, c'est de dire :
qu'est-ce qui fait sens, qu'est-ce qui donne sens a ces clivages. C'est vrai je
montre la poubelle, elle existe, je ne 1'ai pas inventée, et je n'ai pas mis d'adjectif
ni positif, ni négatif pour la montrer. Mais ce que j'observe c'est que ce n'est pas
complétement compartimenté, on peut passer d'un carré a l'autre avec le temps
et la maturité (...) Vous avez pour la premiere fois affaire a des chercheurs,
n'oubliez pas que c'est une premiere, autant pour nous civils, chercheurs, que
pour vous. Peut-étre que nous, nous sommes maladroits, mais vous, vous avez

peur d'étre pergus (...)

Suit une nouvelle discussion concernant I'évocation de la poubelle décrite comme
"tronant au milieu de la salle”, le chercheur ayant ajouté une appréciation esthétique
personnelle en la qualifiant de "must”. Il justifie I'usage de cette image comme un
procédé métaphorique qui se voulait plutdt une pointe d"humour. La discussion reprend
sur la question des clivages sociaux entre grades.

OMS - Cest vrai que I'on a vu des frontiéres assez marquées entre les catégories,
du moins d'apres votre analyse. Ce que je voudrais savoir, c'est sur quoi vous
vous basez dans votre analyse pour bien déterminer les officiers, dans les
officiers, ceux issus de Navale ou non, dans les officiers-mariniers, les papis” et
les non-papis, et j'en passe et des meilleures.

Ethnologue - Sur quoi je me base ? Sur ce que vous m'avez dit, sur ce que je vois,
sur le langage que vous avez, les mots que vous choisissez, la fagcon dont vous
vous comportez entre vous. Le cloisonnement existe, il est réel, on ne peut pas le
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C'est le président du "carré" des hommes d'équipage qu'est la cafétéria
" Le rapport décrivait en une page les différences de traitement de la disposition des tables
selon les carrés, et donc selon les grades : type de tables, de sieges, de nappes, de couverts et de
service a table. De telles différences sont inscrites dans les statuts.
16 N N 2 .

Il est a noter que, apres la controverse soulevée par le rapport, la poubelle a disparu de cette
place centrale a la cafétéria.
" Les OMS constituent le groupe dont les moyennes d'age et d'ancienneté sont les plus élevées a
bord, ce qui amene les OM, plus jeunes, a les chahuter en les surnommant "les papis" et en
appelant leur carré "la soute a béquilles".
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nier. Les oppositions qu'on voudrait me voir faire entre officiers, OM et
équipage, pour moi, elles n'existent pas. Pour moi, c'est : quel est le lien social, le
fil d'Ariane qui relie un carré a I'autre, un corps a un autre ?

Ethnologue - Un des éléments qui nous a permis de développer cette question la
sous cet angle, c'était, entre autres, le témoignage de gens qui sont passés par
tous les carrés. Et qui racontent notamment que du carré des matelots a celui des
officiers, c'est chaque fois un réapprentissage de chaque code. Donc cela, c'est un
élément de continuité, de quelqu'un qui a pu circuler, mais qui raconte les
différences. Et il y a également des gens qui refusent l'ascension pour ne pas
intégrer certains carrés, parce que ¢a ne correspond pas a leur culture. (...)

Ces discussions animées ne cessaient de renvoyer les chercheurs ici aux limites
de leur connaissance et de leur participation, la au jeu des attentes réciproques
que cristallisaient leur présence et leur projet d'interconnaissance. D'un coté, la
restitution exacerbait les tensions attenantes a la position d'observateur
extérieur et a I'épreuve de réflexivité imposée aux enquétés. Elle servait parfois
d'argument dans la justification de positions défensives (“Nous sommes
trompés”), ou offensives a notre égard ("C’est imbaisable”). De 1'autre, une série
d'interpellations témoignait du glissement de cette position d'extériorité du
chercheur a celle de partenaire ou d'acteur au sein du milieu étudié : certaines
interprétations consistant a trouver dans les propos des chercheurs l'occasion
de les rallier a une cause, notamment a l'intérieur des clivages sociaux
organisant les rapports entre groupes de statuts différents.

La fécondité de l'exercice est d'autant plus grande qu'il amene a de réelles
confrontations sur l'exercice de traduction lui-méme et sur les ajustements,
déplacements ou assentiments des interprétations produites. Ainsi un des
leaders du groupe des OMS nous avait pris a parti apres la remise du rapport
intermédiaire : selon lui, nous avions fort mal compris la prégnance de
I'organisation formelle du travail en qualifiant le mode d'organisation de
"taylorien" du fait de la codification trés poussée des postes et des fonctions. Un
tel qualificatif le choquait, et lui paraissait mal rendre compte de la réalité des
responsabilités qu'assument les OMS. Une premiere discussion lors d'un repas
au carré OMS a permis de cerner mieux le probleme. Notre interlocuteur a
alors accepté de convenir d'un entretien avec magnétophone, dont une longue
partie fut centrée sur cette question de I'autonomie au travail. Alors que jusque
la, sa coopération a notre travail avait été réservée, il est devenu par la suite un
"informateur" précieux.

La restitution est un moment critique : la parole du chercheur s'expose a
diverses appropriations polémiques, sa pensée se livre au débat et a la
controverse. Mais elle ouvre aussi l'acces des enquétés a l'espace de
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l'interprétation sociologique, elle met les acteurs "au travail”, chacun composant
avec ses propres limites dans I'exercice d'un regard critique sur ses propres
appartenances. En cela, le travail de restitution eut un effet tranchant : certains
prenaient plus radicalement leurs distances, d'autres au contraire, qu'ils soient
ouvertement en désaccord ou qu'ils aient apprécié notre lecture des faits,
entraient dans un rapport d'échange enrichi d'une certaine confiance. Nos
intentions n'étaient plus aussi énigmatiques, notre projet moins obscur. On se
familiarisait avec l'entreprise sociologique, parfois pour mieux y participer,
certains marins nous invitant ainsi a profiter de I'opportunité d'un événement
quelconque pour venir observer puis commenter ensemble. La conduite de
I'ensemble des marins, a chacun de nos séjours ne varia plus guere apres cette
premiere restitution.

On peut apercevoir ici la difficulté des chercheurs a construire une place qui ne
se traduise ni par l'acceptation non-critique du discours des marins, ni par
l'imposition d'un sens sociologique paré de la supériorité du savant, prétexte a
une extériorité intenable pour nous. En cela, une restitution intermédiaire
constitue une épreuve difficile et risquée, mais indispensable dans
I'établissement de relations directes de connaissance et de confiance
réciproques. Associée a des techniques plus classiques d'investigation, cette
confrontation permanente dans l'épreuve des catégories culturelles densifie,
nuance et valide davantage la production sociologique.

Depuis, nous avons renouvelé l'exercice de la restitution en utilisant des
supports moins suspects que celui de 1'écrit et en tentant d'en maitriser mieux le
procés. L'expérience fut moins agitée. Certes, nos interlocuteurs étaient déja
plus au fait de l'introspection sociologique. Et nous avions tiré quelques lecons
de l'expérience précédente. A partir de quelques propositions alignées en peu
de pages, nous proposions une discussion de petits groupes sur ce qui ne
constituait encore qu'une série d'hypotheses. La présentation orale et 1'échange
direct permettaient une explicitation systématique de chaque hypothese. Celle-
ci était ensuite discutée, nuancée, approfondie et réélaborée par nos
interlocuteurs. Ces discussions collectives nous sont apparues comme un mode
tres performant de production d'énoncés et d'interprétations.

Conclusion

"A l'inverse, les gens qu'étudient les sociologues ont souvent des difficultés a se reconnaitre
eux-mémes ou a retrouver leurs activités dans les comptes-rendus des recherches sociologiques
qui leurs sont consacrés. Nous devrions nous en inquiéter davantage que nous ne le faisons.
Nous ne devons pas nous attendre a ce que les non-sociologues fassent les analyses a notre
place. Mais nous ne devons pas non plus ignorer les aspects de la réalité sociale que les non-
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sociologues ont I'habitude de prendre en compte, lorsque nous décrivons ou imaginons la
maniere dont ils accomplissent leurs activités” (H. S. Becker).

Depuis Les Argonautes du Pacifique , la prose ethnologique ne se lasse jamais du
questionnement sur le terrain et les méthodes, y ajoutant recommandations et
professions de foi - souvent frisant ce qu'Olivier Schwartz (1993) appelle "la
mystique du terrain” - qui se succeédent dans des tentatives de redéfinition du
statut de I'ethnologue ou de celui du terrain, ou mieux d'une entre-définition
jouant alors sur les principes de la réflexivité. Sans discuter les vertus d'une
relation qui devrait, dit-on, se mesurer a I'aune de la durée, de I'exotisme, de la
douleur et de l'éloignement” et enfin, qui a valeur d'initiation pour
I'ethnologue, il nous faut cependant rappeler I'enchantement que peut
constituer un nouveau terrain : le plaisir d'étre avec des gens différents et de
s'enrichir de ces différences; le sentiment de liberté que l'on peut avoir de
traverser une société dont le chercheur n'applique les régles que s'il y consent;
ou encore, comme le rappelle Claude Lévi-Strauss (1955), le luxe
d'expérimenter la solitude, le non-étre existentiel et d'exprimer alors la fibre
ultime de notre Etre se confrontant a la finitude culturelle.

La rencontre avec l'altérité ne peut privilégier ou choisir un seul mode
d'expression : la douleur ou le plaisir, I'empathie ou l'antipathie, étre indigene
ou chercheur, etc. S'enfermer dans une attitude définie a priori laisserait penser
que le chercheur est un spécialiste du théatre et du camouflage, quand il n'est
qu'un individu agissant et réagissant qui souhaite comprendre comment
d'autres parlent et pensent leurs vies. Le terrain doit autoriser la pratique d'une
"sociologie des circonstances" comme le dit justement Erving Goffman (1974).
Au-dela de la connaissance de la culture, ce qui est en jeu sur le terrain est
avant tout une relation. De la qualité de cette relation dépendra la récolte des
matériaux et la saveur des analyses au banquet de la production sociologique.

Cette pratique du terrain met en avant quelques aspects fondamentaux de la
relation enquéteur(s)-enquétés. Sur ce terrain a la fois si proche et si lointain, les
chercheurs et les groupes qui les ont accueillis ont construit ensemble une
relation qui édifie "les indigenes" autant comme objets de recherche que comme
sujets locuteurs et producteurs de sens sur leurs propres pratiques. Ceux-ci ont
été acteurs a part entiere de la production sociologique, que ce soit dans I'effort
d'intégration de ces intrus - les chercheurs - et de leur projet, ou dans la
participation a 1'énonciation des regles et des représentations qui organisent
leur univers.

® Sur ce theme Cf. Martin de la Soudiére 1988 et Rabinow 1988.
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Si ceci peut sembler évident, il existe pourtant une inflation des
recommandations ethnographiques d'out les indigenes sont absents. Pour
construire cette relation spécifique, il est indispensable que le chercheur ait une
lecture de son terrain quelque peu différente de ce que la prose ethnographique
qualifie d'empathie ou encore d'Altérité, qui voit le chercheur devenir 'ombre
de lindigene. Cette attitude nous semble pour le moins suspecte, voire
empreinte de culpabilité ethnocentrique. La reconnaissance d'une véritable
altérité consisterait d'abord a considérer l'autre comme un partenaire de rang
égal avec lequel on établit une négociation sur les regles du jeu de la pratique
sociologique.

Le chercheur est différent des gens avec lesquels il élabore sa recherche et la
reconnaissance de cette différence est essentielle a la construction d'un espace
sémantique commun a l'enquéteur et aux enquétés. Reconnu comme
sociologue, dans le milieu d'accueil, il peut négocier sa place en interaction
permanente avec ses hotes. Assimilé, non comme membre de la communauté
mais comme chercheur au sein de cette communauté, il peut respecter ses
impératifs professionnels sans aliéner son identité singuliére ou celle de ses

interlocuteurs.

Enfin, il nous semble essentiel que les sociologues puissent mettre leurs travaux
a I'épreuve de la lecture de ceux qui ont accepté leur regard. La réappropriation
du sens par les enquétés constitue une matiere sociologique a part entiére : non
seulement en révélant le dérangement qu'engendre parfois l'observation et les
analyses du chercheurs, mais aussi en venant enrichir et déployer dans leur
propre compréhension les interprétations émergentes du sociologue. Celui-ci
devra envisager parfois de reconsidérer le sens qu'il a extrait des paroles et des
pratiques des gens. Le plus souvent, le sociologue esquive ce retour critique
pour repartir les musettes pleines vers sa propre communauté, a laquelle il
destine toute une série de traductions et de réécritures. C'est aussi aux gens qui
nous ont accueillis que nous devons la légitimation de nos travaux et ce sont
nos premiers juges quant a la pertinence des récits de vies, des mémoires et des
pratiques que nous décrivons.
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