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Trois textes pour trois utopies 
 
Dimension de la production et de la reproduction des sociétés, l’espace peut être un 

instrument de leur transformation ; quant aux lieux, qui sont supports de l’action et des 
constructions identitaires, ils sont susceptibles d’être mobilisés dans des actes de résistance, et 
donc des utopies. C’est dans ce cadre problématique que sont ici rassemblés trois textes qui, 
même si le mot n’est pas écrit, ont pour objet commun le corps féminin, première des échelles 
de la différenciation spatiale et sociale (Valentine, 2001 : 8), et plus précisément le pubis, ce 
que les femmes en font ou ce que certaines d’entre elles choisissent ou rêvent d’en faire. Ces 
textes sont des contributions à la connaissance de la constitution des espaces et des lieux 
comme expressions de la sexualité et du genre et de l’articulation entre les deux. La 
convergence thématique et la possible mise en cohérence problématique ainsi proposée pourra 
paraître éloignée des intentions des auteur-e-s des trois textes réunis dans cette dernière partie 
de l’ouvrage. Et pourtant, elle s’impose. 

Forme spécifique de l’idéal chrétien, le monachisme qui étend son influence en 
Occident aux IVème et Vème siècles (Patrick Laurence) s’est heurté à l’émancipation des 
femmes romaines avant de séduire nombre d’entre elles. Prônant la prière, le dépouillement, 
l’ascèse et le rejet des plaisirs de la chair, le monachisme va donner naissance à l’idéal de la 
virginité chrétienne. Si celui-ci n’est en soi pas nouveau, il est au quatrième siècle porté par 
un puissant mouvement qui en fait une aspiration pour d’innombrables jeunes filles, mais 
aussi des veuves et même des épouses. L’incompatibilité entre les exigences du monachisme 
et le respect des règles sociales va poser la question de l’émergence de lieux spécifiques 
rendant possible les pratiques ascétiques : ce seront les monastères.  

Spécialiste de l’œuvre romanesque de l’écrivain argentin Manuel Puig (1932-1990) dont 
elle nous dit qu’elle est traversée par la notion de genre, Mónica Zapata propose une lecture 
du roman Pubis angelical dans lequel la composante spatiale est particulièrement importante1. 
La maladie d’Ana, la protagoniste, la conduit à une nouvelle attitude à l’égard de la sexualité 
mais aussi à rêver d’une ville du futur dans laquelle la sexualité serait dépassée. Le roman 
juxtapose en effet trois récits narratifs : celui d’Ana, jeune argentine expatriée âgée de 30 ans 
et enfermée dans une chambre d’hôpital de Mexico en 1975, celui d’Ama, en fait Hedy 
Laman, actrice d’Europe de l’est dans les années 1930, mariée à un homme très riche qu’elle 
va quitter pour réaliser ses propres désirs avant de mourir à la veille de ses trente ans, celui de 
W218, jeune femme qui fait fonction de prostituée instituée dans la ville d’Urbis avant de 
mourir dans la Prison des Glaces Eternelles où se réalise l’utopie du « Pubis d’ange ».  

Katarzyna Pabijanek prend l’architecture comme point de départ d’une réflexion sur les 
relations entre féminisme et théorie queer pour suggérer une société qui ne serait plus 
organisée selon le mode binaire qui place le féminin sous la domination du masculin. Pour 
l’architecte, il va de soi que le changement des rôles et de la place des unes et des autres 
suppose de repenser les espaces matériels. L’auteure s’appuie, dans une ville, Budapest, où 

                                                 
1 De son côté, Mario Carrier, dans un texte portant sur l’appropriation de la psychanalyse par Manuel Puig et 
cherchant à montrer la place considérable des théories freudienne et lacanienne dans ses romans, nous dit que 
« la plupart des études consacrées aux romans de Puig se sont intéressées aux rapports intertextuels qu’entretient 
son œuvre avec différentes productions culturelles comme le feuilleton télévisé, le roman policier, le cinéma, la 
chanson populaire (le tango) ». 
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existent de nombreuses sources chaudes, sur le cas des bains publics, mais aussi surtout sur 
les toilettes publiques. Il est donc dans ce texte moins question de sexualité que d’anatomie du 
sexe, celle qui veut que les hommes fassent pipi debout et les femmes assises. Quoique ! Ne 
revient-il pas aux architectes, notamment femmes et féministes, d’imaginer des lieux 
d’aisance alternatifs, et aux organisateurs et organisatrices de manifestations accueillant 
beaucoup de femmes de tenter l’expérience du changement ? 

 
L’espace comme condition de l’asservissement de la femme 
 
Les questionnements relatifs à la production d’un espace genré comme moyen de la 

permanence de l’assignation et de la subordination des femmes, concernent toutes les échelles 
spatiales, et donc autant l’architecture que les sciences sociales. Architecte elle-même, 
Katarzyna Pabijanek reprend des interrogations sur les relations entre genre et espace 
(Comment l’espace est-il genré ? Quel est l’impact du sexe de l’architecte sur la production 
d’un tel espace ? …) ainsi que le postulat féministe de l’importance des relations de pouvoir 
dans cette relation entre genre et espace. Elle s’inspire de Lefebvre pour avancer l’idée que 
l’idéologie qui divise la ville entre espace public et espace privé, production et reproduction, 
hommes et femmes est à la fois patriarcale et capitaliste. Parce qu’ils diffèrent, les espaces 
alloués aux hommes et aux femmes jouent un rôle dans la production et le maintien des 
relations hiérarchiques de genre.  

Bien qu’elles ne soient pas explicitement présentes dans leurs textes, ces questions sur la 
dimension spatiale des relations de genre peuvent être également utilisées comme grille de 
lecture des textes de Patrick Laurence et de Mónica Zapata, qui, comme celui de Katarzyna 
Pabijanek, font référence à des espaces d’asservissement. Alors qu’elles représentent plus de 
la moitié des usagers de l’espace, les femmes n’ont pas influencé les formes urbaines ; 
l’architecture moderne est dominée par le culte du grand, du solide, de l’érigé alors que la 
féminité est associée au moelleux et à la chaleur des intérieurs. Cette binarité de l’urbanisme 
et de l’architecture participe à la naturalisation des rôles dévolus aux femmes et des places qui 
leur sont assignées. Signalée pour la Rome antique comme pour la ville contemporaine, 
l’étroitesse des espaces féminins est une des caractéristiques récurrentes des espaces dévolus 
aux femmes et participant à leur subordination : le repli dans la maison est une manière de 
protéger les jeunes filles et les femmes du monde extérieur, c’est-à-dire des hommes (Patrick 
Laurence). Pour Mónica Zapata, cette étroitesse (le périmètre réduit du village, les quatre 
murs d’un appartement en ville, le champ clos des chambres ou de la cellule de prison – dans 
Le Baiser de la femme araignée, roman le plus connu de Manuel Puig) conditionne les 
comportements. 

Ces espaces restreints sont intrinsèquement associés à des prisons intérieures 
productrices de situations d’enfermement psychique. Ils sont les cadres dans lesquels les 
femmes doivent supporter les contraintes de leur corps et mettre ce corps/sexe à disposition. 
Les femmes romaines et celles des romans de Manuel Puig vivent une sexualité soumise. Les 
contraintes de sexe subordonnent les premières à l’obligation du mariage et à enfantement. 
Les sociétés patriarcales, dans lesquelles le joug matrimonial est le noyau de la vie sociale, ne 
permettent pas à la jeune fille d’échapper au mariage prévu par sa famille et ensuite à 
l’enfantement. Cette contrainte pèse particulièrement sur les femmes de l’aristocratie romaine 
par qui passent le maintien du nom : la femme n’existe pas en tant qu’individu mais en tant 
que maillon de la lignée. Quant au monde des prisons intérieures de Manuel Puig, il est aussi 
celui du binôme homme fort/femme faible dans lequel la femme doit se conformer aux 
principes fermés et autres idées reçues sur les rapports homme/femme dans la société, ce qui 
peut conduire ces femmes à se mépriser et à mépriser les autres femmes. 
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Chez Katarzina Pabijanek, la soumission féminine et la supériorité masculine passe par 
le sexe, vulve ou pénis. Les différences sexuelles trouvent leur origine dans l’anatomie dont 
Simone de Beauvoir (Le Deuxième sexe) nous dit qu’elle justifie l’apprentissage des manières 
différenciées d’uriner : alors que la fillette et la femme doit s’accroupir, se dévêtir et se cacher 
pour laisser aller le flux de son urine, le garçon apprend à contrôler le jet en tenant son pénis 
avec ses mains. La séparation dans l’espace public entre toilettes pour les hommes et toilettes 
pour les femmes impose de choisir entre le M et le F inscrit sur la porte, ce qui oblige la 
femme, fût-elle lesbienne, travestie, transexuel(le), à afficher sa reconnaissance de son 
identité de genre.  

L’analyse des procédures de discipline et de soumission des corps féminins présente 
dans les trois textes prend une forte connotation foucaldienne. Les espaces sont prescripteurs 
de comportements ; en montrant ce qui est “In Place » et « Out of place » (Cresswell, 1996), 
ils participent à la production des normes qui pérennisent les hiérarchies entre hommes et 
femmes autant qu’aux constructions identitaires. 

 
Des lieux pour penser une utopie libératrice 
 
Dans le même temps, les espaces sont aussi au cœur des résistances par lesquelles 

s’initient et se concrétisent des utopies dont la finalité est de permettre aux femmes de prendre 
ou reprendre le contrôle et la maîtrise de leur corps pour sortir des prisons intérieures en 
brisant les verrous de leur existence (Laurence). La résistance, ici, n’est pas la résilience qui 
permet de supporter des traumatismes et des mémoires douloureuses ; elle est la résistance 
psychique face à l’oppression et à la domination qui suppose que les individus et les groupes 
non-dominants mobilisent leurs capacités de créativité et d’ingéniosité pour développer des 
pratiques matérielles et symboliques qui leur confèrent un pouvoir sur les espaces (Pile, Keith, 
1997). La résistance psychique est donc en même temps production de l’espace par le bas. 
Dans les trois textes, cette résistance à la fois psychique et spatiale apparaît à deux niveaux. 
Le premier est celui de la prise de conscience et de l’évasion. Il peut s’exprimer par le repli 
des femmes sur elles-mêmes et entre elles mais aussi déboucher sur le second, qui est celui de 
la libération. Celui-ci peut en effet aller jusqu’à la transgression, le changement des valeurs et 
la production d’un monde nouveau.  

La virginité chrétienne est utopie car en faisant profession de virginité, les femmes se 
détournent d’un devenir social tracé pour elles pour se faire actrices de leur destin et 
maîtresses de leur sexualité. Au premier niveau de l’utopie, elles continuent à vivre dans leur 
famille où elles sont supposées trouver la protection que n’assure pas l’érémitisme, forme 
extrême du monachisme oriental. Pour que cet ascétisme familial citadin la protège des 
sollicitudes, la femme est incitée au confinement dans sa chambre au sein de la demeure 
familiale, c'est-à-dire à la mise à l’écart de la vie sociale du reste de la famille et donc du 
monde extérieur. Le deuxième niveau est celui du regroupement entre femmes. Dans un 
premier temps, il s’est agi de communautés de femmes mises en place par des aristocrates 
romaines qui accueillent dans leur domicile d’autres femmes ascètes et font de leur domicile 
un monasterium. Au cinquième siècle, les monastères sont devenus une réalité familière à 
Rome. C’est à cette époque que des Romaines expriment le désir d’aller jusqu’au bout de leur 
conversion au monachisme en partant en Orient, soit pour un pèlerinage qui peut prêter à 
sourire par le confort de ses conditions matérielles, soit avec une rupture complète avec 
l’Occident. Dans ce cas, elles vont jusqu’à s’enfermer dans une cellule de l’un des monastères 
implantés en Palestine. Le voyage est alors émancipation par rapport à leur condition de 
femme puisqu’il ouvre sur une vie dans laquelle il n’y a plus d’assujettissement social, 
familial, sexuel. Mieux encore : la femme devient une sainte qui, en faisant le choix de Dieu, 
obtient d’être reconnue comme supérieure, y compris sur les hommes.  
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A cette production de lieux spécifiquement féminins qui a été la condition de l’utopie de 
la virginité chrétienne s’oppose la production de types de lieux qui permettraient de gommer 
la partition entre masculin et féminin, et d’effacer en même temps toute référence 
hiérarchique. C’est à ce type de lieux que Katarzyna Pabijanek aimerait voir réfléchir les 
décideurs de la production d’espaces publics. Elle souligne le caractère particulièrement 
contraignant et normatif des toilettes. Pour les personnes qui ne veulent pas entrer dans le jeu 
des interpellations M ou F, la seule alternative est de choisir les toilettes réservées aux 
personnes atteintes de déficiences physiques, si celles-ci ne sont pas spécifiques à un sexe. 
Ses réflexions sur la possibilité d’échapper au M & F partent d’une question très concrète : 
comment réduire les files d’attente devant les portes F ? Avec plus de toilettes ? Avec des 
vêtements différents ? En faisant pipi debout ? Citant l’exemple du festival de musique de 
Glastonbery, Royaume-Uni, en 2004, où un espace avec des urinoirs et un accessoire en 
carton permettant de faire pipi debout était réservé aux femmes, elle invite à réfléchir à des 
artifices pour déjouer les difficultés anatomiques. Mais on reste-là dans l’entre soi féminin. 
Aucune attaque n’est alors portée à la catégorisation binaire dont le caractère pesant a été mis 
en évidence lors des débats autour de la mixité dans les bains de Budapest qui fonctionnent 
selon une alternance de soirées réservées aux hommes ou aux femmes. Pour l’auteure, 
l’abolition de la division masculin/féminin suppose de penser un espace queer dans lequel la 
dimension sexuée ne serait plus oppressante pour une société pacifiée et sans domination. 

Dans la présentation de Pubis angelical, se retrouvent des éléments déjà observés dans 
les deux autres textes. Si Ama et W218 sont pensées comme les miroirs d’Ana, alors elles 
sont le reflet de l’évolution de ses représentations des rapports entre hommes et femmes. Le 
premier stade est celui de la réduction spatiale au lit d’hôpital : au cours de l’expérience de la 
maladie, les relations de Ana avec son amant évoluent et elle y gagne une estime de soi, sans 
que pour autant la domination masculine soit mise en cause dans un monde qui est aussi celui 
d’Ama. Un monde des films de série B où la femme est libre de choisir son amoureux mais où 
les relations de genre changent pas. Le film de série B (ou le roman-photo comme dans Le 
plus beau tango du monde paru en 1969) offre une rhétorique de l’esthétisme féminin qui 
voile une éthique répressive : ils seraient « un opium des femmes » puisque « ce sont les 
femmes qui passent leur temps à voir des téléromans et des films d’amour, pas les hommes » 
(page 184 du roman, cité par M. Carrier, 2006). La nouvelle vision des rapports de genre qui 
permet l’indépendance est atteinte dans le deuxième stade, celui de l’élargissement vers des 
espaces rêvés, les grands espaces de l’inconscient où peut se construire une cité du futur. La 
métaphore du pubis d’ange est celle d’une femme nouvelle capable de se révolter après des 
siècles de domination, d’un être supérieur mi-femme mi-ange qui, à la différence des 
hommes, refuse la violence et fait régner la paix.  

 
Utopies ou affabulations féminines ? 
 
L’utopie a ses limites. Les résistances peuvent susciter des contre-résistances, parce que 

les dominants ne se laissent pas ébranler. Mais ces réactions peuvent venir de là où elles ne 
sont pas attendues, c’est-à-dire des femmes elles-mêmes.  

Un premier type de limites tient à la nature même de l’utopie : authentique dessein ou 
« pure utopie » dont la part d’imaginaire, d’irréalité, voire de perversité s’impose d’évidence 
quand on ramène l’individu les pieds sur terre. Comment imaginer un monde sans sexe alors 
que la reproduction suppose la maternité ? La virginité ne peut être que minoritaire et le pubis 
d’ange est affabulation de femme. En outre, le niveau de l’évasion chez Manuel Puig et chez 
les moniales n’est-il pas un piège ? Dans sa conclusion, Patrick Laurence invite à s’interroger 
sur le caractère libératoire de l’enfermement (la situations des moniales dans les monastères 
d’orient ne seraient pas loin de rappeler le gynécée). Et que penser de l’advenue sur terre d’un 
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monde fictionnel, meilleur des mondes qui prend en charge la sexualité des hommes sans 
charme ? Qu’il est déjà presque là tant la fréquence des activités sous environnements virtuels 
brouille les limites entre matérialité et imaginaires spatiaux ?  

Le deuxième type de limites se trouve dans la catégorie « femmes », comme dans tout 
processus de catégorisation. Les femmes ne constituent pas une catégorie unique et unifiée ; 
c’est là une question qui a traversé les théories féministes. Patrick Laurence l’a montré : des 
inégalités sociales très fortes existent entre les moniales et, d’ailleurs, le monastère reproduit 
la société civile et la cité terrestre plus qu’il ne propose une cité céleste. A sa tête, se trouvent 
des femmes riches qui peuvent déroger à l’interdiction de sortie ; à l’intérieur, la répartition 
des tâches est bien différenciée en fonction des origines sociales. Katarzyna Pabijanek fait, 
quant à elle, le constat que beaucoup de femmes ont d’autres priorités que d’imaginer pour 
leurs filles des modes alternatifs d’éducation à l’usage des toilettes. La question ici présente 
des configurations des relations entre genre et rapports de classe, traverse le temps et a 
récemment été reposée par Linda Mc Dowell, à un moment où les inégalités sociales entre 
femmes se creusent.  

Quand elle s’interroge sur l’indifférence ou l’opposition des mouvements féministes à 
sa proposition de réfléchir à une nouvelle organisation des toilettes, Katarzyna Pabijanek 
suggère un troisième type de limites. L’auteure conclut qu’en raison de leur manque de 
questionnement sur les liens entre espaces sexués et construction des rapports de genre, ce 
sont ces mouvements, et non l’espace, qu’il faudrait queeriser. Sans quoi ces mouvements ne 
vont pas jusqu’au bout de la défense des femmes et se contentent de les poser comme une 
minorité sans vraiment penser autrement la ville et la société. L’une des difficultés dans 
l’émergence d’une urbanité queer se trouve dans les convergences d’intérêts dont Katarzyna 
Pabijanek ne fait que suggérer le poids à travers sa revendication d’une architecture qui ne 
serait pas patriarcale. Or dans la Ville occidentale d’aujourd’hui, défense des valeurs 
familiales traditionnelles et défense des intérêts de l’économie marchande se rejoignent, avec 
le soutien de politiques urbaines qui associent le capital et le phallus (Hubbard, 2004 : 682) : 
dans les espaces centraux pensés pour les affaires, le commerce, les loisirs, la flânerie, les 
femmes sont là pour être consommatrices ou protégées face à la « sexualisation » de l’espace. 
Toutefois, la critique de postures, qu’elles soient de recherche, militantes, relevant du sens 
commun, ou d’autre nature encore, justifie-t-elle le travers inverse qui consiste à porter avant 
tout les regards sur des minorités (lesbiennes, bi et trans, prostituées…), à privilégier les 
identités et le culturel au détriment de questions telles que celles des rapports sociaux entre 
femmes ou entre genres ?  

On le voit, les trois types de limites renvoient à des questions de nature paradigmatique 
qui traversent les sciences sociales actuelles. 
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