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« Enfin et surtout on doit se demander en quoi consiste cette diver-
sité [des cultures], au risque de voir les préjugés racistes, à peine
déracinés de leur base biologique, se reformer sur un nouveau terrain ».

Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire.

« Le second sens du mot culture s’instaure presque imperceptible-
ment. Par certaines connotations : le raffinement, l’élévation. [...] On
lit Dante ou Shakespeare pour s’élever au niveau du meilleur et aussi
pour se voir soi-même, son peuple, sa société, sous un meilleur jour.
Et voilà comment la culture en vient à être associée, sur un ton sou-
vent belliqueux, à la nation ou à l’État. Elle est ce qui fait la différence
entre “eux” et “nous”, presque toujours avec quelque xénophobie ».

Edward Saïd, Culture et impérialisme.

Le « dialogue des cultures » ou « des civilisations » est un instrument
des relations internationales dont la création est plus ancienne que la
fortune médiatique, beaucoup plus récente. La centralité qu’il a
acquise depuis le 11 septembre 2001 incite à se pencher sur les
 conditions de son fonctionnement au regard des objectifs qui lui sont
assignés. Né dans les registres de la sociologie coloniale [René
Maunier 1939, 1936, 1942], il semble être longtemps demeuré dans le
giron du discours savant. Inventé avant la Seconde Guerre mondiale, ce
n’est que très récemment qu’il est devenu cette référence omniprésente
du dispositif de communication et de « socialisation » entre le Nord et
le Sud, en général, l’Occident et le monde musulman en  particulier. Sa
mobilisation n’a pas été seulement tardive mais également sélective. Il
n’a jamais été sollicité en effet pour limiter les incompréhensions entre
la « culture communiste » de l’URSS et celle, capitaliste ou libérale,
des États-Unis et de leurs alliés européens. Il ne l’a pas été davantage
pour améliorer les relations entre ceux qui en font grand cas
aujourd’hui et leurs adversaires des guerres de  décolonisation ou des
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 nationalisations1. Au lendemain du choc  pétrolier de 1973, la
 dimension culturelle des relations euro-arabes a certes commencé à
trouver sa place dans les thématiques de la coopération. En 1974, le
« dialogue euro-arabe » inauguré par la Communauté européenne et la
Ligue des États arabes fut doté ainsi d’un volet culturel mais sa portée
demeura toutefois très marginale [Dialogue euro-arabe, 1986]. Le parte-
nariat euroméditerranéen créé dans le cadre du « processus de
Barcelone » initié en novembre 1995 donnera ensuite plus d’importance
à ce volet culturel. Mais déjà, cette inclusion du culturel dans les relations
internationales n’était pas dépourvue de non-dits en tous genres2.

C’est seulement depuis les attentats du 11 septembre 2001 que, dans
les quelques espaces laissés accessibles par les méthodes de la global
war on terror, les États ont commencé à assigner au « dialogue des cul-
tures » une mission essentielle : celle d’exorciser ce « choc » qui doit
survenir, si l’on accepte la configuration explicative suggérée et popu-
larisée par le politologue américain Samuel Huntington, non point
entre des appétits territoriaux simplement nationalistes ou des intérêts
trivialement financiers mais entre des « religions », des « cultures » ou,
plus globalement encore, des « civilisations » et leurs « valeurs » impli-
citement réputées antinomiques. Le « dialogue des cultures » est donc
supposé inculquer d’abord « le respect des différences culturelles ». Il
est souvent associé ensuite à la notion de réforme ou de changement
suggérés implicitement au moins à l’une des parties du dialogue, par le
biais de bien nommées politiques éducatives érigées en instruments de
résorption des tensions.

Les expéditeurs et les destinataires des Daisy cutters lâchées par les
bombardiers B-52 sur l’Afghanistan n’ont pas été conviés à se rencontrer
pour tenter de dépasser leurs différences culturelles, et ni l’intervention
américaine en Irak ni celle de la Russie en Tchétchénie n’ont bénéficié
du traitement préventif d’un quelconque dialogue des cultures. À
l’examen, les efforts dialoguistes semblent être plus ou moins réservés à
une seule catégorie de violence : celle que les attentats du 11 septembre
2001 et la rhétorique du réseau al-Qaïda ont mise en œuvre et qui est
considérée comme une sorte d’archétype de la dérive sectaire de la
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1. Farah Diba Pahlavi, la seconde épouse du shah d’Iran est réputée en avoir fait usage
au début des années 1970 lors d’une rencontre organisée par l’UNESCO.

2. L’instrumentalisation du dialogue culturel sert très vite à masquer les paradoxes et
les contradictions de la négociation politique. Pour Jean-Robert Henry, le volet culturel
crée une alternative très virtuelle à l’espace humain en plein repli. « Le système de
Barcelone consacre durablement le divorce entre espace économique et espace humain
tout en comptant sur le dialogue culturel et la coopération des sociétés civiles pour en atté-
nuer les effets ». Cf. « L’invention des frontières culturelles de l’Europe : une dérive
culturaliste » notamment Après Demain, avril 2004.
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 religion musulmane contre la « civilisation occidentale ». Or, même si –
assurément – la violence des disciples d’Oussama Ben Laden n’a pas su
éviter le piège d’une telle dérive, la rhétorique très explicite qui la fonde
[Bruce Lawrence, 2005 ; Burgat, 2005 ; Anonymous, 2002 ; Robert Baer,
2002 ; Anonymous-Michael Scheuer, 2004] véhicule indiscutablement
un large spectre de revendications parfaitement profanes et trivialement
politiques. Bien plus sûrement qu’au service d’une entreprise mission-
naire et prosélyte où les réduit souvent la qualification médiatique
courante (les « fous de Dieu »), elle se nourrit de la dénonciation de l’oc-
cupation militaire de tout ou partie de la Péninsule arabique (puis de
l’Irak) et de la Palestine par les troupes américaines et celle de l’État
hébreu, d’une part, ainsi que du soutien accordé par la communauté inter-
nationale à des régimes dictatoriaux, d’autre part.

Si les acteurs individuels des forums ou colloques sont réputés
émaner des « sociétés civiles », il ne faut pas méconnaître le fait que la
définition couramment admise des sociétés civiles dans le monde arabe
est si restrictive qu’elle exclut souvent des pans entiers des sociétés
concernées [Burgat, 2006]. Les organisateurs des rencontres sont le
plus souvent par ailleurs les États eux-mêmes. Lorsque ce sont des
ONG, celles-ci appartiennent souvent à la catégorie de ces « vraies
organisations gouvernementales » (les OVG3 comme les appellent iro-
niquement les opposants des régimes autoritaires du monde arabe) qui
se sont multipliées, pas seulement d’ailleurs dans les pays du Sud, à
l’instigation directe des ministères des Affaires étrangères. Dans tous
les cas, les dérives impériales des super-puissances, l’unilatéralisme de
leurs politiques étrangères, leur capacité à monopoliser les flux d’infor-
mation, tout comme les blocages autoritaristes des régimes qui leur
sont alliés, sont moins naturellement énoncés comme objets de
réflexion de ces rencontres que le « radicalisme religieux ».

L’approche et le traitement culturalistes des tensions internationales,
en général, et de la violence dite « terroriste », en particulier, recèlent ainsi
plusieurs paradoxes. En se coulant dans le moule des appartenances cul-
turelles, ils peuvent contribuer à crédibiliser les différences culturelles
(que les acteurs sont invités à « respecter » plus qu’à relativiser), qu’ils
devraient tout autant aider à dépasser (I). L’insistance accordée au registre
culturel participe ensuite d’un mécanisme d’occultation des causalités
politiques de tensions. Elle cautionne souvent de ce fait une distribution
très  unilatérale des responsabilités (les « maladies » de la culture de
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3. OVG : Organisations véritablement gouvernementales, formule employée notam-
ment par les opposants tunisiens pour désigner les ONG qui sous couvert de neutralité
collaborent avec le régime autoritaire.
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l’Autre suffisant à expliquer les difficultés de notre coexistence avec lui)
qui retarde d’autant l’adoption de solutions réalistes (II). L’inventaire rai-
sonné des formes et des terrains d’expression de la diversité des cultures
n’en conserve pas moins tout de même une portée intéressante. Une telle
entreprise doit toutefois se dissocier clairement de toute extrapolation de
la portée de la différence culturelle au terrain des valeurs (III).

LE PARADOXE DES APPARTENANCES IMPOSÉES

Le premier paradoxe du « dialogue des civilisations » est bien de se
nourrir de l’existence des appartenances qu’il contribue à crédibiliser,
au lieu d’en démontrer le caractère largement idéologique. Le rappro-
chement – mais également le « respect des différences » entre les
cultures a besoin d’affirmer la distance qu’à la fois il entend réduire
mais, tout autant, il requiert pour fonctionner. La mise en scène média-
tique et politique du « dialogue » conduit donc inconsciemment à
« assigner » plus ou moins autoritairement les acteurs à une apparte-
nance primaire. La mise en scène d’un dialogue « Orient/Occident »,
en veillant, avec la meilleure volonté, à l’équilibre des temps de parole
entre les deux « camps » contribue à conforter des catégories dichoto-
miques et binaires. Elle occulte ce faisant l’infinie variété de postures
intellectuelles que recouvrent dans la réalité ces appartenances plus
complexes que ne permet de le penser la dichotomie « occidentale » et
« musulmane ». Dans la pratique du « dialogue entre les civilisations »,
les représentants de l’appartenance musulmane ne sont souvent repré-
sentatifs que d’une infime partie de leur société : très fréquemment, les
rencontres vouées au « dialogue des cultures » ne mettent en scène,
toutes appartenances confondues, qu’une large variété d’acteurs réunis
par une commune hostilité à la « génération islamiste ». Pour prendre
la mesure du déficit communicationnel qui peut résulter d’une
construction dichotomique des appartenances, il suffit à chacun d’ima-
giner son propre enfermement dans une identité/étiquette
confessionnelle, ethnique, culturelle, régionale ou nationale.
Quiconque s’est trouvé dans une enceinte internationale en situation
d’être « représenté », par un collègue « français », « européen » ou
« occidental » ou « non musulman » (ou parisien si tel est sa ville
 d’origine) dont, malgré cette communauté d’appartenance, il ne partage
aucune des convictions politiques ou autres, a pu mesurer les ravages
d’une telle « assignation ». Ce sont pourtant d’identiques raccourcis
qu’empruntent quotidiennement les discours médiatiques dominants
dès lors qu’il est par exemple question d’évoquer les relations entre la
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 politique et l’« Islam » ou d’« expliquer » les attitudes ou les
 comportements politiques de centaines de millions d’individus exclusi-
vement définis par leur qualité de « musulmans ». Les appartenances
considérées comme suffisamment « essentielles » par Samuel
Huntington pour justifier la militarisation de leurs frontières volent en
fait en éclat dès lors qu’elles sont confrontées à la réalité d’une expres-
sion sociologique. « Russe par ma naissance, juive de religion,
chilienne de nationalité : à aucun de ces trois titres je ne suis supposée,
selon les catégories de Samuel Huntington, appartenir au camp occi-
dental », peut faire remarquer ainsi une enseignante de l’université de
Santiago du Chili4 : « Nul aujourd’hui n’est seulement ceci ou cela,
Indien, femme, Musulman, Américain » avait solennellement rappelé
Edward Saïd :

« ces étiquettes ne sont que des points de départ. Accompagnons ne serait-
ce qu’un instant la personne dans sa vie réelle et elles seront vite
dépassées. L’impérialisme a aggloméré à l’échelle planétaire d’innombra-
bles cultures et identités. Mais le pire et le plus paradoxal de ses cadeaux
a été de laisser croire aux peuples qu’ils étaient seulement, essentielle-
ment, exclusivement des Blancs, des Noirs, des Occidentaux, des
Orientaux. Les continuités persistantes sont indéniables : longues tradi-
tions, habitats prolongés, langues nationales, géographies culturelles.
Mais il n’y a aucune raison, sauf la peur et le préjugé, de vouloir à toute
force les maintenir séparées et distinctes, comme si c’était le fin mot de la
vie humaine. » [Saïd, 2001]

LA CULTURE POUR MASQUER LE POLITIQUE

L’approche culturaliste contribue ensuite et surtout à masquer la
matrice politique et profane des tensions internationales et partant, leurs
véritables responsables. En la théologisant ou en la culturalisant, elle
« suridéologise » l’origine des résistances ou des oppositions que rencon-
trent les acteurs dominants et minimise ce faisant leur part de
responsabilité. La tentation est grande pour les acteurs étatiques de faire
porter à la religion et à la culture de ceux qui leur résistent, dénonçant
leur autoritarisme ou leur unilatéralisme ou contestant leur hégémonie, la
responsabilité de différends qui sont souvent d’ordre purement politique
et où leur responsabilité est très directement engagée. La focalisation sur
le vocabulaire « islamique » des protestataires sert à masquer la légitimité
politique de leurs revendications. Le fait qu’elle soit assortie d’une for-
mule « islamique » suffit ainsi à disqualifier la dénonciation d’une
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4. Entretien avec l’auteur, Santiago du Chili, novembre 2004.
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occupation militaire ici, de l’absolutisme d’un dirigeant ailleurs ou des
méthodes de la superpuissance américaine. Les Israéliens ont tenté très
tôt – en prenant notamment appui sur les travaux de Bernard Lewis
[Lewis, 1990] – de dépolitiser leur conflit avec les Palestiniens en tentant
d’accréditer l’idée que leur malentendu avec ces derniers tenait plus à
l’essence de la civilisation musulmane en général ou aux carences démo-
cratiques structurelles du gouvernement de Yasser Arafat en particulier
qu’aux triviales conséquences humaines de leur occupation. Le président
des États-Unis (ou son très fidèle allié britannique) tente le même tour de
passe-passe rhétorique lorsqu’il croit pouvoir expliquer le rejet de sa
politique au Proche-Orient ou dans le monde par l’hostilité des citoyens
à l’égard de valeurs (Freedom and Liberty) que l’Amérique serait la seule
à revendiquer. Les partenaires étatiques des États-Unis ou de l’Europe
font à bien des égards la même chose lorsque (tout en réclamant très légi-
timement, en tant qu’acteurs dominés, l’ouverture du système politique
mondial), ils justifient leur propre autoritarisme par le prétexte de leur
lutte contre « l’intégrisme islamique » de leurs opposants.

Les résistances aux injustices de l’ordre mondial ou les oppositions à
des autoritarismes nationaux tendent ainsi en dernière instance à être dis-
créditées comme n’exprimant qu’une sorte de déficit éducatif à l’origine
d’une « pathologie culturelle », la « maladie de l’islam » [Meddeb,
2002]. Cette pathologie n’affecterait bien évidemment qu’une seule des
deux parties au conflit, suffisant à exonérer l’autre de toute responsabi-
lité. La notion de « changement » varie considérablement selon la place
qu’occupe celui qui la réclame dans le rapport de forces local ou interna-
tional. Le changement n’a pas le même sens pour le geôlier et pour le
prisonnier, pour Sharon ou Olmert ou pour Arafat, Abbas ou Haniyeh.
Or, c’est plus naturellement à ceux qui résistent ou à ceux qui s’opposent,
qu’il est demandé, avec insistance, de s’« ouvrir » au monde, de « dialo-
guer » et/ou de « changer ». « Êtes-vous certains de ne pas vouloir
dialoguer avec ma civilisation » veut parfois dire « Êtes-vous certains de
ne pas vouloir composer avec mon système ? » ou « Êtes-vous vraiment
déterminés à contester mes méthodes ? » « Ne voulez-vous pas vous
démocratiser ? » peut se traduire : « Êtes-vous sûrs de ne pas vouloir
changer ce régime qui m’est si hostile pour, au nom de la démocratie, en
promouvoir un qui le serait moins » ? C’est bien à l’Autre, et rarement à
eux-mêmes ou à leurs alliés domestiqués, que sont vantées par les maî-
tres de la global war on terror les exigences de la réforme politique. On
met ainsi infiniment moins d’insistance à réclamer « plus de démo-
cratie » à Alger ou à Tunis qu’à Téhéran ou que l’on avait mis à le faire
auprès du maître de Bagdad avant qu’il n’ait eu l’idée suicidaire de s’ap-
proprier les champs pétroliers koweïtiens. C’est plus naturellement aux
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dictatures rebelles qu’à celles qui ont fait acte de soumission qu’est
intimée la consigne de « changer ». La « culture du changement »
promue par symposiums et séminaires à travers les capitales occidentales
ou arabes du début de ce siècle vise avant tout à promouvoir la culture du
changement des opposants rebelles en alliés soumis. Par sa propension à
ne pas inclure dans son champ d’intervention la violence « des États »,
l’outil du dialogue culturel apparaît comme un instrument surtout
consacré à prévenir la violence « contre les États » et de ce fait, à contrer,
au nombre de celles-ci, les résistances pas nécessairement illégitimes aux
dysfonctionnements de l’ordre politique mondial. Si les acteurs étatiques
aiment dire « vive le dialogue », c’est souvent ainsi parce qu’ils semblent
ne pas vouloir dire « occupation ». S’ils préfèrent parler « culture » – en
l’occurrence plus naturellement de celle de l’Autre qui leur résiste que de
la leur – c’est pour ne pas avoir à dire trivialement « pétrole », « fron-
tières » ou autres « intérêts » et ne pas avoir à prendre en compte les
conséquences de leur politique étrangère ou de celles de leurs alliés.

Huntington : percée théorique 
ou caution académique au sens commun ?

Avec la formidable consécration médiatique de la « théorie » de
Samuel Huntington sur le « Choc des civilisations » c’est bien la « suri-
déologisation » culturaliste des fractures politiques du monde qui a reçu
une spectaculaire caution scientifique. Dans son article fondateur
[Huntington, 1993] chacun se souvient qu’Huntington a principalement
énoncé l’hypothèse qu’au sortir de la guerre froide, les conflits tendraient
à se produire le long de frontières qui ne seraient plus idéologiques (com-
munisme vs capitalisme) ou économiques (nantis vs démunis) mais
culturelles ou « civilisationnelles ». On rappelle moins souvent que, bien
plus significativement, celui qui allait devenir l’une des principales réfé-
rences des néo conservateurs américains a choisi également de désigner
à la planète inquiète le nom du mauvais élève du moment et, ce faisant,
l’arrière-plan et le mode d’emploi politique de sa « théorie ». Laissant les
dizaines de millions d’Indiens massacrés au nord ou au sud de son
Amérique chrétienne se retourner dans leur tombe – pour ne rien dire des
victimes ultérieures des traites négrières, de la grande expansion colo-
niale occidentale du XIXe siècle, du nazisme ou du stalinisme du XXe –, il
livra le mode d’emploi de sa classification culturaliste en désignant le
seul ensemble civilisationnel à avoir eu à ses yeux, au cours de sa longue
histoire, une propension particulière à s’étendre par la violence : sans
trop de surprise, il s’agissait de « l’Islam », à qui notre savant penseur a
cru pouvoir attribuer des « frontières sanglantes ».
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Hors de l’histoire contemporaine, le concept de guerre « culturelle »
ou « civilisationnelle » n’a pourtant pas de caractère novateur. La repré-
sentation d’un antagonisme culturel, a fortiori religieux, servant à
légitimer des politiques expansionnistes, est au moins aussi ancienne
en effet que celle des « mécréants » et autres « barbares » des Grecs.
Comment qualifier l’expansion coloniale européenne du XXe siècle, ce
« rêve de civilisation » comme l’énonçait récemment le chef de l’État
français, Nicolas Sarkozy, les expéditions qui virent conquistadors ici,
colons ailleurs, anéantir, sous le premier prétexte de les « christianiser »
ou de les « civiliser » les Indiens d’Amérique centrale et du Sud
d’abord, du Nord ensuite, allant jusqu’à s’interroger, comme le fit labo-
rieusement l’intelligentsia religieuse et politique espagnole, sur leur
nature humaine ? En fait de percée théorique, Huntington a donc sur-
tout paré de vertus scientifiques une vieille technique guerrière qui
conduit à désigner la limite du territoire ou du système symbolique de
l’Autre comme la frontière entre le Bien et le Mal. Il a ce faisant éga-
lement traduit une vieille peur existentielle alimentée par une aire
« musulmane » dont l’émergence postcoloniale signale une perte d’hé-
gémonie idéologique et symbolique de l’Occident plus déstabilisante
encore que les accrocs et autres revers qui affectent son hégémonie
militaire. L’explication rassurante d’une guerre qui opposerait des
« civilisations » s’apparente donc bel et bien à l’autojustification de
conflits « préventifs » qu’à une quelconque théorie scientifique. Loin
de tout souci polémique, cette démarche ne surprend pas outre mesure
de la part d’un chercheur qui, si convaincant soit-il lorsqu’il analyse les
replis de la société qu’il connaît, c’est-à-dire la sienne, n’a manifeste-
ment jamais franchi ces « frontières de l’islam » pour donner une base
sociologique et culturelle à sa connaissance des sociétés non occiden-
tales en général, musulmanes en particulier. Voici venir les « guerres de
civilisation » veut donc dire : « Nous ne sommes pas menacés du fait
de nos politiques mais bien à cause de cette terrible spécificité cultu-
relle dont sont affectés nos voisins musulmans », spécificité
pathologique dont nous sommes légitimes à vouloir contenir les effets.
La caution imprudente de la science (politique) a ainsi servi surtout à
rendre dicible, du haut des chaires académiques et, plus dangereuse-
ment, dans les allées du pouvoir, la criminalisation d’une génération
coupable de contester une hégémonie. Le succès de la « théorie »
d’Huntington ne s’est sans surprise pas limité à la rive occidentale du
monde. Le réflexe d’essentialisation de la culture est sans doute le
 travers le mieux répandu sur la planète. Chaque manifestation de repli
culturaliste des unes conforte donc, en le cautionnant, une très
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 identique tentation de repli culturel et d’exclusion « idéologique » de
l’Autre, les extrêmes participant à une même « binarisation » des ima-
ginaires  politiques.

DÉFENDRE LA DIVERSITÉ CULTURELLE SANS L’EXTRAPOLER
AU TERRAIN DES VALEURS

Une fois dénoncés les dangers d’une approche où les défauts attri-
bués à la « culture » des autres servent à masquer tout le reste (et
notamment les responsabilités politiques de ceux dont la culture est à
l’abri de tout soupçon) le « dialogue des cultures » n’en demeure pas
moins un registre de réflexion susceptible de concourir à la résorption
des tensions internationales. Il peut notamment être utilisé pour pré-
venir une confusion pernicieuse : celle qui s’opère lorsque la défense
de la diversité culturelle crédibilise l’existence – entre les civilisations
– de différences plus substantielles que culturelles ; ou encore lorsque
prévaut l’idée qu’à chacune de ces civilisations serait attaché un corpus
de valeurs non seulement spécifiques mais antinomiques voire antago-
niques avec celles des autres. La défense de l’identité culturelle d’un
groupe – par exemple national – procède du souci légitime de ses mem-
bres de préserver des modes de socialisation, des formes d’expression,
artistiques notamment, ou de religiosité qui leur sont propres ou qu’ils
perçoivent comme tels ; mais au-delà d’un certain seuil, cette valorisa-
tion des particularismes peut déboucher sur la dévalorisation, voire sur
la stigmatisation de la culture des autres et donc des autres eux-mêmes.

C’est pour prévenir une contradiction aussi pernicieuse qu’elle est
répandue que le « dialogue des civilisations » pourrait reprendre toute
sa signification et toute son importance : il peut à l’évidence servir à
identifier les innombrables manières qu’ont dogmes et doctrines de
dénier à la culture de l’Autre la capacité d’exprimer une référence uni-
verselle. L’inventaire des pratiques culturelles contribue à mettre en
évidence le caractère idéologique de la revendication de « spécificité »
à laquelle les membres des différentes « cultures » ou « civilisations »
sont intuitivement, encore souvent attachés. Dans le sillage conscient
ou inconscient de Samuel Huntington, nombre d’intellectuels ou d’ac-
teurs politiques de tous bords, toutes appartenances religieuses ou
culturelles confondues, en même temps qu’ils tiennent à affirmer l’ori-
ginalité de leur culture, croient en effet devoir souligner la
« spécificité », voire l’« unicité » des valeurs dont elles auraient en
quelque sorte le monopole. De façon corollaire, ils ressentent la néces-
sité logique de les inculquer non seulement à quiconque, venant d’une
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« autre culture », prétendrait faire partie du groupe (national ou autre)
mais très vite, au reste de la planète. Une telle approche est lourde de
sous-entendus : n’implique-t-elle pas plus ou moins explicitement que
des valeurs chères à un groupe (telles que, par exemple, « liberté éga-
lité fraternité ») pourraient ne pas l’être, derrière le rempart de leur
différence culturelle, à d’autres ?

IDENTITÉ ET VALEURS

La volonté de « respecter les différences culturelles » peut contri-
buer ainsi à renforcer l’idée contestable que les frontières entre les
appartenances culturelles recouperaient les frontières entre les valeurs :
chaque culture ou chaque religion serait le vecteur privilégié de ses
valeurs « propres », c’est-à-dire différentes de celles « des autres ».
Chacun aurait de ce fait vocation à entrer en compétition et, inévitable-
ment, en tension avec ces « autres » qui n’ont pas la chance d’avoir les
bonnes valeurs. C’est ainsi que les discours les plus politiquement cor-
rects en viennent insensiblement à souligner la « spécificité », voire
l’« unicité » des valeurs de leur communauté, impliquant plus ou moins
explicitement que celles qui leur sont chères ne le sont pas autant, der-
rière les barrières de leurs cultures respectives, à tous les autres. Tel est
bien le cœur du « non dit » de la « théorie » de Samuel Huntington.
L’ensemble « civilisationnel » de S. Huntington se trouvant en devoir
de cohabiter avec un autre ensemble – l’islam – défini par un postulat
aussi abrupt que le caractère « sanglant » de ses frontières, sa
« théorie » autorise à ériger ses frontières en ligne de défense de « com-
bats » destinés à protéger des valeurs essentielles menacées par tous ces
« autres » qui n’ont pas la chance d’en avoir d’aussi bonnes. En souli-
gnant le glissement qui s’opère insensiblement entre les deux
fonctionnalités possibles de la notion de culture, Edward Saïd a très
bien démonté cette dérive pernicieuse. 

« Le second sens du mot culture, écrit-il, s’instaure presque
imperceptiblement. Par certaines connotations : le raffinement, l’élévation.
[…] On lit Dante ou Shakespeare pour s’élever au niveau du meilleur et
aussi pour se voir soi-même, son peuple, sa société, sous un meilleur jour.
Et voilà comment la culture en vient à être associée, sur un ton souvent
belliqueux, à la nation ou à l’État. Elle est ce qui fait la différence entre
“eux” et “nous”, presque toujours avec quelque xénophobie. 
Prise en ce sens, la culture est une source d’identité, et en plus, prompte à
en découdre. […] C’est une sorte de théâtre où diverses causes politiques et
idéologiques s’apostrophent […], un champ clos où ces causes vont
s’afficher tout à fait clairement et se battre. Cette idée de la culture ne
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conduit pas seulement à vénérer (la sienne) mais aussi à la croire totalement
séparée des réalités de ce monde puisqu’elle les transcende. […] Elle peut
aisément devenir une forteresse protectrice : avant d’entrer, laissez vos idées
politiques au vestiaire. » [E. Saïd, 2001]

Récupérée hâtivement par le discours politique, cette posture nourrit
sans surprise des déclarations semblables à celle de Jacques Chirac,
président de la République en titre, faite à Lancaster House le
18 novembre 2004 en présence du Premier ministre britannique Tony
Blair : « L’Amérique du nord et l’Europe sont deux pays, qui, tradition-
nellement, historiquement partagent les mêmes valeurs et donc, ont
vocation à mener les mêmes combats. » Si les observateurs ont moqué
le lapsus par lequel le chef de l’État français avait fait de l’Amérique
du Nord et de l’Europe deux « pays », ce hold-up des valeurs positives
à leur seul profit est demeuré à l’abri de toute critique. Une telle ligne
d’analyse et de partage est pourtant lourde de sous-entendus fort peu
diplomatiques. Contre qui ces « combats » communs de l’Europe et de
l’Amérique doivent-ils en effet être menés ? Contre ceux des autres
continents, qui n’auraient donc aucune considération pour ces valeurs-
là ? Africains et Asiatiques peuvent ainsi très légitimement se demander
qui sont ces barbares contre qui l’Europe et les États-Unis entendent
mener leurs combats communs. Justice sociale, démocratie, droits de
l’homme : c’est nous et cela ne peut donc pas être « les autres » ?

LES VALEURS ET LES FAÇONS DE LES CULTIVER

La différence entre valeurs et cultures se doit en fait d’être constam-
ment rappelée. La confusion entre signes ou symboles d’appartenance
culturelle et valeurs est ancienne. Le long des itinéraires de la « moder-
nisation » orientale, les exemples abondent. Lorsqu’il cru devoir
conditionner l’accès à la modernité au rejet du Fez traditionnel au béné-
fice d’une casquette (et condamnait à mort ceux qui résistaient à cette
« ouverture » sur l’Europe), Kamel Atatürk faisait de toute évidence une
erreur de ce type. Les passions que soulève le port du hijab dans les
écoles françaises [Lorcerie, 2006], en opposant port du voile et moder-
nisation sociale, ne sont pas toujours étrangères à une telle confusion.

Lorsque l’on s’attable en compagnie d’un hôte étranger, il est légitime
de s’attendre à apprécier ou faire apprécier les expressions de la plus
grande diversité culturelle. Il en va de même, dans le salon, pour littéra-
ture et musique, ou pour les registres vestimentaire et linguistique. Il est
légitime de vouloir préserver une vaste gamme de saveurs et de sonorités,
d’expressions artistiques et de rites de socialisation propres à remplir,
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pour chaque groupe culturel, la fonction vitale de marqueurs identitaires.
Ces marqueurs sont autant de ressources nécessaires à la transaction que
chacun doit opérer avec son environnement pour exister à la fois comme
individu et comme membre des divers cercles d’appartenance qui le
relient au monde. Mais si d’aventure le feu vient à prendre à la demeure,
si les vivres viennent à manquer, si l’un des convives est pris d’un
malaise, si un tiers belliqueux menace la sécurité, l’évaluation de la situa-
tion et la prise des décisions qui s’imposent ne requièrent ni ne
s’encombrent plus d’aucune « diversité culturelle ». Musulman, chrétien,
bouddhiste, religieux ou athée, socialiste ou libéral, chacun des acteurs
concernés se passera du recours à son identité culturelle et à sa « spécifi-
cité » pour s’engager dans une action qui sera identique parce que les
valeurs mobilisées à son service prendront immédiatement un sens uni-
versel partagé. Justice sociale, justice internationale, respect des droits
divers des personnes ou des minorités n’ont que faire de cette diversité-
là. Ou bien elles s’en accommodent, mais le résultat est le même. Quelle
différence restera-t-il ? Un tel voudra peut-être penser qu’il « fait le
bien » car il suit les préceptes du fils de Marie, un autre se dira qu’il obéit
aux commandements révélés à Mahomet, ou aux enseignements de
Marx, un autre se suffira de sa seule conscience humaniste. Au nom
d’Allah ou au nom de Marx, de Jésus ou de Bouddha, les droits essentiels
de la personne ou du groupe humains trouvent toujours, dans chaque cul-
ture, dans chaque religion, les références qui justifient leur défense aux
yeux de tous.

DE LA HIÉRARCHISATION DES APPARTENANCES
AU PARTAGE DE L’UNIVERSALISME

Cette réalité est d’autant plus difficile à percevoir que l’ont n’a pas eu
l’occasion de franchir la frontière de sa propre appartenance culturelle ou
religieuse pour en mesurer, au contact de l’Autre, le caractère seulement
relatif. La défense « de l’universalité » de son appartenance masque par-
fois le souhait, conscient ou non, de la penser comme ayant le monopole
d’expression de l’universel et d’imposer dès lors un univers de références
culturelles, le sien de préférence, comme le seul capable d’exprimer ces
valeurs véritablement universelles. La tentation de se croire le seul déten-
teur du chemin vers l’universel n’est pas propre à une appartenance
culturelle. Immanuel Wallenstein [2007] souligne que « les discours des
dirigeants du monde pan-européen […] font constamment appel à l’uni-
versalisme en tant que clé de voûte de leur politique. Cela est
particulièrement vrai lorsque ces derniers évoquent leurs stratégies par
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rapport aux « autres » – les pays du monde non-européen, les populations
des nations les plus pauvres et les « moins développées ». Leur ton est
souvent moraliste, dénonciateur et arrogant, même si les politiques pré-
conisées sont toujours présentées comme reflétant des valeurs et des
vérités universelles. Il existe trois variantes essentielles de cette invoca-
tion de l’universalisme. La première se prévaut de ce que les politiques
mises en œuvre […] consistent en la défense des « Droits de l’homme »
et en la promotion de quelque chose qu’ils désignent sous le nom de
« démocratie ». La deuxième se revêt du jargon étincelant du Choc des
civilisations, suivant lequel il est toujours implicitement supposé que la
civilisation « occidentale » est supérieure aux « autres » parce qu’elle
serait la seule à être fondée sur de telles valeurs et de telles vérités uni-
verselles. Et la troisième variable consiste à proclamer les vérités
scientifiques du Marché, avec en corollaire la notion qu’« il n’y a pas
d’autre voie » pour les gouvernements que de fléchir le genou et de subir
la férule des lois économiques néo-libérales ».

Pour bon nombre de « républicains » français, à qui, si elle leur était
adressée, l’accusation de communautarisme paraîtrait tout à fait incon-
grue [Lévy, 2005], un « bon » Musulman, est celui qui, à l’heure de la
prière, ne refusera pas de venir prendre l’apéritif, c’est-à-dire non point
de souscrire à l’universelle valeur « socialisation » mais de le faire par
un rite déterminé, celui d’une société donnée, quitte à lui demander
comme gage de sa légitimité de se distancier de l’un des marqueurs
essentiels de sa croyance. À l’inverse, un non-Musulman prenant –
dans les conflits où sont impliqués des acteurs musulmans – des posi-
tions jugées favorables à ceux-ci pourra s’entendre suggérer de franchir
le dernier obstacle devant l’« universel » en acceptant de devenir lui-
même musulman. Cette identique velléité d’attirer l’Autre non point
sur le terrain de l’universel mais bien dans son univers de croyance pro-
cède ainsi d’une identique propension à conditionner la légitimité de
l’Autre, son « accès à l’universel » non point à son acceptation des
valeurs universelles mais à son adhésion à un (parmi d’autres) système
symbolique d’expression et de légitimation de ses valeurs. Il ne m’im-
porte pas que l’Autre soit « juste », « honnête », « respectueux de
l’Autre » à sa manière ; il doit l’être « à l’identique », en recourant à
chaque cédille et à chaque virgule de la terminologie qui m’est fami-
lière. Il ne doit pas être « démocrate » seulement dans ses modes
d’actions politiques mais encore « parler la langue » (la mienne, bien
sûr) « de la démocratie ». Cela vous aide-t-il de parler le français,
langue de la démocratie, demandait ainsi avec candeur Bernard Pivot à
celle que Pierre Bourdieu avait en son temps nommé « la pasionaria des
éradicateurs algériens » ? « Que vont devenir ces pays ? » demandait
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publiquement, il n’y a pas si longtemps que cela, un fonctionnaire
 français de (très) haut rang, à qui avait été précisément confié la charge
d’animer l’une des innombrables expressions du « dialogue euro-
arabe » : « Vont-ils devenir démocrates ou bien vont-ils continuer à
parler arabe entre eux ? ». « Encore un petit effort… », et, si vous aban-
donnez vos références culturelles et autres croyances pour avoir le bon
goût d’adopter enfin les miennes, vous aurez une chance d’accéder à
l’universalité ». Le caricaturiste ne s’y est pas trompé, qui représentait
l’épreuve impossible que doit subir la Turquie pour avoir le droit de
goûter aux privilèges du club dont l’Europe s’efforce de convaincre son
entourage qu’il n’est pas seulement « chrétien » : un citoyen moustachu,
vêtu d’un veston coloré passé sur une tunique blanche et coiffé d’un
Fez rouge brandit une pancarte exprimant son souhait d’adhérer à
l’Union européenne. Un par un, tous les attributs vestimentaires de sa
différence sont dénoncés par le jury qui lui demande ainsi de quitter
successivement, après avoir coupé une moustache jugée trop orientale
puis posé veste, chapeau et tunique, ne lui laissant pour masquer dépit
et nudité, que le panneau de sa revendication, inacceptable, d’accéder
sans se renier à l’universel européen.

Pour autant, sont-elles véritablement communes, les « valeurs » de
la paysanne yéménite des hauts plateaux et celle de l’avocate new-yor-
kaise ? Pas moins d’abord que ne le sont celles de l’avocate tunisoise
avec celles de la Bédouine jordanienne. Et bien plus, sans doute, qu’on
ne le croit, pour autant que l’on veuille bien faire la part du contexte
social dans lequel évoluent les acteurs trop rapidement identifiés
comme « occidentaux » ou comme « musulmans ». Des « différen-
tiels » sociohistoriques contribuent à l’évidence à donner à des
différences culturelles une portée en apparence « substantielle » que
(par-delà une universelle diversité des conduites : on peut être plus ou
moins ceci ou cela) elles n’ont manifestement pas, faisant du caractère
commun et partagé des principales valeurs humanistes une thèse que
peu de membres des diverses appartenances consentent à s’approprier
spontanément.

Les femmes (et les hommes) de France ne sont ils pas légitimes à
s’alarmer que tel pays « islamique » prive jusqu’à ce jour ses
citoyennes du droit de vote ? Certes, mais pour autant seulement qu’ils
n’oublient qu’au « pays des droits de l’homme » ce même droit a été
refusé aux femmes jusqu’en 1945. L’« Islam » peut à l’évidence appa-
raître comme occupant dans les sociétés du monde arabe une place très
envahissante si on la compare avec celle qu’en 2007, la religion occupe
dans une France largement désenchantée. Cette différence devient
moins « consubstantielle » à l’Islam et les « valeurs de l’Islam » moins
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hermétiquement « étrangères » si la place de la religion dans l’Égypte
de Moubarak est comparée avec celle qu’occupait le catholicisme en
Pologne, en Italie ou au Portugal il y a moins de cinquante ans. En
2007, une femme « musulmane » des hauts plateaux yéménites appa-
raîtra comme ayant des formes de sociabilité essentiellement
différentes de celles d’une « occidentale » new-yorkaise d’aujourd’hui.
Mais ses instruments et ses rites de communication n’en sont pas moins
très comparables à ceux d’une savoyarde « occidentale » des années
1930, etc. Cette diversité persistante des pratiques autorise-t-elle à
affirmer péremptoirement que Liberty ou Freedom sont substantielle-
ment incompréhensibles par les citoyens de la Péninsule arabique qui
résistent à la militarisation de la diplomatie pétrolière américaine5 ?
Permettent-elles de se convaincre de la nécessité que, avant de pouvoir
devenir français, il est nécessaire de prendre des leçons de « liberté et
de fraternité » ?

« Il est (pourtant) plus enrichissant et difficile, conclut E. Saïd, de
penser concrètement, chaleureusement, en contrepoint, aux autres qu’à
nous seulement. Mais cela implique de ne pas chercher à dominer, éti-
queter, hiérarchiser ces autres, et surtout d’arrêter de répéter que « notre »
culture, « notre » pays sont (ou ne sont pas) les premiers. L’intellectuel a
suffisamment de travail sérieux pour faire cela » [Saïd, 2002].
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