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Ce n’est pas le moindre des paradoxes de la société musulmane médiévale, 
dans laquelle la consommation de boissons enivrantes était officiellement prohibée, 
que d’avoir permis l’éclosion et l’épanouissement d’un genre poétique bachique 
autonome qui connut son apogée entre la fin du VIIIe siècle et le milieu du IXe, avec 
des poètes comme Abū Nuwās (mort en 814 ou 815), Muslim b. al-Walīd (mort en 
823) ou encore Ibn al-Ḍaḥḥāk (mort vers 864). Le poème bachique classique 
(ḫamriyya) comporte un certain nombre de thèmes, de motifs et d’images 
récurrents, généralement traités dans le cadre de récits mettant en scène le poète et 
ses commensaux, le marchand de vin ou le tavernier, l’échanson et la chanteuse, 
dans une taverne, un monastère, un jardin ou une maison de notable. Le récit d’une 
« virée à la taverne (ḥāna, ḥānūt ou bayt ḫammār) » constitue sans conteste l’un des 
classiques du genre. Il est notamment l’occasion, pour le poète, de décrire le 
tavernier (ḫammār), personnage haut en couleurs. Dans ce registre, Abū Nuwās fut 
sûrement le plus doué des poètes bachiques. Comme le dit Bencheikh, « les portraits 
qu’il nous en donne sont parmi les plus vifs, les plus pittoresques, les mieux saisis de 
ceux qui animent ses poèmes1 ». En voici un exemple des plus représentatifs2 : 

 

طِيم فترفِتيانِ صِدقٍ قَد صم       ولنا  هزارٍ نميتِ خإِلى ببِهِ ظُهار 
كى الزا حأَنْفَلَم ارسلِماً      نم لَيس  ربِنا ش يراً فَظَنا بِهِ خناظَن 

 ار وقالَ لَنا هجاورفَأَعرض مز  دينِ المَسيحِ بنِ مريمٍ      فَقُلنا على 
لَكِنظاهِراً       و كحِبي هودِيفي المَكنونِ   ي ضمِريوالخَت لَك مِنه ار 

 

De combien de fidèles compagnons détournai-je les montures 
  Pour les mener chez un cabaretier, sur le coup de midi…  
 

  Son ceinturon parla pour lui : il n’était pas musulman. 
  Nous pensâmes tout le bien de lui et lui, de nous, tout le mal. 
 

  Nous lui demandâmes si sa religion était celle du Messie, fils de Marie. 
  Il nous regarda de travers et nous tint un langage inconvenant. 
 

  Car il était juif, de ces gens qui en apparence vous veulent du bien, 
  Mais qui, en secret, sont prêts à tout pour vous trahir. 

                                                           
1 J. E. Bencheikh, « Poésies bachiques d’Abū Nuwās. Thèmes et personnages », Bulletin d’études 
orientales 18 (1963-1964), p. 53. 
2 Dīwān Abī Nuwās, éd. A. ‘A. al-Ġazzālī, Le Caire, Maṭba‘at Miṣr, 1953, p. 61, vers 1-4. 
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Le tavernier est juif (yahūdī). Mais il aurait tout aussi bien pu être chrétien 
(naṣrānī), comme en témoigne l’hésitation du poète, qui croit d’abord que sa religion 
est « celle du Messie, fils de Marie ». Le fait qu’il porte un ceinturon (zunnār) est 
donc le signe qu’il n’est pas musulman. En effet, ce ceinturon était, à l’époque, la 
marque distinctive des ḏimmī, qu’ils soient juifs, chrétiens ou zoroastriens, sans que 
l’on sache exactement de quand date l’établissement de cette règle. D’après Tritton, 
la tradition qui la fait remonter au calife ‘Umar b. Al-Ḫaṭṭāb (634-644) est 
d’authenticité douteuse et elle serait donc plus tardive, datant vraisemblablement 
du règne de ʿUmar b. ʿAbd al-ʿAzīz (718-720) 3. Nous y reviendrons. 

Ailleurs, c’est une femme qui tient le cabaret, comme cette Umm Ḥuṣayn qui 
sait y faire pour soulager le poète… de ses économies4 : 
 

 بِمالٍ مِن البيضِ الصِحاحِ وعينِ طَرِبت إِلى قُطربلٍ فَأَتيتها       

 فَأَنفَقتها حتى شرِبت بِدينِ ثَمانين ديناراً جِياداً ذَخرتها       

 وبِعت رِداءً معلَم الطَرفَينِ        ياً وجبةًوبِعت قَميصاً سابِرِ

ها       لِخابنِ عِمرانَ دين ةٍ دينارينِ مصح كنى بِأُمةٍ تذَّبهم 

 فَلا بد مِن تقبيلِي الشفَتينِ وقُلت لَها إِن لَم تجودي بِنائِلٍ       

  وىيرِهِما هرضى بِغل تينِ  فَقالَت فَهع كَالدينارِ فاتِر دبِأَمر 

شردرِ يفَجاءَت بِهِ كَالب     هجهو الكَفَلَينِ ق راجِح غَضيض أَغَن 

 طِس في الإِفلاسِ مِن مِئَتينِأُقَر وسِرٍ   روحت عنها معسِراً غَير مفَ
 

 Ému au souvenir de Quṭrabbul5,  je m’y rendis, 
Pourvu d’un pécule de pièces d’or et d’argent,  

 

 Quatre-vingt beaux dinars, que j’épargnai d’abord, 
 Puis dépensai jusqu’au dernier, pour enfin boire à crédit. 
 

 J’avais vendu ma chemise de moire et ma tunique, 
 J’avais vendu mon manteau brodé bord à bord, 
 

 A une cabaretière dont la religion était celle d’Ibn ‘Imrān, 
 [Femme] pure et sincère qu’on appelait Umm Ḥuṣayn. 
 

 Je lui dis : « Si tu n’es pas généreuse avec moi, 
 Laisse-moi au moins embrasser tes lèvres ! » 
 

 « Ne leur préfères-tu pas, me répondit-elle, la passion [d’un jouvenceau] 
 Lisse comme un sou neuf, aux beaux yeux langoureux ? » 
 

 Et elle me l’amena, son visage brillant comme la lune, 
 Son accent étranger, sa fraîcheur, son cul qui se dandine. 
 

 Je repartis ruiné, sans un sou en poche, 
 Plus pauvre de deux cent dinars. 

                                                           
3 A. S. Tritton, « zunnār », Encyclopédie de l’Islam, 1ère  éd., Leyde, Brill, vol. 4 (1938), p. 1312-1313. 
4 Dīwān Abī Nuwās, éd. A. ‘A. al-Ġazzālī, Le Caire, Maṭba‘at Miṣr, 1953, p. 86, vers 1-8. 
5 D’après Yāqūt al-Ḥamawī, Quṭrabbul « est un village situé entre Bagdad et ‘Ukbarā dont le vin porte 
le nom. C’est un lieu où flânent les oisifs et l’on y trouve des tavernes et des marchands de vin. Il est 
souvent évoqué par les poètes » (Kitāb al-buldān, éd. F. ‘A. al-Ğundī, Beyrouth, Dār al-kutub al-
‘ilmiyya, s.d., vol. 4, p. 133). 
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Comme le tavernier du premier extrait, Umm Ḥuṣayn est juive : sa religion, 
dit le poète, est celle d’Ibn ‘Imrān (« le fils de ʿImrān »), qui n’est autre que Moïse. 
D’autres tavernes étaient tenues par des chrétiennes, comme la dénommée Bišra, 
femme d’un prêtre de Tall ‘Azāz, près de Raqqa, en Syrie 6 ; ou cette autre, anonyme, 
qu’évoque Ibn al-Muʿtazz (m. 296/908) dans ce vers7 : 

 

 طَرقت وضوءُ الصبحِ غَير مبينِ   ها       دينِ بِ المَسيحعنىي وخمارةٍ
 

           Une marchande de vin dont la religion est celle du Messie, 
           Que je visitai avant que n’apparaissent les [premières] lueurs de l’aube. 
 

 D’autres, enfin, l’étaient par des zoroastriennes, à l’instar de cette « fille de 
mage » (min banāt al-mağūs) dont se souvient le même Ibn al-Muʿtazz8 : 
  

ارةٍ مِوخناتِ المَجوسِمن ب يتِها شائلاتنَّ في برى الد 

 فَكالَت لَنا ذَهباً سائلا وزنا لَها ذَهباً جامِداً      
 

Une marchande de vin, une de ces filles de mage, 
Dans la demeure de laquelle tu peux voir les jarres surélevées. 

 

Nous pesâmes pour elle de l’or solide, 
[En échange duquel] elle mesura pour nous de l’or liquide9. 

 
L’origine ethnique ou l’identité religieuse des marchands et marchandes de 

vin n’est pas toujours précisée. Mais lorsque c’est le cas, et les exemples sont 
nombreux, il s’agit toujours de non musulmans, juifs, chrétiens ou zoroastriens, 
dont le nom trahit parfois l’origine non arabe, comme ce Sarğis (Serge) de 
Ṭīzanābād, ou encore Anāhīd et Ḫīq du Siğistān10. Dans bien des cas, cependant, il 
leur arrivait de prendre un nom ou un surnom arabe. Ainsi, le tavernier du premier 
extrait cité répond que son nom est Samawʾal (Samuel), nom juif s’il en est, mais 
qu’on l’appelle communément Abū ʿAmr, kunya arabe11 : 

 

 على أَنني أُكنى بِعمرٍ ولا عمرا فَقُلنا لَه ما الإِسم قالَ سموأَلٌ       

 ولا أَكسبتني لا سناءً ولا فَخرا  وما شرفَتني كُنيةٌ عربِيةٌ       

 ولَيست كَأُخرى إِنما خلِقَت وقرا وفُها       ولَكِنها خفَّت وقَلَّت حر

 أَجدت أَبا عمرٍ فَجود لَنا الخَمرا فَقُلنا لَه عجباً بِظَرفِ لِسانِهِ      
                                                           
6 Al-Sirrī b. Aḥmad al-Raffāʾ, Al-muḥibb wa-l-maḥbūb wa-l-mašmūm wa-l-mašrūb, éd. M. Ḥ. Al-Ḏahabī, 
Damas, Dār al-fikr, 1987, vol. 4, p. 343-345. 
7 Šiʿr Ibn al-Muʿtazz, éd.  Y. A. al-Samarrāʾī, Bagdad, Wizārat al-ṯaqāfa wa-l-funūn, 1978, vol. 2, poème 
n°814, vers 5, p. 248. 
8 Vers cité par Al-Sirrī b. Aḥmad al-Raffāʾ, op. cit., vol. 4, p. 151-152. Il ne figure pas dans l’édition du 
dīwān du poète que j’ai consultée (références note 7 ci-dessus). 
9 « L’or solide » désigne les pièces d’or ; tandis que « l’or liquide » désigne un vin « doré », ou aux 
reflets jaune d’or, pour lequel la langue arabe dispose d’ailleurs d’un terme spécifique (ṣahbāʾ), 
régulièrement employé par les poètes (voir ci-dessous les vers de Muraqqiš al-Aṣġar et d’al-Aʿšā), 
notamment dans l’expression ṣahbāʾa ṣāfiyatin (voir B. Paoli, « Deux études sur la poésie bachique 
arabe : 1. Les précurseurs d’al-Ḥīra », 2008, en ligne sur le site La clé des langues, p. 17).  
10 Al-Sirrī b. Aḥmad al-Raffāʾ, op. cit., vol. 4, p. 333 (Ḫīq) ; p. 335 (Anāhīd) ; et p. 343-345 (Bišra). 
11 Dīwān Abī Nuwās, éd. A. ‘A. al-Ġazzālī, Le Caire, Maṭba‘at Miṣr, 1953, p. 61, vers 5-8. 
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Nous lui demandâmes : « Quel est ton nom ? » ; il dit : « Samuel », 
« Mais on m’appelle Abū ʿAmr ; à vous de choisir. » 

 

Bien piètre honneur que celui d’un surnom arabe, 
Car il ne garantit pas la noblesse ni ne donne droit à se vanter. 
 

On concèdera à celui-ci sa légèreté et sa concision, 
Pas comme d’autres qui sont tout empreints de lourdeur. 

 

Mais, à notre étonnement, il parlait une langue agréable :  
« Bien parlé, Abū ʿAmr ! A présent, sers-nous du vin ! » 

 

 Si Abū Nuwās reconnaît à Abū ʿAmr le mérite de parler une langue agréable, 
c’est que l’arabe n’est probablement pas sa langue maternelle. En avouant sa 
surprise, il reconnaît qu’il est plus courant d’avoir affaire à des taverniers parlant 
l’arabe avec un accent étranger. Dans le second poème cité, le jouvenceau qu’Umm 
Ḥuṣayn amène au poète est qualifié de aġannu, nom tiré du verbe ġanna qui signifie 
littéralement « parler par le nez, d’une voix nasillarde », et qui s’appliquerait 
notamment, d’après les lexicographes arabes, à la façon particulière qu’ont les 
Persans de nasaliser les voyelles suivies d’un nūn. Le même qualificatif, nous le 
verrons bientôt, fut employé par un poète préislamique au moins, al-Aswad b. Yaʿfur 
(mort vers 590), pour décrire l’accent du tavernier. 

Dans la très belle monographie qu’elle a consacrée à la poésie bachique d’Abū 
Nuwās, Mary Bonnaud souligne fort justement que les auteurs musulmans 
médiévaux se sont très peu intéressés aux aspects techniques de la fabrication et de 
la conservation du vin, laissant ce soin « à ceux qui avaient le droit de [le] 
consommer et de [le] vendre, les juifs et les chrétiens12 ». « Les vins que l’on 
consommait à Bagdad [à l’époque d’Abū Nuwās], dit-elle encore, étaient fabriqués 
par des juifs et des chrétiens13 » ou venaient de Perse. Aussi exactes soient-elles, ces 
affirmations pourraient laisser croire que l’interdit islamique suffirait à expliquer 
pourquoi les métiers du vin, durant les premiers siècles de l’islam, étaient 
généralement exercés par des non musulmans. Nous allons voir qu’il n’en est rien, 
le facteur religieux étant venu se superposer à un facteur culturel plus ancien dont 
l’importance ne se démentit pas après l’avènement de l’islam. Car comme le dit bien 
Mary Bonnaud, « tous ces ḏimmī qui avaient le droit de consommer du vin et d’en 
faire commerce, avaient hérité des procédés grecs, iraniens ou mésopotamiens14 ».  

L’examen des vers bachiques attribués à des poètes anciens permet de 
constater qu’il était déjà de tradition, avant l’islam, que marchands de vin, 
taverniers et échansons soient des non Arabes (ʿağam), comme en témoigne ce 
premier exemple tiré d’un poème de Muraqqiš al-Aṣġar (mort vers 570) 15 : 

 

 وتقْدح طَوراً الناجودِ على تعلَّى ريحها كالمِسكِ صهباءُ قَهوةٌ وما   

   تنِّ سِباءِ في ثَوالد رِينةً عِشطانُ حِجعليها ي دمقَر وتحور 

 مربِح السوقِ من يدنيها لِجِيلانَ تباعدوا يهود من رِجالٌ سباها   

   ببأَطْي إذا فيها مِن طارِقاً جئْت لِ منلْ اللَّيأَلَذُّ فُوها ب حصوأَن 

                                                           
12 M. Bonnaud, La poésie bachique d’Abû Nuwâs. Signifiance et symbolique initiatique, Bordeaux, Presses 
universitaires, 2008, p. 101. 
13 M. Bonnaud, ibid., p. 101. 
14 M. Bonnaud, ibid., p. 101-102. 
15 Dīwān al-Muraqqišayn, éd. K. Ṣādir, Beyrouth, Dār ṣādir, 1998, poème n°1, vers 8-11, p. 88-89. 
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Il n’est pas de vin jaune d’or, au parfum de musc, 
Versé dans une grande coupe puis servi à la louche, de coupe en coupe, 

 

Resté prisonnier vingt ans durant dans une jarre 
Cachetée à l’aide d’un enduit et bien ventilée, 

 

Que des hommes d’entre les Juifs ont acheté pour en faire commerce,  
S’éloignant du ÷¡l�n et se rapprochant du marché, espérant faire du profit. 

 

 ِ  [Pas de vin] qui soit plus agréable que sa bouche, pour qui la visite de nuit. 
Oui, sa bouche, la nuit, est plus délicieuse et plus pure encore ! 

 

La figure du marchand juif est également évoquée dans ces quatre vers de 
‘Adī b. Zayd (mort vers 600)16 : 

 

 فِ تريك القَذَى كُميت رحِيق  وباكَرتهن قَرقَف كَدمِ الجُ
  فَأَذْكَى مِن نشرِها التعتِيقنِـ ـيصانها التاجِر اليهودِي حولََ

 نِّ وحانت من اليهودِي سوق ثمّ فُض الخِتام عن حاجِبِ الد
كريم قخِر مفاستباها أش  نيقغِر ردنغم حِييأر 

 

[Les serveuses] se sont empressées de nous verser un vin frais [rouge] 
Comme le sang des entrailles, la lie bien visible, nectar de couleur fauve17. 
 

[Un vin] conservé par le commerçant juif deux ans durant, 
Et dont le vieillissement a rendu le parfum plus pénétrant encore. 
 

Puis le cachet qui scellait l’amphore fut rompu, 
Signe que le temps était venu pour le juif de se rendre au marché, 
 

Pour que l’achète le plus fier et le plus généreux des hommes, 
Empressé à donner,  jeune homme au doux visage et au teint de lait.18 

 
Ou, encore, dans ces deux vers tirés d’un poème d’al-A‘šā (mort vers 630)19 : 

 

ها      وهودِيي هباءَ طافمصتلَيها خعها وزأَبرو 

 تسمراا       وصلّى على دنها ووقابلَها الريح في دنه

 

Un vin jaune d’or qu’apporta un juif 
   Qui le dévoila alors qu’il était encore scellé. 
 

[Un vin] qu’il avait placé face au vent dans son amphore, 
Et sur laquelle il avait prié et prié encore et encore. 
 

                                                           
16 Dīwān ‘Adī b. Zayd, éd. M. Ğ. al-Mu‘ība, Bagdad, Ministère de la culture, 1965, poème n°13, vers 9-12, 
p. 77. 
17 « La lie bien visible » traduit l’expression turī-ka l-qaḏā, qui signifie littéralement : « il te laisse voir 
la lie » ; autrement dit, il est si clair, ou pur, qu’on peut voir les dépôts au fond de la coupe. 
18 Le sens du mot ġamandar, qui n’apparaît dans aucun dictionnaire, est un mystère. Il faut 
probablement lire ġamaydar (« jeune, tendre »), comme le suggère l’éditeur du dīwān du poète (voir 
aussi ġundar qui a le même sens). C’est le choix que j’ai fait dans la traduction. 
19 Dīwān al-A‘šā al-Kabīr, éd. M. Ḥusayn, Dār al-ādāb bi-l-Ġamāmīza, s.l., s.d., poème n°4, vers 10-11, 
p.35. 
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D’après ces vers, le commerçant (tājir) juif achète du vin, probablement en 
gros, pour le laisser vieillir, des années durant, dans des amphores ou dans des 
jarres, et le revendre ensuite au détail en en tirant le meilleur prix. Al-Aḫṭal (mort 
en 710) avoue ainsi avoir payé le prix fort pour ce vin20 :    

 

واعإِلى إِناها   ت ها التِجارد بِ التِجاررها إِلى العفَأَطلَع 

 ى أَو يكونَ لَها يساربأَت طَينا الغلاءَ بِها وكانت  فَأَع
 

 Les marchands se donnèrent rendez-vous lorsqu’il  fut arrivé  
À maturité, et le présentèrent à [leurs clients] arabes. 

 

  Nous [étions prêts à] payer le prix fort pour ce vin et pourtant, 
  Il se refusait à nous, car ils en voulaient un prix exorbitant. 
 

Les Arabes sont ici dans le rôle de clients ; et de bons clients, si l’on en croit 
al-Aḫṭal, prêts à payer le prix qu’il faut pour boire ce vin de qualité. Quant aux 
marchands, qui vendent leur vin « aux Arabes », il est implicitement admis qu’ils 
sont, par déduction, non arabes.  

Les taverniers étaient eux aussi, très souvent, des juifs. À Médine même, un 
membre de la tribu des Banū Qurayẓa, l’une des tribus juives de la ville, tenait, dit-
on, une taverne. Salām b. Miškam, qui était son voisin, accueillit un jour le mecquois 
Abū Ṣufyān, opposant du Prophète et converti tardif. Il le retint trois jours et trois 
nuits, ne l’autorisant à prendre congé qu’après qu’eurent été épuisées les réserves 
du tavernier21. Les poètes préislamiques n’ont pas manqué d’évoquer la figure du 
tavernier, comme dans ce passage d’un poème d’al-Aswad b. Yaʿfur22 : 

 

 بسلافَةٍ مزجت بماءِ غَوادي ولقد لَهوت وللشباب لذاذةٌ       

 وافى ا لدراهِم الأسجادِ من خمر ذي نطف أغَن منطق       

ا ذو ت سعىي       رمشالفُرصادِ  ومتين م من أَت أناملُهقن 

 ونواعم يمشين بِالأَرفادِ والبيض تمشي كالبدورِ وكالدمى   

 

J’ai goûté aux plaisirs de la jeunesse, me délectant 
D’un vin clair coupé d’eau des nuages du matin, 

 

Qu’un [tavernier] à la voix nasillarde, boucles d’oreilles et ceinturon, 
Vendait en échange de drachmes à des étrangers23. 
 

 [Un vin] versé par [un échanson] portant boucles d’oreilles, 
Les manches retroussées, le bout des doigts rougis de mûres, 

 

Tandis que [des chanteuses] au clair visage, semblables à la pleine lune  
Ou à des statues, douces au toucher, allaient, portant des coupes. 

                                                           
20 Dīwān al-Aḫṭal, éd. K. Ṣādir, Beyrouth, Dār Ṣādir, 1999, poème n°73, vers 3-4, p. 110. 
21 Al-Sirrī Aḥmad al-Raffāʾ, op. cit., vol. 4, p. 329. 
22 Al-Mufaḍḍal al-Ḍabbī, Al-mufaḍḍaliyyāt, éd. A. M. Šākir & ‘A. M. Hārūn, Le Caire, Dār al-ma‘ārif, 1976, 
poème n°44, vers 22-25, p. 218. 
23 Le sens du mot à la rime, asğād, n’est pas certain. D’après certains, il désigne les juifs et les 
chrétiens d’Iraq ; Jones pense qu’il désigne plus précisément les non Arabes, leçon que j’ai retenue (A. 
Jones, Early Arabic Poetry, volume 2 : Select Odes, Oxford, Ithaca Press, 1996, p. 149). D’autres lisent isğād 
(obéissance), l’expression li-darāhimi l-ʾisğādi signifiant alors quelque chose comme « des dirhām 
auxquels on doit obéissance », parce que sur les pièces était représenté le roi de Perse. 
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Dans ces vers, le tavernier (ḫammār) et l’échanson (sāqin) ne sont pas 
nommés mais désignés par des épithètes toutes deux construites avec le relatif ḏū 
(ḏī au cas indirect) : tous deux portent des boucles d’oreilles (nuṭafa ou naṭafa, pl. 
nuṭaf ; et tawma, ici au duel). Le premier, observe le poète, a un fort accent. Il 
emploie le même mot (aġannu) qu’Abū Nuwās au sujet du jouvenceau d’Umm 
Ḥuṣayn. Ceci laisse à penser que le tavernier évoqué par al-Aswad n’est pas arabe, et 
sa tenue, boucles d’oreilles et ceinturon (niṭāq ou minṭaq, d’où munaṭṭaq, « ceint »), 
tend à le confirmer.  

D’après Tritton, le minṭaq doit être distinguée du zunnār, plus épais24. Le 
terme zunnār, nous l’avons vu, est employé par Abū Nuwās. Mais il n’est pas attesté 
chez des poètes plus anciens. Par contre, il semble bien que le minṭaq était aussi, 
avant l’islam, essentiellement portée par les non Arabes, ainsi qu’en atteste cet 
exemple tiré du dīwān d’Imru’ al-Qays (première moitié du VIe siècle) dans lequel est 
employé, comme dans celui d’al-Aswad b. Yaʿfur, le participe munaṭṭaq25 : 

 

 وقام طِوالَ الشخصِ إِذ يخضِبونه       قِيام العزيزِ الفارِسِي المُنطَّقِ
 

  Et il se redressa, de toute sa hauteur, alors qu’ils le teignaient, 
  Comme se redresse le gouverneur persan à la taille ceinte.  
 

Dans ce vers, tiré d’une description de cheval, c’est un Perse à la taille ceinte 
(al-fārisī al-munaṭṭaq) qui sert de comparant. On le retrouve plus tard employé par 
Ḥāriṯa b. Badr (mort en 684) dans un contexte bachique26 : 
 

 يف المنطّقص الوتخايل في كف إذا ما الماءُ خالط جسمها      تراها
 

  [Un vin que] tu vois, lorsque l’eau pénètre son corps, 
  Se balancer fièrement dans la main du serviteur à la taille ceinte. 
 

D’autres termes sont épisodiquement employés pour désigner le ceinturon. 
Ḥassān b. Ṯābit (mort en 660) utilise ainsi le mot ḥizām27 : 

 

 يسعى بِها أَحمر ذو برنسٍ       محتلَق الذِفرى شديد الحِزام
 

Servi par [un échanson] à la peau blanche, vêtu d’un burnous, 
  Les tempes rasées et la taille robuste sous son ceinturon. 
 

Le sujet du vers, aḥmar, ne doit pas être compris dans son sens moderne 
usuel (« rouge »). Dans la langue arabe classique, il pouvait servir à désigner les 
hommes à la peau blanche et au teint clair, par opposition à aswad (noir), qui 
désigne ceux dont le teint est mat et la peau plus foncée. De là, ces deux termes ont 
servi métaphoriquement à distinguer les Arabes (ʿarab), au teint mat (sumra), et les 
non Arabes (ʿağam), au teint pâle (bayāḍ).  

La figure de l’échanson est souvent introduite par la formule yas‘ā bi-hā 
(« que nous sert… ») et suit généralement une description du vin. Nous avons vu un 

                                                           
24 A. S. Tritton, op. cit., p. 1312. 
25 Dīwān Imri’ al-Qays, éd. M. A. Ibrāhīm, Le Caire, Dār al-ma‘ārif, 1982, poème n°30, vers 31, p. 175. 
26 N. Ḥammūdī al-Qaysī, « Ḥāriṯa b. Badr al-Ġudānī », Mağallat al-mağmaʿ al-ʿilmī al-ʿirāqī 25 (1974), 
poème n°33, vers 3, p. 168. 
27 Šarḥ dīwān Ḥassān b. Ṯābit, éd. ʿA. al-Barqūqī, Le Caire, al-Maṭbaʿa al-raḥmāniyya, 1929, p. 381, vers 9. 
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exemple d’emploi de cette formule dans le troisième vers du passage d’al-Aswad b. 
Ya‘fur cité plus haut, où le vin est servi par un échanson portant deux boucles 
d’oreilles (ḏū tawmatayni). La même formule est employée par al-Musayyab (mort 
vers 570), dont l’échanson n’a qu’une seule boucle d’oreille (ḏū tawmatin) 28 : 

 

 يسعى بِها ذو تومةٍ لَبِق عانِيةٌ صِرف معتقَةٌ 
 

 Un vin de ‘Āna, vin pur qu’on a laissé vieillir, 
 Servi par [un échanson] portant boucle d’oreille, élégant. 

 
On la retrouve encore dans ce vers d’al-A‘šā, qui emploie aussi une épithète 

pour désigner l’échanson (ḏū zuğāğātin), lequel, ici encore, porte des boucles 
d’oreilles (la-hū nuṭafun)29 : 

 

 يسعى بِها ذو زجاجاتٍ لَه نطَف       مقَلِّص أَسفَلَ السِربالِ معتمِلُ
 

  Servi par [un échanson] paré de boucles d’oreilles 
  Le bas de la tunique retroussé, sollicité de toutes parts. 
 
 Les poètes d’époque abbasside continuèrent d’employer la même formule. 

Abū Nuwās, par exemple, l’emploie pas moins de sept fois. Je ne citerai que ce vers, 
sans boucle d’oreilles mais avec l’expression ḏū ġunnatin qui est l’équivalent de 
l’élatif aġannu employé avant l’islam par al-Aswad b. Yaʿfur, puis, plus tard, par Abū 
Nuwās lui-même au sujet de la cabaretière juive, pour qualifier l’étrange accent de 
l’échanson 30 : 

 

ظاتِ بِالسِحرِيلُ اللَحكَحتم       ةٍ غَنِجسعى بِها ذو غُن 
 

 Servi par [un échanson] à la voix nasillarde, qui lance des œillades, 
 Son regard ombré de kohl, comme par pure magie. 

 
Dès avant l’islam, marchands, taverniers et échansons étaient donc, par 

tradition, des non Arabes, le plus souvent de religion juive ; et cette tradition ne fit 
que se perpétuer durant les premiers siècles de l’islam, sans que cela ait un 
quelconque rapport avec les préceptes de la nouvelle religion et la prohibition des 
boissons alcoolisées. De fait, qu’ils soient non arabes ou qu’ils aient une religion 
autre que l’islam, voire, souvent, les deux à la fois, ils sont presque toujours décrits, 
au VIe siècle comme au IXe, à l’aide des mêmes trois attributs de base que sont 
l’accent étranger (une voix « nasillarde », aġannu ou ḏū ġunnatin), les boucles 
d’oreille (tawmatayn ou nuṭaf) et le ceinturon (zunnār, minṭaq ou ḥizām). 

Dans la présentation qu’il fait de l’édit de ʿUmar b. ʿAbd al-ʿAzīz, Ibn ʿAbd al-
Ḥakam (m. 257) emploie le terme minṭaq, de préférence à zunnār, pour désigner la 
ceinture des ḏimmī31. Quant à Abū Yūsuf (m. 182), il ne fait usage du terme zunnār 

                                                           
28 R. Geyer, Kitāb al-ṣubḥ al-munīr, Gedichte von Abū Baṣīr Maimūn b. Qais al-A‘shā nebst sammlungen von 
stücken anderer dichter des gleichen beinamens und von al-Musayyab Ibn ‘Alas, Londres, Luzac, 1928, 
poème n°14, vers 10, p. 356. 
29 Dīwān al-A‘šā al-Kabīr, éd. M. Ḥusayn, Dār al-ādāb bi-l-Ġamāmīza, s.l., s.d., poème n°6, vers 41, p. 59. 
30 Dīwān Abī Nuwās, éd. A.‘A. al-Ġazzālī, Le Caire, Maṭba‘at Miṣr, 1953, p. 99, vers 3 ; et p. 76, vers 8. 
31 Je renvoie à la présentation qu’en donne A. S. Tritton, The Caliphs and their Non-Muslim Subjects, 
Londres, Oxford University Press, 1930, p. 117, d’après Ibn ʿAbd al-Ḥakam, Futūḥ Miṣr (éd. C. C. Torrey, 
The History of the Conquest of Egypt, North Africa and Spain known as Futūḥ Miṣr of Ibn ʿAbd al-Ḥakam, New 
Haven, Yale University Press, 1922).  
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qu’au sujet de l’édit de ʿUmar b. al-Ḫaṭṭāb, et au pluriel zunnārāt, plutôt que zanānīr 
qui deviendra le plus courant par la suite ; dans son exposé de l’édit de ʿUmar b. ʿAbd 
al-ʿAzīz, il n’emploie par contre que minṭaq32. En dépit de ces fluctuations, il 
semblerait que le terme zunnār, d’origine grecque et probablement passé en arabe 
par l’intermédiaire de l’araméen, soit progressivement entré dans l’usage officiel et 
ait fini par y remplacer l’arabe minṭaq qui était employé avant l’islam pour désigner 
le ceinturon que portaient les non Arabes, et qui continua toutefois d’être employé, 
notamment par les poètes. 

En dépit de la distinction parfois établie entre zunnār et minṭaq, il est fort 
probable que la règle vestimentaire officielle qui s’appliqua aux ḏimmī sous 
domination musulmane n’ait fait qu’entériner une « mode » préexistante. Comme le 
dit Tritton, « à l’époque des conquêtes, il n’était pas nécessaire d’exiger des 
Chrétiens qu’ils s’habillent différemment des Arabes puisqu’ils le faisaient déjà33 ». 
Et ce n’est donc que plus tard, lorsque les non musulmans purent être tentés de 
s’habiller comme les musulmans, et à une époque où les ḏimmī étaient souvent 
suspectés d’intelligence avec l’ennemi, byzantin, croisé ou perse, que les autorités 
éprouvèrent la nécessité de légiférer. Cette législation avait pour principal objectif, 
comme le rappellent les auteurs arabes, d’interdire aux ḏimmī de s’habiller comme 
les musulmans et, notamment de porter le turban (ʿimāma) ou autres couvre-chefs 
(qalansuwa, ʿiṣb), ainsi que le taylasān, voile porté par-dessus le turban, et la kubā, 
courte veste d’origine persane. Il leur fut aussi interdit, à l’époque de ʿUmar b. ʿAbd 
al-ʿAzīz, de s’habiller comme les soldats musulmans et de seller leurs montures 
autrement qu’avec des selles en bois. Enfin, ils devaient porter un ceinturon (zunnār 
ou minṭaq) et avoir les cheveux coupés court sur les côtés. 

Ce qui nous ramène au vers de Ḥassān b. Ṯābit précédemment cité, dans 
lequel l’échanson, sous-entendu, est désigné par une épithète (aḥmar) dont le sens 
est « celui qui a la peau blanche ». Il est vêtu d’un burnous (burnus) et d’un 
ceinturon, et les parties saillantes de son crâne, au-dessus des oreilles, sont rasées. Il 
possède une partie non négligeable des attributs caractéristiques du parfait ḏimmī. 
Ḥassān b. Ṯabīt étant mort peu de temps après le calife ʿUṯmān (m. 656), ce vers pose 
à nouveau la question de savoir si les règles vestimentaires applicables aux ḏimmī 
sont ou non antérieures à ʿUmar b. ʿAbd al-ʿAzīz et, donc, s’il faut ou non porter foi 
aux informations qui en font remonter l’origine au calife ʿUmar b. al-Ḫaṭṭāb (634-
644). Ḥassān vécut, dit-on, deux existences diamétralement différentes : poète de 
cour avant l’islam, et à ce titre versé dans le genre bachique, il devint ensuite le 
chantre du Prophète et, dit-on, tira définitivement un trait sur le libertinage et la 
poésie légère de sa première vie pour mettre tout son talent de poète au service de 
la religion naissante. Selon cette vision « hagiographique » de la vie du poète, le vers 
cité plus haut, comme les nombreux vers bachiques qu’il a composés, daterait de sa 
période préislamique, de sa première vie. Il y a sûrement loin de cette biographie 
exemplaire à la réalité : comment expliquer, sinon, l’insertion d’une séquence 
bachique dans un poème d’éloge dédié au Prophète34 ? Ḥassān a beau jurer ses 
grands dieux qu’il avait composé ce poème avant l’islam, il est difficile de le croire. A 
moins qu’en panne d’inspiration, il n’ait réutilisé des matériaux anciens. Le petit 

                                                           
32 A. S. Tritton, The Caliphs and their Non-Muslim Subjects, p. 117, d’après Abū Yūsuf Yaʿqūb, Kitāb al-
ḫarağ (édition récente dans Fī al-turāṯ al-iqtiṣādī al-islāmī, Beyrouth, Dār al-Ḥadāṯa, 1990, p. 96-372). 
33 A. S. Tritton, The Caliphs and their Non-Muslim Subjects, p. 115. 
34 Šarḥ dīwān Ḥassān b. Ṯābit, éd. ʿA. al-Barqūqī, Le Caire, al-Maṭbaʿa al-raḥmāniyya, 1929, p. 3, vers 2 et 
suivants.  
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poème dont est tiré le vers cité paraît toutefois bien de facture ancienne35. Il est 
constitué de vingt-et-un vers divisés en trois séquences : un nasīb (« prologue 
amoureux ») de quinze vers, un court raḥīl (« traversée du désert à dos de 
chamelle ») de trois vers et, enfin, trois vers de faḫr tribal (éloge de la tribu). Le 
développement bachique, qui occupe pas moins de neuf vers, est inséré dans le 
nasīb, à l’occasion d’une description d’un djinn féminin dont l’apparition l’a tenu 
éveillé toute la nuit. Le goût de la bouche de cette « djinnette » est comparé à celui 
d’un vin coupé d’eau pure, l’eau d’un torrent en l’occurrence. Le procédé qui 
consiste à insérer un développement bachique dans le cadre d’une description de la 
bouche de l’aimée, dont on sait quel fut le succès, est un procédé ancien, attesté, 
déjà, dans la poésie de nombreux poètes préislamiques36. Ce poème fut donc, selon 
toute vraisemblance, composé avant l’islam, durant la première vie de Ḥassān ; et il 
fournit, de ce fait, une preuve supplémentaire de ce que les règles vestimentaires 
imposées aux ḏimmī par les autorités musulmanes ne faisaient qu’entériner des 
pratiques déjà existantes, avec pour principal objectif d’interdire aux non 
musulmans de s’habiller comme les musulmans. 

Cette rapide présentation des « professionnels du vin » dans le monde arabe 
et musulman laisse beaucoup de zones d’ombre et de problèmes à élucider : une 
étude approfondie devra examiner l’ensemble des attributs, vestimentaires ou 
autres, de ces personnages et, parallèlement, ceux de leurs clients arabes ; et 
délaisser un moment les tavernes pour procéder à une visite des monastères 
chrétiens, autre séjour de prédilection des amateurs de vin. Mais elle a permis, je 
l’espère, de montrer l’intérêt qu’il peut y avoir, pour l’histoire culturelle, sociale et 
économique des Arabes et des peuples du Moyen-Orient, à étudier des sources 
littéraires trop souvent négligées par les spécialistes. Les professionnels du vin, 
généralement non arabes (ʿağam), souvent juifs ou chrétiens, plus rarement 
zoroastriens, puis ḏimmī après l’avènement de l’islam, constituent en effet un 
intéressant échantillon de communauté non arabe et/ou non musulmane, dont 
seule une mise en perspective plus large pourra nous dire s’il peut être considéré 
comme représentatif ou, au contraire, marginal ou atypique. Les observations faites 
ici militent en faveur de la première hypothèse. Les vers bachiques arabes qui ont 
été conservés contiennent finalement beaucoup d’informations très précieuses sur 
les sociétés du Moyen-Orient préislamique et musulman, sur les groupes ethniques, 
religieux et sociaux et les rapports qu’ils entretiennent, mais aussi sur la culture du 
vin, toutes informations qui sont de grande valeur pour la recherche archéologique 
et historique, pour peu qu’on y attache l’importance qu’elles méritent. 

 
 

 
 
 

 

                                                           
35 Ibid., p. 380-382. 
36 Voir B. Paoli, op. cit., p. 31-34. 


