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Chapitre 9  (+ Conclusion)  
___________________________________ 

Hard power et « réformes » imposées : les illusions de la réponse 
occidentale à l’islamisme 

 
« Ce n’est pas en réformant le discours religieux qu’on pacifiera la 

région, mais bien en pacifiant la région que l’on réformera le discours 
religieux. » 

Des leaders islamistes saoudiens, 20051. 
 
« Il n’y a pas de commune mesure entre un terrorisme de 

clandestins et un terrorisme d’État disposant d’armes massives. De 
même qu’il y a disproportion entre les armes, il y a disproportion entre 
les deux terreurs. L’horreur et l’indignation devant des victimes 
civiles massacrées par une bombe humaine doivent-elles disparaître 
quand ces victimes sont palestiniennes et massacrées par des bombes 
inhumaines ? » 

Edgar MORIN, Sami NAÏR et Danièle SALLENAVE, 20022. 
 
« Et si, […] plus généralement, au cœur de nos sociétés laïques, 

démocratiques, pluralistes, […] se développait un formidable 
conformisme de la pensée correcte ? Si, à la domination cléricale 
d’hier, se substituait une terrible domination mimétique ? Une 
domination où chacun est socialement obligé de se mouler dans une 
forme de pensée convenue, ne laissant qu’une liberté de contenu 
illusoire. Douceur d’un totalitarisme d’un extrême centre. » 

Jean BAUBEROT, 20053. 
 
« Si Sharon est un homme de paix aux yeux de Bush, alors 

nousaussi  nous sommes des hommes de paix. » 
Un responsable d’Al-Qaida, 20024. 

 

La réponse aux défis que les attentats du 11 septembre ont posés au monde 

                                              
1 Interviewés par Pascal MENORET, qui résume leur point de vue en ces termes dans « Le cheikh, 

l’électeur et le SMS », loc. cit. 
2 Le Monde, 3 juin 2002. 
3 Jean BAUBEROT, Laïcité, 1905-2005. Entre passion et raison, op. cit., p. 271. 
4 Communiqué d’Al-Qaida cité par Yosri FOUDA et Nick FIELDING, Les Cerveaux du terrorisme, 

op. cit., p. 166. 



occidental exigeait un double examen attentif et prudent de l’agenda politique des 

« agresseurs » d’une part, de celui du camp des « agressés » également, d’autre part. Il 

importait de savoir quels motifs avaient, « à travers les yeux de nos ennemis5 », 

légitimé une pareille violence. Il convenait également de savoir si tous ceux, 

superpuissance américaine, moyennes puissances européennes, État hébreu surprotégé 

ou régimes autoritaires arabes, qui évoluent du bon côté du rapport de domination, 

avaient quelque chose à voir dans ce triomphe spectaculaire de la logique de la 

confrontation. Mais à l’échelon politique, ni l’examen lucide des motivations de 

l’agresseur, ni l’introspection réaliste de la part possible de responsabilité du camp des 

agressés n’ont pourtant réellement eu lieu. 

La « réponse des démocraties » a d’abord emprunté, pour l’essentiel, les raccourcis 

d’un recours massif au hard power militaire et sécuritaire. Parallèlement au langage de 

la force, une stratégie de communication s’est déployée autour de deux grands axes. 

Le premier procédait de la simple légitimation du recours aux effets dévastateurs et 

indiscriminés des bombes géantes dites Daisy cutters, utilisées en Afghanistan. Le 

second s’est déployé parallèlement sur un registre culturel et éducatif plus subtil. Il 

vise jusqu’à ce jour à promouvoir dans le « Grand Moyen-Orient » – une audacieuse 

innovation conceptuelle de l’administration américaine pour désigner la partie du 

monde musulman comprise entre le Maroc et l’Afghanistan – des « ouvertures 

modernisatrices » à la fois politiques et culturelles dont a priori chacun ne peut que se 

féliciter. L’examen attentif de la démarche initiée par Washington et cautionnée pour 

l’essentiel par l’Europe révèle pourtant très vite ses limites : là encore, c’est 

l’unilatéralisme le plus pernicieux qui prévaut. C’est l’Autre, et seulement lui, qui est 

invité à changer, laissant le déséquilibre de la répartition mondiale des ressources à 

l’abri de toute réflexion critique. 

Enfermer l’autre dans le religieux pour mieux l’expulser du politique 

La violence des attentats du 11 septembre et leur spectaculaire ampleur ont suffi 

pour légitimer aux yeux de l’opinion publique mondiale la campagne aérienne lancée 

dès octobre 2001 contre l’Afghanistan des talibans, berceau protecteur des réseaux 
                                              
5 Michael SCHEUER, Through Our Ennemies’Eyes, Brassey’s Inc, Dulles, 2002. 



d’Oussama Ben Laden. Assortie de massacres collectifs, directs ou par chefs de guerre 

afghans interposés, cette première phase de la riposte américaine n’a pourtant pas 

permis de vérifier que les cibles humaines bombardées coïncidaient avec les auteurs ou 

les complices directs ou indirects des attentats du 11 septembre. Les plus importants 

leaders d’Al-Qaida et des talibans, et une partie substantielle de leurs troupes, 

parvinrent en tout état de cause à échapper au premier round de la confrontation. 

La campagne terrestre afghane puis la poursuite de la riposte militaire – dont les 

principaux débordements ne seront connus que bien plus tard –, n’eurent ensuite rien à 

envier au pire de ce qui avait pu être reproché à ceux qu’elles visaient. Le sort réservé 

le plus officiellement du monde aux prisonniers de la global war on terror a fait faire 

aux lois de la guerre un sinistre bond en arrière : exclus, par la seule magie du verbe du 

plus fort, de la sphère d’application des conventions de Genève, ils ont été 

systématiquement humiliés sexuellement ou torturés sur des consignes très officielles 

du Pentagone, livrés à des tortionnaires privés ou transférés sans trace dans des pays 

de non droit. L’administration Bush et le camp des néoconservateurs, dont la 

propension à recourir au hard power se rapprochait déjà singulièrement de celle des 

jihadistes qu’ils combattaient, ont donné depuis lors, avec le concept de 

« guantanamisation » de l’adversaire, une sorte de pendant occidental au concept 

musulman du takfir. 

Le traitement réservé, dans les lieux de détention afghans d’abord, sur l’île de Cuba 

ensuite et, selon toute vraisemblance, dans plusieurs sites de détention demeurés 

secrets jusqu’à ce jour ressemble à s’y méprendre aux méthodes attribuées aux tenants 

de cette redoutable idéologie6. Le takfir, équivalent approximatif de 

                                              
6 Pratiquement tous les prisonniers de Guantanamo sont détenus depuis plusieurs années sans 

inculpation. Les États-Unis les qualifient d’« ennemis combattants » et leur dénient le statut de 
prisonniers de guerre et les garanties liées aux conventions de Genève. Les prisonniers détenus 
secrètement sont rarement identifiés. Depuis son transfert aux mains des autorités américaines, après 
son arrestation en mars 2003 à Rawalpindi (Pakistan), Khaled Chaykh Mohamed, organisateur 
présumé des attentats du 11 septembre, a ainsi été, comme beaucoup d’autres avant lui, tenu à l’écart 
de toute procédure judiciaire légale. En juillet 2005, deux hommes incarcérés dans une prison 
yéménite ont raconté à une représentante d’Amnesty International comment ils avaient été maintenus à 
l’isolement par les autorités américaines dans un centre de détention secret pendant plus d’un an et 
demi, sans voir la lumière du jour et, la plupart du temps, enchaînés et menottés, sans possibilité 
d’entrer en contact avec leur famille, un avocat ou des organisations humanitaires et ignorant jusqu’au 
pays dans lequel ils se trouvaient. En mai 2005, un rapport de l’organisation Human Rights Watch 



l’excommunication en droit canon, consiste en effet à dénier à son adversaire sa 

qualité de membre de la collectivité et à se croire autorisé de ce fait à le priver de tous 

les droits, protections et garanties inhérents à cette appartenance. Ce procédé, dont, 

grâce aux Lumières, l’Occident pensait avoir débarrassé une grande partie du monde 

« civilisé », semble avoir trouvé, outre-Atlantique notamment, de nouveaux adeptes. 

Certains militaires américains ne s’y sont pas trompés, qui ont pris peur en réalisant 

que c’est à eux-mêmes, leurs fils ou leurs filles, que ces nouvelles normes du 

traitement de l’Autre, fortes de ce formidable précédent, pourraient un jour être 

appliquées. 

La campagne de communication de l’administration américaine s’est ensuite 

attachée, à grand renfort de « preuves » assénées comme autant d’évidences par les 

experts des grands médias, à dénier à la conduite de l’adversaire toute rationalité, voire 

toute cohérence politique. Si la question « why do they hate us ? » – pourquoi nous 

haïssent-ils ? – fut parfois posée en ces termes7, elle ne fut jamais prise en compte en 

tant que telle au plus haut niveau de l’État américain, très rarement en Europe, avec 

toute la lucidité qu’elle méritait. La communication de l’administration américaine et 

de ses relais européens s’est au contraire mobilisée pour prévenir tout examen 

rationnel des causalités profanes de la violence « religieuse » des agresseurs. 

Sans doute la réponse à cette question était-elle en grande partie connue des 

décideurs américains, impliqués notamment dans le co-pillage des ressources 

saoudiennes (par eux-mêmes et les princes qu’ils protègent) et les grandes manœuvres 

diplomatiques et militaires régionales destinées à maintenir le rythme et l’efficacité 

d’une telle entreprise. Pour la cohorte des spécialistes autoproclamés du terrorisme 

« islamique », en revanche, Ben Laden a ainsi été réputé, et sur un ton péremptoire, 

n’avoir « que faire de la Palestine »8, de l’Algérie ou de l’Irak : ce qui montre bien 

                                                                                                                                             
(HRW) a recensé (depuis le milieu des années 1990) soixante-trois cas de militants islamistes 
présumés transférés clandestinement vers l’Égypte pour y être torturés. 

7 Voir notamment Fareed ZAKARIA, « Why they hate us », Newsweek, 15 octobre 2001. 
8 Il existe pourtant de multiples indices de la place qu’occupe la question palestinienne dans la 

conscience politique de Ben Laden comme dans celle d’une écrasante majorité de musulmans, tout 
particulièrement arabes. L’une d’elles est le fait qu’il a très tôt côtoyé Abdallah Azzam, le responsable 
palestinien de l’enrôlement des « Afghans arabes » dans la lutte contre la présence soviétique en 
Afghanistan. Cela ne l’a pas empêché d’exprimer parfois des postures qui pouvaient apparaître comme 
plus étroitement « nationalistes » (à défaut d’être « saoudiennes »), en déclarant par exemple qu’entre 



qu’il n’en voulait donc, lui et tous les siens, qu’à notre démocratie, à nos libertés, à nos 

valeurs, purent alors conclure tous ceux que réconfortait une si confortable 

« évidence ». Seuls les internautes curieux ou le trop petit nombre de ceux qui, en 

Occident, accèdent aux informations de certaines des chaînes satellitaires arabes9, ont 

pu prendre la mesure du fossé effrayant qui s’est ainsi creusé entre les représentations 

occidentales et celles du monde arabe. 

L’escamotage de l’examen de l’agenda politique du « camp des agresseurs » s’est 

opéré essentiellement par le biais de ce qu’il convient de nommer la « sur-

idéologisation » de ses revendications. Les chantres du discours officiel parvinrent très 

vite à imposer une analyse aussi rassurante que simple : s’ils « nous haïssent », c’est 

parce qu’ils sont « intégristes », victimes de leur sectarisme « anti-occidental » ou 

« anti-américain » (puisqu’ils s’en prennent à l’Occident et aux États-Unis) ou de leur 

sectarisme « antisémite » (puisqu’ils s’en prennent à l’État hébreu). Le tour de passe-

passe rhétorique consiste, pour lui interdire l’accès au registre du politique, à enfermer 

l’agresseur dans sa seule appartenance religieuse. Pour pouvoir « légitimement » 

ignorer les revendications profanes, il suffit de criminaliser l’exotisme du vocabulaire 

employé pour les exprimer. Les revendications « islamistes » se retrouvent ainsi 

confinées dans une sorte de « hors jeu » du politique, interdisant non seulement leur 

prise en considération mais, le plus souvent, la reconnaissance même de leur existence. 

La propension unanime des caricaturistes, éditorialistes, agences de presse, radios et 

télévisions et d’une partie significative du champ académique à ne mettre en avant que 

la dimension religieuse des communiqués plutôt que leur substrat politique participe 

du bon fonctionnement du dispositif. Inconsciemment, mais aussi parfois très 

consciemment, le traitement médiatique surdétermine et criminalise cet exotisme 

lexical qui prend valeur de preuve de l’illégitimité de son utilisateur. Loin des 

exigences des sciences sociales (qui imposent de rechercher dans l’histoire des acteurs 
                                                                                                                                             

les deux sanctuaires de Médine et La Mecque et celui de Jérusalem (tous trois restaurés par son père), 
« son cœur était plus près » de ceux qui se trouvaient sur le sol de l’Arabie. 

9 Sur le début d’inversion des flux médiatiques Nord-Sud amorcé par la création de chaîne qatari 
Al-Jazira, voir Olfa LAMLOUM, Al-Jazira, miroir rebelle et ambigu du monde arabe, La Découverte, 
Paris, 2004. Depuis lors, peu d’observateurs ont à ce jour signalé que depuis le début de la campagne 
américaine en Irak au printemps 2003, les pressions de Washington ont abouti à une profonde 
« normalisation » de la chaîne « rebelle », dont, entre terrains, la couverture du conflit irakien (mais 
pas seulement) a fait des concessions essentielles aux catégories d’analyse de Washington. 



le sens exact des repères qu’ils emploient), l’approche dominante s’interdit donc de 

jeter la moindre passerelle sémantique ou analytique entre les deux « camps » qui 

s’affrontent. Et toute tentative en ce sens est inévitablement taxée de 

« compréhension » coupable, de « fascination » dangereuse pour l’objet islamiste, 

voire de « complicité objective » avec l’ennemi – comme si l’enjeu n’était pas de 

mieux comprendre les ressorts profonds des agressions anti-occidentales pour tenter 

d’y mettre fin, mais au contraire de les alimenter pour mieux justifier une posture de 

domination. Plutôt que de déconstruire l’incommunicabilité réciproque pour tenter de 

la dépasser, l’objectif semble être au contraire de l’attester et de la renforcer. 

Le résultat est que le lecteur citoyen confronté à sa peur légitime d’Al-Qaida a peu 

de chances de prendre conscience que le jihâd de ses « agresseurs » a peut-être bien 

son équivalent dans le penchant avéré de Georges Bush, et de tous ceux qui ne 

s’opposent pas à ses entreprises, pour les raccourcis du hard power ; ou que leur 

étrange takfir a peut-être lui aussi des adeptes parmi les concepteurs de la 

« guantanamisation » des prisonniers de guerre. Il n’est pas question qu’il puisse non 

plus imaginer un instant que cette oumma10 des barbares puisse avoir quelque chose de 

commun avec n’importe laquelle des appartenances collectives auxquelles, de par le 

monde, un individu normalement constitué pourrait avoir légitimement envie de 

s’identifier. Il est vrai que s’entendre proposer, comme guide de lecture et comme 

principe explicatif, que ces adeptes d’une exotique oumma font de surcroît courir à 

celle-ci le risque d’une fitna11 (discorde) est sans soute plus « rassurant » – mais pas 

forcément plus éclairant – que de rappeler un fait aussi massif que trivial : les sociétés 

du monde musulman, toutes entières composées d’être humains, n’échappent pas à 

l’universalité de la règle qui veut que les clivages politiques soient le moteur des 

dynamiques de l’histoire. Un tel oubli n’aide évidemment pas à prendre conscience de 

ce qui est peut-être le cœur du problème, à savoir les mille et une façons qu’a le 

« camp occidental » d’être très directement impliqué, sans jamais vouloir le 

reconnaître, dans la plupart de ces tensions. 

Cette stratégie ne date pas de la réponse aux attentats du 11 septembre. La longue 

                                              
10 La communauté des croyants musulmans. 
11 Gilles KEPEL, Fitna. Guerre au cœur de l’islam, Gallimard, Paris, 2004. 



guerre civile née de l’annulation des élections législatives algériennes en janvier 1992 

l’avait déjà largement rodée12. La criminalisation de la résistance palestinienne, dès 

lors qu’elle a commencé à être en partie identifiée à la génération islamiste, a relevé 

ensuite du même procédé. Vladimir Poutine allait lui-même bientôt exceller dans son 

maniement pour disqualifier l’ensemble de la résistance tchétchène. 

Servie par un quasi monopole médiatique, la réponse américaine n’a donc pas eu de 

peine à cantonner hors du débat public la moindre évaluation ou même seulement 

l’énonciation rationnelle des revendications du camp « adverse ». Ce n’est pas 

seulement la connaissance historicisée de la culture, de la religion ou de la civilisation 

de l’Autre « islamiste » qui est ainsi occultée ou caricaturée mais, plus simplement, la 

réalité des griefs qu’il peut avoir à notre égard. Ainsi s’opère la disqualification 

« préventive » des résistances aux dysfonctionnements des ordres et des instances 

politiques qui fondent l’hégémonie des nantis de la politique mondiale. 

De la part de l’administration américaine, alors démocrate, les premières attaques 

d’Al-Qaida ont révélé à quel point cette stratégie de la surdité, ou de l’autruche, 

consistant à refuser à l’adversaire l’accès au terrain de la revendication politique, était 

déjà solidement établie. En octobre 2000, un an avant les attaques contre Manhattan et 

Washington, un attentat suicide avait gravement endommagé le destroyer américain 

US Cole, ancré en rade d’Aden (Yémen), et tué dix-sept de ses marins. Aux yeux de 

milliers d’habitants du Proche-Orient (mais aussi de bien d’autres parties du monde) 

de toutes confessions et de toutes appartenances politiques, un « acte de guerre » 

venait certes de causer la mort de plusieurs soldats. Mais cet acte de guerre visait un 

navire de guerre, bourré d’armes sophistiquées, se dirigeant vers les côtes de l’Irak où 

il ne s’apprêtait pas à faire des manœuvres, mais à reprendre son rôle dans la mise en 

œuvre de « frappes stratégiques » et d’un embargo responsables de la terrible asphyxie 

économique d’un pays déjà affaibli. Ces « jeunes gens » étaient donc bien en train de 

faire une guerre, au demeurant tout particulièrement meurtrière, puisque sans avoir – 

on a pu le vérifier depuis – la moindre efficacité au regard de ses objectifs énoncés (la 

chute de Saddam Hussein ou la destruction de ses armes de destruction massive), elle 

                                              
12 Voir en annexe mon article d’avril 1992 consacré à la situation algérienne. 



était en train de conduire à la paupérisation et à l’illettrisme de toute une génération 

d’enfants irakiens et au décès de dizaines de milliers d’entre eux, pour ne rien dire des 

centaines de milliers de leurs parents. 

Qu’importe ! Les paroles de Bill Clinton aux obsèques des marins ne laissèrent pas 

place au moindre doute, à la moindre incertitude, à la moindre réflexion sur la 

politique étrangère des États-Unis dans la région : sans attendre le prétexte du 

11 septembre, l’impasse mortifère d’une communication réduite à un langage de 

sourds était déjà solidement verrouillée. Les soldats morts à Aden étaient à ses yeux 

« liés par un même engagement au service de la liberté » pour laquelle l’Amérique 

« ne cesserait de lutter » : de la part des agresseurs, il ne pouvait donc s’agir que de la 

« jalousie » éprouvée vis-à-vis des valeurs des jeunes marins, venus de toutes les 

cultures du melting-pot américain. Le Mal absolu, produit d’on ne sait quelle 

perversion ou de quelle dégénérescence de la nature humaine, venait, une fois de plus, 

de s’en prendre à la Vertu ! Pour conclure, le président stigmatisa donc la devise 

intolérable qu’il prêtait aux « agresseurs intégristes » des jeunes Américains « épris de 

liberté ». Chez ces gens-là, s’écria-t-il, c’est our way or no way (« notre manière [de 

voir] ou rien d’autre »). Quelques mois plus tard, c’est à peu de chose près au nom 

d’une formule aussi redoutablement simplificatrice (il faut être « avec nous ou contre 

nous ») que son successeur lança le monde occidental sur les chemins hasardeux de la 

grande « croisade contre la terreur » où il est aujourd’hui égaré. 

L’illusion culturaliste, ou changer l’Autre… et seulement lui 

Parallèlement aux raccourcis du hard power et à la campagne de criminalisation 

idéologique de l’adversaire, la réponse américaine s’est mobilisée autour d’un axe tout 

aussi idéologique, qui se révèle à l’examen procéder de la même forme 

d’unilatéralisme. Partiellement au moins désavouée sur le terrain militaire par ses 

partenaires européens, l’administration américaine a été rejointe à peu près sans 

réserve dans cette approche culturaliste de la crise des relations avec le monde 

musulman. L’illusion d’une issue « éducative » aux tensions avec l’Autre, aussi 

répandue qu’elle est intellectuellement confortable, s’appuie sur un postulat fort 

simple. Il ne s’agit, après avoir crédibilisé l’explication culturaliste de l’origine des 



résistances, que de prôner une solution « éducative » pour s’en prémunir. Pour 

dissuader les agresseurs de toute velléité de contestation, la solution est de les aider à 

« réformer leur culture ». 

La fragilité de cette approche est d’être, une fois encore, curieusement sélective et 

de conforter ainsi une lecture très unilatérale de l’origine des dysfonctionnements de la 

planète. Le « changement » et l’« ouverture » concernent plus naturellement ceux qui 

résistent aux dysfonctionnements de l’ordre mondial que les bénéficiaires de cet ordre-

là. La rhétorique américaine du « Grand Moyen-Orient », même si elle évoque de 

façon récurrente la nécessité d’une solution pacifique du conflit israélo-palestinien, se 

garde le plus souvent d’identifier deux catégories de réformes qui sont pourtant sans 

doute les plus urgentes. La première est celle des dispositifs institutionnels régissant 

l’ordre mondial, c’est-à-dire l’unilatéralisme américain et l’impuissance dans laquelle 

il cantonne l’ONU, tout particulièrement dans le conflit israélo-arabe. La seconde est 

celle des régimes, notamment arabes, qui, en échange du blanc-seing qui leur est 

accordé en matière de gouvernance non démocratique, ont pris le parti prudent de se 

soumettre à cet « ordre ». 

À ceux qui résistent ou à ceux qui s’opposent, il est en revanche demandé, avec 

beaucoup plus d’insistance, de s’« ouvrir » au monde, de « dialoguer » et/ou de 

« changer ». Dans cette logique, « Êtes-vous certains de ne pas vouloir dialoguer avec 

ma civilisation » veut dire « Êtes-vous certains de ne pas vouloir composer avec mon 

système ? », ou « Êtes-vous vraiment déterminés à en contester le déséquilibre ? » 

« Ne voulez-vous pas vous démocratiser ? » doit se traduire : « Êtes-vous sûrs de ne 

pas vouloir changer ce régime qui m’est si hostile pour, au nom de la démocratie, en 

promouvoir un qui le serait moins ? » C’est bien à l’Autre, et rarement à eux-mêmes 

ou à leurs alliés domestiqués, que sont vantées par les maîtres de la global war on  

terror les exigences de la réforme politique. La « culture du changement » que 

promeuvent symposiums et séminaires à travers les capitales occidentales ou arabes du 

début de ce siècle doit se lire comme visant à promouvoir la culture du changement… 

des opposants en alliés. C’est plus naturellement aux dictatures rebelles qu’à celles qui 

ont fait acte de soumission qu’est intimée la consigne de « changer ». On met bien sûr 

infiniment moins d’insistance à réclamer « plus de démocratie » à Alger ou à Tunis 



qu’à Téhéran ou que l’on avait mis à le faire auprès du maître de Bagdad avant qu’il 

n’ait eu l’idée suicidaire de s’approprier les champs pétroliers koweïtiens. 

À l’échelon européen, cette politique d’éducation très sélective des acteurs 

musulmans a des adeptes convaincus. Pour eux, il suffirait en quelque sorte que les 

musulmans se décident à faire une nouvelle lecture de leur Coran, ou encore à s’en 

tenir à meilleure distance, qu’ils achèvent en quelque sorte leur mutation 

modernisatrice, pour résorber la profondeur des ressentiments palestiniens, irakiens ou 

algériens à notre égard. À nous bien sûr de les y aider, en leur inculquant la bonne 

façon de lire leur livre saint. Les outils de cette politique culturelle aux lourdes arrière-

pensées politiques sont rôdés de longue date. Ils vont de ces colloques bien-pensants 

où s’entre-congratulent les seuls partisans d’un même camp « laïque », jusqu’aux 

moins nuancés des films de Youssef Chahine13, tournés « à la caméra de 105 sans 

recul » et que la République française n’hésite pas à coproduire avec, une fois n’est 

pas coutume, le ministère égyptien de la Culture et le ministère syrien de… 

l’Information. 

Ces incantations univoques suffiront-elles à en finir avec l’« intégrisme », le 

terrorisme d’Al-Qaida, les kamikazes palestiniens et, pourquoi pas, les incendies de 

voiture dans les banlieues ? Une telle perspective est parfaitement mystificatrice. La 

dynamique de modernisation intellectuelle a, dans le monde musulman comme partout 

ailleurs, besoin d’une atmosphère, locale et régionale, de libéralisme politique. Tout 

progrès de l’esprit ne peut intervenir que dans un contexte libéré des dictatures 

nationales et des oppressions régionales qui nourrissent et crédibilisent les postures 

réactives. Or, toute la contradiction vient précisément de ce que l’Occident contribue 

d’une main à renforcer, directement (à coups de bombes britanniques ou américaines) 

ou indirectement (par le soutien aveugle aux errances d’Ariel Sharon ou à celles des 

Pinochets arabes), ce radicalisme qu’il prétend combattre de l’autre. La « maladie » 

(culturelle) apparente « de l’islam » est le produit et non la cause de ce cercle vicieux 

très politique où est enfermé le monde musulman et dont l’Occident se préoccupe si 

peu de l’aider véritablement à sortir. 

                                              
13 Et notamment Le Destin, charge caricaturale et simplificatrice sur l’origine des courants 

islamistes et leur horizon intellectuel et politique, primé en 1997 au festival de Cannes. 



Le 27 avril 2004, avant de dérouler sans la moindre vergogne le plus épais des tapis 

rouges sous les pas bruxellois de Mouammar Kadhafi, l’Union européenne s’est-elle le 

moins du monde souciée de l’état d’avancement démocratique de l’un des régimes les 

plus autoritaires de la Méditerranée ? Certainement pas. Tout au plus a-t-elle vérifié 

que ce régime, dûment domestiqué, n’avait plus les moyens de nuire à l’ordre mondial, 

c’est-à-dire à nos intérêts économiques bien compris. La Libye pompera du pétrole à 

un rythme plus élevé. Elle nous aidera à barrer la route aux migrants africains en mal 

de passage vers l’Europe. Que lui demander dès lors de plus ? 

Dans la rhétorique du changement « démocratique », ce sont donc des « travers » 

des opposants et autres résistants et d’eux seuls dont il est question. C’est leur 

éducation et leur culture, dangereusement « islamiques », c'est-à-dire « indociles », 

qu’il convient de réformer. Ce qui ne doit en revanche surtout pas « changer », ce qu’il 

faut précieusement conserver à tout prix, c’est le rapport de forces qui permet à 

l’hégémonie des nantis de la politique, petits et grands, de perdurer. Le monde (de 

l’Autre) persiste-t-il à protester de plus en plus fort devant l’unilatéralisme de ce 

traitement ? On vous l’avait bien dit ! C’est donc qu’il y a urgence : il faut le 

« changer ». 



Conclusion 
_____________________ 

Contre le terrorisme : une arme absolue ? 
 

La criminalisation, dans les médias ou par les chancelleries occidentales, de toute 

expression protestataire ou oppositionnelle montant du « Sud » dès lors que ses auteurs 

emploient le vocabulaire de la culture musulmane est sans doute à l’origine pour la 

diplomatie européenne de la plus grave de ses contre-performances : celle de l’échec 

flagrant du « processus de Barcelone » 1., lancé bruyamment en novembre 1995, dont 

chacun reconnaît aujourd’hui qu’il est demeuré lettre morte À l’origine de ce revers 

manifeste de la communication Nord-Sud se trouve très vraisemblablement 

l’incapacité européenne à reconnaître la légitimité des oppositions islamistes modérées 

et son potentiel de modernisation. Il en résulte une inaptitude à établir un contact 

efficace avec les sociétés civiles réelles du Sud, au seul profit de partenaires désignés 

comme « laïques », sélectionnés – sans se soucier, le cas échéant, de leur proximité 

avec des régimes particulièrement illégitimes – pour leur habileté à nous dire, dans la 

terminologie qui nous est familière, ce que nous souhaitons entendre et à peu près 

seulement cela. 

À force de ne pas vouloir reconnaître une génération politique tout entière, de plier 

ses principes à l’importance de la rente pétrolière maniée par ses interlocuteurs , de 

sacrifier le long terme éthique et politique sur l’autel du court terme financier et 

électoral, l’Europe, France en tête, a dangereusement affecté la portée et l’efficacité de 

ses échanges culturels et politiques avec son environnement musulman. Incapable de 

négocier avec – ou seulement d’accepter – des interlocuteurs ailleurs qu’auprès des 

régimes autoritaires ou sur le rebord fragile des sociétés qui lui renvoie l’image 

réconfortante de son universalité, la diplomatie européenne s’est mise en « porte à 

                                              
1 Les 27 et 28 novembre 1995, à Barcelone, les gouvernements de vingt-sept pays, le Conseil de 

l’Union européenne et la Commission européenne ont créé le Partenariat euroméditerranéen (PEM), 
avec pour objectif principal de faire du bassin euroméditerranéen une zone de dialogue, d’échanges et 
de coopération en vue de garantir la paix, la stabilité et la prospérité. 



faux » avec toute une partie du monde2. 

C’est dans ce contexte que, pour un nombre sans cesse croissant de ceux à qui les 

puissances occidentales ont nié toute légitimité politique, les méthodes les plus 

radicales sont irrésistiblement apparues comme une alternative. Pour une grande part, 

c’est ainsi que, sur les ruines d’une communication politique consommée, nous 

sommes, tout aussi irrésistiblement, entrés dans l’ère du terrorisme. 

Conçues avec les mêmes préjugés, malgré l’ampleur des moyens affectés à leur 

mise au point, les armes de lutte contre ce terrorisme ont, pour l’heure, démontré 

surtout les limites de leur efficacité. Des dizaines de citoyens innocents payent 

régulièrement le prix de cette carence manifeste de la protection que les responsables 

politiques doivent à ceux qui les ont élus. Ils vivaient hier à Londres, à Madrid ou à 

Charm el-Cheikh. C’est demain à Copenhague, à Rome ou à Paris que la liste pourrait 

s’allonger. Des millions d’autres citoyens pâtissent par ailleurs du formidable 

gaspillage induit par l’inflation des dépenses sécuritaires. Tous sont touchés de surcroît 

par le recul spectaculaire des libertés civiles et démocratiques, qui sont un autre 

versant plus coûteux encore de cette option sécuritaire. 

Peu des solutions proposées par nos experts en contre-terrorisme sont à ce jour 

réellement probantes. Faut-il « fermer les universités islamiques du Golfe », comme le 

suggère celui-ci ? Intensifier le programme de réforme de la culture de l’Autre et le 

rythme de son « apprentissage de la liberté », des droits de l’homme et de la 

démocratie, comme celui-là en semble convaincu ? Faut-il dresser de nouveaux murs ? 

Multiplier les écoutes de l’Autre et les caméras de surveillance braquées dans sa seule 

                                              
2 Mieux vaut tard que jamais : certains think tanks américains démocrates se sont très tardivement 

ralliés à cette perspective. « La clé de la réforme arabe : les islamistes modérés », titrait ainsi en 
juillet 2005 un article d’un chercheur de la Carnegie Endowment for International Peace (Amr 
HAMZAWY, « The key to arab reform : moderate islamists », Policy Brief, n° 40, 26 juillet 2005, 
<www.carnegieendowment.org/publications>). Avant que la moindre réforme significative puisse 
avoir lieu dans le monde arabe, affirmait en substance cet auteur, les États-Unis et l’Europe doivent 
commencer à établir des relations avec les islamistes modérés, une entreprise moins épineuse qu’il ne 
peut le paraître, car ces islamistes ont fait leurs les règles démocratiques et ont fait preuve d’un soutien 
très réel à l’État de droit. La Commission européenne a également organisé plusieurs réflexions 
prenant en compte cette exigence, qui est pourtant loin d’être acquise par ses dirigeants. L’essayiste 
Alexandre Adler est pour sa part encore plus loin d’une telle clairvoyance : apprenant que le Premier 
ministre britannique, Tony Blair, avait décidé d’associer Tariq Ramadan à la réflexion de son 
gouvernement sur le terrorisme, il a préféré faire part de son immense contrariété (France Culture, 
3 septembre 2005). 



direction ? Faut-il renforcer, encore et toujours, répression et suspicion et, sans crainte 

d’améliorer les performances de la vieille machine répressive « à fabriquer des poseurs 

de bombes », équiper la planète de nouveaux « Guantanamo » ? 

Il se pourrait pourtant qu’existe une arme autrement plus efficace. Elle aurait déjà 

été identifiée. Seul un refus aveugle de la mettre en œuvre serait donc à l’origine de 

l’échec retentissant et persistant de l’offensive occidentale contre le fléau terroriste du 

XXIe siècle. C’est son coût qui prévient, semble t-il, ceux qui en ont les moyens, de 

l’utiliser pour protéger, réellement, leurs concitoyens. 

Il est vrai que cette arme est particulièrement coûteuse ; et les nantis, petits et 

grands, « occidentaux » ou « musulmans », de l’ordre mondial du XXIe siècle naissant 

semblent peu enclins à vouloir en payer le prix. On les comprend : l’arme s’appelle en 

effet « partage ». Et elle vise… tout ce que précisément, ils n’entendent pas partager. 

Les ressources économiques et financières bien sûr, pétrolières ou industrielles, à 

l’échelle de la planète ou à celle de chacune de ses nations. Le pouvoir politique 

ensuite, accaparé par tous les leaders au long cours qui, d’« élections » en 

« réélections », en privent toute une génération. La Palestine aussi, dont le partage, 

promis depuis si longtemps, est devenu aujourd’hui une si parfaite fiction. 

Partager veut dire également accepter que d’autres discours et d’autres croyances 

que les siens propres aient le droit d’exprimer le bien, le bon, le juste, bref toutes ces 

valeurs dont nous ne prenons pas toujours le temps de réaliser qu’elles nous sont 

communes, quand bien même leurs défenseurs ne révèrent pas les mêmes icônes et 

usent des catégories symboliques, des langages et des codes aussi diversifiés que le 

sont les cultures de la planète. 

Plus simplement, il faudrait songer également à partager et à faire partager… 

l’émotion et à accorder la nôtre à toutes les victimes de toutes les violences. Pour ce 

faire, il ne faut pas hésiter à dénoncer l’hypocrisie des humanistes à géométrie variable 

qui pensent pouvoir s’arroger un monopole dans ce domaine. On peut vouloir pleurer 

le sort de colons contraints de quitter une terre qui n’était pas la leur et partir, très 

largement indemnisés, vers d’autres colonies. Mais alors n’oublions pas non plus le 

sort des milliers de ceux dont la maison a été rasée, sans autre forme de procès, plus 

discrètement, loin des caméras de télévision, au petit matin. Il faut donc partager, par-



dessus tout, le droit de faire connaître et valoir sa vérité, son histoire, petite et grande, 

et sa vision du monde aux heures de grande écoute, sur les écrans ou dans les hauts 

parleurs d’une presse dont nous devons tout faire pour qu’elle demeure – ou, plutôt 

pour qu’elle redevienne ! – plurielle. 

Partager, en effet, ne veut pas toujours dire donner. Il peut s’agir aussi de savoir 

prendre. C’est le cas pour… l’avis des autres. Or, si nous « fabriquons » notre 

information au lieu de la collecter, si les voix du monde, et a fortiori celles de nos 

propres sociétés, ne nous parviennent plus que par des canaux dont nous avons pris le 

contrôle, si nous en arrivons à ne plus entendre que le son de notre propre voix, nous 

nous privons du bénéfice d’une denrée absolument vitale : le point de vue des autres, 

de tous les autres, ce point de vue même qui nous permet de nous connaître dans notre 

particularité, dans notre relativité et donc, éventuellement, dans nos faiblesses et dans 

nos erreurs. Un tel enfermement peut vite ressembler à une forme d’autisme. C’est 

peut-être bien de ce mal-là qu’une partie de l’establishment médiatique et politique de 

la planète est aujourd’hui atteinte. 

Et c’est précisément cet autisme, combiné aux exigences de la politique politicienne 

et du court terme électoral, qui risque d’entraîner – ou entraîne déjà – certains 

responsables politiques sur une pente dangereuse. En Europe, un gyrophare dans une 

main, le dictionnaire des clichés de la haine ordinaire dans l’autre, une partie de la 

classe politique semble tentée de vouloir construire ses victoires électorales à venir en 

cultivant les penchants xénophobes de chacun. Pour un homme politique, il existe, en 

effet, deux sortes de sécurité. La première, qui devrait avoir toutes les priorités, est la 

sécurité des citoyens. La seconde, parfois plus importante à ses yeux, est la sécurité de 

son élection. Pour assurer cette dernière, il peut suffire de parler aux tripes de ses 

électeurs, de conforter leurs peurs, de cultiver leur méconnaissance de l’Autre. Et 

d’imposer ainsi une lecture purement sécuritaire des tensions, reposant sur une 

répartition à sens unique des responsabilités et, partant, sur la dominante répressive des 

« remèdes » à mettre en œuvre. 

Protéger réellement la sécurité des citoyens est, en revanche, une tâche infiniment 

plus coûteuse. Elle est en effet électoralement moins immédiatement gratifiante, car 

ses exigences s’inscrivent dans le long terme. Elle se prête moins aux exercices de 



communication, à la mobilisation des images qui choquent et des émotions qui 

« instantanéisent » toute perception. Elle exige de parler à la raison des citoyens, de 

calmer leurs peurs au lieu de s’en servir comme tremplin oratoire. Et aussi de leur faire 

admettre l’idée désagréable de la complexité de la crise et le fait que chacun d’entre 

nous y porte manifestement une part, petite ou grande, selon son rang dans le monde, 

de responsabilité. En 2005, d’un bout à l’autre de l’Europe, dans l’urgence électorale 

des démocraties, la politique sécuritaire du gyrophare et les raccourcis criminalisants 

du « Karcher » semblaient malheureusement en bonne voie pour l’emporter. Ces 

victoires-là pourraient prendre, bien vite, le goût amer des fausses routes qui se 

terminent dans l’impasse de vrais conflits – ceux précisément que l’on se targue de 

vouloir prévenir. 

Le vrai courage politique, qui préparerait une vraie restauration de la sécurité, serait 

d’imposer une autre lecture des tensions internationales. Une lecture qui ne cèderait 

plus aux raccourcis sélectifs de tous ceux qui, pour quelque raison que ce soit, se 

refusent à admettre que les responsabilités de la terreur sont bel et bien partagées et qui 

contribuent, de ce fait, à l’entretenir. Car tant qu’il est le seul à être entendu, le chœur 

de la voix des loups renforce, jour après jour, celles de politiciens frileux en quête de 

victoires faciles. 

Le partage ou la terreur. Ce choix, plus que jamais, reste encore le nôtre. 



Annexe 
___________________________ 

1992 : les islamistes sous le regard de l’Occident* 
 

En les enfermant par milliers au fond du Sahara algérien, les dirigeants algériens et 

tunisiens ont sans doute ralenti la longue marche des islamistes vers le pouvoir. Mais 

ils ne l’ont certainement pas interrompue. Depuis Nasser et l’écrasement des Frères 

musulmans, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts du Nil et la manière forte, pour 

rayer du paysage politique un courant dont on sait désormais qu’il s’appuie, un peu 

partout dans le monde arabe, sur une large majorité de la population, risque bien de ne 

pas suffire. Pour se préparer à une cohabitation devenue inéluctable, le Nord n’a fait 

pour l’heure que de bien petits pas. Les quelques semaines écoulées nous ont pourtant 

plus appris sur ces islamistes que bon nombre des milliers de pages écrites de longue 

date à leur sujet. Les militants ont fait une nouvelle fois la démonstration de la 

profondeur et de la solidité de leur ancrage populaire. Exit dès lors la fiction, érigée en 

dogme par le wishful thinking occidental, d’un groupuscule d’activistes d’autant plus 

tentés d’accéder au pouvoir par la force qu’ils redoutent d’en être écartés par les urnes. 

Les « montagnards démocrates », ensuite, ne sont nulle part parvenus à convaincre 

leurs frères des plaines. Exit encore la fiction d’une alternative autre qu’ethnique – car 

comment, sérieusement, qualifier le vote du FFS algérien ? – au vote islamiste. Une 

très large majorité des femmes, et pas seulement au fond des campagnes, paraît avoir 

bel et bien choisi de « voter FIS ». Exit enfin, dans un dossier infiniment plus 

complexe, le raccourci simplificateur d’une mobilisation islamiste « contre les 

femmes ». 

Qu’à cela ne tienne. À défaut de trouver dans le paysage politique la « troisième 

force » capable de combattre son ennemi supposé, le regard occidental (singulièrement 

aidé, il est vrai, par les communiqués des ministères maghrébins), n’en poursuit pas 

moins sa quête désespérée du segment des sociétés arabe qui voudra bien le sauver du 

résultat… de leurs urnes. Les plus opiniâtres de non-analystes en sont pour l’heure à 

                                              
* François BURGAT, Le Monde, « Débats », 30 avril 1992. 



sonder les bataillons des abstentionnistes. 

Existent-ils ? Sans doute. Constituent-ils une majorité alternative ? Certainement 

pas ! Car comment oublier que les victoires du FIS sont, dans l’entière histoire 

algérienne (référendum d’indépendance excepté), le fruit des deux seuls scrutins où le 

régime n’a pas purement et simplement fabriqué le niveau de participation ? Si l’on 

veut bien (mais qui l’a fait ?), les comparer à ceux (10 %, 15 %) qui réélisent 

régulièrement nos grands alliés « démocrates » de la région, les 50 % ou 60 % de 

votants de ces premiers vrais scrutins ont donc valeur, pour les islamistes, d’une 

formidable caution. 

Et rien, absolument rien, ne permet par ailleurs de déceler dans le terroir 

abstentionniste autre chose que la chambre d’écho de la majorité apparue en 1990, 

c’est-à-dire, toutes proportions gardées… une réserve supplémentaire de voix 

islamistes. 

Alors ? Point de lueur d’espoir à l’horizon ? Point d’autre navire que des boat 

people chargés de femmes fuyant la tyrannie coranique ? Point d’autre issue, à terme, 

que le martyre de notre sainte laïcité ? Un scénario moins tragique et plus 

vraisemblable existe pourtant. Il ne coûte pour l’heure que le prix de quelques 

ingrédients qu’il nous faut urgemment réintroduire dans nos analyses où ils ont laissé, 

en sortant, autant de vides en forme de raccourcis. 

Quand bien même auraient-ils supposément quelques référents communs, il serait 

d’abord urgent de cesser d’extrapoler le mental du groupuscule des assassins de Sadate 

à la totalité des forces issues du courant islamiste. Il faut ensuite accepter de ne plus 

enfermer les scrutins algériens de 1990 et de décembre 1991 dans les limites négatives 

de cet inusable « refus du FLN » que n’importe lequel des autres partis en présence 

aurait en fait pu exprimer. Cesser aussi de ne voir dans l’émergence islamiste qu’une 

conséquence de la dégradation des économies arabes : si, au même titre que les 

progrès de la démocratisation, le rétablissement des économies maghrébines doit être 

érigé, des deux côtés de la Méditerranée, en une priorité absolue, aucun de ces deux 

objectifs ne doit être considéré comme le moyen de transformer le vocabulaire des 

acteurs politiques. Comment ces dollars, dont on nous dit régulièrement que sous 

d’autres cieux, ils servent à « exporter l’islam » devraient-ils donc, au Maghreb, 



faire… disparaître les islamistes ? 

Aide l’Algérie ? Bien sûr ! Mais telle qu’elle est et non, une fois n’est pas coutume, 

telle que nous souhaiterions qu’elle soit. Indispensable pour mille autres raisons, l’aide 

économique ne saurait être considérée comme un moyen de lutter contre ces « fils des 

nationalistes » que sont les islamistes de Tunisie, d’Algérie ou d’ailleurs. Alors que les 

pétarades d’une fugitive islamisation révolutionnaire dite « par le haut » n’avaient pas 

encore commencé à attirer puis à aveugler le regard occidental, un lent, profond – et 

très naturel – processus de reconnection avec l’univers symbolique de la culture 

« précoloniale » travaillait déjà chacun des compartiments de l’univers social, culturel 

et politique arabe. 

C’est l’ultime expression politique de ce processus que manifeste aujourd’hui 

l’arrivée aux portes du pouvoir des islamistes. S’il faut tenter d’évaluer leur capacité à 

poursuivre le difficile processus de construction d’une société de tolérance timidement 

initié par leurs aînés, un repère jalonne l’analyse : en terre arabe, s’il existe une ligne 

de démarcation entre les bons et les méchants, les démocrates et les antidémocrates, 

les tolérants et les intolérants, les défenseurs des droits de l’homme, ou de la femme, et 

ceux qui ne s’en préoccupent que modestement, etc., elle a assurément un tracé plus 

sinueux que celui qui distingue les islamistes du reste de la classe politique. 

D’abord bien sûr – puisque ce qui va ailleurs sans le dire va mieux ici en le redisant 

– parce qu’il ne suffit pas d’être islamiste pour être à la hauteur des promesses de 

tolérance que manient une large majorité des leaders de ce courant. Mais parce qu’il ne 

suffit pas non plus d’être anti-islamiste – comme Saddam Hussein ou Hafez al-Assad, 

ou ceux dont les prisons, au Maghreb, ne suffisent plus à contenir les opposants – pour 

faire automatiquement partie de ce supposé « camp démocratique » dont la classe 

politique occidentale accorde aujourd’hui le monopole de représentation à des régimes 

discrédités et à ceux de leurs opposants que la poussée islamiste a marginalisés. 

Ensuite et enfin parce qu’on peut être islamiste et ne pas s’identifier au discours de 

rejet tenu ici et là par la périphérie radicale d’un courant qui est bien loin de s’y 

identifier. Il faudra bien finir un jour par s’en apercevoir. Le plus tôt serait le mieux. 



Table 

 

9 1 

___________________________________ .................................................................. 1 

Hard power et « réformes » imposées : les illusions de la réponse occidentale à 

l’islamisme.................................................................................................................. 1 

Enfermer l’autre dans le religieux pour mieux l’expulser du politique............. 2 

L’illusion culturaliste, ou changer l’Autre… et seulement lui ........................... 8 

Conclusion .................................................................................................................... 12 

_____________________ ............................................................................................ 12 

Contre le terrorisme : une arme absolue ? .................................................................... 12 

Annexe .......................................................................................................................... 17 

___________________________ ................................................................................ 17 

1992 : les islamistes sous le regard de l’Occident ........................................................ 17 

Table ............................................................................................................................. 20 

 



François Burgat 

L’ISLAMISME A L’HEURE D’AL-QAIDA 

 

Jour après jour, les politiques inspirées par l’amalgame entre islamisme et 

terrorisme contribuent à renforcer la radicalisation de la mouvance politique qu’elles 

prétendent combattre. À rebours de ce simplisme dangereux, François Burgat, en 

s’appuyant sur l’expérience de dix-huit années passées dans le monde arabe et de 

nombreuses enquêtes au sein des mouvances islamistes, propose ici une analyse 

essentielle pour comprendre un phénomène bien plus divers et complexe qu’on ne le 

dit trop souvent. 

Il montre l’importance de distinguer l’engouement postcolonial pour le « parler 

musulman » – que, pour des raisons essentiellement identitaires, partagent les 

islamistes – et l’origine, souvent très profane, des conflits qui déchirent cette région du 

monde. L’émergence des Frères musulmans en 1928, « première temporalité » de 

l’islamisme, a répondu, explique-t-il, au tête à tête colonial. Après les indépendances, 

la deuxième temporalité a été celle des désillusions d’une décolonisation inachevée et, 

progressivement, de la poussée répressive de ces « Pinochets arabes » que l’Occident 

va soutenir aveuglément. La « troisième temporalité », celle de la radicalisation 

sectaire de la « génération Al-Qaida », est l’écho du durcissement arrogant d’un ordre 

américain trop peu universaliste, de l’« emmurement » désespérant de la Palestine et 

de l’occupation militaire des terres pétrolières du Moyen-Orient. 

Antidote précieux aux peurs alimentées par les représentations biaisées, voire par la 

désinformation – dont François Burgat propose ici une critique rigoureuse –, ce livre 

ouvre enfin des pistes sérieuses pour sortir de l’impasse mortifère des explications à 

sens unique. 
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