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La relation ethnographique, terrains et textes. Mélanges offerts a Raymond Jamous
Revue en ligne : http://ateliers.revues.org/

Le temps parait bien lointain ou Claude Lévi-Strauss formulait I’espoir que
I’anthropologie se rapproche un jour des sciences naturelles. Qui oserait nier
aujourd’hui que les sciences sociales fonctionnent sous un régime épistémologique
essentiellement différent de celui qui régit les sciences expérimentales ? Jean-Claude
Passeron 1’avait rappelé pour la sociologie, dans un livre magnifique que les
anthropologues ont apparemment oublié de lire. Alors, remarquait-il, que le physicien
peut répéter une expérience, ou du moins en reproduire les traits qu’il juge pertinents, le
sociologue fait porter son observation sur « des configurations jamais réitérées
intégralement dans le cours de I’histoire ou dans 1’espace des civilisations » (1991 :
367). Mobilisant des concepts indexés sur des configurations singuliéres, ses assertions
ne peuvent donc prétendre a une généralité « équivalente a celle des assertions issues de
I’expérimentation ». En cela, la sociologie est ce qu’il appelait une « science
historique », ¢’est-a-dire une science de ce qui est pris dans le flux irréversible du
temps.

Il va de soi qu’on pourrait en dire autant de I’anthropologie, laquelle n’est jamais
qu’une branche de la sociologie : il n’est pour s’en convaincre que de considérer
certains des concepts qu’elle a élaborés. On peut par exemple donner au concept de
« segmentarité » une définition presque aussi univoque que celle d’un concept
algébrique, ce que Gellner a fait avec beaucoup d’¢élégance formelle dans son Saints of
the Atlas. Mais cet étre de raison n’a d’intérét, et de fécondité heuristique, que parce
qu’il porte en lui le souvenir de données historiquement situées, qu’on les ait puisées au
Soudan, en Kabylie ou dans le Rif marocain. C’est pourquoi j’ai un peu de mal a
comprendre les cris d’orfraies qui se sont ¢levés il y a deux ou trois ans, lorsque
I’administration scientifique du cnrs a publié un organigramme ou notre discipline
apparaissait comme une « science historique ». Or, si elle n’est pas « historique », elle
ne peut étre qu’« expérimentale », ce que je mets nos orfraies au défi de démontrer. I1
n’en demeure pas moins que le régime épistémologique sous lequel une discipline
fonctionne ne suffit pas a la caractériser, et que les pratiques de métier en usage dans les
différentes sciences historiques sont trés diverses. Bien que ces pratiques ne suffisent
pas non plus a caractériser une discipline — les historiens ne sont, par exemple, pas les
seuls a consulter des archives, ni les ethnologues a pratiquer I’enquéte de terrain —,
elles méritent qu’on les considére pour elles-mémes. Je vais donc m’attarder ici sur
quelques-unes d’entre elles, car ce que les gens font m’intéresse davantage que ce qu’ils



claironnent en protestant de I’ineffable singularité de leur discipline d’¢lection.

Mon point de départ me sera fourni par un anthropologue dont la démarche a
toujours fait une large place a I’histoire, Daniel Fabre. Selon lui, la facon dont les
praticiens des diverses sciences sociales établissent leurs sources varie entre deux poles
extrémes. A un de ces poles, il place I’histoire :

Pour I’historien le rapport aux sources est premier. [...] Extraire « la vérité », ou le
systeme des vérités possibles, de « documents » que 1’on a fait venir au jour, que ’on a
reconnus mais qui étaient déja 1a, tel est le geste fondateur de I’histoire dans nos sociétés
de I’écrit. D’autres disciplines pensent leurs sources de maniére sensiblement différente
(Fabre, 1986 : 3).

Le psychologue, le sociologue ou le géographe se situeraient a 1’autre pole. Pour
eux, « la source n’existe pas — flit-ce a 1’état de texte enfoui et oublié — avant
I’interrogation du chercheur, elle en découle ». Il en est de méme pour 1’ethnologue sur
le terrain : « La, I’ethnologue, au fur et a mesure qu’il percoit, décrit et comprend un
univers social, sécréte en quelque sorte ses propres sources : le mouvement de
production des données est bien inséparable de celui qui construit 1’objet de
connaissance. » Etant entendu qu’il s’agit 1a d’attitudes idéal-typiques, et que, dans la
pratique, chaque chercheur emprunte a I’un ou I’autre pdle. C’est le cas justement pour
I’ethnologue de 1’Europe, qui, tout comme I’historien, est parfois « conduit a travailler
sur des ensembles constitués » (Fabre, ibid.).

L’intérét de ces remarques est qu’elles opposent moins des disciplines que des
pratiques de métier : le travail sur des « ensembles constitués » d’un coté, la pratique du
terrain de 1’autre. Elles rappellent ce que Frangoise Zonabend et Jean Jamin ont écrit :
« Pour I’historien, les archives constituent un matériau brut qu’il découvre, il ne les
constitue pas ; il n’est pas, ne peut étre leur contemporain », tandis que 1’ethnologue
« fabrique lui-méme [I’archive] dans le mouvement méme de sa recherche » (2001-
2002 : 65).

L’ethnologue serait donc de ceux qui participent a 1’élaboration de leurs propres
sources. Voila une idée qui permettrait au moins de sauver une locution obstinément
indémodable que Jeanne Favret-Saada jugeait pourtant « oxymorique » (1990 : 4) et
James Clifford « paradoxale et trompeuse » ([1983] 2003 : 274) : I’observation
participante. En réalité, les ethnologues sont rarement partie prenante dans les
interactions qu’ils observent, aveugles méme qu’ils sont le plus souvent a la gravité de
ce qui s’y joue. On sait que Bourdieu voyait 1a une des raisons du succes de 1’analyse
structurale, laquelle portait non sur des interactions auxquelles I’observateur ne
participe de toute fagon pas, mais sur leurs résultats. Alléguer ici le cas de Jeanne
Favret-Saada, comme on pourrait étre tenté de le faire, serait oublier qu’elle a moins
participé (pris part) aux crises sorciéres dont elle a été témoin qu’elle n’y a été prise a



partie. Elle-méme a raconté qu’elle avait d’abord été « prise » sans pouvoir
véritablement observer, et que, plus tard, a la lecture de ses notes, elle avait
« réhalluciné » (Favret-Saada, 1990 : 6) ce qu’elle avait vécu. Et la violence a laquelle
elle a été confrontée sur le terrain puis une fois de retour parmi des collégues que son
hétérodoxie scandalisa, tout comme la qualité rare de la sociologie qu’elle a élaborée,
suffiraient a montrer que son cas ne saurait devenir la régle. On peut sans doute citer tel
chercheur converti au culte prophétique qu’il s’était proposé d’étudier, tel autre devenu
membre du mouvement pacifiste dont il avait fait son terrain, tel autre encore qui, dans
les bars gays du Marais, a pratiqué non seulement 1’observation participante mais, selon
ses termes, la participation observante ; songer méme, comme Daniel Cefai le fait dans
L’enquéte de terrain, aux études menées en leur temps par des prétres ouvriers ou —
version sécularisée du méme — par les €tablis post-soixante-huitards (Céfai, 2003 :
480). Mais quelle que soit la qualité de tous ces travaux, ils ne font que montrer que, dés
lors qu’il veut sincérement prendre part a ce qu’il observe, I’enquéteur de terrain est
condamné a sortir du cadre universitaire et a devenir un militant — ou un apotre, c’est
selon.

Si I’on admet cependant, ce dont il peut toujours faire sa consolation, que
I’enquéteur de terrain participe a la fabrication de ses sources, est-il le seul a le faire ?
Déposées dans ces lieux clos qu’on appelle les centres d’archives, stockées dans ces
contenants également clos qu’on appelle des cartons, protégées par des « chicanes » et
des « mortaises » (Jamin et Zonabend, 2001-2002 : 58), les archives existent certes
avant que I’enquéteur ne vienne les dépouiller. Elles ne deviennent cependant des
témoignages que pour autant que son regard les constitue comme tels. Et parfois il reste
embarrassé, ne parvenant pas a imaginer de quoi ces témoignages témoignent. Le
bracelet de parchemin qu’Arlette Farge a un jour exhumé n’avait jamais témoigné de
rien avant qu’elle ne pose les yeux sur lui (Farge, 2003). Si elle a su admirablement le
faire parler, 1’énigmatique dépot qu’elle a trouvé dans un autre carton (des grains de
blés dans un petit sachet) I’a laissée sans voix. C’est que, nous dit-elle, I’histoire de tels
objets « n’existe qu’au moment ou on leur pose un certain type de questions et non au
moment ou on les recueille, fiit-ce dans 1’allégresse » (Farge, 1989 : 19). Propos que
plus d’un ethnographe pourrait faire siens a 1’heure ou, une fois consommeé ce retour de
terrain qui €quivaut dans sa profession a ce que les historiens appellent le retour
d’archives, la relecture de carnets pourtant remplis dans une allégresse dont il se
souvient encore le plonge dans la perplexité.

Michel de Certeau allait plus loin encore, lui qui affirmait que 1’historien, « bien
loin d’accepter des “données” », les « constitue » (1975 : 100). I1 vaut la peine de le
citer un peu longuement :

[...] 11 n’est pas de travail qui n’ait a utiliser autrement des fonds connus et, par exemple,



a changer le fonctionnement d’archives définies jusqu’alors par un usage religicux ou
« familial ». [...] Aussi bien, on ne peut pas appeler « recherche » 1’étude qui adopte
purement et simplement les classements d’hier, qui par exemple « s’en tient » aux limites
posées par la série H des Archives, et qui donc ne se définit pas un champ objectif propre.
Un travail est « scientifique » s’il opére une redistribution de 1’espace et il consiste
d’abord a se donner un lieu par 1’« établissement des sources » — c’est-a-dire par des
techniques transformatrices (op. cit. : 103).

De méme, apres avoir rappelé que 1’archive n’a pas toujours été la question
centrale de I’historien (qui songerait a nier que Thucydide était un historien, lui qui
n’avait pas affaire a 1’archive), Jean Boutier écrit :

Une fois les archives mises au centre de leurs enquétes [ce qui ne se produit qu’au milieu
du xviie siécle], les historiens, au xxe si¢cle, n’ont de cesse de les mettre a distance.
L’expansion du « territoire de I’historien », pour reprendre I’expression d’Emmanuel Le
Roy Ladurie, a procédé par neutralisation du témoignage, en détournant
systématiquement les archives des usages qui les avaient initialement produites.

Etudier la perception de la dime du clergé dans les campagnes pour mesurer 1’évolution
de la production agricole, les signatures au bas des actes de mariage pour évaluer le taux
d’alphabétisation d’une population, les réles d’impdt pour analyser la distribution de la
richesse et la composition socioprofessionnelle d’une ville, autant de fagons de « biaiser »
un document, de lutter « contre 1’optique imposée par les sources »1 (Boutier, 2001 : 18).

Voila donc trois historiens qui discernent dans la recherche en archives elle-
méme le trait que Daniel Fabre tient pour caractéristique de I’enquéte de terrain2. Tout
ce qu’on peut dire au bout du compte est que I’enquéteur de terrain n’est pas précédé
par des archivistes. Mais méme de cela, je ne suis pas str. Dés lors qu’il s’intéresse a
une société ou 1’écrit n’est pas inconnu, il se retrouve dans la position intermédiaire que
Daniel Fabre assignait a I’ethnologue européaniste. Les sociétés sahéliennes ou j’ai
longtemps séjourné, et ou travaillent aussi des historiens, sont musulmanes. Or qui dit
islam dit : livre, clercs et chroniques. J’ai utilisé quelques-unes de ces chroniques ; mes
collegues historiens ont enquété aupres de vieillards dont certains m’étaient connus, leur
posant comme historiens des questions qui ne devaient pas étre trés différentes de celles
que je leur ai posées comme ethnologue. Méme les sources orales ont parfois une nature
ambigu€. Aux c6tés de chroniques écrites, I’une de mes sources a ét¢ un recueil de
poemes oraux qui constitue un témoignage irremplacable sur I’histoire des Touaregs de
I’époque précoloniale. Charles de Foucauld les avait collectés au Hoggar en 1907, au
cours de ce qu’on doit appeler une enquéte de terrain méme si elle était d’un genre un
peu particulier puisque I’enquéteur était entouré de militaires. Dans les deux tomes de
I’édition posthume (Foucauld, 1925-1930) tout comme dans les carnets de notes de
I’enquéteur, ces poemes sont datés, et 1a ou des sources contemporaines de 1’époque
supposée de leur composition ont permis des recoupements, ces dates, qui s’échelonnent
entre 1820 et 1906, apparaissent comme fiables. A la question de savoir comment
Foucauld est parvenu a les établir, je ne vois qu’une réponse possible : son principal
collaborateur, un clerc arabe, disposait d’archives ou du moins de chroniques dans le



style de celles qui existent ailleurs dans la région. Oraux a 1’origine, ces poémes dont les
efforts conjoints de deux clercs, I’un européen, 1’autre arabe, auront permis la
transcription et la datation, se présentent a nous sous la forme d’une collection de
documents écrits, classés et datés, c’est-a-dire de quelque chose qui ressemble beaucoup
a un dossier d’archives — et ce d’autant plus que les manuscrits successifs en sont
aujourd’hui conservés dans deux dépdts d’archives3.

C’est la présence sur place du clerc — du scribe — qui nous rapproche ici de la
situation de I’historien, méme si ces scribes sont peu nombreux en pays sahélien. Mais
ce que je dis des sociétés musulmanes — et Daniel Fabre des sociétés européennes —
est aujourd’hui plutdt la régle que I’exception. Un siécle a peu prés apres I’apparition de
I’ethnologie, les sociétés ou nous enquétons ne sont plus des sociétés sans écriture, ni
méme des sociétés sans archives. Outre les archives administratives qui les concernent,
datant pour une part de la période coloniale, il faut ajouter nos innombrables
monographies, qui, quoique promises en tant que textes scientifiques a une rapide
caducité, ont peut-&tre quelque avenir comme pi€ces archivistiques. Elles ont en
commun avec des archives d’étre des documents écrits, standardisés, produits par un
corps homogene de fonctionnaires diiment formatés. Songeons a toutes ces
monographies africanistes qui posérent a propos de sociétés supposées lignageres une
liste canonique de questions toutes fondées sur les mémes présupposés, pour leur
apporter des réponses soumises a des contraintes invariables d’écriture et de
présentation ; et, rappelons-nous, en remontant un peu dans le temps, la standardisation
du travail d’enquéte que prescrivaient les Notes and Queries. D’ailleurs la fronti¢re
n’est pas étanche entre ce qui s’avoue comme archive et ce qui se prétend document
ethnographique : les rapports de tournée dont regorgent les cartons du Service
historique de I’armée de terre ou du Centre des archives d’outre-mer supportent souvent
la comparaison avec notre littérature professionnelle. Grisatres mais utiles en somme,
tels ils apparaissent au lecteur, et telle apparaitra bientdt, n’en doutons pas, la prose dont
nous nous enorgueillissons aujourd’hui. Francoise Zonabend et Jean Jamin ont
remarqué avec raison dans 1’article déja cité que certaines populations n’ont pas
d’autres traces écrites de leur propre passé que les archives des ethnographes venus
jadis les visiter, si bien qu’il leur arrive aujourd’hui d’exiger de tout nouvel enquéteur
qu’il dépose ses notes dans les institutions tribales placées sous leur contrdle. En fait,
méme ce que nous publions a notre retour a encore valeur d’archive, et n’en a souvent
pas beaucoup d’autre.

Bien sir, quelque part qu’elle fasse au silence des archives, je n’oublie pas que
I’enquéte de terrain suppose avant tout une relation de vive voix. Michel de Certeau ne
disait rien d’autre quand, dans La fable mystique, il opposait implicitement I’ethnologie
a une historiographie qui commencerait « 1a ou 1’on fait son deuil de la voix » (Certeau,
1987 : 22). Relisons cependant 1’admirable chapitre de L ‘écriture de [’histoire ou Jean



de Léry nous est peint en prototype de 1’ethnologue. Son Histoire d’'un voyage en terre
de Brésil parle de voix entendues par-dela, dans un ravissement dont son coeur tressaille
encore toutes les fois qu’il lui en ressouvient, mais il y a alors vingt ans qu’il s’en est
revenu par-dec¢a : « [...] quelque chose reste la-bas, qui échappe au texte : la parole
tupie. Elle est de I’autre ce qui n’est pas récupérable — un acte périssable que 1I’écriture
ne peut pas rapporter » (Certeau, 1975 : 250). Comment mieux dire que I’ethnologue,
lui aussi, doit faire son deuil de la voix. Les hommes qu’il essaie de rendre présents a
ses lecteurs lui sont absents quand il écrit, et leurs voix autrefois entendues ne sont plus
pour lui que des voix intérieures. L’ethnologie et I’histoire partagent le méme deuil, et
c’est leur maniére a elles d’étre des sciences historiques.

De plus, le respect obséquieux que les ethnologues prétendent porter aux dires
de leurs informateurs s’est souvent allié¢ a une étrange surdité. Ainsi, pour prendre un
exemple qui n’est jamais qu’une forme a peine outrée de pratiques usuelles dans la
profession, Marcel Griaule était allé vers la falaise de Bandiagara comme on irait vers
une salle d’archives. Animé d’ambitions « totalisantes et archivistiques » (Jolly, 2001-
2002 : 90), il avait entrepris I’archivage méthodique de la culture dogon, ce qui suppose
qu’il pensait ce faisant transcrire un donné déja préexistant qui elit ét¢ du méme ordre.
Croyant a la réalité du fantdme qu’il poursuivait, il aura forgé I’image d’une société
dont les docteurs porteraient dans leur cceur les rayonnages d’une bibliothéque
intérieure. Il avait fini par se persuader qu’Ogotemmeli et Ongnonlou Dolo étaient les
dépositaires de ce que Daniel Fabre elt appelé « un texte enfoui », une archive
immatérielle dont seules leur balourdise ou leur mauvaise volonté brouillaient la claire
ordonnance (la paranoia dont il faisait ainsi preuve n’étant jamais qu’une forme de celle
que Claudie Voisenat préte fort justement a tout quéteur d’archives ;Voisenat, 2001-
2002 : 154). Griaule et ses collaborateurs se sont-ils seulement demandé ce
qu’Ogotemmeli leur voulait quand il est venu vers eux ? Aucunement, car ils ne 1’ont
pas écouté, trop anxieux qu’ils étaient d’atteindre le texte enfoui sous ses paroles. Peut-
étre qu’il était venu simplement savoir ce que diantre ces Blancs faisaient la. Si j’insiste
sur ces faits bien connus, c’est parce que les démons auxquels Griaule a cédé sont
familiers a la profession ; sa surdité menace tout enquéteur de terrain des qu’il oublie
que les énoncés qu’il recueille sont commandés par la situation d’énonciation ou il se
trouve. Nous pourtant si empressés de nous distinguer des historiens, nous nous croyons
trop souvent dans un dépdt d’archives, alors que nous sommes pris dans un commerce
langagier. Ils compulsent des énoncés a partir desquels ils essaient de reconstruire les
situations d’énonciation qui les ont produits, nous sommes plongés dans des situations
d’énonciation d’oul nous nous croyons autorisés a extraire les énoncés qui en naissent.

C’est 1a une donnée a laquelle d’autres enquéteurs ont, au contraire, été attentifs,
au point d’en faire I’objet méme de leur enquéte. Il faut encore revenir a Jeanne-Favret
Saada, lorsqu’elle nous dit : « Bien que je n’aie pas su, quand j’étais sur le terrain, ce



que je faisais ni pourquoi, je suis frappée aujourd’hui par la netteté de mes choix
méthodologiques d’alors : tout s’est passé comme si j’avais entrepris de faire de la
“participation” un instrument de connaissance » (Favret-Saada, 1990 : 5). Et il y a aussi
tous ceux qui, sans €tre affrontés a des situations aussi terribles, ont choisi d’enquéter
sur leur propre enquéte. Aux yeux de ces sociologues qu’on a qualifiés
d’« interactionnistes », le chercheur est « une source de résultats, non pas la
contamination de ceux-ci » (Clarke, 1975, cité in Emerson, [1981] 2003 : 410). Les
données de I’enquéte de terrain, qui pour Daniel Fabre découlent de I’interrogation de
I’enquéteur, eux les voient naitre de I’interrogateur lui-méme : il doit, comme dit Albert
Piette, « devenir le phénoméne » (Piette, 1996 : 77). Le probléme est alors que sa
position devient particuliecrement inconfortable : les manuels lui recommandent d’étre
naturel, de s’engager sans réserve dans ses relations avec ceux qu’il observe, et
d’observer tout en s’observant dans son role d’observateur. Ce qui est ajouter un degré
de perversion supplémentaire a ce que Jeanne Favret-Saada estimait déja €tre un
oxymoron, puisque I’observateur participant doit maintenant observer jusqu’a sa propre
participation. Il y a au moins un enquéteur dont nous savons comment il a résolu ce
paradoxe apparemment insoluble, c’est Erwin Goffman dans son enquéte aux Shetland.
Il avait débarqué un jour de décembre 1949 dans 1’ile la plus septentrionale de
I’archipel, venu la pour préparer une monographie dans le style que préconisait son
directeur de thése Lloyd Warner. Il expliqua aux insulaires qu’il comptait enquéter sur
les problémes agricoles, mais les Shetlanders, quoique fort hospitaliers, n’étaient
vraiment pas causants (Winkin, 1988 : 57). Il en vint donc a fréquenter pour 1’essentiel
I’unique lieu ou I’on se montrait un peu moins taciturne : 1’hotel de 1’ile, avec sa salle
de billard, ses soirées de whist et ses samedis dansants. Et il enquéta sur ce qu’il lui était
donné d’observer 1a, a savoir des faits d’interaction langagiere. Ayant rapidement
renoncé a prendre des notes sur le lieu méme de ses observations, il s’exerca a les
prendre apres coup, quand il se retrouvait seul dans son cottage. La solution
goffmanienne au paradoxe interactionniste aura donc été de faire coexister deux
enquéteurs en lui : un enquéteur visible, censé s’intéresser aux problémes agricoles, et
un enquéteur occulte, qui scrutait les faits d’interaction. Le premier, qui n’était en
réalité qu’un pseudo-enquéteur, s’engageait sans réserve dans une interaction qu’il ne se
souciait pas d’observer ; le second observait le premier, et noircissait son carnet dans
ses moments de solitude.

Tout enquéteur est susceptible d’approcher un tel dédoublement lorsqu’il revient
sur un terrain d’enquéte connu depuis des années. Dispensé de I’obligation de recueillir
un corpus, d’écrire une these, etc., il peut se laisser aller a la simple joie de retrouver de
vieux amis et de prendre de leurs nouvelles. Devisées auxquelles il participe sans
réserve, justement parce qu’il ne se soucie pas de les observer, quitte a prendre des
notes dans les moments ou, rendu a sa solitude, il réintegre son rdéle d’enquéteur. Je



regrette un peu de ne pas avoir pratiqué d’emblée une sociologie qui elt été¢ fondée
uniquement sur une présence ainsi réduite a son degré zéro. Regrets absurdes car, a
moins d’avoir le talent et I’astuce d’un Goffman, on ne peut devenir cette sorte
d’enquéteur-soliveau avant d’avoir acquis une longue familiarité avec son terrain
d’enquéte. Je ne les mentionnerais pas s’ils ne nous ramenaient pas a la question que
j’explore ici : créons-nous nos sources, ou allons-nous a leur rencontre ? J’aurais voulu,
conciliant I’inconciliable, étre présent a 1’émergence d’un document ot ma présence
n’aurait été pour rien.

Le jeune Goffman, lui, y est parvenu. Mais il avait une thése a écrire, il lui fallait
recueillir des données, d’ou une tension dont je crois que ses options théoriques portent
la marque. Car on peut se demander si I’acteur social transparent a lui-méme et
douloureusement lucide de la sociologie goffmanienne n’est pas en partie le portrait de
Goffman enquéteur, enquéteur occulte s’entend. Je suggérerais méme de voir dans
I’acteur goffmanien le portrait-charge de I’enquéteur de terrain en général, quand du
moins il n’est pas trop insensible aux effets perturbateurs de sa présence. Que penser, en
effet, de cette formule ou Albert Piette voit la meilleure illustration de la conception
« stratégico-paranoide » que Goffman se faisait de I’interaction langagiere : « Nous
avons donc affaire a un spectacle de la normalité ou un individu cherche a découvrir des
signaux d’avertissement tout en dissimulant ses soupcons, tandis que les autres
dissimulent la menace ou 1’opportunité qu’ils sont pour lui, tout en cherchant les signes
de ses soupgons » (Piette, 1996 : 94). N’est-ce pas la une parfaite description de la
situation de I’enquéteur de terrain, cet étre sur le qui-vive qui, face a des hotes eux-
mémes méfiants ou du moins perplexes, ne parvient jamais qu’a une connivence
toujours hantée par le malentendu ? Il est assez significatif a ce sujet qu’on ait pu
rapprocher Erwin Goffman de Marcel Proust, et relever que La Recherche était I’un de
ses « livres fétiches » (Winkin, 1988 : 25). Il y a, entre le narrateur et le héros de La
Recherche, la méme et subtile distance que celle qui sépare I’observateur déclaré des
iles Shetland et son double occulte. La distance ne s’abolit qu’aux dernicres pages du
Temps retrouvé, lorsque dans le salon des Guermantes I’un et I’autre se superposent
enfin. Le héros devenu narrateur sait maintenant que ses erreurs innombrables, les
interactions qu’il a traversées sans toujours les comprendre, tout cela va devenir la
matiere du livre qu’il se sent désormais la force d’écrire. C’est exactement ce qu’on
pourrait dire, mutatis mutandis, de 1’enquéteur de terrain quand, relisant les carnets ou il
a relaté ses gaffes et ses perplexités, il se met enfin a écrire.

%
k%

Chacun des deux poles entre lesquels Daniel Fabre faisait varier les diverses
situations d’enquéte se déclinerait donc selon plusieurs variantes ; plutot qu'un dipdle, il
faut imaginer un polygone a I’intérieur duquel se distribueraient toutes les positions



qu’un enquéteur est susceptible d’occuper. A I’un des sommets de ce polygone, nous
placerons le type d’historien dont il a évoqué la figure. Peut-étre pourrions-nous lui
donner par convention le nom de Michelet, lui qui se souciait de rendre leur repos aux
morts qu’il avait pour un temps fait revenir a la lumiére ; a un autre sommet, nous
placerons Erwin Goffman, en I’accompagnant peut-&tre sinon de Proust du moins de
Marcel ; a un autre sommet encore, il faudra bien, mal gré que nous en ayons, placer
Griaule. Il y aurait d’autres sommets encore, auxquels nous pourrions aussi donner des
noms (Malinowski ? Lévi-Strauss ?). Quant a Jeanne Favret-Saada, le meilleur
hommage qu’on puisse lui rendre est de dire qu’elle se situe hors du polygone et méme
des limites de 1’épure. Pour ce qui est des noms a donner a la profession qu’exerce
I’enquéteur selon le sommet dont il se rapproche, ¢’est au fond une affaire de préférence
personnelle. Et ces questions de dénomination n’ont pas tellement d’importance.
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Notes

1 Les expressions mises entre guillemets par Boutier sont empruntées a Paul Veyne.
2 Avec, il est vrai, les réserves qu’il exprime dans la note 2 de ’article cité.

3 Sur ces manuscrits, c¢f. Casajus, 1997.
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