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Jean-Pierre ALBERT

Martyre et mort volontaire en Europe.
Entre religion et politique

De  nombreuses  études  historiques  et  anthropologiques  ont  été  consacrées,  aux  cours  des 
dernières décennies, aux représentations de la mort et à leurs variations dans le temps et dans 
l’espace. Citons en particulier, pour la France, les importants travaux des historiens Philippe 
Ariès et Michel Vovelle, publiés dans les années 1970-1980 qui ont mis en évidence l’un une 
chronologie, l’autre une typologie des attitudes des Européens devant la mort depuis le Moyen 
Age. La tendance relevée par Ph. Ariès étant celle d’une difficulté croissante à accepter la mort 
– celle des autres ou la perspective de la sienne : nous sommes parvenus, en Occident, au stade 
de ce qu’il appelle la « mort inversée », c’est-à-dire maintenue au plus loin de la conscience de 
chacun dans les discours et les pratiques, contrairement aux modalités anciennes de sa gestion1. 
L’ethnologie abordait quant à elle depuis longtemps ce type de questions, les rites funéraires, 
représentations  du  destin  des  morts  etc.  étant  une  pièce  importante  de  toute  monographie 
consacrée à une société lointaine. Il n’y a donc rien d’original aujourd’hui dans l’idée qu’une 
réalité aussi universelle que la mort, de surcroît ancrée dans le biologique, puisse faire l’objet 
d’expériences,  évaluations et  réactions émotionnelles fortement modelées par la culture des 
différents groupes humains. C’est même là une idée qui est entrée dans le sens commun : pas 
besoin d’être anthropologue pour penser que « les anciens » ou « les Orientaux » pouvaient ou 
peuvent encore avoir à l’égard de la mort une attitude très différente de la nôtre. Ce qui veut 
dire  principalement,  pense-t-on,  qu’ils  l’acceptent  mieux  que  nous,  ou  lui  donnent  une 
signification positive alors que nous ne savons plus y voir que scandale et absurdité. 
Le Japon occupe sans nul doute une place privilégiée dans l’imaginaire européen d’une mort 
différente, pour ne pas dire exotique : il est le pays de la mort volontaire. Pays du seppuku (et 
les amateurs de littérature japonaise se souviennent du suicide spectaculaire de Mishima), pays 
des kamikazes de la guerre du Pacifique, pays des 47 rônin pour ceux qui ont fait un petit pas 
de plus dans la découverte de la culture japonaise… Cette rumeur, élevée à une dimension 
proprement légendaire, n’a pas épargné Émile Durkheim qui écrivait en 1897 dans Le suicide : 
« On connaît la facilité avec laquelle les Japonais s’ouvrent le ventre pour la raison la plus 
insignifiante. On rapporte même qu’ils pratiquent une sorte de duel étrange où les adversaires 
luttent,  non d’habileté  à s’atteindre mutuellement,  mais  de dextérité  à s’ouvrir le ventre de 
leurs propres mains2. » Plus près de nous, il faudrait citer encore les informations alarmistes des 

1 Ph. Ariès, L’homme devant la mort, Paris, Eds. du Seuil, 1977, ch. 12. 
2 E. Durkheim, op. cit., p. 239. J’utilise l’édition des Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, 1960 et 
nombreuses rééditions. Durkheim est tributaire d’une information sur le Japon encore approximative en cette fin 
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médias sur les suicides de lycéens accablés par la nécessité de réussir, dernière projection dans 
l’actualité  de  cette  même  idée  de  Japonais  décidément  moins  attachés  à  la  vie  que  les 
Occidentaux3. 
On comprend sans peine ce qui rend ces images aussi saisissantes pour les européens : c’est le 
fait que la mort volontaire apparaît (du moins : apparaissait) au Japon socialement acceptée, 
comme en témoigne sa ritualisation, et même dans certaines circonstances valorisée4. Or c’est 
précisément  cela  qui a disparu de longue date  de l’horizon des sociétés européennes :  à la 
différence  de  ce  qui  a  existé  (avec  le  stoïcisme,  par  exemple),  dans  le  monde  païen  de 
l’Antiquité,  le  christianisme,  souvent  relayé  dans  le  passé  par  les  pouvoirs  politiques,  a 
condamné rigoureusement le suicide. Nous examinerons tout à l’heure les raisons de ce rejet. 
Précisons toutefois, sans plus attendre, que ces raisons ne sont plus admises par la plupart des 
Européens d’aujourd’hui. Du point de vue du droit, il y a longtemps que le suicide a cessé 
d’être  considéré comme un crime ou un délit  (le  changement  s’est  accompli  en France au 
moment de la Révolution française). Mais cela ne signifie pas pour autant que le principe de la 
mort  volontaire  soit  véritablement  accepté.  On  l’invoque,  comme  moyen  de  préserver  sa 
dignité de personne, dans les débats sur l’euthanasie, mais c’est en général pour s’inquiéter 
aussitôt du degré réel de liberté des intéressés dans la prise de décision. S’agissant du suicide, 
il n’est plus chez les catholiques, depuis les années 1980, un obstacle à la sépulture religieuse. 
Mais depuis longtemps déjà il  n’y avait  presque jamais de refus de la part du  clergé : les 
parents du défunt et les prêtres, en accord avec une opinion majoritaire, s’entendaient sur l’idée 
que le suicidé ne jouissait pas de toutes ses facultés mentales lorsqu’il avait attenté à sa vie. 
Cette  manière  de  renvoyer  le  suicide  du  côté  de  la  pathologie  est  aujourd’hui  toujours 
dominante,  et  cela  revient  à lui  dénier toute  légitimité.  Le suicide fait  d’ailleurs  partie des 
phénomènes  visés  par  l’épidémiologie  et  les  politiques  de  santé  publique.  Dans  un  autre 
registre, les attentats-suicides de terroristes islamistes qui se multiplient ces dernières années ne 
sont pas mieux traités par l’opinion commune, qui y voit l’effet d’une forme particulière de 
folie,  le « fanatisme » religieux.  Autrement dit,  c’est  l’idée même que l’on puisse avoir  de 
bonnes raisons de vouloir ou d’accepter sa propre mort qui fait problème. Si le suicide se voit 
reconnue quelque  justification,  c’est  seulement  en tant  qu’expression de  l’autonomie  de  la 
personne, comme dans le cas de la demande d’euthanasie. La défense d’un « droit de choisir sa 
mort »  entre  alors  dans  la  logique  individualiste  de  la  modernité  et  peut  se  heurter  à 
l’intransigeance de ceux qui, du côté des Églises en particulier, en récusent le principe autant 
que les possibles abus.
Il est pourtant, dans la tradition à la fois religieuse et politique des sociétés occidentales une 
forme de mort  sinon volontaire,  du moins  consentie,  qui a toujours suscité  les plus grands 

du XIXe siècle. Son livre repose heureusement, dans l’ensemble, sur des données plus fiables…
3 Dans l’article  « suicide » de  l’Encyclopaedia Universalis,  éd.  1979, un des  rares  exemples  concrets  est  le 
suicide des jeunes au Japon.
4 Voir  l’excellente  étude  de  ces  formes  coutumières  de  M.  Pinguet,  La  mort  volontaire  au  Japon,  Paris, 
Gallimard, 1984.
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éloges : c’est le martyre à motivation religieuse ou le fait de « mourir pour la Patrie ». Un geste 
héroïque,  y  compris  s’il  expose  à  un  risque  mortel,  apparaît  tout  à  fait  licite  et  même 
extrêmement honorable, il est affecté d’une signification éthique positive dès lors que le but 
visé par la personne n’est pas la mort, mais la fidélité à une conviction ou la  promotion d’une 
juste cause. Certes, le rapprochement entre suicide et martyre (ou dévouement au prix de sa 
vie) peut sembler sans fondement, et il le serait en effet s’il y avait moyen de toujours faire les 
deux distinctions suivantes : 

- distinction entre exposition volontaire à un risque de mourir (même extrême) et acte 
visant  sa  propre mort  avec une forte  probabilité  de succès ;  soit,  pour  employer  le 
langage de certains spécialistes, entre suicide indirect et suicide direct. 

- distinction entre enjeux individuels de l’acte et enjeux collectifs : collaborer à sa propre 
mort peut être un moindre mal pour celui qui agit en ce sens (et l’on parlera de suicide), 
ou bien servir les intérêts d’une collectivité, et l’on parlera de martyre ou de sacrifice de 
soi.. 

Or  ces  deux  critères  ne  sont  pas  toujours  faciles  à  utiliser :  il  peut  y  avoir  des  manières 
suicidaires de provoquer un pouvoir répressif ; pour des religions comme le christianisme et 
l’islam, le mérite lié à la fermeté d’une profession de foi ou à un geste altruiste est aussi un 
moyen  certain  de  salut  individuel…  Il  n’est  donc  guère  surprenant  que  les  théologiens 
catholiques aient développé une définition du martyre vraiment méritoire en prenant soin de 
condamner tout ce qui pourrait  le faire ressembler  à un suicide :  ainsi,  selon saint  Thomas 
d’Aquin  (XIIIe siècle),  les  fidèles  persécutés  doivent  éviter  de  provoquer  les  autorités 
répressives, ou encore la mort ne doit pas être recherchée pour des motifs seulement personnels 
(comme, par exemple, sauver son honneur). 
Si  nous  nous  tournons  maintenant  vers  les  travaux  consacrés  à  la  mort  volontaire,  nous 
trouvons d’autres raisons de rendre mouvantes les frontières entre des formes de mort violente 
impliquant de façon plus ou moins directe la volonté de la victime. Freud, par exemple, nous a 
appris à considérer certaines morts apparemment accidentelles comme des suicides déguisés. 
Je m’appuierai surtout ici sur le célèbre ouvrage de Durkheim déjà cité, Le suicide. Ce livre n’a 
cessé de soulever des débats depuis sa sortie il y a plus d’un siècle, et je ne me prononcerai pas, 
après tant d’autres, sur la fiabilité des données statistiques qu’il utilise ou la  scientificité de ses 
résultats5. Je l’envisagerai seulement comme une ressource précieuse pour clarifier la question 
et esquisser des perspectives analytiques. Durkheim définit le suicide de la manière suivante : 
« On appelle suicide tout cas de mort qui résulte directement ou indirectement d’un acte positif 
ou négatif, accompli par la victime elle-même et qu’elle sait devoir produite ce résultat (p.5). » 
Sur la base de cette définition, le martyre religieux entre inévitablement dans la même rubrique 
que les suicides à motivation religieuse (par exemple celui, évoqué par Durkheim, des adeptes 
d’une divinité  hindoue qui se jettent sous les roues du char portant son image et périssent 

5 Les hypothèses défendues dans cet ouvrage continuent de nourrir le débat le plus contemporain : voir ainsi C. 
Baudelot et R. Establet, Suicide. L’envers de notre monde, Paris, Eds. du Seuil, 2006. 
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écrasés). De façon plus générale, tout acte héroïque périlleux, toute forme de sacrifice de sa vie 
à  une  cause  quelconque  prend  une  coloration  suicidaire.  Or  c’est  là  une  conclusion 
explicitement  refusée par la  tradition  théologique  chrétienne6. Les  raisons  sociologiques  de 
l’assimilation valent-elles mieux que les raisons éthiques et théologiques de la distinction des 
deux cas de figure ?
Je  placerai  au  centre  de  ma  réflexion  ces  difficultés  classificatoires.  Il  ne  peut  s’agir  de 
déterminer dans l’absolu si le martyre ou la mort héroïque sont des cas de mort volontaire 
assimilables  à un certain  type  au moins  de suicide.  Mon propos sera  plutôt  de chercher  à 
identifier  les  contextes  socio-culturels  et  les  horizons  de  valeur  dans  lesquels  un  suicide 
reconnu comme tel pourra être rapproché du martyre et de l’héroïsme, ou au contraire dans 
lesquels  une  distinction  sera  affirmée  entre  un  martyre  tenu  pour  honorable  et  une  mort 
volontaire  jugée  au  contraire  illicite,  voire  infamante.  L’apologie  du  martyre  n’est  jamais 
devenue en Europe,  à ma connaissance,  légitimation de la mort  volontaire,  y compris  sous 
l’aspect d’un sacrifice de sa vie obligatoire en certaines circonstances. Pour comprendre cela, 
commençons par examiner les représentations idéologiques et symboliques de la mort héroïque 
à la fois dans le contexte du christianisme et dans celui des discours patriotiques. 

Dans l'Église catholique, le martyre est de loin la première cause d’accès à la sainteté. Dès les 
origines,  les  victimes  de persécutions  religieuses  ont  joui  des honneurs d’un culte  d’abord 
spontané,  puis  au  fil  des  siècles  soumis  à  des  approbations  officielles  de  plus  en  plus 
tatillonnes. Ce phénomène est toujours actuel : ce sont avant tout des martyrs (victimes des 
politiques  antireligieuses  des États  dont ils  étaient  les ressortissants ou tombés sur le front 
missionnaire) que le pape Jean-Paul II (mort en 2005) a consacrés par dizaines au cours de son 
pontificat.  En même temps,  les  martyrs  ont  toujours  été  cités  comme modèles  de vertu  et 
offerts en exemples aux croyants tandis que, parallèlement, la notion de martyre devenait une 
métaphore servant à désigner l’ascétisme, les privations volontaires et les souffrances qui, dans 
le christianisme comme dans d’autres traditions religieuses, marquent la vie monastique et les 
carrières de sainteté. 
La figure du martyr existe également sous les formes sécularisées du héros national ou de toute 
autre  victime  emblématique  d'une  juste  cause :  mourir  pour  la  Patrie  (ou  encore :  la 
République,  la  Révolution)  est  présenté  comme  un  destin  valorisant  et  les  États  les  plus 
ouvertement irréligieux n’hésitent pas à organiser des cultes civiques parfois très spectaculaires 
de  ces  grands  morts.  En  effet,  la  référence  à  des  martyrs  active  plusieurs  schèmes 
anthropologiques qui concourent à la fois à la production du religieux et à celle de valeurs et de 
représentations qui intéressent au plus haut point le politique. 
Le premier de ces mécanismes est la construction d'une transcendance. L'ascétisme du saint ou 
la mort acceptée du martyr actualise la possibilité d'une conduite réglée par des principes plus 

6 Pour une référence récente, voir l’article « Suicide » de l’encyclopédie Catholicisme, t. XIV, 1996.
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forts que les valeurs ordinaires du monde (recherche du bien-être, du plaisir,  de la réussite 
sociale  etc.),  et  même  supérieurs  à  la  vie.  De  tels  principes  dépassent  donc  la  sphère  de 
l'immanence. Cela est explicite dans le cas du martyr d'une religion. Lorsque les valeurs en jeu 
sont la Nation, ou la Révolution, c'est le martyre lui-même qui les érige en absolus : celui qui a 
accepté  de souffrir  ou de mourir  pour  une cause  manifeste  concrètement  que,  pour  lui  au 
moins,  elle  valait  plus  que  tout.  C'est  finalement  la  cause  en  elle-même,  et  ceux  qui  la 
soutiennent, qui bénéficient de ce surcroît de légitimité.
Second schème activé par l'idée du martyre : celui du sacrifice. A un premier niveau, l'idée d'un 
« sacrifice » personnel au profit d'une collectivité peut être rationalisée en termes d'altruisme 
ou  d'efficacité  pragmatique  :  une  prise  de  risque,  même  extrême,  est  parfois  la  meilleure 
chance  de  salut,  pour  soi  comme pour  les  autres.  Mais,  dans  le  cas  des  martyrs  chrétiens 
(étymologiquement,  les  témoins),  la  mort  acceptée  a  avant  tout  une  valeur  d'attestation 
susceptible de fortifier la communauté croyante : telle est la dimension apologétique qui lui est 
reconnue par les théologiens. Leur geste a enfin un sens plus décisif encore : le martyr imite ou 
plutôt répète la mort rédemptrice du Christ. Cette idée est explicite dans la théologie catholique 
de la « réparation » ou de la « spiritualité victimale » : un saint-victime peut prendre sur lui les 
péchés d'une communauté et s'offrir comme substitut des coupables à la colère divine. C'est 
ainsi  qu'au  XIXe siècle  nombre  de  stigmatisées  (saintes  dont  le  corps  s’était  marqué 
miraculeusement des plaies du Christ crucifié) se considéraient et ont été considérées, selon le 
mot  de  l’écrivain  catholique  Joris-Karl  Huysmans,  comme  les  "paratonnerres"  des  nations 
pécheresses.  L'existence  d'une  victime  substitutive  contribue  ainsi  à  la  construction  de  la 
"communauté imaginée" des bénéficiaires supposés du sacrifice7. 
Le culte des martyrs, en troisième lieu, induit une sorte de relation familiale à des d'ancêtres. 
Le  martyr  est  un  mort  qui  est  « nôtre »,  dont  la  mémoire  est  entretenue  par  ceux  qui  se 
reconnaissent dans la cause ou s'identifient au groupe pour lequel il a donné sa vie. Le culte 
commun d'un tel grand ancêtre suggère une sorte de parenté entre ceux qui se reconnaissent ses 
descendants. On retrouve là la forme générale du culte des morts, toujours apte à construire des 
liens  entre  les  vivants.  La  situation  du  martyre  nourrit  d’autant  plus  un  sentiment 
d'appartenance  collective  qu’elle  suppose la  rencontre  tragique  d'une  altérité,  religieuse  ou 
nationale.  Reconnaître  qu'un  martyr  est  « des  nôtres »,  c'est  en  même  temps  marquer  la 
distance  qui  nous  sépare  de  ceux  qui  furent  ses  bourreaux,  ennemis  dont  il  est  toujours 
possible, si le besoin s'en fait sentir, d'identifier les descendants…
Si tels sont les ressorts du culte des martyrs, on comprend sans peine que ses effets prédictibles 
intéressent autant le religieux que le politique. Le martyr  incarne un idéal de fidélité à une 
appartenance ou une conviction que l'État comme l'Église doivent souhaiter voir répandu parmi 
leurs membres, et son culte peut être promu afin de populariser et de glorifier ces valeurs. En 
même  temps,  la  mort  consentie  du  martyr  manifeste  la  subordination  de  l’individu  à  la 

7 Voir mon ouvrage Le sang et le Ciel. Les saintes mystiques dans le monde chrétien. Paris, Aubier, 1997.
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communauté  pour  laquelle  il  se  sacrifie.  Il  semble  donc que  l’organisation  d’un  culte  des 
martyrs soit une manière indirecte, pour une institution religieuse ou politique, de réaffirmer 
son droit sur la vie de ses membres, d’affirmer que leur vie lui appartient. Les choses sont 
cependant un peu plus compliquées, et il est possible de distinguer plusieurs cas de figure. 
Afin d’y voir plus clair,  revenons pour commencer à Durkheim. On a surtout retenu de sa 
théorie des causes sociales du suicide l’idée que celui-ci est d’autant plus probable que les 
individus sont moins intégrés socialement. D’où un nombre de suicides plus grand chez les 
protestants que chez les catholiques, les célibataires que les gens mariés etc. Mais cela, dans 
l’ouvrage de Durkheim,  ne concerne qu’un type de suicide,  celui  qu’il  appelle  le « suicide 
égoïste ». Il en existe un autre, dont il introduit ainsi l’analyse :
« Dans l’ordre de la vie, rien n’est bon sans mesure (…). Si, comme nous venons de le voir, 
une  individuation  excessive  conduit  au  suicide,  une  individuation  insuffisante  produit  les 
mêmes effets. Quand l’homme est détaché de la société, il se tue facilement, il se tue aussi 
quand il y est trop fortement intégré (p. 233). » Ces suicides par excès d’intégration, Durkheim 
les appelle « suicides altruistes ». Et il précise qu’ils sont à l’état endémique dans les « sociétés 
inférieures », qui ignorent quant à elles le suicide égoïste. 
Il est encore selon Durkheim un troisième type de suicide, qu’il appelle « anomique », un peu 
analogue au suicide égoïste en ce qu’il est lié à une incertitude quant aux valeurs collectives, et 
lui  aussi  caractéristique  des  sociétés  modernes  où  se  sont  affaiblies  les  grandes  instances 
socialisantes.  Je  n’ai  pas  à  en  parler  ici.  Revenons  à  la  catégorie  du  « suicide  altruiste ». 
Durkheim classe, entre autres, sous cette rubrique « la mort d’un certain nombre de martyrs 
chrétiens.  Ce sont en effet », écrit-il,  « des suicidés que tous ces néophytes qui, s’ils ne se 
tuaient pas eux-mêmes, se faisaient volontairement tuer ». Et il ajoute plus loin : « La passion 
enthousiaste  avec  laquelle  les  fidèles  de  la  nouvelle  religion  allaient  au-devant  du  dernier 
supplice montre que, à ce moment, ils avaient complètement aliéné leur personnalité au profit 
de l’idée dont ils s’étaient faits les serviteurs ». (p. 246) 
L’aliénation dont il est question exprime la situation d’une personne qui ne s’appartient plus, 
qui a placé hors d’elle-même sa principale raison de vivre : le candidat au martyre ne peut 
s’imaginer que chrétien ou mort, et plutôt mort que renégat. C’est donc bien son identité qui est 
en jeu, une identité dont la dimension sociale apparaît plus nettement dans ce que Durkheim 
appelle  le  « suicide  altruiste  obligatoire ».  Les  exemples  qu’il  en  donne,  passablement 
hétéroclites, sont ramenés à trois catégories :

- « suicides d’hommes arrivés au seuil de la vieillesse ou atteints de maladies.
- suicides de femmes à la mort de leur mari.
- suicides de clients ou de serviteurs à la mort de leurs chefs (p. 235-236). »

Et Durkheim commente :
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« Dans tous ces cas, si l’homme se tue, ce n’est pas parce qu’il s’en arroge le droit, mais, ce qui 
est bien différent, parce qu’il en a le devoir. S’il manque à cette obligation, il est puni par le 
déshonneur et aussi, le plus souvent, par des châtiments religieux (p. 236). »
 On découvre dans la  suite  du texte  que ces  cas  ont aussi  en commun de renvoyer  à des 
situations dans lesquelles il est admis que les personnes concernées par un suicide obligatoire 
ne s’appartiennent pas, qu’elles n’existent qu’en référence à un autre. Ainsi, pour les « morts 
d’accompagnement8 »,  le  décès  du souverain implique-t-il  la mort  volontaire  (ou la mise à 
mort)  de  tous  ceux  qui  étaient  en  somme  ses  propriétés  les  plus  immédiates  –  épouses, 
concubines, esclaves. Leur mort est nécessaire puisque celle de leur maître les prive de toute 
identité sociale. Les cas de suicide ou de prise de risque extrême pour des raisons d’honneur 
(comme dans le duel en Europe sous l’Ancien Régime) relèvent d’un mécanisme analogue. La 
mort volontaire, dans ces exemples, ne fait que rétablir une situation sociale devenue anormale, 
elle n’est honorable que par défaut, au sens où le maintien en vie serait, lui, déshonorant. 
Nous avons là un premier  type idéal  à considérer,  celui  d’un devoir  social,  plus ou moins 
explicite,  plus  ou  moins  contraignant,  de  renoncer  à  sa  vie.  Rappelons  qu’il  est,  pour 
Durkheim, caractéristique des sociétés primitives ou traditionnelles : Durkheim ne dispose pas 
du concept (au moins sous cette forme), mais il  s’agit là de sociétés que nous appellerions 
aujourd’hui,  après  Louis  Dumont9,  des  sociétés  holistes,  autrement  dit  des  sociétés  dans 
lesquelles l’individu est considéré comme soumis par nature aux exigences de la collectivité. 
Notons  que,  dans  un contexte  où prévalent  des  valeurs  holistes,  celui  qui  « meurt  pour  la 
Patrie » ou sacrifie  d’une manière  quelconque son existence individuelle  au bénéfice de la 
collectivité ou de sa transposition religieuse « ne fait que son devoir » : il n’est ni un saint ni un 
héros. 

Il est donc intéressant de voir, en contrepoint, ce que deviennent les exigences de l’héroïsme et 
du « suicide altruiste obligatoire » chez les théoriciens de l’individualisme, avant d’évoquer ce 
qu’il  en est  dans des  sociétés  contemporaines  de plus en plus  conformes  à ce système de 
représentations. Je me contenterai de l’exemple du philosophe anglais du XVIIe siècle Thomas 
Hobbes,  considéré  par  les  historiens  de  la  philosophie  comme  très  représentatif  de 
« l’individualisme possessif10 » des premiers théoriciens de la doctrine du droit naturel et du 
contrat social. Voici ce qu’écrit Hobbes dans son grand ouvrage de philosophie politique, le 
Léviathan : « Si le souverain ordonne à un homme (même justement condamné) de se tuer, se 
blesser ou se mutiler ; ou bien de ne pas résister à ceux qui l’attaquent ; ou bien de s’abstenir 
d’user de la nourriture, de l’air, des médicaments, ou de toute autre chose sans laquelle il ne 

8 Voir  sur  ce  phénomène  et  sa  signification  politique  A.  Testart,  La  servitude  volontaire.  I. Les  morts  
d’accompagnement. II. L’origine de l’Etat, Paris, Eds. Errance, 2004.  
9 Cf. L. Dumont, Homo hierarchicus. Essai sur le système des castes, Paris, Gallimard, 1967
10 J’emprunte l’expression à C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism, Oxford, 1962. 
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peut vivre : cet homme a néanmoins le droit de désobéir11. » Le droit de vie ou de mort, en tant 
qu’il  est  lié  à  l’exercice  de  la  justice  ou  au  recours  à  la  guerre  en  vue  de  défendre  la 
collectivité,  fait  bien  entendu  partie  des  prérogatives  du  pouvoir  d'État.  Ce  que Hobbes  – 
pourtant un des théoriciens les plus radicaux de l’absolutisme – exclut dans le texte cité, c’est 
que l'État ait le droit de demander explicitement à une personne de collaborer activement à sa 
propre mis à mort.  Il va même jusqu’au bout de cette idée dans des textes étonnants où il 
justifie une prudente poltronnerie, voire la fuite sur les champs de bataille, dès lors que l’on 
n’est pas un soldat de métier12 : rien ne peut passer avant une action rationnelle visant sa propre 
survie, et il ne saurait y avoir de prise de risque que mûrement calculée. Pour Hobbes, en effet, 
l'État ayant été institué par le consentement de tous pour assurer une paix nécessaire à la survie 
des individus, il y aurait contradiction à ce qu’il s’oppose directement à ce qui constitue sa 
raison  d’être.  Nous  sommes  là  en  présence  des  conséquences  les  plus  extrêmes  d’une 
conception du rôle de l'État qui s’inscrit dans les philosophies individualistes du contrat social : 
c’est bien l'État qui, dans son principe, est au service des individus, et non le contraire. Sa 
légitimité n’a d’autre mesure que sa capacité à jouer son rôle.
Ce qui pouvait passer au XVIIe siècle pour une provocation scandaleuse n’est peut-être pas très 
éloigné  de  la  conscience  dominante  de  nos  contemporains,  au  moins  en  Europe.  Dans  le 
contexte de ce qu'un essayiste français contemporain, Gilles Lipovetski, a désigné comme « le 
crépuscule du devoir » et « l'éthique indolore des nouveaux temps démocratiques »13, on peut 
s'interroger sur la réception des grands exemples d'abnégation et de sacrifice offerts par les 
martyrs  et  autres  héros nationaux.  Leur  mort,  en effet,  ne prend sens  que par rapport  aux 
intérêts  d'une collectivité ou la défense d’une valeur jugée supérieure à toute considération 
d’intérêt personnel. Or, dans la logique d'une morale individualiste, nul n'est tenu par principe 
à un tel dévouement. Les anciens « héros », de moins en moins compris, deviennent ainsi des 
« victimes » - de leur aveuglement ou des machinations des pouvoirs – et cela d’autant plus 
que la cause pour laquelle ils ont combattu est jugée vaine ou contestable. Ce phénomène s'est 
produit dès les années 1920 en France pour les morts de la Première guerre mondiale : à côté 
d'un courant nationaliste d'exaltation des « héros » est apparue, jusque dans la statuaire et les 
inscriptions des monuments aux morts, l'expression d'un courant pacifiste qui ne voyait en eux 
que  des  victimes.  La  chose  est  encore  plus  évidente  aujourd'hui  concernant  les  morts  des 
guerres coloniales. Bref, pour conclure, le strict individualisme d’une morale de l’intérêt (fût-il 
bien compris) prive le martyre ou l’héroïsme altruiste de toute signification. Mais ces valeurs 
individualistes  ont-elles  eu,  jusqu’ici,  une  totale  réalisation  historique ?  Il  est  permis  d’en 
douter.

11 T. Hobbes,  Léviathan. Traité de la matière, de la forme et du pouvoir dans la république ecclésiastique et  
civile, trad. de F. Tricaud, Paris, Eds. Sirey, 1971, p. 230.
12 Un soldat de métier est quant à lui tenu de respecter ses obligations contractuelles.
13 G.  Lipovetsky,  Le  crépuscule  du  devoir.  L’éthique  indolore  des  nouveaux  temps  démocratiques.  Paris, 
Gallimard, 1992.
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Au  vu  des  deux  modèles  antinomiques  du  « suicide  altruiste  obligatoire »  et  de 
l’individualisme hobbesien obnubilé par l’impératif inconditionnel de conserver sa propre vie, 
les sociétés qui, comme celles de l’Europe chrétienne jusqu’au milieu du XXe siècle, ont mis 
en valeur un culte des martyrs et plus tard des héros nationaux, semblent plutôt s’être situées 
dans un compromis dont il faut à présent tenter de mieux comprendre la possibilité. Dans ce 
but, je me tournerai une fois encore vers Durkheim. Celui-ci, on l’a vu, n’hésite pas à classer le 
martyre chrétien parmi les modalités du suicide (altruiste). Mais il souligne aussi la spécificité 
de l’attitude des chrétiens quant à la mort volontaire : 
« Le chrétien ne se représente pas son séjour sur cette terre sous un aspect plus riant que le 
sectateur  de  Jina  [je  suppose  qu’il  pense  aux  Jaïns].  Il  n’y  voit  qu’un  temps  d’épreuves 
douloureuses ; lui aussi juge que sa vraie patrie n’est pas de ce monde,  et  pourtant on sait 
quelle aversion le christianisme professe et inspire pour le suicide (p. 244). » 
Les  théologiens  catholiques  ont  eux  aussi  été  sensibles  à  la  contradiction  possible  entre 
valorisation du martyre et prohibition du suicide. On lit ainsi dans l’article « martyre » daté de 
1928 du  Dictionnaire de théologie  catholique (représentatif  de la doctrine traditionnelle  de 
l'Église) : « Si le martyre est un acte de vertu, n’est-il pas louable de s’y offrir spontanément, et 
comment expliquer que l'Église ait vu dans cette démarche une présomption et un danger ? »14 

La réponse se trouve, comme on l’a vu plus haut, dans les efforts de définition restrictive du 
martyr  développés,  en  particulier,  par  saint  Thomas  d’Aquin.  Un  des  arguments  avancés 
complète  de  façon  intéressante  la  remarque  de  Durkheim sur  la  convergence  possible  des 
chrétiens et des orientaux dans leur disqualification de ce monde : 
« Le courage des martyrs devant la mort ne provient nullement d’un mépris déréglé et coupable 
pour la vie présente. Chez eux, rien du pessimisme absolu du stoïcien ou du bouddhiste (ibid.,  
col 251). » 
Cela revient à dire que le martyre ne saurait être recherché pour cela seul qu’il hâte l’heure de 
la  mort,  c’est-à-dire  comme une forme de suicide  religieux ouvrant  sur un heureux destin 
posthume. Et la limite posée au « mépris du monde », qui peut surprendre dans une religion qui 
l’a  par  ailleurs  prêché,  marque  bien  la  subtilité  de  la  position  défendue  par  l'Église :  la 
recherche du martyre pourrait être due à un refus du monde matériel  d’inspiration dualiste, 
comme cela existe dans le manichéisme ou certaines tendances gnostiques, donc à une doctrine 
tenue pour hérétique. Vivre et agir en ce monde doit conserver un sens. Or, selon Durkheim, ce 
sens renvoie à l’existence individuelle, alors que le suicide religieux exprime la dépossession 
totale de l’individu, sa fusion mystique dans la communauté. En conséquence, selon lui, si le 
suicide religieux est réprouvé par le christianisme, «  c’est que les sociétés chrétiennes font à 
l’individu  une  plus  grande  place  que  les  sociétés  antérieures  (…).  Ainsi  l’individualisme 
modéré qui est dans l’esprit du christianisme l’a empêché de favoriser le suicide, en dépit de 
ses théories sur l’homme et sur sa destinée (p. 244). »

14 Dictionnaire de théologie catholique, ss. la dir. de A. Vacant & E. Mangenot, Paris, Letouzey et Ané, 15 vol. 
Citation : T. X, col. 221.
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Dans un autre  langage,  on pourrait  dire que le christianisme,  tout  en ayant  développé une 
éthique sociale à dominante holiste, a aussi été porteur de cet « individualisme modéré » dont 
le crédite Durkheim.  C’est dans cet  espace de compromis  qu’il peut y avoir  une  gloire du 
martyre et une « héroïcité des vertus » : parce que les actes qui qualifient les individus sont 
autant d’initiatives allant au-delà de ce que la collectivité leur imposait  d’obligations à son 
égard.  En  contrepoint,  on  pourrait  aussi  parler  d’un  « holisme  modéré »  des  sociétés 
chrétiennes  qui se traduirait  par les limites  posées  aux demandes  que les États  comme les 
institutions religieuses ont pu faire à l’individu : écarter le « suicide altruiste obligatoire » dans 
ses versions religieuses  ou laïques  revient  à reconnaître  que,  même si  sa vie  appartient  en 
grande partie à la communauté, chacun s’appartient aussi à lui-même. 
Cette autonomie relative, ou si l’on préfère cette existence comme individu, a cependant elle 
aussi une relation avec l’éventualité de la mort volontaire : exacerbée jusqu’à l’isolement, nous 
dit  Durkheim,  elle  peut  engendrer  le  « suicide  égoïste »,  c’est-à-dire  une  forme  de  mort 
préjudiciable à la collectivité, qu’elle prive d’un de ses membres, et non bénéfique au groupe, 
comme la mort héroïque ou le suicide altruiste. Notons aussi que, toujours selon Durkheim, le 
suicide égoïste n’existe pas dans les sociétés « inférieures » (traduisons : holistes). Sur cette 
base, on comprend mieux la condamnation – voire la criminalisation – du suicide dans les 
sociétés qui, tout en ayant des traits holistes, reconnaissent un statut à l’individu : ce qui est 
condamné, c’est en fait le suicide égoïste, soit une manière radicale d’échapper à l’emprise de 
la collectivité. Significative, à cet égard, est la désignation du suicidé comme félon (traître à 
son roi) qui a eu cours dans le droit anglais jusqu’au XIXe siècle. La peine, très répandue dans 
les systèmes juridiques de l’ancienne Europe, de confiscation par l'État des biens du suicidé va 
dans le même sens : celui qui s’est soustrait à ses devoirs implicites ou explicites à l’égard de 
la collectivité est ainsi contraint de restituer sous forme de richesses l’équivalent de ce qu’il 
refusait de donner par le simple fait de vivre en sujet respectueux.

Je ne peux, pour conclure, que préciser l’hypothèse développée ici, et qui devrait encore être 
soumise à bien des vérifications dans le temps et l’espace. Elle consiste à tenir les formes et le 
degré de reconnaissance de la mort volontaire comme un bon indicateur du degré de holisme et 
d’individualisme caractéristique des différentes sociétés. Cela voulant dire, je le précise, que 
ces deux notions ont pour moi valeur de types idéaux et que les sociétés réelles sont toutes en 
quelque  façon  à  situer  dans  un  continuum  entre  ces  pôles  extrêmes.  Rapporté  à  la  mort 
volontaire,  ce  continuum  se  traduit  par  une  gamme  d’attitudes  allant  de  la  banalité  des 
« suicides  altruistes  obligatoires »  à  l’incapacité  de  comprendre  les  motivations  d’un 
comportement  altruiste  qui transforme les héros en victimes ou en fanatiques.  L’espace de 
reconnaissance d’une valeur du martyre – religieux ou politique – est nécessairement entre les 
deux dans la mesure où il présuppose à la fois sens de la communauté et reconnaissance de 
l’individualité. Il n'est donc guère étonnant que le culte des héros-martyrs ait, tout au long du 
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XXe siècle, surtout fleuri dans des sociétés en quelque façon « post libérales », qui cherchaient 
à promouvoir, contre l’éthique usuelle des démocraties libérales déjà présente dans tous les 
esprits, des valeurs anti-individualistes : c’est là un point commun au nazisme, au communisme 
et  à  d’autres  idéologies  exaltant  la  communauté  ethnique  ou  religieuse.  Notons  ainsi  pour 
l’anecdote  que,  dans  sa  biologie  fantastique  censément  d'inspiration  marxiste,  le  biologiste 
russe Lyssenko développait une théorie naturaliste du sacrifice : au lieu d'envisager une « lutte 
pour  la  vie »  entre  des  êtres  vivants  de  la  même  espèce  –  par  exemple  de  jeunes  arbres 
poussant sur un espace réduit – il supposait que certains d'entre eux se sacrifiaient au profit des 
autres15… 
On  comprend  aussi  que  les  vertus  mobilisatrices  du  culte  des  martyrs  semblent  devoir 
connaître  une  crise  croissante  dans  les  États  démocratiques  de  plus  en  plus  marqués  par 
l’individualisme. Pourtant, les choses sont un peu plus complexes. On voit en effet apparaître 
une  nouvelle  sorte  de  héros  exemplaires,  faisant  l'objet  d'une  reconnaissance  massive,  qui 
partagent avec les saints et les martyrs une disposition à mourir, ou du moins à souffrir pour un 
idéal. Il s'agit principalement d'auteurs d'exploits dans les registres du sport et de l'aventure, 
c'est-à-dire  dans  des  domaines  impliquant  des  valeurs  a  priori  moins  légitimes  que  le 
patriotisme, la solidarité ou la foi religieuse. En fait, ce qui « force le respect » dans de tels 
exemples est moins la valeur intrinsèque du but poursuivi que le mérite reconnu à la ténacité, la 
fidélité  à soi-même,  la capacité  de vivre jusqu'au bout un idéal  que l'on a choisi.  On peut 
assurément créditer de vertus analogues les héros et les martyrs de toutes les époques mais la 
nouveauté  de  la  situation  présente  tient  à  la  valorisation  à  peu  près  exclusive  de  cette 
dimension subjective, ou formelle, de l'héroïsme : c'est elle qui est considérée comme la valeur 
humaine  par  excellence  et,  en  conséquence,  le  héros  souffrant  devient  un  exemplaire 
remarquable de l'humanité. L'héroïsme, privé de toute dimension altruiste, manifeste ainsi la 
grandeur possible de l'individu16.

15 Cf. D. Lecourt,  Lyssenko. Histoire réelle d'une « science prolétarienne », Paris, Maspéro, 1976, pp. 124-126.
16 Voir  à  ce propos J.-P.  Albert,  « Du martyr  à  la  star.  Les  métamorphoses  des  héros  nationaux » dans  La 
fabrique des héros, ss. la dir. de P. Centlivres, D. Fabre, F. Zonabend, Paris, MSH, 1998, p. 11-32.
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