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Jean-Pierre ALBERT

Martyre et mort volontaire en Europe.
Entre religion et politique

De nombreuses études historiques et anthropologiques ont été consacrées, aux cours des
dernieres décennies, aux représentations de la mort et a leurs variations dans le temps et dans
I’espace. Citons en particulier, pour la France, les importants travaux des historiens Philippe
Aries et Michel Vovelle, publiés dans les années 1970-1980 qui ont mis en évidence I’un une
chronologie, 1’autre une typologie des attitudes des Européens devant la mort depuis le Moyen
Age. La tendance relevée par Ph. Ari¢s étant celle d’une difficulté croissante a accepter la mort
— celle des autres ou la perspective de la sienne : nous sommes parvenus, en Occident, au stade
de ce qu’il appelle la « mort inversée », c’est-a-dire maintenue au plus loin de la conscience de
chacun dans les discours et les pratiques, contrairement aux modalités anciennes de sa gestion'.
L’ethnologie abordait quant a elle depuis longtemps ce type de questions, les rites funéraires,
représentations du destin des morts etc. étant une piéce importante de toute monographie
consacrée a une société lointaine. Il n’y a donc rien d’original aujourd’hui dans 1’idée qu’une
réalité aussi universelle que la mort, de surcroit ancrée dans le biologique, puisse faire I’objet
d’expériences, évaluations et réactions émotionnelles fortement modelées par la culture des
différents groupes humains. C’est méme la une idée qui est entrée dans le sens commun : pas
besoin d’étre anthropologue pour penser que « les anciens » ou « les Orientaux » pouvaient ou
peuvent encore avoir a 1’égard de la mort une attitude tres différente de la notre. Ce qui veut
dire principalement, pense-t-on, qu’ils 1’acceptent mieux que nous, ou lui donnent une
signification positive alors que nous ne savons plus y voir que scandale et absurdité.

Le Japon occupe sans nul doute une place privilégiée dans I’imaginaire européen d’une mort
différente, pour ne pas dire exotique : il est le pays de la mort volontaire. Pays du seppuku (et
les amateurs de littérature japonaise se souviennent du suicide spectaculaire de Mishima), pays
des kamikazes de la guerre du Pacifique, pays des 47 ronin pour ceux qui ont fait un petit pas
de plus dans la découverte de la culture japonaise... Cette rumeur, élevée a une dimension
proprement légendaire, n’a pas épargné Emile Durkheim qui écrivait en 1897 dans Le suicide :
« On connait la facilit¢ avec laquelle les Japonais s’ouvrent le ventre pour la raison la plus
insignifiante. On rapporte méme qu’ils pratiquent une sorte de duel étrange ou les adversaires
luttent, non d’habileté a s’atteindre mutuellement, mais de dextérité a s’ouvrir le ventre de

leurs propres mains. » Plus prés de nous, il faudrait citer encore les informations alarmistes des
9

' Ph. Ariés, L’ homme devant la mort, Paris, Eds. du Seuil, 1977, ch. 12.
2 E. Durkheim, op. cit., p. 239. J’utilise 1’édition des Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, 1960 et
nombreuses rééditions. Durkheim est tributaire d’une information sur le Japon encore approximative en cette fin



médias sur les suicides de lycéens accablés par la nécessité de réussir, dernieére projection dans
I’actualit¢ de cette méme idée de Japonais décidément moins attachés a la vie que les
Occidentaux-.

On comprend sans peine ce qui rend ces images aussi saisissantes pour les européens : c’est le
fait que la mort volontaire apparait (du moins : apparaissait) au Japon socialement acceptée,
comme en témoigne sa ritualisation, et méme dans certaines circonstances valorisée’. Or c’est
précisément cela qui a disparu de longue date de 1’horizon des sociétés européennes : a la
différence de ce qui a existé (avec le stoicisme, par exemple), dans le monde paien de
I’Antiquité, le christianisme, souvent relayé dans le passé par les pouvoirs politiques, a
condamné rigoureusement le suicide. Nous examinerons tout a 1’heure les raisons de ce rejet.
Précisons toutefois, sans plus attendre, que ces raisons ne sont plus admises par la plupart des
Européens d’aujourd’hui. Du point de vue du droit, il y a longtemps que le suicide a cessé
d’étre considéré comme un crime ou un délit (le changement s’est accompli en France au
moment de la Révolution frangaise). Mais cela ne signifie pas pour autant que le principe de la
mort volontaire soit véritablement accepté. On I’invoque, comme moyen de préserver sa
dignité de personne, dans les débats sur 1’euthanasie, mais c’est en général pour s’inquiéter
aussitot du degré réel de liberté des intéressés dans la prise de décision. S’agissant du suicide,
il n’est plus chez les catholiques, depuis les années 1980, un obstacle a la sépulture religieuse.
Mais depuis longtemps déja il n’y avait presque jamais de refus de la part du clergé : les
parents du défunt et les prétres, en accord avec une opinion majoritaire, s’entendaient sur 1’idée
que le suicidé ne jouissait pas de toutes ses facultés mentales lorsqu’il avait attenté a sa vie.
Cette maniere de renvoyer le suicide du coté de la pathologie est aujourd’hui toujours
dominante, et cela revient a lui dénier toute légitimité. Le suicide fait d’ailleurs partie des
phénomenes visés par I’épidémiologie et les politiques de santé publique. Dans un autre
registre, les attentats-suicides de terroristes islamistes qui se multiplient ces dernicéres années ne
sont pas mieux traités par I’opinion commune, qui y voit 1’effet d’'une forme particulicre de
folie, le « fanatisme » religieux. Autrement dit, c’est 1’idée méme que 1’on puisse avoir de
bonnes raisons de vouloir ou d’accepter sa propre mort qui fait probléme. Si le suicide se voit
reconnue quelque justification, c’est seulement en tant qu’expression de 1’autonomie de la
personne, comme dans le cas de la demande d’euthanasie. La défense d’un « droit de choisir sa
mort » entre alors dans la logique individualiste de la modernité et peut se heurter a
I’intransigeance de ceux qui, du coté des Eglises en particulier, en récusent le principe autant
que les possibles abus.

Il est pourtant, dans la tradition a la fois religieuse et politique des sociétés occidentales une

forme de mort sinon volontaire, du moins consentie, qui a toujours suscité les plus grands

du XIX® siecle. Son livre repose heureusement, dans 1’ensemble, sur des données plus fiables...

® Dans I’article « suicide » de I’Encyclopaedia Universalis, éd. 1979, un des rares exemples concrets est le
suicide des jeunes au Japon.

4 Voir P’excellente étude de ces formes coutumicres de M. Pinguet, La mort volontaire au Japon, Paris,
Gallimard, 1984.



¢loges : c’est le martyre a motivation religieuse ou le fait de « mourir pour la Patrie ». Un geste
héroique, y compris s’il expose a un risque mortel, apparait tout a fait licite et méme
extrémement honorable, il est affecté d’une signification éthique positive des lors que le but
visé par la personne n’est pas la mort, mais la fidélité a une conviction ou la promotion d’une
juste cause. Certes, le rapprochement entre suicide et martyre (ou dévouement au prix de sa
vie) peut sembler sans fondement, et il le serait en effet s’il y avait moyen de toujours faire les
deux distinctions suivantes :

- distinction entre exposition volontaire a un risque de mourir (méme extréme) et acte
visant sa propre mort avec une forte probabilité de succes ; soit, pour employer le
langage de certains spécialistes, entre suicide indirect et suicide direct.

- distinction entre enjeux individuels de I’acte et enjeux collectifs : collaborer a sa propre
mort peut étre un moindre mal pour celui qui agit en ce sens (et I’on parlera de suicide),
ou bien servir les intéréts d’une collectivité, et I’on parlera de martyre ou de sacrifice de
SOl..

Or ces deux critéres ne sont pas toujours faciles a utiliser : il peut y avoir des maniéres
suicidaires de provoquer un pouvoir répressif ; pour des religions comme le christianisme et
I’islam, le mérite li¢ a la fermeté d’une profession de foi ou a un geste altruiste est aussi un
moyen certain de salut individuel... Il n’est donc guére surprenant que les théologiens
catholiques aient développé une définition du martyre vraiment méritoire en prenant soin de
condamner tout ce qui pourrait le faire ressembler a un suicide : ainsi, selon saint Thomas
d’Aquin (XIII® siecle), les fideéles persécutés doivent éviter de provoquer les autorités
répressives, ou encore la mort ne doit pas étre recherchée pour des motifs seulement personnels
(comme, par exemple, sauver son honneur).

Si nous nous tournons maintenant vers les travaux consacrés a la mort volontaire, nous
trouvons d’autres raisons de rendre mouvantes les fronticres entre des formes de mort violente
impliquant de facon plus ou moins directe la volonté de la victime. Freud, par exemple, nous a
appris a considérer certaines morts apparemment accidentelles comme des suicides déguisés.
Je m’appuierai surtout ici sur le célebre ouvrage de Durkheim déja cité, Le suicide. Ce livre n’a
cessé de soulever des débats depuis sa sortie il y a plus d’un si€cle, et je ne me prononcerai pas,
apres tant d’autres, sur la fiabilité des données statistiques qu’il utilise ou la scientificité de ses
résultats®. Je I’envisagerai seulement comme une ressource précieuse pour clarifier la question
et esquisser des perspectives analytiques. Durkheim définit le suicide de la maniére suivante :

« On appelle suicide tout cas de mort qui résulte directement ou indirectement d’un acte positif
ou négatif, accompli par la victime elle-méme et qu’elle sait devoir produite ce résultat (p.5). »
Sur la base de cette définition, le martyre religieux entre inévitablement dans la méme rubrique
que les suicides a motivation religieuse (par exemple celui, évoqué par Durkheim, des adeptes

d’une divinité hindoue qui se jettent sous les roues du char portant son image et périssent

5 Les hypothéses défendues dans cet ouvrage continuent de nourrir le débat le plus contemporain : voir ainsi C.
Baudelot et R. Establet, Suicide. L envers de notre monde, Paris, Eds. du Seuil, 2006.



écrasés). De fagon plus générale, tout acte héroique périlleux, toute forme de sacrifice de sa vie
a une cause quelconque prend une coloration suicidaire. Or c’est la une conclusion
explicitement refusée par la tradition théologique chrétienne:. Les raisons sociologiques de
I’assimilation valent-elles mieux que les raisons éthiques et théologiques de la distinction des
deux cas de figure ?

Je placerai au centre de ma réflexion ces difficultés classificatoires. Il ne peut s’agir de
déterminer dans 1’absolu si le martyre ou la mort héroique sont des cas de mort volontaire
assimilables a un certain type au moins de suicide. Mon propos sera plutdét de chercher a
identifier les contextes socio-culturels et les horizons de valeur dans lesquels un suicide
reconnu comme tel pourra étre rapproché du martyre et de 1’héroisme, ou au contraire dans
lesquels une distinction sera affirmée entre un martyre tenu pour honorable et une mort
volontaire jugée au contraire illicite, voire infamante. L’apologie du martyre n’est jamais
devenue en Europe, & ma connaissance, légitimation de la mort volontaire, y compris sous
I’aspect d’un sacrifice de sa vie obligatoire en certaines circonstances. Pour comprendre cela,
commengons par examiner les représentations idéologiques et symboliques de la mort héroique

a la fois dans le contexte du christianisme et dans celui des discours patriotiques.

Dans I'Eglise catholique, le martyre est de loin la premiére cause d’acces a la sainteté. Dés les
origines, les victimes de persécutions religieuses ont joui des honneurs d’un culte d’abord
spontané, puis au fil des siécles soumis a des approbations officielles de plus en plus
tatillonnes. Ce phénoméne est toujours actuel : ce sont avant tout des martyrs (victimes des
politiques antireligieuses des Etats dont ils étaient les ressortissants ou tombés sur le front
missionnaire) que le pape Jean-Paul II (mort en 2005) a consacrés par dizaines au cours de son
pontificat. En méme temps, les martyrs ont toujours été¢ cités comme modeles de vertu et
offerts en exemples aux croyants tandis que, parallélement, la notion de martyre devenait une
métaphore servant a désigner I’ascétisme, les privations volontaires et les souffrances qui, dans
le christianisme comme dans d’autres traditions religieuses, marquent la vie monastique et les
carri¢res de sainteté.

La figure du martyr existe également sous les formes sécularisées du héros national ou de toute
autre victime emblématique d'une juste cause: mourir pour la Patrie (ou encore: la
République, la Révolution) est présenté comme un destin valorisant et les Etats les plus
ouvertement irréligieux n’hésitent pas a organiser des cultes civiques parfois trés spectaculaires
de ces grands morts. En effet, la référence a des martyrs active plusieurs scheémes
anthropologiques qui concourent a la fois a la production du religieux et a celle de valeurs et de
représentations qui intéressent au plus haut point le politique.

Le premier de ces mécanismes est la construction d'une transcendance. L'ascétisme du saint ou

la mort acceptée du martyr actualise la possibilité d'une conduite réglée par des principes plus

¢ Pour une référence récente, voir 1’article « Suicide » de I’encyclopédie Catholicisme, t. XIV, 1996.



forts que les valeurs ordinaires du monde (recherche du bien-étre, du plaisir, de la réussite
sociale etc.), et méme supérieurs a la vie. De tels principes dépassent donc la sphere de
I'immanence. Cela est explicite dans le cas du martyr d'une religion. Lorsque les valeurs en jeu
sont la Nation, ou la Révolution, c'est le martyre lui-méme qui les €rige en absolus : celui qui a
accepté¢ de souffrir ou de mourir pour une cause manifeste concrétement que, pour lui au
moins, elle valait plus que tout. C'est finalement la cause en elle-méme, et ceux qui la
soutiennent, qui bénéficient de ce surcroit de 1égitimité.

Second schéme activé par l'idée du martyre : celui du sacrifice. A un premier niveau, 1'idée d'un
« sacrifice » personnel au profit d'une collectivité peut étre rationalisée en termes d'altruisme
ou d'efficacité pragmatique : une prise de risque, méme extréme, est parfois la meilleure
chance de salut, pour soi comme pour les autres. Mais, dans le cas des martyrs chrétiens
(étymologiquement, les témoins), la mort acceptée a avant tout une valeur d'attestation
susceptible de fortifier la communauté croyante : telle est la dimension apologétique qui lui est
reconnue par les théologiens. Leur geste a enfin un sens plus décisif encore : le martyr imite ou
plutdt répéte la mort rédemptrice du Christ. Cette idée est explicite dans la théologie catholique
de la « réparation » ou de la « spiritualité victimale » : un saint-victime peut prendre sur lui les
péchés d'une communauté et s'offrir comme substitut des coupables a la colére divine. C'est
ainsi qu'au XIX°® siécle nombre de stigmatisées (saintes dont le corps s’était marqué
miraculeusement des plaies du Christ crucifié¢) se considéraient et ont été considérées, selon le
mot de I’écrivain catholique Joris-Karl Huysmans, comme les "paratonnerres" des nations
pécheresses. L'existence d'une victime substitutive contribue ainsi a la construction de la
"communauté imaginée" des bénéficiaires supposés du sacrifice’.

Le culte des martyrs, en troisiéme lieu, induit une sorte de relation familiale a des d'ancétres.
Le martyr est un mort qui est « notre », dont la mémoire est entretenue par ceux qui se
reconnaissent dans la cause ou s'identifient au groupe pour lequel il a donné sa vie. Le culte
commun d'un tel grand ancétre suggére une sorte de parenté entre ceux qui se reconnaissent ses
descendants. On retrouve la la forme générale du culte des morts, toujours apte a construire des
liens entre les vivants. La situation du martyre nourrit d’autant plus un sentiment
d'appartenance collective qu’elle suppose la rencontre tragique d'une altérité, religieuse ou
nationale. Reconnaitre qu'un martyr est « des noétres », c'est en méme temps marquer la
distance qui nous sépare de ceux qui furent ses bourreaux, ennemis dont il est toujours
possible, si le besoin s'en fait sentir, d'identifier les descendants...

Si tels sont les ressorts du culte des martyrs, on comprend sans peine que ses effets prédictibles
intéressent autant le religieux que le politique. Le martyr incarne un idéal de fidélité a une
appartenance ou une conviction que I'Etat comme 1'Eglise doivent souhaiter voir répandu parmi
leurs membres, et son culte peut étre promu afin de populariser et de glorifier ces valeurs. En

méme temps, la mort consentie du martyr manifeste la subordination de I’individu a la

7 Voir mon ouvrage Le sang et le Ciel. Les saintes mystiques dans le monde chrétien. Paris, Aubier, 1997.



communauté pour laquelle il se sacrifie. Il semble donc que I’organisation d’un culte des
martyrs soit une maniere indirecte, pour une institution religieuse ou politique, de réaffirmer
son droit sur la vie de ses membres, d’affirmer que leur vie lui appartient. Les choses sont
cependant un peu plus compliquées, et il est possible de distinguer plusieurs cas de figure.
Afin d’y voir plus clair, revenons pour commencer a Durkheim. On a surtout retenu de sa
théorie des causes sociales du suicide 1’idée que celui-ci est d’autant plus probable que les
individus sont moins intégrés socialement. D’ou un nombre de suicides plus grand chez les
protestants que chez les catholiques, les célibataires que les gens mariés etc. Mais cela, dans
I’ouvrage de Durkheim, ne concerne qu’un type de suicide, celui qu’il appelle le « suicide
¢goiste ». Il en existe un autre, dont il introduit ainsi I’analyse :
« Dans ’ordre de la vie, rien n’est bon sans mesure (...). Si, comme nous venons de le voir,
une individuation excessive conduit au suicide, une individuation insuffisante produit les
mémes effets. Quand ’homme est détaché de la société, il se tue facilement, il se tue aussi
quand il y est trop fortement intégré (p. 233). » Ces suicides par exces d’intégration, Durkheim
les appelle « suicides altruistes ». Et il précise qu’ils sont a I’état endémique dans les « sociétés
inférieures », qui ignorent quant a elles le suicide égoiste.
Il est encore selon Durkheim un troisiéme type de suicide, qu’il appelle « anomique », un peu
analogue au suicide égoiste en ce qu’il est 1i¢ a une incertitude quant aux valeurs collectives, et
lui aussi caractéristique des sociétés modernes ou se sont affaiblies les grandes instances
socialisantes. Je n’ai pas a en parler ici. Revenons a la catégorie du « suicide altruiste ».
Durkheim classe, entre autres, sous cette rubrique « la mort d’un certain nombre de martyrs
chrétiens. Ce sont en effet », écrit-il, « des suicidés que tous ces néophytes qui, s’ils ne se
tuaient pas eux-mémes, se faisaient volontairement tuer ». Et il ajoute plus loin : « La passion
enthousiaste avec laquelle les fideles de la nouvelle religion allaient au-devant du dernier
supplice montre que, a ce moment, ils avaient complétement aliéné leur personnalité au profit
de I’idée dont ils s’étaient faits les serviteurs ». (p. 246)
L’aliénation dont il est question exprime la situation d’une personne qui ne s’appartient plus,
qui a placé hors d’elle-méme sa principale raison de vivre : le candidat au martyre ne peut
s’imaginer que chrétien ou mort, et plutot mort que renégat. C’est donc bien son identité qui est
en jeu, une identité dont la dimension sociale apparait plus nettement dans ce que Durkheim
appelle le «suicide altruiste obligatoire ». Les exemples qu’il en donne, passablement
hétéroclites, sont ramenés a trois catégories :

-« suicides d’hommes arrivés au seuil de la vieillesse ou atteints de maladies.

- suicides de femmes a la mort de leur mari.

- suicides de clients ou de serviteurs a la mort de leurs chefs (p. 235-236). »

Et Durkheim commente :



« Dans tous ces cas, si I’homme se tue, ce n’est pas parce qu’il s’en arroge le droit, mais, ce qui
est bien différent, parce qu’il en a le devoir. S’il manque a cette obligation, il est puni par le
déshonneur et aussi, le plus souvent, par des chatiments religieux (p. 236). »

On découvre dans la suite du texte que ces cas ont aussi en commun de renvoyer a des
situations dans lesquelles il est admis que les personnes concernées par un suicide obligatoire
ne s’appartiennent pas, qu’elles n’existent qu’en référence a un autre. Ainsi, pour les « morts
d’accompagnement », le décés du souverain implique-t-il la mort volontaire (ou la mise a
mort) de tous ceux qui étaient en somme ses propriétés les plus immédiates — €épouses,
concubines, esclaves. Leur mort est nécessaire puisque celle de leur maitre les prive de toute
identité sociale. Les cas de suicide ou de prise de risque extréme pour des raisons d’honneur
(comme dans le duel en Europe sous I’Ancien Régime) relévent d’un mécanisme analogue. La
mort volontaire, dans ces exemples, ne fait que rétablir une situation sociale devenue anormale,
elle n’est honorable que par défaut, au sens ou le maintien en vie serait, lui, déshonorant.

Nous avons la un premier type idéal a considérer, celui d’un devoir social, plus ou moins
explicite, plus ou moins contraignant, de renoncer a sa vie. Rappelons qu’il est, pour
Durkheim, caractéristique des sociétés primitives ou traditionnelles : Durkheim ne dispose pas
du concept (au moins sous cette forme), mais il s’agit la de sociétés que nous appellerions
aujourd’hui, aprés Louis Dumont, des sociétés holistes, autrement dit des sociétés dans
lesquelles I’individu est considéré comme soumis par nature aux exigences de la collectivité.
Notons que, dans un contexte ou prévalent des valeurs holistes, celui qui « meurt pour la
Patrie » ou sacrifie d’une manieére quelconque son existence individuelle au bénéfice de la
collectivité ou de sa transposition religieuse « ne fait que son devoir » : il n’est ni un saint ni un

héros.

I1 est donc intéressant de voir, en contrepoint, ce que deviennent les exigences de 1’héroisme et
du « suicide altruiste obligatoire » chez les théoriciens de 1’individualisme, avant d’évoquer ce
qu’il en est dans des sociétés contemporaines de plus en plus conformes a ce systeme de
représentations. Je me contenterai de I’exemple du philosophe anglais du XVII® siécle Thomas
Hobbes, considéré par les historiens de la philosophie comme trés représentatif de
« I’individualisme possessif » des premiers théoriciens de la doctrine du droit naturel et du
contrat social. Voici ce qu’écrit Hobbes dans son grand ouvrage de philosophie politique, le
Léviathan : « Si le souverain ordonne a un homme (méme justement condamné) de se tuer, se
blesser ou se mutiler ; ou bien de ne pas résister a ceux qui 1’attaquent ; ou bien de s’abstenir

d’user de la nourriture, de I’air, des médicaments, ou de toute autre chose sans laquelle il ne

® Voir sur ce phénoméne et sa signification politique A. Testart, La servitude volontaire. 1. Les morts
d’accompagnement. 11. L origine de I’Etat, Paris, Eds. Errance, 2004.

° Cf. L. Dumont, Homo hierarchicus. Essai sur le systéeme des castes, Paris, Gallimard, 1967

0 J’emprunte I’expression a C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism, Oxford, 1962.



peut vivre : cet homme a néanmoins le droit de désobéir". » Le droit de vie ou de mort, en tant
qu’il est li¢é a I’exercice de la justice ou au recours a la guerre en vue de défendre la
collectivité, fait bien entendu partie des prérogatives du pouvoir d'Etat. Ce que Hobbes —
pourtant un des théoriciens les plus radicaux de I’absolutisme — exclut dans le texte cité, c’est
que I'Etat ait le droit de demander explicitement a une personne de collaborer activement a sa
propre mis a mort. Il va méme jusqu’au bout de cette idée dans des textes €tonnants ou il
justifie une prudente poltronnerie, voire la fuite sur les champs de bataille, dés lors que 1’on
n’est pas un soldat de métier” : rien ne peut passer avant une action rationnelle visant sa propre
survie, et il ne saurait y avoir de prise de risque que mirement calculée. Pour Hobbes, en effet,
I'Etat ayant été institué par le consentement de tous pour assurer une paix nécessaire a la survie
des individus, il y aurait contradiction a ce qu’il s’oppose directement a ce qui constitue sa
raison d’étre. Nous sommes la en présence des conséquences les plus extrémes d’une
conception du role de I'Etat qui s’inscrit dans les philosophies individualistes du contrat social :
c’est bien I'Etat qui, dans son principe, est au service des individus, et non le contraire. Sa
légitimité n’a d’autre mesure que sa capacité a jouer son role.

Ce qui pouvait passer au XVII® siecle pour une provocation scandaleuse n’est peut-étre pas trés
¢loigné de la conscience dominante de nos contemporains, au moins en Europe. Dans le
contexte de ce qu'un essayiste francais contemporain, Gilles Lipovetski, a désigné comme « le
crépuscule du devoir » et « I'éthique indolore des nouveaux temps démocratiques »*, on peut
s'interroger sur la réception des grands exemples d'abnégation et de sacrifice offerts par les
martyrs et autres héros nationaux. Leur mort, en effet, ne prend sens que par rapport aux
intéréts d'une collectivité ou la défense d’une valeur jugée supérieure a toute considération
d’intérét personnel. Or, dans la logique d'une morale individualiste, nul n'est tenu par principe
a un tel dévouement. Les anciens « héros », de moins en moins compris, deviennent ainsi des
«victimes » - de leur aveuglement ou des machinations des pouvoirs — et cela d’autant plus
que la cause pour laquelle ils ont combattu est jugée vaine ou contestable. Ce phénomene s'est
produit dés les années 1920 en France pour les morts de la Premicre guerre mondiale : a coté
d'un courant nationaliste d'exaltation des « héros » est apparue, jusque dans la statuaire et les
inscriptions des monuments aux morts, l'expression d'un courant pacifiste qui ne voyait en eux
que des victimes. La chose est encore plus évidente aujourd'’hui concernant les morts des
guerres coloniales. Bref, pour conclure, le strict individualisme d’une morale de I’intérét (fit-il
bien compris) prive le martyre ou I’héroisme altruiste de toute signification. Mais ces valeurs
individualistes ont-elles eu, jusqu’ici, une totale réalisation historique ? Il est permis d’en

douter.

" T. Hobbes, Léviathan. Traité de la matiére, de la forme et du pouvoir dans la république ecclésiastique et
civile, trad. de F. Tricaud, Paris, Eds. Sirey, 1971, p. 230.

2 Un soldat de métier est quant a lui tenu de respecter ses obligations contractuelles.

3 G. Lipovetsky, Le crépuscule du devoir. L’éthique indolore des nouveaux temps démocratiques. Paris,
Gallimard, 1992.



Au vu des deux modeles antinomiques du « suicide altruiste obligatoire » et de
I’individualisme hobbesien obnubilé par I’'impératif inconditionnel de conserver sa propre vie,
les sociétés qui, comme celles de I’Europe chrétienne jusqu’au milieu du XX°¢ siécle, ont mis
en valeur un culte des martyrs et plus tard des héros nationaux, semblent plutot s’étre situées
dans un compromis dont il faut a présent tenter de mieux comprendre la possibilité. Dans ce
but, je me tournerai une fois encore vers Durkheim. Celui-ci, on I’a vu, n’hésite pas a classer le
martyre chrétien parmi les modalités du suicide (altruiste). Mais il souligne aussi la spécificité
de I’attitude des chrétiens quant a la mort volontaire :

« Le chrétien ne se représente pas son séjour sur cette terre sous un aspect plus riant que le
sectateur de Jina [je suppose qu’il pense aux Jains]. Il n’y voit qu’un temps d’épreuves
douloureuses ; lui aussi juge que sa vraie patrie n’est pas de ce monde, et pourtant on sait
quelle aversion le christianisme professe et inspire pour le suicide (p. 244). »

Les théologiens catholiques ont eux aussi €té sensibles a la contradiction possible entre
valorisation du martyre et prohibition du suicide. On lit ainsi dans ’article « martyre » daté de
1928 du Dictionnaire de théologie catholique (représentatif de la doctrine traditionnelle de
I'Eglise) : « Si le martyre est un acte de vertu, n’est-il pas louable de s’y offrir spontanément, et
comment expliquer que 1'Eglise ait vu dans cette démarche une présomption et un danger ? »*
La réponse se trouve, comme on 1’a vu plus haut, dans les efforts de définition restrictive du
martyr développés, en particulier, par saint Thomas d’Aquin. Un des arguments avancés
compléte de fagon intéressante la remarque de Durkheim sur la convergence possible des
chrétiens et des orientaux dans leur disqualification de ce monde :

« Le courage des martyrs devant la mort ne provient nullement d’un mépris déréglé et coupable
pour la vie présente. Chez eux, rien du pessimisme absolu du stoicien ou du bouddhiste (ibid.,
col 251). »

Cela revient a dire que le martyre ne saurait étre recherché pour cela seul qu’il hate I’heure de
la mort, c’est-a-dire comme une forme de suicide religieux ouvrant sur un heureux destin
posthume. Et la limite posée au « mépris du monde », qui peut surprendre dans une religion qui
I’a par ailleurs préché, marque bien la subtilité de la position défendue par 1'Eglise : la
recherche du martyre pourrait étre due a un refus du monde matériel d’inspiration dualiste,
comme cela existe dans le manichéisme ou certaines tendances gnostiques, donc a une doctrine
tenue pour hérétique. Vivre et agir en ce monde doit conserver un sens. Or, selon Durkheim, ce
sens renvoie a 1’existence individuelle, alors que le suicide religieux exprime la dépossession
totale de I’individu, sa fusion mystique dans la communauté. En conséquence, selon lui, si le
suicide religieux est réprouvé par le christianisme, « c’est que les sociétés chrétiennes font a
I’individu une plus grande place que les sociétés antérieures (...). Ainsi I’individualisme
modéré qui est dans I’esprit du christianisme 1’a empéché de favoriser le suicide, en dépit de

ses théories sur I’homme et sur sa destinée (p. 244). »

' Dictionnaire de théologie catholique, ss. la dir. de A. Vacant & E. Mangenot, Paris, Letouzey et Ané, 15 vol.
Citation : T. X, col. 221.



Dans un autre langage, on pourrait dire que le christianisme, tout en ayant développé une
¢thique sociale a dominante holiste, a aussi été porteur de cet « individualisme modéré » dont
le crédite Durkheim. C’est dans cet espace de compromis qu’il peut y avoir une gloire du
martyre et une « héroicitée des vertus » : parce que les actes qui qualifient les individus sont
autant d’initiatives allant au-dela de ce que la collectivité leur imposait d’obligations a son
¢gard. En contrepoint, on pourrait aussi parler d’un « holisme modéré » des sociétés
chrétiennes qui se traduirait par les limites posées aux demandes que les Etats comme les
institutions religieuses ont pu faire a I’individu : écarter le « suicide altruiste obligatoire » dans
ses versions religieuses ou laiques revient a reconnaitre que, méme si sa vie appartient en
grande partie a la communauté, chacun s’appartient aussi a lui-méme.

Cette autonomie relative, ou si 1’on préfére cette existence comme individu, a cependant elle
aussi une relation avec I’éventualité de la mort volontaire : exacerbée jusqu’a I’isolement, nous
dit Durkheim, elle peut engendrer le « suicide égoiste », c’est-a-dire une forme de mort
préjudiciable a la collectivité, qu’elle prive d’un de ses membres, et non bénéfique au groupe,
comme la mort héroique ou le suicide altruiste. Notons aussi que, toujours selon Durkheim, le
suicide égoiste n’existe pas dans les sociétés « inférieures » (traduisons : holistes). Sur cette
base, on comprend mieux la condamnation — voire la criminalisation — du suicide dans les
sociétés qui, tout en ayant des traits holistes, reconnaissent un statut a 1’individu : ce qui est
condamné, c’est en fait le suicide €goiste, soit une maniere radicale d’échapper a I’emprise de
la collectivité. Significative, a cet égard, est la désignation du suicidé comme félon (traitre a
son roi) qui a eu cours dans le droit anglais jusqu’au XIX°® si¢cle. La peine, trés répandue dans
les systémes juridiques de I’ancienne Europe, de confiscation par I'Etat des biens du suicidé va
dans le méme sens : celui qui s’est soustrait a ses devoirs implicites ou explicites a 1’égard de
la collectivité est ainsi contraint de restituer sous forme de richesses 1’équivalent de ce qu’il

refusait de donner par le simple fait de vivre en sujet respectueux.

Je ne peux, pour conclure, que préciser I’hypothése développée ici, et qui devrait encore étre
soumise a bien des vérifications dans le temps et I’espace. Elle consiste a tenir les formes et le
degré de reconnaissance de la mort volontaire comme un bon indicateur du degré de holisme et
d’individualisme caractéristique des différentes sociétés. Cela voulant dire, je le précise, que
ces deux notions ont pour moi valeur de types idéaux et que les sociétés réelles sont toutes en
quelque fagon a situer dans un continuum entre ces poles extrémes. Rapporté a la mort
volontaire, ce continuum se traduit par une gamme d’attitudes allant de la banalité¢ des
«suicides altruistes obligatoires » a [’incapacit¢ de comprendre les motivations d’un
comportement altruiste qui transforme les héros en victimes ou en fanatiques. L’espace de
reconnaissance d’une valeur du martyre — religieux ou politique — est nécessairement entre les
deux dans la mesure ou il présuppose a la fois sens de la communauté et reconnaissance de

I’individualité. Il n'est donc guére étonnant que le culte des héros-martyrs ait, tout au long du
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XX¢ siecle, surtout fleuri dans des sociétés en quelque fagcon « post libérales », qui cherchaient
a promouvoir, contre 1’éthique usuelle des démocraties libérales déja présente dans tous les
esprits, des valeurs anti-individualistes : c’est 1a un point commun au nazisme, au communisme
et a d’autres idéologies exaltant la communauté ethnique ou religieuse. Notons ainsi pour
I’anecdote que, dans sa biologie fantastique censément d'inspiration marxiste, le biologiste
russe Lyssenko développait une théorie naturaliste du sacrifice : au lieu d'envisager une « lutte
pour la vie» entre des étres vivants de la méme espece — par exemple de jeunes arbres
poussant sur un espace réduit — il supposait que certains d'entre eux se sacrifiaient au profit des
autres®...

On comprend aussi que les vertus mobilisatrices du culte des martyrs semblent devoir
connaitre une crise croissante dans les Etats démocratiques de plus en plus marqués par
I’individualisme. Pourtant, les choses sont un peu plus complexes. On voit en effet apparaitre
une nouvelle sorte de héros exemplaires, faisant 1'objet d'une reconnaissance massive, qui
partagent avec les saints et les martyrs une disposition & mourir, ou du moins a souffrir pour un
idéal. Il s'agit principalement d'auteurs d'exploits dans les registres du sport et de l'aventure,
c'est-a-dire dans des domaines impliquant des valeurs a priori moins légitimes que le
patriotisme, la solidarité¢ ou la foi religieuse. En fait, ce qui « force le respect » dans de tels
exemples est moins la valeur intrinséque du but poursuivi que le mérite reconnu a la ténacité, la
fidélité¢ a soi-méme, la capacité de vivre jusqu'au bout un idéal que I'on a choisi. On peut
assurément créditer de vertus analogues les héros et les martyrs de toutes les époques mais la
nouveauté¢ de la situation présente tient a la valorisation a peu prés exclusive de cette
dimension subjective, ou formelle, de I'héroisme : c'est elle qui est considérée comme la valeur
humaine par excellence et, en conséquence, le héros souffrant devient un exemplaire
remarquable de 1'humanité. L'héroisme, privé de toute dimension altruiste, manifeste ainsi la

grandeur possible de 1'individur.

s Cf. D. Lecourt, Lyssenko. Histoire réelle d'une « science prolétarienne », Paris, Maspéro, 1976, pp. 124-126.
' Voir a ce propos J.-P. Albert, « Du martyr a la star. Les métamorphoses des héros nationaux » dans La
fabrique des héros, ss. la dir. de P. Centlivres, D. Fabre, F. Zonabend, Paris, MSH, 1998, p. 11-32.
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